ভাবত" 


সম্পাদ্ষ-শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
ল্ু্লীস্পভ্ঞ 
গঞ্চিংশ বর্ষ-_ দ্বিতীয় খ্ড; পৌষ )৬৫$- যে )৬৫৫ 
খ-সূচী-_ বর্ণানুক্রমিক 


অভিত্তযতেদাতেদবাদ (প্রবন্ধ )-_শ্রীগোগেন্দভূষণ সাংখ্যতীর্থ 
অহিংসার খত্ধিক মহাত্মাজী (প্রবন্ধ )-_প্ীভূপেন্সকুমার দত্ত '** 
আকাশ পথের যাত্রী (ভ্রমণ কাহিনী ) 
প্রন্যমা মিত্র 
আদর্শ মনুস্তত্ব (প্রবন্ধ )-_ডর জ্রীঙরেন্ত্রনাথ দেন 
আগ্রেরশগিরির অতীত (গল্প )__প্ীমতী প্রতিমা রিমি 
আজ (প্রবন্ধ)_-বনফুল 
আততারীর হস্তে মহাস্মার জীবনাস্ত বার্তা শ্রবণে ( কবিতা টি 
ডাঃ বটকৃক রায় 
আত্মযোগ (প্রবন্ধ )_ অধ্যাপক হীথগেত্রনাথ মিত্র 
আধুনিক বিশ্ব ও মনুস্ত (প্রবন্ধ )__ডাঃ বিধানচন্্র রা 
আন্তর্লীতিক শ্রমিক আন্দোলন (প্রবন্ধ )-_কোৌটিল্য 
আহি হুধী হয়েছি (প্রবন্ধ )-_প্মিহিরলাল চটোপাধ্যায় .* 
হইংরেজ তারন্ত ছাড়িল কেন ( প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক প্রীরমেশচন্দ্র মঙ্গুমদার 
ইংরাজ তারত ছাড়িল কেন ( প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক ভ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 
এই তে! জীবন ( গল্প)-_-প্রীমতী বেলারাণী দাস 
এপার-ওপার ( কবিত! )__প্রীগোধিন্দ পদ মুখোপাধ্যায় 
একখানি কাথা (গল্প) গ্রস্থধীরচন্ত্র রাহা * 
ক্ষংশ্রেমের নীতি পরিবর্তন ( প্রবন্ধ )__শ্রীগোপালচন্্র রায় 
কতিপয় সরল আযুর্বেদীয় চাঙ্ুস্ত রোগ (প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক প্রীনিবারণচন্দ্র তটাচার্য ও 
কবিরাজ প্র৷নতীন্্রকুমার ভট্টাচার্ধ 
কথা নয় কথ! নয় ( কবিতা )-_প্রধীরেন্্রনারায়ণ রা 
কবি কুমূদরপ্রন প্রশত্তি (কবিতা )-_শ্রীকালীকিম্কর সেনগুপ্ত 
কবি নোগুচীর গান্ধী প্রশন্তি ( কবিতা) 
প্হুধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় 
করিও মার্জন! (কবিতা )_ শ্রীবিভূরগ্রন গুহ 
কর্যোগী-গান্ধী (প্রবন্ধ )__প্রীরতন্মশি চটো পাঁধ্যায় 
কাশ্মীরের যুদ্ধ ( প্রবন্ধ )- জীগোপালচন্ত্র রায় 
কৃফদান কবিরাজের জন্মভূমি (প্রবন্ধ )__ গ্ীবৃপেন্্রনাথ রলৌধরী 
কৃ! (কবিতা )_ প্ীনরেন্ত্র দেব ও ্রীরাধারাণী দেবী ** 
কেরাণীর মৃত্যু ( গল্প )--ছ্রীযামিনীমোহন কর 
কৈফিয়ৎ (গল্প )-__প্রীঅনিলচন্্র রা 
খেলাধূলা-_ঞক্ষেত্রনাধ রায় 
খেলা-ধুলা প্রসঙ্গ _ প্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
গতি ও প্রগতি (গল্প )--অ-কু-রা ** 
গান (কবিতা )_প্পৃথবীশচন্ত্র ভটাচাধ্য টি 


১৫ 
২৭ 


৪১,১৩১,২২৫,৪১*১৪৬২ 


৪২৬ 
৪৪ 
৩২ 


২৩৩ 


৩৮ 


১৭৭ 


২১৩ 


৭২ 


৯১ 


৪০৯ 


২০ 


£৫৩ 
৪৯৫ 


১১৩ 


২১৫ 


৮৩, ১৭৪, ২৫৯, ৩৩৯, ৪২৬, ৫১৬ 
২৬২, ৩৪২, ৯৪২ 
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১৩৮ 
চি 


শান ও ম্বরলিপি__কথ| ও সুর £ রবীল্রনাথ ঠাকুর, 
শ্বরলিপি £ ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 
শান্ধীজীর সাধনা (প্রবন্ধ )-_তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
গান্ধীজীর মহাপ্রয়াণ (প্রবন্ধ )-_ভ্রীঅরণচন্ত্র গুহ 
গাশ্ধীপ্রস্থ (কবিতা )- প্রীদেবেশচন্ত্র দাস 
গান্ধীজী (কবিতা )--আপ্রবোধকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 
গান্ধী প্রশাণে (কবিতা! )-_ শ্ীআশুতোব সান্যাল 
গান্ধী ভ্দের কর্তব্য (প্রবন্ধ )__প্রাজিতেন্রমোহন দত্ত 
গান্ধী অর্থনীতির গোড়ার, কথ! (প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক শ্রীগ্ঠামস্ম্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
গান্ধী-স্মরণে (কবিত। )--প্ীমতিলাল দাস 
গান্ধীজীর প্রর্নাণ ( প্রবন্ধ )_-প্রীমতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত 
গুরুদেব (গল্প )-_প্রীক্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
চিরৈবেতি ( কবিতা )_ প্রীশাস্তিশস্কর মুখোপাধ্যায় 
চেনা ও জানা ( গল্প )-_-ঞ্শিশির সেন 
চন্দোমন্ী (কবিতা )-_ শরীধীরেন্ত্রনারায়ণ রা 
জাগরণ (কবিতা )--ঞধীরেন্্রনারায়ণ রার 
জাতীয় প্রারশ্চিত্ত (প্রবন্ধ )-_গ্রীঅননগাশঙ্কর রায় 
জাহানারার আত্মজীবনী (প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক প্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী 
জ্যোতি ফদি নিভে যায় ( কবিতা )-_ গ্রীন্বরেশ বিশ্বাস 
টুকরে। কবিত| ( কবিতা )-শ্রীলীলাময় দে 
তবে ( কবিত! ) গ্রাবিধু সরম্বতী 
তিরোভাব (কবিতা )- প্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 
তিস্তার বালুচর ( কবিত! )-_প্রীআশ। দেবী 
তুমি ও আমি (গান)-_কথা ও সুর £ গ্রধীরেন্্রনারায়ণ রার, 
হবরলিপি ; গ্রীশচীন্্র দাশগুপ্ত 
দ্বুনিয়ার অর্থনীতি ( আলোচন! ) 
অধ্যাপক গ্রীগ্থামহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬, ১৫৪, ২২৮, 
দেবদত্ত ( প্রবন্ধ )--ভ্রীন্ুরেন্দ্রনাথ কুমার ১৩, ১৮৪, 
হব জয়ধ্বনি (গান )--কথা ও সুর £ ্দিলীপকুমার রায় 
স্বরলিপি £ ভ্ীমতী সাহান। দেবী 
নবপ্রকাশিত পুস্তকাবলী ৮৮, ১৭৬১ ২৬৪, ৩৪৪, ৪৩২ 
নাষকো বাস্তে ( গল্প )-_প্রীকানাই বন 
নীলগিরি ( প্রবন্ধ )- পীজনরঞ্রন রার 
নৃতন প্রভাত (কবিতা )--প্ীপ্রফুল সেনগুপ্ত 2 
পথ নির্দেশ (গল্প) গ্রবিভূরঞ্জন গুহ * 
পঙ্সিনী (কবিতা )- ঞদেবেশচন্দ্র দাশ ০ 
গন্ধ প্র€িতভূ (কবিতা )--গ্ীমতী মীর! ভট্টাচার্ধ 


৪৫, ১০৪, 


৫১৯ 


৫৪, ৪২৫ 


২৭৩ 


২৩০ 


৪৯৩ 


8৫০ 


8৮ 
55৪ 


২৩৪ 


১৫১৮ 


৪5৪৭ 
৫০ 
৮৬ 

১৯০ 
৮৯ 

৩৬২ 


€ই০ 


পল্লী-গৃছে (কবিতা )-গ্ নাগুতোব সান্তাল *্ ৬৫ 

পরীক্ষা (প্রবন্ধ )_ জীম্জাতা রায় তত 

পাচ বৎসর ( প্রবন্ধ )- ঞবিজয়রদ্ব মন্ুমদার 

প্রত্যাবর্তন ( প্রবন্ধ )--ঞ্ীসনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ংলার মাছ ও মাছ ধর ( প্রবন্ধ) এ হন নার 

বাপুজী (কবিতা )__গ্রীনারাযণ গঙ্গোপাধ্যার তা 

বাপুষ্ধী গো ! ক্ষম ক্ষম (কবিতা )-_্রদেবনারারণ গুপ্ত 

বাপুণ্মী আখ্যার যৌক্তিকতা! (প্রবন্ধ )_ ্রনিকুঞ্জবিহারী মাইতি 

বাপুজী (প্রবন্ধ )__প্কালীপদ মুখোপাধ্যায় ৮" 

বাহির-বিশ্ব (আলোচন! )-- অতুল দত্ব ০:৪৬ ১৫২ 

বিজ্ঞানের কয়েকটি আকম্মিক ঘটন! ( প্রবন্ধ জা রায় ১৪, 


বিলাতের পুলিশ (প্রবন্ধ) শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার রং ১ 
বি্রম ( গল্প )- ্রগ্রবোধ ঘোষ ডে রি 
'বিরাজ-বৌ'এর নাটকীপ্লত। (আলোচন! )-্রকানাই বনু '** ১২২ 
বিশ্মর় (কবিত।)- প্রশান্তশীল দাশ 2 রও 
বৈষ্ণব ( কবিতা) প্রশীতল বর্ধন ০ ৩ 
বোস্থারে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন ( প্রবঞ্ধ ) 

গ্রজ্যোতিবচন্দ্র ঘোষ ৩১৩ 
ভর ( গল্প )--প্রীশৈলবাল! ঘোষজারা ১০ ৩৯৫ 
ভারতের বহির্বাপিজ্য (প্রবন্ধ )__কৌটিল্য তত ৩২ 
ভারতব্ধ (গ্প )_ গ্বিজয়রত্ব মজুমদার ০ ৯৯, ১১৬ 
ভারত হায়দরাবাদ চুক্তি (প্রবন্ধ)__্ীগোপালচন্ত্র রার *"* ৬৬ 


ভীমগপলগ্ী। ( উপন্তাস )-_-বনফুল ৬২, ১৫৬, ২৯১, ৩১০, ৩৬৩, 
মহা অতিযান ( কবিত| )-_প্রীরাধারাণী দেবী 
মহাক্স। গান্ধী ( প্রবন্ধ )- প্ীহরেন্রামোহন ঘোষ 
মহাত্মা গান্ধী ( প্রবন্ধ )-_শ্রীভূপতি মজুমদার 
মহান্মা গান্ধীর উদ্দেগ্টে ( কবিতা! )-_ শ্রীকালিদাস রার 
মহাত্মার তিরোভাব ও গ্রন্থের প্রভাব (জ্যোতিষ আলোচনা ) 

জ্যোতি বাচম্পতি ১ 
মহাত্মাজী স্মরণে ( প্রবন্ধ)__প্রম্িনীকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ** 
মহাতিঙ্ষুক ( কবিতা )-_ছ্রসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
মহাপুরুব ( কবিত। )_প্রনিরুপমা দেবী 
মহাত্ব! গান্ধী (কবিতা )- প্র্ঠামাপদ চট্টোপাধ্যায় 
মহা ্ররাণে ( প্রবন্ধ )__অধ্যাপক ্রথগেন্রনাথ মিত্র 
মহাত্মাজীর বিধায় ( কবিত|)_ গ্রপৌরীন্দ্রনাথ ভটটাচাধ 
মহাত্মা স্মরণে ( প্রবন্ধ )-_মহারাজকুমারী প্রীপূপিমা ব্রদ্গচারী *** 
হাবলী (কবিতা )--নরেঞ্জ দেব তত 
মহামানবের মহা প্রয়াণ 
মানিনী (কবিতা! )- তাক্ষর 

মায়ার ছার! ( গল্প )-_প্রঠাদমোহন চক্রবর্তী 

ত্র মহামানব ( কবিত] )_ভীপৃথবীশচন্্র তটাচাধ 
মোঘল রাজকুমারী ( প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক প্রমাথনলাল রায়চৌধুরী ৯৮ 
মোহন-বীর ( কবিতা )_ যো গীন্দ্রনাথ রার ৮০০ 
মৌনীবাব। (প্রবন্ধ )__ঞ্ীননীগোপাল গোত্বামী ২৫ 
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৭ 





প্রথম সংখ্যা 


বিলাতের পুলিশ 


্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার আই-পি, জে-পি 


বিলাতের পুলিশ প্রসঙ্গে কিছু বলার আগে আমাদের পুলিশ 
ও আমার ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞত| দিয়ে সুরু করছি। 
পাশাপাশি তুলনা ফুটে ওঠে ভাল। ছোটবেলায় কুষ্টিয়া 
শহরে মান্গষ। রাত্রিবেলায় ছোট শহরের নিস্তব্ধতা ভেদ 
করে পাহারাওয়ালা ছেঁকে যেতো৷ প্হ"সিয়ার রহ” ) ভয়ে 
জড়লড় হয়ে মায়ের কোল ঘে'সে গুতাম, আর দিনের 
বেলায় হুষ্ট মি করলে মা ভয় দেখাতেন প্দাড়া, পাহারা- 
ওয়াল! ডাকৃছি।” শিশগুকাল থেকে পুলিশের উপর 
হয়েছিল ছূর্বধার ভয়। কিছু বড় হয়েও এ ভয় একেবারে 
কেটে যায়নি) কলেজে পড়ার সময় লালবাজারের পাশ 
দিরে যেতে হলে দুরের ফুটপাথ ছাড়! হাটি নাই। 
পুলিশ-ভীতি আমায় মত অনেকেরই দেখেছি, অথচ 
আমরা কেউই আইন-অমান্তকারী নই। আবার আমিই 
একদিন পিতামাতার অজাতে আই-পি পরীক্ষা দিয়ে 


বস্লাম। শ্রীক্সের ছুট, বাড়ীতে গেছি, সন্ধ্যার ডাকে 
পরীক্ষার ফল এল-_আমি প্রথম স্থান অধিকার করেছি। 
মাকে খবরটা দিতে মা বল্লেন__“এত চাক্রী থাকৃতে তুই 
শেষকালে পুলিশে ঢুকলি।” বাবা শুনে বল্লেন "আমার 
আশা ছিল তুই একটা ভত্রোচিত চাকুরী কছুবি।” 
অপ্রত্যাশিত সাফল্যের আনন মুহূর্তে উবে গেল। কয়েক- 
দিন ধরে অনেক আলোচনার পর মা-বাবার অনুমতি 
পেলাম, কিন্তু গ্রতিজা কয়ুতে হল যে জানতঃ কোন অক্তায় 
কাজ করব না বা অন্তায়ের প্রশয় দেবে! না। 

কাজে ঢুকে মনে মনে ব্ল্লাম-_পপুলিশের বনাম 
ঘোচাতে হবে। এতদিন সবাই সমাদর করেছে, আর 
পুলিশে ঢুকেই হেয় হয়ে যাবো?” কাধ্যক্ষেত্র যে কত 
হ্ুকঠিন তা পদে পদে দেখেছি । আমার পদক্খলন হযেছে 
কিনা জনসাধারণ তার সাক্ষ্য দেবেন। পুলিশের লোকের 


চর ভাস 


স্পাস্সপাক্পা স্থটিৎ 


(ছোট কি বড় যে অফিসারই হউন) উপর জনসাধারণের 
কিরূপ ধারণা ও অবিশ্বাস আছে তা শিক্ষা-নবিশী করার 
সময়ই দেখেছি। একটা অভিজ্ঞতার কথা বলি। স্বদেশী 
মামলা, খবর হচ্ছে__গুপি, বন্দুক পাওয়া যাবে। ভোর 
রাতে বাড়ী ঘেরাও হ'ল। আমার সঙ্গে ধুরন্ধর ডি:-আই- 
বি ইন্সপৈক্টার ; সমস্ত বাড়ী খুঁজে ভাঙ্গা বাকৃসের মধ্যে 
পাওয়। গেল মর়ূচে-ধরা! এয়ার-গাঁন একটী। পুলিশের এ 
সম্বন্ধে মাথা-ব্যথার কিছু আছে মনে হল না; কিন্ত 
ইন্স্পেক্টার বল্লেন “কলিকাতায় পাঠিয়ে পরথ কয়ুতে 
হবে; এয়ার-গানের লাইসেন্স লাগে, অন্ত্রবিশারদের 
মতামত নেওয়া দরকার ।” অনভিজ্ঞ, শিক্ষান্বীশ আমি, 
চুপ করে পদ্ধতি দেখলাম। লিষ্টিতুক্ত করে ছুঃজন সাক্ষীর 
সাম্নে জিনিষটা নেওয়া হল। মালিক আমাকে বল্লেন 
শভাল করে বিবরণটী লিখে দিতে বলুন ।” আমি বল্পাম__ 
"কি দরকার, এ বন্দুকের জন্ত কোন মাম্লা হবে না; 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।” তিনি বল্লেন পনা, মশায়, 
আপনি লেখান, কে জানে বন্দুক বদলে আমাদের বিপদে 
ফেলবে কি না ।* একথা শুনে আমার বেশ রাগ ও দুঃখ 
হয়েছিল। আমি বললাম “আমার উপর এটুকু বিশ্বাস 
জাথতে পারেন" । কিন্ত উত্তর পেলাম “আপনি তো পুলিশ- 
ভিপাটমেণ্টের বাইরে নন” | কথাটা বণে ফেলেই কথাটা! রূঢ় 
হয়ে গেল মনে করে একটু নরম স্থরে বল্লেন “মাপণি 
তো বরাবর এখানে থাকৃবেন না, ছুপ্িন বার্দে চলে গেলে 
অন্য লোক এসে কি করবে কেজানে।” আমিআর 
বাক্য-ব্যর় না করে নিজে হাতে লিখলাম “মচ্ছে-ধরা 
অকেজো অবস্থায় পাওয়া গেছে ।” এ অবিশ্বাস হওয়া বে 
একেবারে অনুলক নয়তা অন্ত ক্ষেত্রে দেখতে পেয়ে" 
ছিলাম এবং নিজের অপভিজ্ঞতার জন্য লজ্জা অন্ভব 
করেছি। 

অতএব দেখতে পাচ্ছি মরা পুলিশকে করে এসেছি 
ভয়, দ্বণা ও অবিশ্বাস। আমাদের দৈনন্দিন জীবন থেকে 
তাদের রাখতে চেয়েছি শত-হত্ত দূরে । অন্ততঃ এ যাবৎ 
এই ছিল আমাদের পুলিশের উপর ধারণা । 

এ ধারণা যে অবথা নয়ঃ তা আপনি ও আমি একবাক্যে 
শ্বীকাকস় করব। পুলিশি মেজাজ, কথাটা আমাদের 
ভাষায় পর্য্যন্ত স্থান পেয়েছে। আমরা পুপিশ বল্‌তে বুঝি-_ 


[৩৫শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এ বিভাগের প্রায় সকলেই ফুক্ষ,উদ্ধতঃ বদ্মেজাতী ও অসৎ 
আর কাজে একেবারে অদক্ষ । 

এবার বিগেতে পৌছে কি দেখেছি তাই বলি। 

১৮ই এপ্রিল ১৯৪৭ সন, বেলা! ৪টা। ফ্রাঙ্কোনিয়! 
জাহাজ সাদাম্পটন (590011712001017 ) বন্দরে পৌছিল। 
জাহাজে যাত্রী প্রায় এক হাজার; ঘাটে বু লোক 
আত্মীর, ম্বজন, বন্ধু, বান্ধবকে স্ঘদ্ধনা করতে এসেছেন। 
সর্বত্র চাঞ্চল্য, জাহাজে সকলে ভাঙ্গায় চেনা-লোকের মুখ 
খু'জে বেড়াচ্ছে। আস্তে আন্তে জাহাজ ঘাটে ভিড়লো 
ওঠা-নামার সিড়ি লাগানো হল। একটা পুলিশ কন্ষ্টেবল 
অমন্থর গতিতে এসে সিঁড়ি আগলে গ্রাড়াল। 

ছবিতে ও বইএ বিপিতি পুলিশের চেহার! দেখেছি, 
সভীব মুর্তি এই প্রথম দেখলাম। ধীর, স্থির নমর অথচ 
দু) অনাড়ম্বর তকৃতকে ঝকৃঝকে সম্য-ইন্ত্রি-করা নীল 
রঙ্গের পোষাক পরা--৬ ফুট লঙ্বা ব্রিটিশ পুলিসের 
একমাত্র প্রতিনিধি-__সারা পৃথিবী থেকে আনা সহশ্র 
আগন্ধক্দের যেন বল্ছে “তোমরা নির্ভয়ে চলে এসো» আমি 
তোমাদের রক্ষা করব” 

চারিপার্থে আর কোন পুলিশের লোক নজরে পড়লো! 
নাঃ আশ্চর্য্য ঠেকলো, এত বড় পৃথিবীব্যাপী নাম-কর! 
বন্দর, কিন্ত একটামাত্র পুলিশ কন্ষ্টেবল। কোন অফিসার 
পধ্যস্ত আসে নাই! অথ5 বোস্বাই থেকে জাহাঁজে চড়ার 
সময় পুলিশের ছড়াছড়ি ও হাকাহীকি দেখে এসেছি। 
সারা রাত জাহাজ থেকে মালপত্র নামল, ভাঙ্গায় নামের 
আছ অক্ষর অনুসারে সাজানো হলঃ কত কুলি আনা- 
গোনা কন্ুলে কিন্ত কারুর একটা জিনিষ চুরি গেছে 
বলে গুনি নাই। 

আর একটা জিনিষ লক্ষ্য কম্ুলাম, সিপাইটী সদীর্ঘকাল 
পাহারায় রইল কিন্তু কোথাও একটু বস্লে না। কখন 
বদ্‌লী হয়েছিল লক্ষ্য করি নাই। কয়েক মাস লগ্ন ও 
আশে পাশে ঘুরে বেড়িয়েছি ; রাস্তায়, ঘাটে, বাগানে বনু 
পুলিশ টহল দিচ্ছে দেখেছি-কিন্তু কোনদিন একটা 
লোককেও বস! অবস্থায় দেখি নাই। অথচ আমাদের দেশে 
পথে, ঘাটে সর্বত্র পাগড়ী, পেটা খোলা অবস্থায় বসা তো, 
ভাল, শুয়ে ঘুমন্ত সিপাই নিত্য দেখতে পাওয়া যায়। 

ওখানকার পুলিশের কর্তাদের ভিজ্ঞানা করেছিলাম-_- 


পৌধ--১৩৫৪ ] 


ই যগ্র ২ 





শতোমাদের সিপাইরা রাস্তার বসে না”। উত্তর পেলাম 
“প্রকাশ স্বানে এরকম অশোভনীয় কাঁজ আমাদের সিপাইরা 
করে না।” এদের ডিউটিতে সিগাঁবেট খেতেও দেখি নাই। 

১৯শে এপ্রন সকাল ১১টাঁয় বোট-স্পেশালে লগ্ডন 
রওনা হলাম। বেল! ছটা নাগাদ ওয়াটারলু ষ্টেশনে 
পৌহুছ'ই। ব্রেক-ভ্যান থেকে মালপত্র নামানো হল, নাঁমের 
অক্ষর অন্রসারে সাজানো হল। কুলির! হাত-গাড়ী নিয়ে 
এলে, আমরা প্রত্যেকে নিজেদের মাল বেছে গাঁড়ী বোঝাই 
করাধাঁম। কুলি বল্লে_“সঙ্গে চলো, পুলিশ মাল দেখে 
ছাড়বে ।” এত ভিড় কার মাল কার সঙ্গে চলে না যায় 
বা চুরি না হয়, এই হল উদ্দেশ্তা। কুলিরা একজনের পর 
একজন সার বেঁধে চলেছে আর ছুটী পুলিশ কন্ষ্টেবল 
গাড়ীগুলি পরথ করে ছেড়ে দিচ্ছে। ছাড়ার আগে 
মালিককে জিজ্ঞেপ করছে তাঁর নাম ও মালের সংখ্যা। 
এ কাজে তাঁরা এত পটু যে প্রত্যেকটী মাল দেখে ছাড়ছে, 
অথচ সময় লাগছে কয়েক সেকেও মাত্র । নামের লেবেল 
উঠে গেলে কিংবা সহজে দেখ! না গেলেই গোল বাঁধে? 
লাইন থেকে সরে গ্লাড়িয়ে মালিকানা প্রমাণ করলে 
ছাড়ান পায়। 

প্রযাটফন্্র পেরিয়ে এবার গাড়ী-চড়ার পালা । মোটর 
ছাঁড়া অন্য কোন যানবাহন নেই। এখানেও ছুটামাত্র 
সিপাই প্রাড়িয়ে আছে। এই প্রথম ট্রাফিক পুলিশ 
দেখলাম ) পার্থক্য কিছু নেই, একই রকম পোষাঁক পরিহিত, 
লম্বা, চওড়া__যেন একাই একশ । বাঁড়ীর গাড়ী ও ট্যাক্সি 
দ্বলাইনে দীড়িয়ে আছে; যাত্রিরাও এসে ছু জায়গায় কিউ 
করে দাঁড়াল। পুলিশের ইঙ্গিত মতন গাড়ীগুলি এক 
এক করে এসে মাল তুলে নিয়ে নিজের গন্তব্পথে চলে 
গেল। কোন হট্টগোল, চীৎকার, হাকাহাকি নেই। এত 


লোক, এত মাগ, কিন্তু অল্প সময়ে স্থুনিয়ন্ত্রিত ভাবে সব পার 
হয়ে গেল। 

কয়েক মাস পরে ভিক্টোরিয়া ছ্রেশনে গ্রীম্ম-অবকাঁশের 
ভিড় দেখেছি, আমাদের পৃজার ভিড় এর তুলনায় কিছুই 
নয়। মনে হচ্ছিল লগ্ন সহর বুঝি খালি হয়ে গেল) কিন্তু অল্প- 

ংখ্যক পুলিশ কি সুঁচারুরূপে সমস্ত কাঁজ সমাধান কয়ুছে 

দেখলে আশ্চর্য্য হতে হয় ; আমার লাগতো! লঙ্জা, আর মনে 
হত_-কবে আমরা আমাদের দেশে এমন স্থদক্ষ পুলিশবাহিনী 
তৈয়ারী করতে পারবো । ভারতবাসী অনেকেই আমাকে 
প্রশ্ন করেছেন “আপনারা আমাদের দেশে এমন পুলিশ- 
বাহিনী তৈয়ারী করতে পারবেন 1” দেশী, বিদেশী-- 
সকলেই এখানকার পুলিশ দেখে তারিফ করে। 
অনেক ইংরজ গর্বের সহিত আমাঁকে জিজ্ঞাসা করেছেন 
আমাদের পুলিশ দেখে আপনার কি মনে হয়।” 
ইংলগুবাপী তাদের পুলিশকে জাতীয় গৌরব বলে মনে করে 
এবং প্রত্যেকটা পুলিশও মনে করে যেন তাদের এ গর্বধ 
অক্ষুপ্ন থাকে । একটা বইএ পড়েছিলাম প্লগুন পুলিশের 
ধীর, শান্ত, নিব্বিকাঁর আঁচরণ জগৎ বিখ্যাত; এর! অত্যন্ত 
উত্তেকসনাপূর্ণ, বিরক্তিকর অবস্থার মধ্যেও কখনও রাগাদ্িত 
হয় না।* এতদিন যা বইএ পড়েছিলাম, তা চাক্ষুদ উপলব্ধি 
কর্লাম। রর 

কোথায় একটু কটু কথা, চীৎকার বা অসৌজন্ত চোখে 
পড়ে নাই। এ পর্যন্ত পোঁষাক-পরা পুলিশের কথাই 
বলেছি ; কিন্তু এদের সি-আই-ভি ও অন্তান্ঠ পুলিশের কথা 
বারাজ্তরে বলার ইচ্ছা রইল। 

এই কাঁধ্যদক্ষ সুন্দর পুলিশবাহিনী একদিনে তৈয়ারী 
হয় নাই। এর পিছনে বনু শ্রম ও শিক্ষা রয়েছে, আর 
আছে উত্তরোত্তর উন্নতিসাঁধনের প্রচেষ্টা 





বৈষ্ৰ 
শ্ীশীতল বর্দন 


কে বলে কাঙাল তোম সর্ব ত্যাগী? 
জ্বারে বসি সীমাহীন প্রেম ভিক্ষা! লাগি। 
অরপে দিয়াছ রূপ, অসাধ্য সাধন, 

ত্যাগ তব সর্ধগ্রানী প্রেমের যাজন। 


বৈকুগ্ঠ এনেছ বুকে অশ্রু মন্দাকিনী, 
অমৃত উজান বহে মধু ঝস্কারিণী। 
চলে সেথা মহ! লীলা রামের হল্লীষ, 
জপ-তপ প্রেম-গান সখ অহনিশ। 


সীমান্ত-সৈনিক 
শ্রীঅনিলকুমার তট্টাচার্ধ 


নাস্তায় হকারয়্! চীৎকার করে চলেছে-_টেলিগ্রাম। জোর- 
খবর বাবুঃ জোর খবর । বড়লাটের ঘোষণা বেরিয়েছে-_ 
স্বাধীন ভারত। 

বাসের বাম্পারে দাড়িয়ে স্ধাকান্ত শুনলেন, স্বাধীন 
ভায়তের কথা। 'অফিসেও আজ এই নিয়ে উত্তেজনা 
লক্ষ্য করেছেন। কেরাণীবাবুরা টেবিল চাপড়ে 
বলছিল-_-এইবার একবার শালাদের দেখে নেবো) কী 
অত্যাচারই না করেছে আমাদের +পর। কিন্তু সে 
কথার কান দেবার সময় পান নি স্থধাকান্ত। এমনই 
অফিসে আসতে আজ তার দেল হয়ে গিয়েছিল । ট্রাম 
বাসে বা ভীড়, কার বাবার সাধ্যি উঠতে পারে! সাহেব 
লেট্‌ মার্ক করেছে, তারপর ই্টেট্দেণ্টের গাদা! জমে আছে। 
পাঁচটার আগেই আবার অফিস থেকে বার হওয়া 
দরকার, যা দ্িনকাল। সন্ধ্যের অন্ধকারে কোথায় 
আততায়ীর গুপ্ত ছোরা লুকিয়ে আছে, কে জ্ঞানে ! 

লীগুসের মোড়ে ভীড়টা একটু পাতিল! হোল । বাম্‌- 
পার থেকে নেমে স্ুুধাকাস্ত ঠেলাঁঠেলি করে বাসের 
ভিতয়ের দিকে এগিয়ে গেলেন। কানের মধ্যে তখন 
তার বাজছে কাগজ-ওয়ালাদের চীৎকার-_শ্বাধীন ভারত! 


ক্লাইভ ছ্রাটের পুরাতন সদাগরী অফিসের পাকা 
কেরাণী হধাকাস্ত। জীবন-সংগ্রামে দীর্ঘদিন ধরে যুদ্ধ 
করতে করতে হাড় পাকিয়ে ফেলেছেন তিনি। জীবনে 
অভিজ্ঞতাও তার কত! কাগজ-ওয়ালাদের এমনি গাল- 
তর! কথা ইতিপূর্বে কত না শুনেছেন। সহরের রাজপথে 
সত্যাগ্রহী ছাত্রদেয়”পর পুলিশের গোলাগুলি, সাম্প্রদায়িক 
দাঁজার উদ্যত ছোরাছুরি প্রভৃতির হাত থেকে নিম্তার 
পেয়ে পরিণত বয়সে এখনও দশটা পাঁচটার নিয়মিত 
কেরানী ধিনি, জীবনের অভিজ্ঞতা তার কত বেশি! 
অফিস থেকে বেনিয়ে বাসের বাম্পারে এখনও তিনি 
লাফিয়ে ওঠেন, রেশনের সারিবদ্ধ জনতায় ধাকাধাকি 
করেন। কাগজ-ওয়ালারা এমন" ভীবনের কতটকু খোঁজ 


রাখে? সুতরাং খবরের কাগজ তিনি পড়েন না। ও 
একটা অপব্যয় মাত্র, অভাবগ্রন্ত সংসারে বাজে-খয়চ কর 
চলে না। 

বুদ্ধের সময় কেবল তিনি নিয়মিত কাগজ কিনতেন-_ 
জাপানি বোমা কতদূর এগিয়ে এলে! তার খোঁজ বরাখবাক্ 
জন্যে । সেই থেকে যে কী দিনকাল পড়েছে_একটা না 
একটা হাঙ্গামা লেগেই আছে । তবে কাগজ আর তিনি 
নিয়মিত কেননা না; কেবল সব ধাগ্লাবাজীর খবর । 
কাগজের থবর সত্যি হলে এতদিন কবে ম্ুভাষবাবু দেশে 
ফিরে এসে এইসব গুগ্াদের সায়েন্তা করতেন । তাহলে 
কাআর এই ঝগড়াঝণটি চলে, না বাঙলা দেশের এমনি 
দুরবস্থা হয়? 

কিন্ত হকায়দের চীৎকারে আজ অন্ত পনকম হুয্ধ শোনা 
যাচ্ছে__ স্বাধীন ভারত । এ্যাটিলি সাহেবও বলেছেন স্বাধীন 
ভারতের কথা। 

চার পয়সার টেলিগ্রাম চার আনা দাম হয়েছে। 
কাঁগজের চাহিদা এত বেশি । চার পয়সা এখন আর 
অপব্যয় বলে মনে কর! চলে না। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবে। 
কত দেশ-সেবকের ভীবনব্যাপী সাধনায়, কত শহীদের 
তাজা ক্বক্তের স্বাক্ষরে পরাধীন ভারত শ্বাধীনতা লাভ করছে 
- দিনের কেরাণী স্ুধাকাস্তকেও সে থবর রাখতে হবে 
বৈকি! চাঁর আনা পয়সার কিসেবকে আজ আয় গোণা 
চলে না। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবে, হ্বাধান ভারতের স্পন্দনকে 
সুধাকান্ত অনুভব করেন চলস্ত বাসের মধ্যে। ॥ 


বাড়ি ফিরলেন সুধাকাস্ত অপেক্ষাকৃত ভ্রুত পদে। 

গৃহিণীকে সর্বাগ্রে স্বপবরটা দেওয়া! দরকার । অবরদ্ধা 
জীবন-সংগ্রামক্িষ্টা নারী পাবে ত্বাধীন দেশের মেয়ের 
মর্ধ্যাদা। যে মেয়েদের তিনি দেখেন চৌরজীর রাস্তায় 
লীগুসের বাজারে । সম্ত্রমে ধাদের পথ ছেড়ে দিতে হয়। 
জেনানা বলে ধার্দের অপমান করা চলে না) লেডী বলে 
ধাদের শ্রদ্ধা জানাতে হয়। তাদের অফিসেয়্ মিস্‌ হেযিস্‌। 


পৌঁষ--১৩৫ ] 


কীই বা কাজ কয়ে; কীই বা বিদ্েবুদ্ধি! তবুও স্বাধীন 
দেশেয় মেয়ে । মোটরে চড়ে অফিস যায়) দামী পোষাক 
পরে ! 

জৃধাকান্তেয় স্ত্রী লাঞ্চ না হয় না খাবে। ওসব অথাস্ঠ 
হিন্দু মেয়ের ধাঁতে সইবে না। মোটয়েও না হয়না 
চড়লো ! অত বাবুয়ানিতে দরকার নেই। তা হলেও অর্ধতুক্ত 
অবস্থায় দিন তো৷ কাটাতে হবে না। নিত্য অভাবের সে 
সংগ্রাম কল্পতে :করতে নিশ্চয়ই সে বলবে না--ভগবাঁন, 
কবে যে আমায় তোমায় পায়ে টেনে নেবে, হাড় ক'থানা 
ছুড়োবে আমার! আর যে পারি নে সইতে! 





কিন্তু বাড়ি ফিরে স্থধাঁকাস্ত কী দেখলেন? 

পায়রার খোঁপের যতন ঘরথানিতে আসন্ন সন্ধ্যায় 
অবচেতন অন্ধকারের কালিমা__অবরুদ্ধ বাতাসে থম্‌ থম্‌ 
করছে। 

ছেলেমেয়েগুলিয় ষুখ গম্ভীর । বড় মেয়ের বিয়ে দিতে 
ষে টাকা ধার করেছিলেন নিকট আত্মীয়ের কাছে চড়া 
ছৃদে__ম্দে আসলে তা অনেক টাকার অঙ্কে দাড়িয়েছে। 
পাওনাদার আত্মীয় আজ আত্মীয়তার মুখোস ছেড়ে 
কাবুলীওয়ালার় রূপ ধরেছেন। আজ তিনি অকথ্য 
ভাষায় গালাগালি দিয়ে নালিশের ভয় দেখিয়ে 
গেছেন। 

মেজ-মেয়েটিও মাথায় মাথায় অনেকখানি ডাগর হয়ে 
উঠেছে। গিষ্সী কর্তার আশা ছেড়ে দির়ে নিজেই পাত্র 
সন্ধানে মনোনিবেশ করেছেন। 

গঙ্গার ঘাটে কোন সন্ৃদয় শ্নানাধিনী একটি পাত্রের 
সন্ধান দেয়। সন্ধ্যের দিকে শহরের রাজপথ বিপদসন্কুল। 
বিকেলে তায়া পাত্রী দেখে অপচ্ছন্দ করে গেছে। তুদ্ধা 
জননী মেয়েকে তাই যথেঞ্ট তিরস্কার করেছেন। বাপকে 
দ্বেখে মেয়েটি ডুকরে কেঁদে উঠলো--অপমাঁনের অসহ 
বেদনা আজ তাকে অতিমাত্রার তিরস্কৃত করেছে। 
ুধাকান্ত বিমূড় হয়ে গেলেন। জীবনের নিত্যকার এই 
গ্লানির় সঙ্গে তার পরিচয় আছে বটে, এ তীর গা-সওয়া। 
কিন্ত আসঙ্স ত্বাধীন ভারতের মান্য তিনি। পৃথিবীতে 
যায়! মাথ! উচু করে চলে তিনি আজ তাদেরই একজন। 
এ চেতনা আজ তাকে অত্যন্ত পীড়া দিতে থাকে । তিরিশ 





হ্ীক্াত্-ইসভ্যিক্ক ঞ্ 





জহি 


বছরের কেরাণী-শোঁণিতে আজ কেন এ টক রক্ত- 
স্রোতের প্রবাহ? 

উত্তেজনার আধিক্যে দ্গাযূতত্রীগুলি তীয় স্ফীত হয়ে 
ওঠে। স্বাধীনতা? কোথায় ম্বাধীনতা 1 বিক্ষোভের 
আলায় হাতের টেলিগ্রামখানি টুকৃরে! টুকরো কয়ে ছিপ্ড়ে 
ফেলে দিয়ে তিনি ক্রুতপদদে আবার বাড়ি থেকে নিষ্কান্ত 
ছয়ে যান। 


খোঁল! গঙ্গার হাওয়ায় নুধাকাস্ত হ্বাভাবিকতায় মাঝে 
আবার ফিরে এলেন। 

তিরিশ বছয়ের কেরাণী তিনি-- অফিসে আয় গৃহে 
এমন্তির নিত্যকার জীবন ছন্দে মৃত্যুমুখী। কিন্ত এ 
মৃত্যুকে তিনি অন্কভব করতে পারেন না । অবচেতনায় 
গাঢ় অন্ধকারে যে ছোট্ট ঘরখানি তাঁর অন্ধকারাচ্ছন্__ 
সেথানে দিনের হৃর্ধ প্রবেশাধিকার লাভ করে না) সেই 
অন্ধকার কারাগৃছের অধিবাঁসী তিনি। 

রাত্রে আহারাঁদি সেরে নিত্যকাঁর প্রথা মতন তিনি 
শুনলেন_ সংসারের সচম্রাধিক অভাব অভিযোগের কথা। 
লঠনের ধুমায়িত আলোকে তিনি পাঠ করলেন--বড় 
মেয়ের মর্সম্পর্শী চিঠিথানি। জামাই যঠীর তথ্বে দরিদ্র 
পিতার অক্ষমতাঁয় মেয়ের লাঞ্ছনার আর সীমা নেই! কত 
বেদনার অশ্রু আথরে আকাবাক। লেখাগুলি অশ্র-মলিন। 

কিন্ত কী আশ্চর্য__স্বধাঁকাস্তের চিত্তে তার জন্কে এখন 
আর বিক্ষোভের কোন স্পন্দন নেই। বিদ্রোহও প্রকাশ 
করেন না তিনি। 

খিশ্নীকে এক কথায় বুঝিয়ে দ্িলেন--গরীবের মেয়েকে 
এমনি অনেক লাঞ্ছনাই সহ করতে হয়? এ কথা আবার 
বিনিয়ে বিনিয়ে বাপ মাকে জানানো কেন? মনে নেই 
তোমার কত তত্ব তোমার বাপের বাড়িতে ফেরৎ পাঠানে! 
হয়েছিল; মা তোষাকে কত কথাই তো তার জন্তে 
বলতেন? 


গভীর রাত্রে সুধাকাস্ত অতিমাত্রীয় আবেগের সঙ্গে 
নৌদামিনাকে মনের কথাগুলি শৌনালেন-_-রামকাস্তর 
বয়স ছোল আঠার বছর। অত বড় ছেলে ঘরে_থাকতে 
বাপ মায়ের এত কষ্ট? পড়ে-গুনে আর কীহবে? তাক 


শু 





চেয়ে এই বেলা তার চাঁকরি-বাঁকরির চেষ্টা করা দরকার। 
আর তার বিয়ে দেওয়া উচিত। সেই যৌতুকে বরঞ্চ 
বড় মেয়ের বিয়ের দেনা শোঁধ করা যাবে! 

স্বামীর কথায় সৌদামিনী বিক্ষোভ প্রকাশ করে__ 
সে ভাগ্যি কী করেছিলাম? ছেলে কী আমার বশে? 
চাকরি নাকি সে করবে না। আজ্রকাঁপকার ছেলে। 
কী যে সব উদ্ভট কথাবার্তার ছিরি। ওরা মানুষ হলে 
বুড়ো বাপ-মায়ের এত কষ্ট হবে কেন? 

সৌদামিনীর কথায স্বধাকান্ত বলেন-__চাঁকরি-বাঁকরি 
করবেনা তে! কী করবে শুনি? খাবে কী করে? 
বুড়ো বাপ চিরকাঁলই ওর ন্তে মোট বইবে__না চিরকালই 
ওর জন্কে বেচে থাকবে? 

সৌদ্দামিনী সে কথার কা উত্তর দিতে পারে! 
বলে-_আমি তার কী জানি? তুমি তার বাপ, তুমি 
ভিজ্ঞেন করলেই পারো ! 

সধাকান্ত তাচ্ছিল্যের স্থুরে বলেন-স্থ্যা, বাপের পয়সায় 
অমন নবাবী চাল সকলেই দেখাতে পারে! বয়েসকালে 
আমরাও অমন ধতই না বলতুম। 

সৌদামিনী অন্ধ পুত্রন্নেহে হঠাৎ বলে ফেলে_না গো 
নাঃ সত্যিই তার মতিগতি অন্ত রকম । সেনাঁকি দেশের 
সেবা করবে? এখন থেকেই কত বড় বড় কথা ঝলে। 

সুধাকান্ত প্রশ্ন করেন_-কী কথা সে বলে? 


স্ডাব্রতন্মহ্র 


নদ ভা না বলনা হালা পস্যগক্প ছাপা 


[৩৫শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





আমি মুখ্য মেয়েমানূুষ ; আমি কী সে সব জ্ঞান- 
গমার কথা বুঝি, না জানি? বলে কিনা__আমি আনবো 
দেশের স্বাধীনতা, আমি ভাঙবো সমাজের কুপ্রথা ! 
জানো, এই দরিদ্র দেশে অনাহারে কত লোঁক মরে যায়। 
আমাদের আর তেমন ছঃথ কিসের? আমরা তবু ছ/বেল! 
ছু"মুঠো খেতে পাই । 

সৌদামিনী অকম্মাৎ অত্যন্ত ভীতিগ্রস্তা হয়ে পড়ে। 
অন্ধকারে স্বামীর অত্যন্ত কাছে সরে এসে ভয়-বিহবল 
কঠে অনুনয় জানাঁয়-__,দেখো, ওকে নিয়ে সত্যিই আমি 
বড্ড ভাবনায় পড়েছি । কোনদিন যে কী করেবসে! 
ত্বদেণী করতে গিয়ে কোনদিন হয়ত বাঁছা আমার পুলিশের 
গুলিতেই প্রাণ হারাবে। 

অন্ধকার বরের নিশীথ অন্ধকারের অবচেতনা থেকে 
মুক্ত হযে স্থধাকাস্ত অকম্মা২ৎ আবার জীবন-শিখার 
আলোর রশ্মি দেখেন। মৃতার মাঝে তিনি অস্বাভাবিক 
ভাবে লীবন-ম্প্দনকে অনভ্ভব করেন। পরাধীনতার 
শৃঙ্খল হতে মুক্ত হয়ে সমাজের আবর্জনীকে সরিয়ে ফেলে-_ 
কাঁরা আনবে দেশের স্বাধীনত! ? কারা উপভোগ করবে 
গৌরবমষ ভীবন? 

তিরিশ বছরের কেরাঁণী জীবন-মৃত সুধাকান্ত স্পষ্টই 
দেখেন_ পরাধীন ভারতে প্রত্যাঁপন্ন স্বাধীন স্থর্যের নব 
অরুণোদয়। 


রবীন্দ্র-সাহিত্যে সরকারী কর্মচারী 


শ্রীজ্যোতন্নানাথ মল্লিক এম-এ, বি-এল 


রবীন্দ্র-সাহিত্যে শিশু' হইতে, “ডাক্তার পধ্যস্ত আলোচিত 
হইলেও এ যাবৎ রবীন্ত্র-সাহিত্যে সরকারী কর্মচারীর স্থান সম্পর্কে 
কোন গবেষণার ইঙ্গিত পাওয়া যার না। শুধু রবীন্দ্র-সাহিত্যে 
কেন, সমগ্র বঙ্গ-সাহিত্যেই সরকারী কর্মচারীর দানই শুধু নয়, স্থানও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বহ্ছিমচন্দর, রবীন্দ্রনাথ, কুমুদরঞন, অচিস্তাকুমার 
আমাদের দেশের ও দশের এই সেবকবৃন্দের জীবন ও জমক, চরিত্র ও 
আচরণ কুটঠিত আলোকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। ইহাদের মধো প্রথম 
ও শেষোক্ত দুইজনই সরকারী কর্দচারী হওয়ার শবসপ্প্রদায়ের চরিত্র বর্ণনে 
স্তাহাদের লেখনী আরও ক্ষমাহীন ও উগ্র হইয়! উঠিয়াছে। 


অবনীন্দ্রনাথের “ঘরোয়ায়' রাধীবন্ষন সন্ধীয় কৌন এক মিটিংরুমে 
পুলিশদাহেবের করাঘাতে ভীত উপস্থিত এক ডেপুটীবাবুকে পাশের ড্রেসিং 
রুমে ঢুকিয়! দরজা বন্ধ করিতে দেখিয়া! রবীন্দ্রনাথের মুখ টিপে হাসার 
বর্ণনা পাওয়া যায়। আমার মনে হয় রবীন্রনাথ সরকারী কর্মচারীকে 
আগাগোড়াই এই মুখ টিপে মুচকি হাসার ভাব নিয়েই দেখিয়াছিলেন ; 
যদিও শাসনব্যবস্থার হৃদয়হীনতা ও অপটুতা এবং ব্যক্তিবিশেষের__ 
বিদেশগন্ধী দাস্তিকতা ও হীনতাকে তিনি কোনদিন মার্জন! করেন নাই। 
স্বানে স্থানে কবির লেখনী তাই রঢ ব্যঙ্গে অতি নিষ্বরুণ হইয়! উঠিয়াছে। 

রবীন্রনাথের শ্লেষ বস্কিমচন্ত্রের কশাধাতের স্কায় প্রত্যক্ষ, তীর ও রঢ় 


পৌঁষ--১৩৫৪ ] 


হয় নাই। কাহারও কাহারও কুম্মাণ্ডের স্থায় মঞ্চোপরি অবস্থিতি বর্ণনা 
করিয়। তিনি সন্তষ্ট হন নাই। তিনি কোন মুচিরাম গুড়েরও হৃষ্টি 
করেন নাই। তিনি কুমুদরঞজনের স্তায় কাব্যে একদিকে নিকৃষ্ট শ্রেণীকে 
কশাঘাত ও অন্যদিকে কেরাণী হইতে ]. 0. 9.__জরীপ-বিভাগ হইতে 
7». ছা, ]0র সেরা ব্রতীদের ব্যষির ক্ষুপ্রতাবিজয্ী সমষ্টির গৌরবময় 
কন্দজীবনের সহাদয় বর্ণনা করেন নাই। তিনি কোন ব্যক্তিবিশেষকে 
লক্ষ্য করিয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রসিদ্ধ ইংরাজ কবিদের স্যায় ব্যঙ্গ কাব্য 
রচনা! করেন নাই। তিনি অচিত্ত্যকুমারের স্তার সরকারী কর্মচারীর 
ব্যক্তিগত সন্থীর্ণতা, নীচতা ও খাঁপ-ছাড়া অমানবতাকে হুতন্ত্র বঙ্গ চিত্রের 
উৎকটত্ায় প্রকাশিত করেন নাই। রবীন্দ্রনাথ সরকারী কর্মচারী দিগকে 
সাধারণ সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে দেখিয়াছিলেন। তাহাদের ব্যর্থতা 
তাহাকে ব্যথিত করিত, তাহাদের ক্ষুদ্র স্বাতত্ত্য ও দন্ত ষ্টাহাকে বিরক্ত 
ও ক্ষুব্ধ করিত। কয়েকটা নাধারণ চরিত্রের ঘাতপ্রতিঘাতে তিনি 
তাহাদের ক্ষুদ্রতা, অযোগ্যতা ও দা্তিকতার আপেক্ষিক কদর্ধ্যতা ও 
উপহাস্তম্বরূপ প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্র পূর্বঘুগে অদাধুঠার উল্লেখ 
প্রচুর পাওয়া! গেলেও রবীন্দ্রনাথ দুই এক শ্রেণীর বিরুদ্ধে ব্যতীত হৃদয়ের 
ও বুদ্ধির অসাধুতা ভিন্ন অন্য কোন অপাধুভ্ভার উল্লেখ করেন নাই। 

সরকারী কর্মচারী সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ক্ষোভ ও বিদ্ধপের কারণ 
“গোরাশর কথায় অনেকটা ধর! পড়ে। “গবরেন্টের কাজ যারা করে 
তার! গবনেন্টের শন্কিকে নিজের শক্তি বলে একট! গর্ববোধ করে এবং 
দেশের লোকের থেকে একট! ভিন্ন শ্রেণীর হয়ে ওঠে_ যতদিন যাচ্ছে 
আমাদের এই ভাবটা! ততই বেড়ে উঠছে। আমি জানি, আমার একটি 
আত্মীয় সাবেক কালের ডেপুটি ছিলেন- তাকে ভিছ্রক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_বাবু, তোমার বিচারে এত বেশি লোক খালাস 
পায় কেন? তিন জবাব দিয়েছিলেন__সাহেব, তার একটি কারণ 
আছে ॥ তুমি যাদের জেলে দাও তার! তোমার পক্ষে কুকুর বিড়াল মাত্র, 
আর আমি যাদের জেলে দিই তার! যে আমার ভাই হয়। এতবড়ে! 
কথা বলতে পারে এমন ডেপুটি তখনে। ছিল এবং শুনতে পারে এমন 
ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেটেরও অভাব ছিল না। কিন্তু যতই দিন যাচ্ছে চাকরির 
ঘড়াদড়ি অঙ্গের ভূষণ হয়ে উঠেছে এবং এখনকার ডেপুটির কাছে 
দেশের লোক ক্রমেই কুকুর বিড়াল হয়ে দাড়াচ্ছে এবং এমনি করে 
পদের উন্নতি হতে হতে ভাদের যে কেবলই অধোগতি হচ্ছে এ কথার 
অনুভূতি পধ্যন্ত তাদের চলে যাচ্ছে। পরের কাধে ভর দিয়ে নিজের 
লোকদের নীচু করে দেখব এবং নীচু করে দেখবা মাত্রই তাদের প্রতি 
অবিচার করতে বাধ্য হবে, এতে কোনে মঙ্গল হতে পারে না।”* 
বন্ষিমচন্রোর কুম্মাপ্ডের ছবিতে এমন ভিন্ন শ্রেণীবোধ ও অধঃপতনের 
প্রতি কশাঘাত আছে, কিন্তু এই বেদনাবোধ সুম্পষ্ট হইয় উঠে নাই 
যাহ! রবীন্নাথে পাই। 

বিদেশী সরকার ও ব্রিটিশ সাত্রাজ্য রবীন্দ্রনাথের চক্ষে যে ঘৃণার 





*গোয়া"- রবী রচনাবলী, বট খ-_-২৬৯-৪, পৃঃ 


ব্লনীন্্র-সাহিভ্যে সন্পক্কান্ধী কম্প্রঙান্জী এ 


ধিকত তাহারই ব্যাপকত! বিদেশী কর্মচারীকে এবং বিদেশী সরকারের 
দেশী কর্মচারীকে অঙ্গাঙ্গীভাবে অভিশপ্ত করিয়াছিল। আমাদের সমাজের 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের ধোগাযোগহীন শ্রেণী বিভাগ রবীন্দ্রনাথের মতে 
সরকারী কর্মচারীর সকল উৎদাহ ও কর্ম্মকে ব্যর্থতায় পর্যবসিত করে।' 
প্রাশিয়ার চিঠিতে সমবার আন্দোলনের আলোচনায় ইহার উল্লেখ 
পাওয়া যার়। কবির দৃষ্টিতে দেশের নিবিড় দারিত্র্যের পাশে মোটা! 
মাহিনার সিভিল ও মিলিটারী চাকুরীয়াগণ অঙ্থযস্ত বিসদূশ ঠেকিত। 
এই মোটা মাহিনার সহিত যখন মোটা অযোগ্যতাও তিনি যুক্ত 
দেখিয়াছেন তখন তাহার ক্ষোভ আরও তীব্র হইয়। উঠিয়া্ছে। তিনি 
দেখিয়াছিলেন যে আফিসমুখী সিশ্ডিলিয়ানী শাসনব্যবস্থার সমাজের 
হৃদয়ের দহিত যোগ নাই। কর্মচারীদের কর্দরকোলাহল তাই সমাজে 
বেহ্থর বাজিয়াছে। 

ব্যবস্থা! ও বাক্তির বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথের রচনায় একটু প্রভেদ লক্ষিত 
হয়। ব্যবস্থার সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ কঠোর ; ব্যক্তির চরিত্র অস্কনে 
তিনি হালকা ভাবে কঠিন কথা বলিয়াছেন। শিল্পের পথে, শিক্ষার 
পথে লজ্জাকর বাধা, আপিসের কাজে যোগ্য লোকের অনুপস্থিতি তিনি 
হানিয়! ভুলিতে পারেন নাই। তবে দেশী বিদেশী ব্যক্তির অযোগ্যতার, 
হৃদয়হীনতার, দাস্তিকতার ও ক্ষুদ্রঠার এবং সহারহীন ব্যক্তিসংঘাতের 
ষেচিত্র তিনি গল্পে, উপন্তাদে ও কবিতায় আকিয়াছেন তাহাতে মুচকি 
হাসার বিদ্ধপ ও বেদনাবোধ ছুই ফুটিয়! উঠিয়াছে। ব্যক্তিনংঘাতের যে 
কয়েকটা চিত্র পাওয়া যায় তাহা! সমাজসাধারণের দৃষ্টিতই আক। 
তাহাতে কর্মচারী ব্যক্তিটাকে মানবতার ও সেবাব্রতের নিয়স্তরেই দেখা 
যায়। তবে কবি হৃদয়ের অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির বেদনা ব্যঙ্গবিদ্রপ ও 
ছড়ার ভারহীন হালকারপেই বিশেষ প্রকাশ পাইয়াছে। 

কয়েকটা চরিত্র চিত্রের উল্লেখ করিলে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী 
খানিকট। পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

রবীন্দ্রনাথ কোন রামরাজত্বে বা খ্ণলালিশী বোর্ডের যুগে 
বিচারকগণকে কাধ্যাভাবে পরস্পরের ছিদ্রান্থেষশ করিতে পরশুরামের 
স্ঠায় দেখেন নাই। তিনি তাহাদের কর্মব্যস্ত জীধনের ক্ষুদ্রতার একটি 
ছবি আকিয়াছেন “উলুখড়ের বিপদ” গল্লে। কোথায় ছুই মুন্সেফের 
খিটিমিটি হইয়াছিল, একজন তখন কিছু করিতে না পারিয়৷ পরে 
আগীলের বিচারক হইয়া অপরের রায় দেখিবামাত্র উপ্টাইয়। তাহার শোধ 
লইলেন। ইহাতে বিপদ যাহা হইল তাহা কিন্তু ভট্টাচাধ্য মহাশয়েরই । 

“মেঘ ও রৌদ্র" গল্পে এক জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটেকে দেখ! যায়। তাহার 
মেধরের সাহেবের কুকুরের জন্য চার সের ঘি চাহিয়া নায়েব মহাশয়কে 
বিপধ্যস্ত করার ক্ষমতা ও নায়েব মহাশবের অবশেবে সাহেবের কৃপায় 
অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট হওয়ার দক্ষতা রবীন্্র বিদ্রূপের ব্যাপকতা ও চিন্ধণত। 
প্রকাশ করে। এই ঘৃতঘটিত বিপদের ছবি আমর! রবীন্দ্রনাথের ছড়ায় 
আর এক জায়গায় পাই। 

“বাবু বলে, “দাম খুব জেয়াদা, 
কাজে ইন্তফ! দিল পেয়াদা ।” 


্ 





এই চাপরাশী শ্রেণীর অত্যাচারও রবীন্ত্রনাথের চক্ষু এড়ায় নাই। 
প্রাজটিকা" গল্পে কলেক্টার সন্র্শনে আগত আগন্বকের মনের অবস্থা! ও 
সন্দর্শনের ফলাফল সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বেরসিক চাপরাপীর বকসিশের 
জুলুম চোখে গড়ে। 


পুলিশকে রবীন্দ্রনাথ সাধারণ মানুষের চক্ষেই অত্যন্ত গরম ও 


গ্রতাপান্বিত দেখিয়াছেন। পুলিশ সাহেক ও দারোগার ছবি অনেক 
স্থানেই পাওয়! যায়| তবে “দুরুদ্ধি* গল্পের ডাকারের ভিটা ছাড়ার 
যবনিকাপাতে, না দারোগাটার ক্ষমতার অপব্যবহারের হীনত! ও 
অমানবতাকে অত্যন্ত উদ্দ্বল আলোকে ধর! হইয়াছে মনে হয়। সরকারী 
কর্মচারীদের ক্ষমতার অপব্যবহার কবিকে অত্যন্ত ব্যধ্ত ও লজ্জিত 
করিত। আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার প্রবলপ্রতাপ বিভাগের চৌকীদারের 
হাচি লইয়া ছড়ায় তাহার কঠিন বিদ্ধ ফুটিয়! উঠিয়াছে। 


প্দত্তবাড়ির ঘাটের কাছে যেমনি হাচি পড়! 
আতকে উঠে কাখের থেকে বৌ ফেলে দের ঘড়] । 
কাকের! হয় হতবুদ্ধি, বকের ভাঙে ধ্যান, 
এজলাসেতে চমকে ওঠেন হরিমোহন সেন। 


ক নং ক রং 


রতন 


[৩৫শ বধ-_২য় খও্--১৭ সংখ্যা 


অন্ত দেশে আসন্তব যা পুণ্য ভারতবর্ষে 
সম্ভব নয় বলিন বদি প্রায়শ্চিশ্ত কর লে।* 
চৌকীদার ন হউক, পুলিশের অঙগুলী সঞ্চালনে এজলানে বিচারককে 
চমকিত হইতে দেখা আমাদের দেশে বিরল ছিল না । 
শুধু চরিব্রবিশেষের মধ্য দির! নয়। দুই এক স্থানে দেখা যার যে 
স্বদযহীন, সামঞ্রন্তহীন, অপটু শাসনব্যবস্থার বিশেষ কর্ণপদ্ধতিই কবির 
তীক্ষ বিদ্রপের বিষয় হই! উঠিয়াছে। 'থাপছাড়া'র নিমলিখিত ছড়ার 
রবীন্দ্রনাথের শ্লেষ নৃতীব্র ও নুতীক্ষ হইর। উঠিয়াছে। 
“মহারাজা ভয়ে থাকে 
পুলিশের থানাতে, 
আইন বানায় যত 
পারে না তা মানাতে। 
চর ফিরে তাকে তাকে 
সাধু যদি ছাড়া থাকে 
খোঁজ পেলে নৃপতিরে 
হয় তাহ! জানাতে, 
রক্ষা করিতে তারে 
রাখে জেলখানাতে |” 


রূপান্তর 
শ্ীঅশৌককুমার মিত্র 


-_শ্মড়া, ওখানে ময়ূতে উঠেছো কেন ?” দাতে দাত চাপিয়া 
হেমলতা তার তিন বৎসর বযস্কা স্চম। কন্যাকে সগ্থোধনকরেন ! 

ইন্দিরা মায়ের এ ধরণের উক্তিতে অভ্যস্ত। মন 
খারাপও হয় না, পাল্টা জবাবও আসে না। ধীরে ধীরে 
খাটের বিছানা হইতে নামিতে নামিতে মায়ের পঞ্চম পুত্র 
বাস্থকে দেখাইয়! সে বলে--“ছেজদা, ছুতোপায়'*.* 

কথাটা! শেষ করিতে হয় না। হেমলতা সঙ্গে সঙ্গে 
ফাটিয়া পড়েন বানর উপর-_প্লক্ষ্মীছাড়। ছেলে, দাড়া, 
তোর পিশ্ডি চটকে দিই একেবারে, জুতোর সঙ্গে রাজ্যির 
নোংরা নিয়ে মড়া শোবার ঘরে এসেছে! ?” 

কপাল মন্দ। বাস্থুর নর, বান্থুর বাবার । তাই ঠিক 
এমনি সময়, পাড়াপড়শীর সাথে প্রাত্যহিক প্রভাতী পর- 
ট্চা-পরনিন্দা করিয়া ঘরে ফিরিয়াই বিশ্বনাথবাবু তাহার 
স্রী হেষলতার একেবারে সামনাসামনি পদ়্িয়া গেলেন! 


অফিসের সমর হইয়! গিয়াছে, কোন রকমে মাথায় তেল 
চাঁপড়াইতে চাপড়াইতে ঘরের মধ্যে গামছাটা নিতে 
আসিয়াছিলেন তিনি ! তুবড়িতে আগুন দিবামাত্র যেমন 
সেটা আগুনের ফুলঝুরি উদ্গীরণ করিতে থাকে, বিশ্বনাথ- 
বাবুর দর্শনমান্র তার স্ত্রীরও সেই অবস্থা হইল !__ 

-__পগ্যাথোঃ অত নবাবীয়ানা চল্বে না! তেল মেখে 
চান করে, ভাত গিলে যে অপিস যাঁবে__অত নবাবীয়ান! 
চল্বে নাঁ! সকালে উঠে ছেলে ধরেছিলে? বলো না 
ধরেছিলে ?.""তা ধরবে কেন? পাড়ার মড়াগুলো আছে 
তাদের সঙ্গে আমার ছেরাদ্দর ব্যবস্থা করতে গেছিলে !..' 

বাস্থু এই তালে ঘর থেকে সরিয়া পড়িল। 

স্ত্রীর এই ধরণের বাক্যবাণে বিশ্বনাথবাবুও অত্যন্ত। 
আসামীর মত নিরুত্তরে এবং নির্ববিবাদে কল ঘরের উদ্দেশে 
চলিয়া গেলেন তিনি! 


পৌষ-_১৩৫৯ ] 


কথাগুলো যেন কানেও বায় নাঃ কানের মাথা 
থেয়ে আছেন কিন! |.*বাপরে বাপ.। এই পোড়! 
সংসারে আমার হাড় ভাজ! ভারা হয়ে গেলো !"""ঘরে 
ঢুকেই দেখি একটি থাটের বিছানায় উঠে মরছেনঃ একটি 
ছুতে৷ পায়ে ঘরে ঢুকে আমার পি চট্কাচ্ছেন, আর 
একটি তো! সমন্তক্ষণ আমার কোৌলেই মরছেন।”* 

ধাতে দাত চাঁপিয়। হেমলত! আবার হাকিলেন__ 

--*এই সাবি, আমার কোল থেকে এই মড়াটাকে 
নিয়ে যা শীগ.গির+ সমস্তক্ষণ হি হি' করেই আছে আপদট! 
-লক্ীছাড়া কোথাকার ।” 

হেমলতার এই ভৈরবী রূপ তাহার প্রথমা কণ্তা সবিতার 
কাছেও নৃতন নয়। কথাটি না বলিয়া, নিরীহ অবোধ 
ছোট্ট ভাইটিকে মায়ের কোল হইতে নিজের কোলে নিয়া 
অন্তর চলিয় যায় সে। 

-প্উহ্ছনের ছাই দেবো আজ"--বলিতে বলিতে 
হেমলতা৷ তাড়াতাড়ি ব্রাক্নাঘরের উদ্দেশে চলিয়া গেলেন। 
সত্যই আফিসের দেরী হুইয়! গিয়াছে আজ--তাড়াতাড়ি 
ভাত বাডিয়। না দিলে বিশ্বনাথবাবুর ভাল করিয়া খাওয়াই 
হইবে না! 

বাড়ীন্থন্ধ সকল্লেই হেমলতাঁকে ভয় করে, এড়াইয়। 
চলিবার চেষ্টা করে। মুখর! হেমলতার বিষোদ্গীরণের 
সামনে দীড়াইতে পারে এমন সাহস কাহারও নাই। 
হেমল্লতা বাড়ীর লোক ছাঁড়া আত্মীয় অনাত্মীয় কাহারও 
সাথে বড় একটা কথা বলেন না! সমস্ত জগতটাই এর 
কাছে তিক্ত হইয়! গিয়াছে যেন। লেকে যেমন তাহাকে 
গ্রড়াইয়। চলে, তিনিও তেমনি লোকালয় পছন্দ করেন ন1। 
নিজের সংসারে একাধারে বি-চাঁকর-বামুনের কাঁজ, আটটি 
ছেলেমেয়ে সামলে রাখা এবং বিশ্বনাথবাবুর সব কিছু খুটি- 
নাটি হুৎন্থবিধার জোগান দিতে দিতেই দিনের পর দিন 
কাটিয়া চলিয়াছে তার। বৈচিত্র্হীন এই জীবনে কোঁন 
বৈচিত্র্য আসিলেও তা উপভোগ করিবার সময় নাই। 
মনেরও মৃত্যু হইয়াছে যেন!” 

ঙ ষ্ ঝা চর 

ফাস্তনী পূর্ণিমার রাত্রি। আকাঁশভরা জ্যোৎনা ধার 
গম্ভীর পৃথিবীটাকে হাস্কুটে, চঞ্চল এবং মুখর! করিয়া 
তুলিয়াছে। সমন্ত দেশটা জ্যোৎসার যেন তাগিয়া 





* স্দাত্তরী ৯ 


সপ পনিসপপা পাপা কাপাপাপাস্পিপা স্ি্প সাপ কপান্পিজান্পিলান্পিসাম্পপাস্প্পাপা 


যাইতেছে। আবহাওয়ার একটা ঝল্মলে গ্গি্$ ভাঁব। 
দুরে কোন্‌ একটা বিবাহবাড়ী হইতে সানাইয়ের হয় ভাসিয়! 
আদিতেছে-_বিবাহবাড়ীতে ফুলশয্যার রাত্রি আজ। 

হেমলতা ছাদে একা দীড়াইয়া ছিলেন। যেদিক 
হইতে সানাইয়ের স্থুর ভাপিয়া আদিতেছিল, সেই দিকেই 


: দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কি ধেন ভাবিতেছিলেন তিনি। রাত্রি 


অনেক হইয়াছে_ ছেলেমেয়ের! অনেকক্ষণ ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। বিশ্বনাথবাবুও ঘুমাইয়াছেন। আনমনা হইয়া 
হেমলতা, বহক্ষণ একই জায়গার স্থির হইয়! দীড়াইয়া 
রহিলেন। গুর্ুপক্ষের এম্‌নি এক জ্যোৎলাপ্রাবিত রাত্রের 
কথা বারৰার মনে পড়িতে লাগিল তার। বিশ্বনাথবাবু 
এবং হেমলতার ফুলশয্যার বাত্রের স্তি তাকে পাইয়া 
বসিল যেন। ধীরে ধীরে নিজের ঘরে ফিরিয়া জসিয়। 
বিশ্বনাথবাবুর পায়ে নাড়া দিয়া ঘুম ভাঙ্গাইলেন তার। 
চম্কাইয়! উঠিয়া বিশ্বনাথবাবু বলিলেন__ 

"কি ব্যাপার ?” 

"দ্যাখো? আকাশের দিকে চেয়ে দেখেছো, কি 
আশ্চর্য্য অদ্ভুত জ্যোত্ন। উঠেছে আজ 1” 

বাহিরে প্রকৃতির লৌন্দর্যের এই বিপুল শব, ঘরে 
ছ'জনে আলাপ আরস্ত করিলেন। 

বিশ্বনাথবাবু একটু থমকিয়! গিয়৷ আম্তা আম্তা 
করিয়া বলিলেন_“হ্যঃ আকাশে পূণিমার চাদ উঠেছে 
বোধ হয়?” 

গভীর আবেগভর! এবং আব্াারের নুরে হেমলত! 
বলিলেন__“না, অম্নি করে বল্‌লে হবে না !” 

বিশ্বনাথবাবু কিংকর্তব্যবিমুট়ের মতে! হেমলতার পানে 
চাহিয়া থাফিলেন। হেমলতা আগের আবেগভরা শুর 
টানিয়া আবার বলিলেন--”এমনি এক পু্িমার রাতে__ 
মনে পড়ে আমাদের ফুলশয্যার কথা ?” 

বিশ্বনাথবাবুর তখনও যেন সপ্থিৎ ফিরিয়! আসে নাই! 
তিনি বলিপগেন-_-“সে তো| বু বছর আঁগেকাঁর কথা । কেন 
বলো তো?” 

--*সে রাতের আলাপের কথ! মনে আছে তোমার 1 

-_-না, সব মনে নেই, তা কি থাকে? সেকি 
আজকের কথা, বিশ বছর আগেকার ঘটনা-__তাই না?” 

হেমলতা৷ বিশ্বনীথবাবুর অতি কাছে আসিয়৷ তার ভান 


। ছুট 


হাতটি নিজের ছুটি হাতের মধ্যে নিয়া বলিলেন-_”আমি 
কিন্তু ভূলিনি--না, একটা কথাও ভুলিনি! বিশ্বাদ হুল 
না নিশ্চই? কী বিরাট পরিবন্তনই হয়েছে আমার 
না? ধুমকেতু পৃথিবার আকাশে ফিরে আসে কিন্ত 
দেখে বিশ্বরূপাস্তর। সেই বহুদ্দিন আগেকার সেই রাতটার 
আবহাওয়া এবং স্থতি ফিরে এসেছে আৰ, কিন্তু আমি 
গেছি বদূলে-__অদ্ভুত আশ্চর্য্য পরিবর্তন হয়েছে-_না 1."'এই 
বোধ হয় জগতের নিয়ম।"*.তোমার সব কথ! মনে নেই 
হর়তো--সংসারের ঝড় ঝাপটায় সব ওলট-পালট হয়ে 
গেছে। কিন্তু আমি ভুলিনি !...মনে পড়ে_ প্রথমে 
তুমিই কথা! বলেছিলে। কথাগুলো সহজ করে বলবার 
চেষ্টা করলেও গার ত্বর তোমার কেঁপে গেছ.লো। তুমি 
বলেছিলে-_ “নাম তোমার জানি, তবুও তোমার মুখ থেকে 
নামটা শুন্তে ইচ্ছা করেঃ বলবে? আমি ঘাড় নীচু করে 
খাটের পাশে দড়িয়েই রইলুম- চেষ্টা করেও কথা 
বলতে পারলুম না! তুমি আবার বল্লে--িলবে না 
তোমার নামটা ?” 

অন্চ্চ স্বরে কোন রকমে তথন বলেছিলাম - 
*হেমলতা৷ |” 

ভারী সন্দর শুন্তে নামটা । আমি কিন্ত আরও 
ছুন্দর ছোট্ট নামে ডাকতে চাই তোমায়। লতা” বলে 
ডাকি যদি, আপত্তি কম্ুবে না তো ?” 

ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাই শুধু ! 

- তোমার ভয় করছে না তো?” 

মুখ নীচু করে ঘাড় নেড়ে জানাই-_পনা।” 

--প্তবে ওভাবে একঠীয়ে পাড়িয়ে রইলে যে? না 
গুলেও বদতে তো পারো? বাড়ীতে নতুন-বৌ এসে তুমি 
প্লাড়িয়ে থাকবে এটা কি ভাল দেখায়?” 

অনেকট! ভয় কেটে গেছে তখন। সহজ গলায় বলে 
ফেল্লাম__“বসতে বল্লেই বসবো।” 

--এই তো লক্ষী মেয়ের মত কথা। ৪শানো কাছে 
এসো+* বলে নিজেই এগিয়ে এসে মুখটা আমার তুলে ধরে 
একদৃষ্টে কী যেন দেখেছিলে অনেকক্ষণ । বাইরে ফিনিক- 
ফোটা চাদের আলোতে কোন্‌ এক বৌ-কথা-কও পাখা 
তার অভিমানিনার মান তাঙ্গাচ্ছিল তখন। আমার 
কপালের অসত্যত চুলঙখলো৷ পিছু দিকে সরিয়ে দিতে দিতে 


গডান্রভম্শ্ 


[ ৬শ বরং খ৬--১৭ পাখা! 


বলেছিলে তূমি-_“আচ্ছা! লতা, একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করবো ঠিক উত্তর দেবে বলো?" তোমার স্বর তখন 
অনেক সহজ হয়ে এসেছে। 

ঘাড় নেড়ে শুধু সম্মতি জানাই আবার ! 

--'আমাকে তোমার ভাল লেগেছে কি? কলেজে 
পড়ি এখন, পরে কি চাকৃরী করবো! কে জানে.*** 

“হয়েছে, হয়েছে, থাক্‌” বলে থামিয়ে দিয়েছিলাম 
তোমায়। 

"কিন্ত ভাল লেগেছে কিন! বল্লে না তো ?” 

আঁবার মাথ! নেড়ে জানাই_-পলেগেছে।” ভাষায় 
তা বলতে চাইগেও কিছুতেই ছাই মুখ দিয়ে কথা বেরুলে! 
নাতখন! মনে মনে প্রশ্ন উঠেছিলো-_”“আর আমাকে 1” 
কিন্তু ভাষা হারিয়ে মূক হয়ে গেছি তথন। সেই গ্রশ্ 
আর জিজ্ঞাসা করা হল না কোনদিনও । হ্্যাগোঃ আঙ্ 
যদি সেই প্রশ্রের পুনরাবৃত্তি ক রঃ উত্তর দিতে পারে 1” 

বিশ্বনাথবাবু অভিভ্থত হইয়া হেমলতার কথাগুলো! 
শুনিয়া যাইতেছিলেন_বহ দুরে পিছনে-ফেলে-আসা 
স্বতিতে তন্ময় হুইয়! গিয়াছিলেন তিনি ! হুঠ।ৎ যেন চমক 
ভাঙ্গিল তার। একটু থামিয়া উত্তর দিলেন বিশ্বনাথবাবু 
-"আশ্চ্ঃ অদ্ভুত এই তোমাদের মেয়েজাতটা | বিশ 
বছর আগেকার ফুলশয্যার ম্বতির সাথে, অক্ষরে অক্ষরে 
আমাদের কথাগুলো; এমন কি হাবভাব, পারিপার্থিক 
পরিস্থিতি পর্যন্ত সব মনে আছে তোমার! তোমার 
অব্যক্ত প্রশ্নের উত্তর হয়তো তখন ঠিক দিতে পারতাম না) 
কিন্তু আব্রকের এই আকাশভরা জ্যোত্শার মাঝে তোমার 
স্বরূপ দেখে, তোমাকে সত্যই বড় ভাল লাগছে লতা” 

ছেমলতা আকাশপানে চাহিয়। ধীর গম্ভীর আবেগতরা 
স্বরে বলিলেন__“আকাশের সব তারাই লুকিয়ে খাকে 
দিনের আলোর গভীরে ।” 


কত আলাপে আদরে বিশ্বনাথবাবু ধীরে ধীরে আবার 
খাইয়া পড়িলেন। হেমলতার কগন্বরেই ঘুম তাঙ্গিল 
তার। কিন্ত একী রূপান্তর! 

--মড়া। ঝি মরেছে আজ। একেবারে মরে না 
কেন, হাড় জুড়োয় আমার। এই একরাশ বাসন নিয়ে 
এখন আদি-_” 


পৌঁষ--১৩৫৪ ] 


বিশ্বনাখবাবুর গত রাত্রের কথা ফেবলই মনে পড়িতে 
লাগিল।..*্বপ্ন ? তাই বা কেমন'করে হবে? স্বপ্ন কি 
কখনও এত সত্য হয় ?” 

সাহস করিয়া! হেমলতাফে এই রহস্তাবৃত রাত্রির কথা 
কিছুতেই বিশ্বনাথবাবুর জিজ্ঞাসা করা হইল না! 


শাাজিক্ আন্পোড়ন ও হিলের জযখাজা ৩ 


দৈনন্দিন নিয়মানসারে তিনি দাতন করিতে করিতে পাড়ার 
প্রাতাহিক প্রভাতী আসরের উদ্দেশে হেমলতার সামনে দিয়া 
চলিয়া গেলেন। 

হেমলত! একবার তাঁর দিকে ফিরিয়া তাঁকাইলেন না 
পর্য্যস্ত ! 


সামাজিক আলোড়ন ও বিপ্নবের জয়যাত্রা 
ভ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় 


আজ আমর! এক বিরাট ওলট-পালটের আবহাওয়ায় বাস করছি। 
চারিদিক থেকে পরিবর্তন আস্‌ছে অত্যন্ত জ্রতগতিতে, আর তার ধাৰ! 
লাগছে সমাজের মর্সমূলে । প্রচণ্ড আঘাতে সমগ্র সমাজ-সৌধই (প্রা 
ধ্বসে পড়ছে। নিদারুণ বিশৃখঘল!, অসন্তোষ ও ধ্বংসলীল দেশের নান! 
প্রান্তে প্রবল আকার ধারণ করছে। জনসাধারণ আজ শ্ষু্ধ অথচ 
বিভ্রান্ত। নেতাদের কেও গভীর বেদনার বাণী। এক অভূতপূর্ব 
নৈরাহ্ের ছায়৷ দিগন্তকে সমাচ্ছন্্ করতে চলছে। জাতীর ম্বাধীনতার 
জ্যোতিষয় হ্বপ্নও যেন কটিকাবিশ্ু্ধ আবহাওয়ার ম্লান ও অম্পষ্ট হয়ে 
পড়ছে। গান্ধীজীর মতো বরেণ্য নেতাঁও সেদিন বেদনাবিদ্ধ কে 
ছুঃখপ্রকাশ করেছেন যে, বর্তমান পরিস্থিতিতে শ্বরাজের দিন অনেক 
পিছিয়ে গেলো । কংগ্রেস-লীগ বিরোধ যতথানি সত্য, জাতীয় 
স্বাধীনতার কথা ততখানি সত্য। অগণিত লোকের চেতনায় 
এধরণের বেদনাদায়ক চিন্তা! ক্রমশই মাথ! চাড়া দিয়ে উঠছে। অথচ 
বাস্তব দুষ্টিতে এই চিন্তা একেবারেই সমর্থনষোগ্য নয়। সম্দুখের বাধা- 
বিপণ্তিতে উদাসীন থাকা! বিপ্লবীদের পক্ষে যেমন মারাত্মক, তেমনি 
আবার নিজের শক্তির যথার্থ উৎসগুলিতে অচেতন থাকাও সর্বনেশে। 
প্রথম বিষয়টিতে সজাগ দৃষ্টি আজ আমাদের অনেকেরই এসেছে, আর 
সেকাজের দাঁয়তব গ্রহণও করেছেন অনেক বরেণ্য নেতা। তবে দ্বিতীয় 
পথের সচেতন যাত্রী নিতান্তই কম। তাই সেদিকেই সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করাই বর্তমান রচনার উদ্দেশ্থা। 

একথা সত্য, কলিকাত| নোয়াখালী বিহার অঞ্চলে অনুষ্ঠিত দক্ষযত 
সভ্যতার মাপকাঠিতে যেমন দুঃখের, তেসনি লজ্জার । হুসভ্য সাজের 
অধিবাসী হয়েও বর্বরতার অভিযানে আদিম যুগের মানুষকে হার 
মানানো হয়েছে। নৃশংসতা! ও পাশবিকতার জঘন্ততম সত্যগুলি সমাজ 
সেবী প্রত্যেক নর-নারীকে ভীষণভাবে বি'ধছে,_-এতে আর সন্দেহ কি? 
পরিমাণের দিক থেকেও এ ক্ষয়ক্ষতির তুলন! ইতিহাসে আর মিলে ন|। 
ব্যক্তিগত দৃষ্টিতে ও খাপ.ছাড়া বিচারে বঙমানের দুঃখ সত্যই সীমাহীন ও 
অর্থহীন। তবুও বিশাল পটতূমিকায় প্রসারিত দৃষ্টিতে ঘটনাটি অর্থপূর্ণ 
হলেই মনে হয়, আর। তখনই আমরা বুঝতে পারি যে বর্তমানের ক্ষতি 


শুধু ক্ষতিই নয়, তা আমাদের কাছে অদৃষ্ঠ অমূল্য উপহারও বহন করে 
এনেছে। বিষয়টি বিশ্লেষণ সাপেক্ষ । 
প্রথমত, সম্প্রতি-অনুষ্ঠিত দক্ষষজ্ঞ মুস্লম লীগের প্রতিক্রিয়াশীল 

ম্বরূপকে অতি নগ্-যুতিতে প্রকটিত করেছে। প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পথে 

পাকিস্থান অর্জনের প্রয়াস একদিকে যেমন জীগের অবান্তব 
আদর্শকেই আঘাত করেছে, তেমন আবার অন্তদিকে জাতীয়তাবাদের 

আদর্শকেও পরোক্ষভাবে শক্তিশালী করে তুলেছে। বর্তনানে এটুকু 

অন্ততঃ উদঘাটিত হয়েছে যে কংগ্রেস-লীগ বিরোধ আদলে হিন্দু-মূসলিম 

বিরোধ নয়, তা হলো! আসলে প্রগতিশীল শক্তির সাথে প্রতিক্রিয়াশীল 

শক্তির সংঘর্ষ। কংগ্রেস ছিল জাতীয়তারাদী ও বুর্ধোয়া-গণতাস্ত্রিক, 

লীগ ছিল সাম্প্রদায়িক ও ফিউড্যাল। কংগ্রেসের উদ্দেশ ছিল, 

ব্রিটিশ সাপ্্রাজাবাদের বন্ধন ছি'ড়ে ফেলা, আর লীগের প্রচেষ্টা ছিল 
সাত্রাঙ্যবাদী শক্তির সংগে মিতালি করে একালে অথচ মধ্যযুগ থেকে 
বহন করে আনা সামস্ত স্বার্থকে কায়েম করা। তাই বল্ছি, কংগ্রেস" 

লীগ মিলন কখনোই সম্ভব নয়, যদিও হিন্দু-মুসলিম জনগণের মিলন 

সম্ভব। হিন্দু-মুসলিম জনসাধারণের মিলন কংগ্রেস-লীগ মিভালির উপর : 
নির্ভরশীল নয়। এ মিলন হতে পারে উগ্র সাম্প্রদায়িকতা্ষে উগ্র 

জাতীয়তাবাদ ও গণতন্ত্রের শক্তি দিয়ে ধ্বংস্‌করে, তার আগে নয়। 

মুনলিম লীগের মতো! সম্প্রদাযগত ও রক্ষণশীল প্রতিষ্ঠানের সংগে 

জাতীয়তাবাদ ও গণতন্ত্রে কোনো আপোষই হতে পারে না। 

সাস্জাজ্যবাদী শাসনকেও স্বীকার করবো, আবার জাতীয় স্বাধীনতাও 

চাইবে! এ যেমন হয় না; ধনতস্ত্রবাদকেও বীচিয়ে রাখবো আবার 

মাম্যবাদকেও ছাড়বো! না তাও যেসন সম্ভব নয়, ঠিক তেমনি ফিউড্যালিজম্‌ 
ও সাম্প্রদায়িকতার সংগে জাতীয়তাবাদ ও গণতন্ত্রের মিল বা মিলন সম্ভব 

নয়। তাই দেখা যায়, খিলাফৎ আন্দোলনের পর থেকে ১৯৪৬ সনের 

ভিতর বতবার গান্বী-জিঙ্ন| বা জিন্না-জওহরলাল আলাপ-আলোচনা চলেছে 

কংগ্রেস-লীগ মিলন ও তার মারফৎ হিন্দু-মুসলিস মিলন-সাধনের অন, 

ততবারই সে-সকল চেষ্টা হয়েছে ব্যর্থতায় পর্যবসিত। কংগ্রেদ-হীগ 
মিলনের 'মারফৎ হিন্দু-মুললিম একা-সাধনের সিদ্কাবনার বর্তমান 


৯৯. 


হা ব্াব্তজ্হঞ্ 


[৩৫শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড --১ম সংখ্যা! 





পরিস্থিতিতে বি্বীদের বিশ্বাস প্রার দেউলিয়া হয়ে পড়েছে এবং লীগের 
প্রতি এক আপোষবিরোধী ও অনমনীয় কর্মপন্থা গ্রহণের আহ্বানও 
এসেছে নানা নেতার ক থেকে । সমাল্প-তান্ত্রিক নেতা ডাঃ রামমনোহর 
লোহিয়া-প্রদত্ত এক বক্তৃতার এই সবরের সুম্পষ্ট ঝংকার ছিল। 
প্রেসের নেতৃত্বে জাতীয়তাবাদী শক্তিকে আরও উগ্র হতে হবে এবং 
যে কোনে উপায়ে হোক প্রতিক্রিয়াশীল লীগকে দমন করতে 
হবে,-এই উক্তিই ডাঃ লোহিয়! বক্তৃতীকালে করেছিলেন। 
এই উক্তির ভিতরই কংখ্রেসের ভবিস্ত কর্সপন্থার ইংগিত রয়েছে। 
নিস্তেজ মনোভাবের বদলে আজ গড়ে তুলতে হবে কংগ্রেসী দলের 
এফ বলিষ্ঠ দৃষ্টিভংগী, আপোব-নীতি ও ভোষণ-নীতির পরিবর্তে তাকে 
গ্রহণ করতে হবে এক নির্তাক ও দৃঢ়পন্থা। কংগ্রেপ আজ হতটা 
পরিমাণে প্রতিজ্তিয়াশীল শক্ষিগুলির প্রতি দূঢ নব্য আপোষৰিরোধী 
হতে পারবে, হিন্দু-মুনলিম জনগণের মিলন ও স্বরাজের পথে ভারতীয় 
মহাজাতির অগ্রগমন ততটা পরিমাণে দ্রুত হয়ে উঠবে। ভবিষ্য চলার 
গথে বর্তমানের আলোড়ন হুম্পষ্ট আলোক-সম্পাত করে বিপ্লবীদের 
অভিমানকে আরও সুগম করে 'তুলেছে। এই তো গেলো পাকিস্তানী 
বক্ষষজ্জের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য আশীর্বাদ । 
» দ্বিতীয়ত, মূসলিম জনসাধারণের ভিতর ব্যাপক-ভাবে গঠনমূলক 
ক্র্সের বিপুল প্রয়োজন কংগ্রেস আজ সামাজিক বিক্ষোভের ফলে মর্সে 
মর্মে উপলব্ধি করেছে । গঠনমূলক কর্সের পথে গান্ধীন্ভীর নেতৃত্বে ধুবক 
কংগ্রেস বহুদিন পূর্বে পদার্পণ করলেও মুদলিম ভনসাধারণের কাছে,_ 
বিশেষতঃ বাংলা প্রভৃতি স্থানে,_-তার ঢেউ গিয়ে তেমন ভাবে পৌঁচায়- 
নি। বর্তমানের প্রচণ্ড আধাত গেয়ে কংগ্রেসের দৃষ্টি এ পল্লী-অঞ্চলের 
উপেক্ষিত মুসলিমদের উপর অনেক সঙ্তাগভাবে পড়েছে এবং তার 
আন্দোলনের বাপকতাও বেড়ে যাচ্ছে। রাষ্ট্রের লাঞ্কিত, বঞ্চিত ও 
উতৎলীড়িত মানুষদের দাবীতেও কংগ্রেসের চেতনা বর্তমান আলোড়নের 
ফলে আরও সজাগ ও সহ্াশ্ুভূতিঙীল হয়ে উঠছে। 


তৃতীয়ত, সাম্প্রতিক অনুষ্ঠিত বিক্ষোত ও আলোড়ন দেশের . 
জনসাধারণের কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি শিখ বা দেশী খুশ্চান সকলের 
জীবনে নিয়ে এসেছে এক অভূতপূর্ব অশান্তি, উদ্বেগ ও অনিশ্চয়তাঁবোধ ৃ 


কঠিন বাস্তবের কলরবের ভেতর জেগে উঠছে। সাধারণ অবস্থায় 
বিবর্তনের শ্রাস্ত ধারায় ও গণজাগরণ আস্তে সময় লাগতে] অন্ততপক্ষে 
এক বুগ বা! তার চেয়েও বেশী, অথচ বিপ্লবের অশান্ত আবহাওয়ায় সেই 
পরিবর্তন সংঘটিত হয়েছে মাত্র তিনমাসের পরিসর | 

চতুর্থত, প্রতিহাসিক প্রয়োজনে আজ প্রগতিগন্থীর! পূর্বেকার চেয়েও 
অনেক বেশী পরিমাণে প্রক্যবদ্ধ হবার আবশ্থাকত! অন্তর দিয়ে উপলদ্ধি 
করেছে। বিল্লবের এ-হেন যুগসন্ধিক্ষণে বিচ্ছিন্নভাবে আদর্শ-পৃজার 
সময় আজ নয়। প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলির সংঘবদ্ধ আক্রমণকে ব্যর্থ 
করার জন্য প্রগতিপন্থীদেরও গড়ে তুলতে হবে সচেতনভাবে এক প্রচ 
সংহতি । গণসংগঠন ও সংঘবদ্ধতার সাধনায় আঙ্জ যে-তাবে ম্বাধীনতা- 
কামী ও বিপ্লববাদীরা আত্মসমর্পণ করেছে, জাতীয় মুত্তি-অভিযানের 
বৃহত্তর পটভূমিকায় ভা নিঃসন্দেহে অগ্রগতির লক্ষণ। 

পঞ্চমত, অশ্রদার হিন্দু সমাজ-ব্যবস্থার মূলেও বর্তমান আলোডন এক 
প্রচণ্ড ধাক্কা! দিয়েছে । পুরাতন সমাক্গ-ব্যবস্থা অনেকদিন থেকেই দুর্বল 
ও ক্ষর়প্রা্ড হয়ে পড়ছিল। ভাঙনের সেই ধারায় বর্তমানে এসে 
লেগেছে এক বৈপ্লবিক আঘাত। এ তাঘাত নিষ্ঠর হতে পারে, তবুও 
নিরর্থক নয়। নতুন পথের অভিযাত্রীর! দুঃখের কল্যাণময় পরিণতিকেও 
বিশ্ব হতে পারে নাঁ। রক্ষণণীল হিন্দু-সমাজের পুরাণো শাসন- 
নীতি ও ধর্ম প্রায় সব কিছুরই অন্তঃসারহীনতা বর্তমান 
পরিস্থিতিতে উদযাটিত হয়েছে। যুগযুগান্তের জীর্ণ আচীর-বাবহার, 
বিধি-বিধানের ভগ্ুস্ত পের উপর নতুন সমাজ-দর্শন গড়ে উঠ.বার পূর্বলক্ষণ 
হুভিত হচ্ছে দিকে-দিকে | মনু্যত্বের সহজ ও সতাকার দাবী থেকে 
রক্ষণশীল হিন্দু-সমাজ তার যে একটা বৃহৎ অংশকে ( অর্থাৎ তথাকথিত 
হরিজনকে ) এতদিন বঞ্চিত করে রেখেছিল, আজ তাকেও সমাজে 
গৌরবমণ্ডিত আসন দেবার জগ্ঘ সমাজ-নেতারা প্রজ্ত হতে চকদ্বেন। 
্রাঙ্গণ-পণ্ডিতগণের অভিনব উদার*নীতির বারংবার ঘোষণা তার 
আংশিক সাক্ষ্য বহন করছে । 

অতএব বহুদিক বিশ্লেষণ করে 7786778180)এর দৃষ্টিকোণ থেকে 
অর্থাৎ পরিণতি-দর্শনের দিক থেকে একথ। অবশ্যই স্বীকার্ধ যে. বর্তঙানের 
ছুঃথ ও যাতনা যত কঠিন ও তীত্রই হোক না কেন, সহাকাতির উত্ান- 


এবংতারই অনিবার্ধ পরিণতিতে এক বিরাট সজাগত! ও বান্তববোধ। , পতনের অবিচ্চিপ্ন ধারায় তা একেবারে বার্থ হয় নি; বরং বৃহৎ লক্ষ্যের 


পারিপার্থিক অবস্থার নিদারুণ চাপে সাধারণ নরনারীর চেতনায় প্রচণ্ডততম 


দিকে অর্থাৎ উন্নতির পথে আমাদের সজোর ধাক্কায় ঠেলে দিয়ে উন্নৃতির 


ধা! লাগছে, আর সেই সজোর থাকার তাদের নি্রিতও অচেতন মন [| বিত্ত ভাবনাকে আরও নিকটবর্তী করে তুল্ছে। 
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গ্রীপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


৭ 
পয়দিন প্রাতে শেখর ও পুষ্টপালের নিকট সংবাদ পাইলাম 
যে ধৃত সার্থবাহগণ তাহাদের অপরাধের কোনও প্রমাণ 
না থাকায় যুক্তিলাভ করিযাছে। ক্ষত্রপ নগরপালকে 
নির্দেশ দিয়াছেন যে, কোঁনও প্রমাণ না পাইয়া, কেবল 
অনুমানের উপর নির্ভর করিয়। জনসাধারণকে যেন বিব্রত ও 
বিপর্যস্ত কিংবা তাহাদের মধ্যে কাঁহাঁকেও ধৃত বা অবরুদ্ধ 
করা না হয়। 
শেখর জিজ্ঞাসা করিল, “এই সময়ে কি এই নির্যাতিত 
বণিক ও সার্থবাহগণের মধ্যে আমাদের ত্রাণসংঘের নীতি 
প্রচারের স্থযোগ হইতে পারে না?” 
আমি বলিলাম, “না ।” 
-কেন? উহারাও ত উৎপীড়ন সা করিতেছে। 
তাহা হইলেও সংঘে উহাদিগকে গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত 
নহে। 
-কেন? উহাদিগকে কি বিশ্বাস করাযায় না? 
-_সাধারপত, উহাদিগের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা 
নিরাপদ নহে। 
পুষ্টপাল জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্তু দেবদত্ত, বণিক ও 
সার্থবাহশ্রেনীকে এরূপ সাধারণভাবে অবিশ্বাস করিবার 
কারণ আছে কি?” 
আমি বলিলাম, “অনেকগুলি কারণে আমি এ বিদেশী 
বণিক ও সার্থবাহসম্প্রদায়ের কাহাকেও আমাদের সংঘে 
গ্রহণ করিতে সম্মত হইতে পারি না। প্রথমতঃ, উহার! 
সকলেই বিদেশী বাণিজ্যের ব্যপদেশে উহবারা কিছুদিনের 
জন্্ বাহিলক ও গন্ধারে আসিয়া বাস করিয়া থাকে__ 
উহাদের মধ্যে অনেকেই প্রতীচ্যবীসী-যবন, কাল্ডীয়, 
'মীড, ও পারসিক। আমাদের দেশের প্রতি তাহাদের 


আস্তরিক শ্রীতি, শ্রদ্ধা ও ভত্তি থাকিতে পারে না। 
দ্বিতীয়তঃ, অর্থের সহিত উহাদের একমাত্র সম্বন্ধ, অর্থের জন্প 
উহারা অনেক অনর্থ ঘটাইতে পারে। গন্ধারবাসীরা 
যাহাই হউক-_বণিক-শ্রেঠী-জনসাধাঁরণ। বৌদ্ধ-ব্রাক্মণ-সকল 
শ্রেণীর লোকের-__তাহাদের স্বদেশ ও মাতৃহৃমির প্রতি যে 
প্রীতি, প্রেম ও শ্রদ্ধা ভক্তি আছে তাহা এ বিদেশী অর্থলিগ্সু, 
বণিক সার্থবাহগণের মধ্যে একাস্ত অভাৰ-- একেবারে 
নাই বলিলেই চলে ।_-কিরূপে তবে উহািগকে বিশ্বাস 
করিয়া সংঘে গ্রহণ করিতে পারা যায়? বিদেশীদিগকে 
আমাদিগের এই ত্রাণসংঘের মধ্যে আনয়ন করিয়া বিপদ 
বাড়াইতে আমি অভিলাষী নহি।» 

শেখর আমার কথা স্থির হইয়া নীরবে শুনিতেছিল। 
পরে বলিল, "আমি প্রত্তাৰ করিবার পূর্বে বিষয়টা বিশেষ 
রূপে চিস্তা করিয়া দেখি নাই । তুমি যথার্থই বলিয়াছ-_ 
উহাদের সংঘে গ্রচণ করা স্ববিধাজনক ও স্থবিবেচিত হইবে 
না, বরং বিপদের সম্ভাবনাই সমধিক |” 

পুষ্টপালও বুঝিল এবং অবশেষে শেখরও আমার সহিত 
একমত হইল। 

এই সময়ে প্রজ্ঞা ও কার্তিবর্শন্‌ আসিয়া আমাদিগের 
সহিত মিলিত হইল । কীর্ডিবর্শন্‌ সংবাদ আনিল ষে সাআজ্য- 
সীমান্ত হইতে বহিশক্র তাহাদের বাহিনী আপাততঃ 
অপসারিত করিয়াছে ৷ সম্রাটুকে ইহার ভন্ঠ প্রাক্তন সন্ধির 
সর্তগুলির এবং কয়েকটি অন্ভিনব গ্রথিত সর্তের স্বীকৃতি ও 
তাহাদের প্রতিপালন প্রতিশ্রুতি স্বাক্ষর করিয়াযুএ-চি অধি- 
নায়ক কজুল-কদস্থিস্‌ বা খিউ-সিউ-কিওকে প্রভৃত অর্থ 
দানে সন্ত্ট করিতে হইয়াছে। সন্ধি সর্তসমূধের সম্যক 
প্রতিপালন ম্ুনিশ্চিত করিবার জস্ত যুএ-চি অধিনায়ক 
কদস্কিস্‌ সাম্রাজ্য হইতে ছইজন প্রভাবশালী নাগরিককে 


১৩ 


১, 





তাহার পরিষদে প্রতিভূত্বূপ রক্ষা করিবেন। প্রাক্তন 
সন্ধি সর্তগুলি এ পর্্যস্ত প্রতিপালিত হয় নাই, বরং 
করেকটি অমান্ত ও ভঙ্গ করা হইয়াছে ) ভবিষ্যতে পুনরাঁয 
সেরূপ যাহাতে না হয় তাহার স্ুনিশ্য় অভিজ্ঞান স্বরূপ 
সম্রাট হেরময় তাহার ভৃতপূর্বা প্রথমা সমরাজীর গর্ভজাতা 
একমাত্র কন্পার এই বিদেশী বর্বর অধিনায়কের সহিত বিবাহ 
দিতে বাধ্য হইয়াছেন। এই অপমানজনক সন্ধি অনুসারে 
বিবাহ নিষ্পর হইবার জন্ত বাহিলক, কপিষা ও গন্ধার নগরীর 
স্লাজপ্রাসাঁদ ব্যতীত সাাজোর অন্তর আর কোঁধাও এই 
বিবাহের নিমিত্ত আনন্দোৎসব হইবে না। 

আমরা এই অভিনব সন্ধিব কথা শুনিলাম, কিন্ত 
নবগ্রথিত প্রধান সর্তগুলি,বাতীত অন্তাচ্চ সর্তগুলল সম্বন্ধে 
আমরা এখনও সম্পূর্ণ অজ্ঞ রিলাম। আমাদিগের সংঘের 
অন্তম নায়ক স্বরুতিবর্ধনের পিতা পুরুষপুরের বিষয়পতিও 
গন্ধার ক্ষত্রপের অস্তরজ বন্ধু। এই সন্ধির সকল সর্ব ও 
প্রতিপাল্য শ্বাকৃতিসমূহ সম্বন্ধে বিশদ সংবাদ চয়ত স্তকৃতিবর্ধন 
কতকটা অবগত আছে এবং আপাত: সে সকল বিষয় না 
জানিলেও, সে যে সচেষ্ট টয়া সে সকল যখাথরূপে শীঘ্রই 
সংগ্রঙ্গ করিতে পারিবে ত্ষয়ে আমাদের নিঃসন্দেহ হইবার 
যথেষ্ট কারণ আছে । 

আমি কাঁ্ডিবর্মনকে প্রশ্ন করিধা জানিতে পাঁরিলাম, যে 
আপাততঃ সে এই অভিনব সন্ধর সর্তগুলি সম্বন্ধে বিশেষ- 
রূপে কিছু অবগত হইতে সক্ষম হয় নাই। আমি বঝিলাম 
যে এখন স্মরুত্িবর্ধন ব্যতাত আর কেহ এই সন্ধির সর্তগুলি 
বিশদভাবে জ্ঞাত নভে | তাঁগর ঘারা তৎসংশ্িষ্ট অপর 
সকল তথাও যে যথ'যথভাবে সংগৃহীত হইতে পাঁধিবে সে 
বিষযে কোনও ফক্হ নাই। আমি পুষ্টপাঁল, শেখর ও 
কীত্তিবর্শনকে বলিয়া দিলাম যে ভাগদের মধ্যে যে কেহ 
একজন যেন ফিরিবার পথে ্ুকৃতিবর্ধনের সচিত সাক্ষাৎ 
করে এবং তাহাকে যেন বলিয়া দেয় যে সংঘের ভ্র'তব্য 
বিষয়গুলি সে সংগ্রহ করিয়া আমাকে অনতিবিলঙ্ছে জানাইয়া 
দেয় এবং যদ্দ সম্ভব হয় ত১ অগ্য অপরাহেই যেন এ 
সকল সংবাদ আমি প্রাপ্ত হই। পুষ্টপাঁগ বলিল যে? সে জানে 
যে স্ুকৃতিবর্ধন এই কার্ধোই আপাততঃ ব্যাপৃত আছে, 
কারণ সংঘের কর্ম নির্দেশে এই সন্ধির সর্ভগুলির 
আলোচনার আবন্তক বোধ হইতে পারে। সে আরও 


স্ঞান্সব্তম্ঘ . 


[৬৫শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_১ম সংখ্যা 


বলিল হয়ত সুকুতিবর্ডন এই সংগ্রহ কার্ধ্যে ইহার মধ্যেই 
সাফল্যলাভ করিয়াছে এবং অন্য অপরাহ্ন সে ন্ুকুতি- 
বর্ধনকে সঙ্গে লইয়া আমার নিকট আসিবে । অতএব 
আমি এখন এ সম্বন্ধে একপ্রকার নিশ্চিন্ত রহিলাম। তবে 
সকল সংবাদ সম্পূর্ণূপে হস্তগত না হওয়া অবধি সংঘে 
তাহাদের আলোচনার জন্ত উপস্থাপিত করিতে বিলম্ব 
হইবে। আপাততঃ কথা হিল যে অগ্য অপরাহ্ছে স্থরুতি- 
বর্ধন তাহার গৃহীত কর্্ম সমাপন করিয়া! আমার নিকট 
আঁসিলে, আমরা সকলেই পুনর্ধার এখানে মিলিত হইব। 
এখনকাঁর মত আমাদের সম্মেলন শেষ হইল এবং আমরা 
পরম্পরের নিকট বিদায় গ্রহণপূর্ধক সকলে একে একে 
কার্ধ্যাস্তরে গমন করিলাম । 

অপরাহ্ছে স্ুকৃতিবর্ধন,। শেখর ও প্রষ্টপাঁলের সহিত 
আসিয়া আমার সহিত মিলিত হইল। প্রজ্ঞা ও কীর্তিবর্শন 
আসিয়া ভুটিল। প্রাক্তন সন্ধির সর্তসমূহের অগ্য এই 
পঞ্চবিংশতি বর্ষেও কোনটাই এ পর্য্যন্ত সম্মানিত বা 
প্রতিপালিত হয় নাই। বর্তমান আক্রমণের ইহাঁও একট! 
অন্কতম কারণ। বরং পূর্বসন্ল্লিত ও গৃহীত শ্বীরতির 
কোঁনও কোনওটি সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ্থ ও অমান্ত করা 
হইয়াছে । যাহাতে তাহা আর এরূপ নাঁভয় তজ্জন্স বৃদ্ধ 
সম্াটুকে নৃতন করিয়া প্রতিজ্ঞাত্্ধ করা তইয়াছে। প্রাচীন 
সন্ধির সর্জের উপর আরও কযেকটি অভিনব সর্তও 
আরোপিত হইয়াছে। সম্রাট হেরময়ের দ্বিতীয়া সামাজীর 
গর্ভজাত কোনও সন্তান নাই। অতএব বৃদ্ধ সম্রাটের 
মুড়ার পর কম্বল কদফিস্‌ সমগ্র বাষ্চিলক-গন্ধার বাকা-ফু ও 
কা-পিন্ধ সাআভোর সমু হইবেন এবং আপাততঃ তিনি 
যুবরাজ ও ভাবী সম্রাট বলিয়া সাঁআাজ্যের সর্বত্র বিঘোষিস্ত 
হইবেন; সকলপ্রকাঁর গ্রচলিত মূদ্রায় বর্তমান স্আটের 
প্রতিরৃতির সহিত কদফিসের প্রতিরৃতিও অস্থিত থাকিবে। 
যে সকল মুদ্রায় সম্রাট হেরময়ের প্রতিকৃতিসহ তাহায় 








* বাহিলক রাজ্যের চৈনিক নাম “কাকু ও গক্ধাররাজা চীন 
ভাষায় “কাঁ-পিন্‌* বা! “চি-পিন্" আখ্যা পাইয়াছিল। “ক।-ফু" বোধ 
হয় “কপিযা” শব্ধের অপ্রংশ। *কা-পিন্” ও *চি-পিন্” শহর 
ক্ষপিষ,নগর, উদ্ভান, ?গঞ্জার ও কান্দীর এই লক্ষ রাজ্যেরই বন্ধে 
পরবু্ত দৃষ্। হয়। 


গৌহ-_-১৬৪৪ 1 


লন হাজী কানের টিভির ক 
আছে তৎসমুদ্ধায়ের প্রচলন রোঁধ করিয়। এই নূতন মুদ্রার 
প্রচলন প্রবর্তিত করিতে হইবে। এই শেষোক্ত সর্ সমন্ধে 
বৃদ্ধ সম্রাট বড়ই বিপদে পড়িয়াছেন। তত্জণী ভাধ্যার তুষ্ট 
সম্পাদনের পথে বাধা স্ষ্টি করিয়া! সুএ-চি অধিনায়ক কজুল 
কদফিস্‌ বৃদ্ধকে বিলক্ষণ বিব্রত করিয়া ফেলিয়াছেন। সম্রাট 
হেরময় প্রথমত এই সর্ত শ্বীকাঁর করিয়া লইতে অনিচ্ছ! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। অবশেষে তাহাকে এই হ্বীক্কৃতিতে 
বাধ্য হইতে হইল। কারণ, আর উপায়াস্তর নাই। 
ক্ষমভাশালী বিজেতা শক্র কোষযমুক্ত অসি হস্তে সাত্ঃজ্যের 
সিংহঘ্বারে দণ্ডায়মান । দ্বিধ! সন্দেহের বা ইতস্ততঃ করিবার 
আর সময় নাই।-_সম্রাটু ক্ষণিক চাঞ্চন্যে ও মোহে নিমেষে 
সবহারাইতে বসিয়াছেন। এক কঠোর আঘাতে গ্রাচ্যে 
যবন সাস্াজ্যের ম্বপ্র মেঘের প্রাসাদের মত পলকে বিলুপ্ত 
হইয়া যাইতেছে ।-_গত্যন্তর নাই দেখিয়া .সমা সন্ধিপত্রের 
সকল কঠোর সর্ভই গ্রহণ করিলেন।-_কিস্ত ভবিস্তে এই 
সন্ধি হয়ত পুরাতন সন্ধির পথেই প্রয়াণ করিবে এরূপ অন্মান 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে ।__ এখনও সাম্রাজ্যের সকল 
অংশ হইতে পূর্বের স্তাঁ্ন সমভাবেই সৈম্ত সংগ্রহ হুইতেছে। 
-তাহাতে কোনও প্রকার বাধ! স্ষ্ঠ হয় নাই বা তাহার 
প্রতিরোধকল্পে কোনও অতিনব রাজ্াজ্ঞ। গ্রচারিত হয় 
নাই। ইহা হইতেই অনুমান হয় যে সন্ধির শ্বাক্ষরিত সর্তগুলি 
সম্মানিত ও গ্রতিপালিত ন! হওয়াই সম্ভব এবং পুনর্বধার 
ুদ্ধবিগ্রহ অদূর ভবিষ্ততে সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা সমধিক। 





উচিত্/-েল্াতভল্বাদ 


ও পুরুষপুরে সাগ্রছে সৈষ্ত-সংগ্রহ কার্য চলিয়াছে এবং, 
কতকট! গোপনে, কিন্তু অদম্য উৎসাহে অস্ত্র-শস্তপ্রস্তত 
হইতেছে) সংগৃহীত সৈস্কগণকে ও শিক্ষা-দান কর! 
হইতেছে । এখন আমাদের উদ্ভমকে কোন পথ অবলম্বন- 
পূর্বক চাধিত করিতে হইবে তাহা নির্ধারণ করিয়া, 


_অচিরে আমাদিগের কর্মক্ষেত্রে অবতরণ বাঞ্ছনীয় । এখন 


হইতে ভবিষ্যতে সাফল্যের জন্ত কর্মক্ষেত্রে আমাদের 
সম্যক বিবেচনার সহিত অগ্রসর হইতে হইবে। বৃথা 
কালক্ষেপের জন্ত আর সময় নাই। সমগ্র পরিস্থিতি 
উপলব্ধির জন্ত আমাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত কাধ্যকুশল 
কাহারও বাহিলকে ও কপিষায় উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন 
হুইয়। গিয়াছে! আমি পুষ্টপালকে বলিয়া দিলাম__সে যেন 
আর্য্য মহাস্থবিরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাহাকে অন্ত 
সন্ধ্যায় আরত্রিকের পর সংঘারামে হাণসংঘের একট! 
পরামর্শ সভা আহ্বান করিবার জন্ত আমার সরির্বন্ধ 
অনুরোধ জ্ঞাপন করে এবং এই সভার কাধ্যস্থচী মৎবর্তুক 
সভায় বিজ্ঞাপিত হইবে। এখন ইহার স্বতন্ত্র বিজ্ঞঞ্চর 
জন্ত সময় ও ন্থযোগের একান্ত অভাব। পরামর্শ সভার 
আহ্বানের অন্থরোধ লইয়া পু্পাঁল আর্ধ্য মহাস্থবিরের সহিত 
সাক্ষাতের জন্ত সংঘারামের উদ্দেশে গমন করিল। 
আমাদের অপরান্ধ সম্মেলন তথন তঙ্গ হইল। স্থির রহিল, 
যে আমরা সকলেই সন্ধ্যার আরত্রিকের পর প্রথম যামের 
প্রথমপাদে পুরুষপুর বিহারের সংঘারামে আধ্য মহাস্থবিরের 
কক্ষে সমবেত হইব। 





আমাদের কার্যেও এখন তদুপযুক্ত তৎপরতা অবলম্বনের ইতি দ্বেবদত্তের আত্মচরিতে যবন-বর্ধ্বর 
আবশুক। সমগ্র বাহিলকে ও কপিষায় এবং তৎসহ গন্ধারে সদ্ধিনামক সথদশ বিবৃতি (ক্রমশঃ ] 
অচিন্ত্য-ভেদীভেদবাদ 
ভ্ীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ 


ূর্বপ্রকাশিতের পর 

বৈদিক দার্শনিক সমাজে বছদিন হইতেই সম্প্রদা়ভেদ হইয়া 
গিয়াছে। দ্বৈতবাদিদল প্রচুর পুষ্টিলাত করিয়াছেন। উপাসনাকাও 
ও তক্রিমার্গের ছুর্গ হ্ুদৃ় হইয়াছেঃ তখাপি আশঙ্কা_ প্রবল 
অদ্বৈতবাদীর ছুর্ডেস্ভ দুর্গ যেন দুদ্র্ঘ অস্ত্রস্তারে ছুর্য়ই রহিয়! 
গেল। এমনই সময় আবিুত হইলেন গোঁড়ীর দর্শনের প্রাণপ্রতিষ্ঠাত! 
বৈদিক সম্প্রদায়সমূহ মধ্যে আপাতগ্রতীয়মান বিরোধের আণকর্জা 
খ্রেমঘাতাস্ব শিরোবণি হস্াপ্রতু। 


প্রতু দেখিলেন__সকল আচাধ্যই এক সেই শ্রুতিপ্রমাণেই নিজ নিজ 
সিদ্ধান্ত স্থাপিত করিয়াছেন। শ্রুতিপ্রমাণেই শুদ্ধান্বৈতবাদ, বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদ, ভেদবাদ, ভেদাভেদবাদও যেমন প্রতিষ্ঠিত, কেবলাই্বৈতবাদও 
তে। ঠিক তেমনি শ্রুতিপ্রমাণেই প্রতিপাদিত। 

কেমন করিয়া এমন হইল? একই শ্রুতি কেমন করিয়া ছুই 
বিরোধী মতবাদের প্রন্থতি হইবেন ? তাই স্বয়ং বেদপুরুষই আঙ্গ বেদ- 
ব্যাখ্যায় ব্রতী হইলেন। প্রভু দেখিলেন--অভেদবাদী শ্রুতিকে প্রবল* 
বলদ বিত্ত কারিহ! লক্গপান্বার সগ্গপঞ্জতির ভতিখাবৃত্তিঞাপ্ত 


১৯৬ 


অর্থকে আবরিত করিরাছেন। প্র জীমার তখনই হস্কার দিয়া 
উঠিলেন-_ 

স্বতঃপ্রমাণ বেদ, প্রমাণ শিরোমণি 

লক্ষণ! করিলে স্বতঃপ্রমাণত| হয় হ।নি॥ 


কি সর্বনাশ ! বেদ যে আমার গ্রীভগবানের বায় শ্রীমতি! ইহাতে 
কি তেদকল্পনা করিবার অবসর আছে? ম্পস্টলিঙ্গ-শ্রুতিকে লক্ষণান্ধার! 
নিরাকার পক্ষে ব্যাধ্যা কখনই বেদাম্থগত্যের পূর্ণ-পরিচায়ক্ হইতে 
পারে ন। কবিরাজের লেখনীমুখে কিছু পরার উদ্ধত করিতেছি-_ 

প্রভূ কহে-_“বেদান্তহুত্র ঈশ্বরবচন। 

ব্যাসরপে কহিয়াছেন প্রনারায়ণ॥ 

ভ্রম-প্রমাদ-বিপ্রলিগ্সা-করণাপাটব। 

ঈশ্বরের বাক্যে নাহি দোষ এই সব॥ 

উপনিষৎ সহিত সুত্র কহে যেই অর্থ। 

মুখ্যাবৃত্তি সেই অর্থ পরম মহত্ব ॥ 
সমগ্র তক্তজগতে মহোলাসের বস্তা বহিল। প্রভু আমার অভিধাবৃত্তির 
প্রাধান্ত দিয়! সমস্ত সাত্বত সম্প্রদায়কেই বলবত্তর করিয়! দিলেন। 
বারাণনীধামে দশ সহশ্র সব্্যাীর পরমাচার্ধ্য গ্রীপাদ প্রকাশানন্দ 
সরশ্বতীর সহিত বিচার প্রসঙ্গে অচিন্তাভেদাভেদবাদ সিদ্ধান্তটি 
গৌরবাম্িত আপনে প্রতিষ্ঠাপিত হইম্াছে। বেদের নিগুঢ সিদ্ধান্ত 
উদ্‌ঘোধিত হইল-- 

ব্রহ্ম শবে মুখ্য অর্থে কহে-_-ভগবান্‌। 

চিদৈশ্বধ্য পরিপূর্ণ অনুর্ধ সমান ॥ 

সাহার বিভূতি দেহ সব চিদাকার। 

ঞ 

চিদামন্দ দেহ তার স্থান পরিবার ॥ 
পুজ্যপাদ গ্রপাদ জীবগোস্বামী পরমা্মসন্দর্তে এই তন্বাটরই অপূর্ব 
বিস্তার করিয়াছেন। 

জীব সম্বন্ধেও মহাপ্রভু তাহার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিয়াছেন_ 

ঈশ্বরের শক্তি যেন অ্বলিত হলন। 

জীবের স্বরূপ যেন শ্কূলিঙ্গের কণ॥ 

জীবতত্ব শক্তি__কুষণতন্ব শক্তিমান্‌। 
হুলিতহলন শবে অগ্রিরাশিকে বুঝাইল। উশ্বরতত্ব যেন তদ্রপ। আর 
জীবতন্ব হইল সেই অগ্নির ক্ষলিঙ্গকপান্বরপ। অঙ্গাঙ্গিত্ব পুরক্কারে 
ইহাদের যেমন অভেদ, তেমনি আবার ব্যাপ্যব্যাপক মম্পর্কে ভেদও 
আছে। রাশীকৃত অগ্নিকে যেমন অন্ধকার কিছুতেই আচ্ছাদিত করিতে 
পারে না, তদ্রপ সায়াও ঈশ্বরকে আচ্ছাদিত করিতে পারে না। 

হাহ! কৃষ্ণ তাহা নাহি মায়ার বিকার। 

কিন্তু ঘনীভূত অন্ধকার যেমন ক্ষলিঙ্গকে পরাভূত করিতে পারে, তক্প 

মায়াও জীবকে অভিভূত করিতে পারে। এই ঘে একবার অভেদ, আর 
একযার তেদ-_হুই রকমই বুঝাইডেছে, ইহ! কি প্রকারে সম্ভবপর 1 
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গ্ভগবানের অভিস্ত্যশক্তিমতাবশতঃই ইহ! সম্ভবপর। অচিন্তাশক্ি- 
প্রভাব সাহায্যে এই যে ভেদ ও অতেদের সমাধান-_ইহাই অনিত্তা- 
ভেদাভেদবাদ। 
জগৎ সব্বন্ধেও বিবর্তবাদ অপান্ত করিয়া স্পষ্ট পরিণাসবাদ স্থাপন 
ব্যাপারে ঘোর বিচার হইয়! গিয়াছে। *পরিণামবাদ খীকায় করিলে 
ঈশ্বর বিকারী হইয়া! পড়িবেন, যেমন দুগ্ধের বিকার দধি, তেমনি 
ইশ্বরেরও বিকারে বিশ্বরপে পরিণতি হইয়াছে বলিতে হয়; ইছাতে 
সমস্ত শাস্ত্রের মহিতই বিরোধ হইবে ; কারণ কুত্রাপি ঈশ্বরে বিকারিস্ব 
দোষ নাই। তারপর বিকারীমাত্রেই বিনাশশীল ; যথা দেহাদি 
ইহাতে ঈশ্বরের অবিনাশিত্বেরও হানি হইয়! যায়__ফলে কোন শান্তেরই 
সহিত সঙ্গতি থাকে ন।”_ ইহাই বিবর্তবাদ পক্ষে বড় ঘুক্তি। 
ট্রীমন্‌ মহাপ্রভু এ তর্কেরও অবদর রাখেন নাই। তিনি বলিয়াছেন 

--উহা কষ্টকল্পন! ; বেদের লাক্ষণিক ব্যাখ্যাতেই এই সকল আশঙ্কার 
অবসর হয়। অভিধ] বৃত্তিতে যেতে! বা ইমানি ভূতানি'__এই শ্রুতি 
দ্বারা সুস্পষ্ট পরিণামবাদই প্রকাশিত হইয়াছে__ উহা! বিবর্তবাদের 
স্থল নহে। 

পরিণামবাদে ঈশ্বর হয়েন বিকারী। 

এত কহি বিবর্তবাদ স্থাপন! ঘে করি॥ 

বস্ততঃ পরিণামবাদ সেই ত প্রমাণ। 

দেহে আত্ম বুদ্ধি এই বিবর্ডের স্থান ॥ 

অবিচিন্ত্য শক্তিযুক্ত প্রীভগবান্‌। 

ইচ্ছায় জগৎ রাপে পায় পরিণাম । 

তথাপি 'মচিন্ত্যশক্ত্যে হয় অবিকারী। 

প্রাকৃত চিন্তামণি তাহে দৃষ্টান্ত ধরি ॥ 


উদ্ধত পয়ারগুলির বিশ্লেষণ করিলেই বিবর্তবাদিগণ যে আক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, তাহার টু সমাধান হইয়া বায়। 
পরিণামী বন্ত মাত্রেই বিকারী--এই স্ভায় হবার! তুমি বে বর্ষে 

বিকারিত্বের আশঙ্কা উঠাইয়াছ, তাহা ঠিক নহে। কারণ, তিনি বে 
'অবিচিন্ত্যশক্তিযুক্ত, ইহাতে! অশ্বীকার করিবার উপায় নাই। এই 
অচিন্ত্য শক্তিপ্রভাবেই তিনি রপতঃ অবিকারী থাকিয়াও মিজ ইচ্ছায় 
জগৎ রাপে পরিণাম প্রাপ্ত হইতে না পারিবেন কেন? এপ্থলে প্রান্কৃত 
চিস্তামণির দৃষ্টান্ত উপন্াস করায় বাদীকে একরপ নির্বধচনই হইতে 
হুইয়াছে। চিন্তামপি রদ্বরাশি প্রসব করিরাও যেমন বিকার প্রাপ্ত 
হয় না--তাহার শ্বরাপের অবস্থান্তর প্রাণ্ডি ঘটে না, তজপ পরমেশ্বরও 
ইচ্ছাবশত বিশ্বব্রগ্জাগুরশি উৎপাদন করিয়াও যে শ্বয়ং অবিকারী 
খ্খাকিবেন, তাহাতে আবার বিম্ময়ের কি আছে? 

এই প্রসঙ্গে কবিরাজের উক্তিটি কি সুন্দর | 

প্রান্কৃত বস্তুতে যদি অচিস্ত্যশক্তি হয়। 

ঈশ্বরের অচিত্ত্যপত্তি ইথে কি বিশ্ব? 


ঞভগবানের এই অতিত্তাশকিকথা সকল শানই বার্তদ করিয়াছেল। 
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গঁড়ীর বৈধণব আচার্্যগণ 'ইহাতেই বেশী জোর দিয়াছেন। অচিত্ত্য 
হইলেও ইহা অনির্বচনীয় নয়। ্রীপাদ প্রীধর স্বামী__ ূ 
বেস্তং বাস্তবমত্রবন্ত 
এই অংশের ব্যাখ্যায় অচিস্তা-ভেদাভেদবাদের লুচনা করিয়াছেন। 
হীপাদ জীব পরমাক্সমন্দর্ডে ক্ষ,্টীকৃত করিয়াছেন। কিন্ত অস্ভাবধি 
বিশদীকৃত করিয়া অন্ততঃ বাংল! গাধার পরিবেশিত হইবার সুবিধা হয় 
নাই। বিবদ্বৃন্দের যখন দৃষ্টি পড়িয়াছে, তখন আঁশ! হয় অতঃপর এ 
অভাব দূরীভূত হইবে। 
বিষয়টি সতাই অত্যন্ত গুরুতর। আপাতনৃষ্টিতে ভেদ ও অতেদ 
এই ছুইটির ধুগপৎপ্রতীতি অসম্ভব । লোকপিদ্ধ এমন কোন প্রমাণও 
নাই, যাহার দ্বার! হই বন্তর যুগপৎ ভেদ ও অভেদ সিদ্ধ হইতে পারে। 
কিন্তু গৌড়ীরর আচার্ধযগণের কি অপ্রাকৃত শক্তি, এ হেন ছুরধিগম্য 
তত্বাটও জীব-বুদ্ধির গোচরীভূত করিতে কি অপাধারণী প্রতিভারই না! 
পরিচয় দান করিয়। গিয়্াছেন। অথাপত্তি বা অন্তথানুপপত্তি প্রমাণ 
সাহায্যে ঠাহার! যে অপূর্ব কৌশলে এই অঘটনঘটন ঘটাইয়! গিয়াছেন 
তাহাতে গোঁড়ীর বৈষবের প্লাঘ৷' করিবার কারণ রহিয়াছে। শক্তি 
শতিমানের বিচার পূর্বক ইহার দার্শনিক সিদ্ধান্ত ঘোষিত হইয়াছে-_ 
“তদেবং শক্তিত্বে সিদ্ধে শক্তি-শক্তিমতোঃ 
পরম্পরানু প্রবেণাৎ শক্তিমদ্ব্যতিরেকে 
শক্তি ব্যতিরেকাৎ চিত্বাবিশেষাচ্চ কচিছ্‌ 
অভেদনির্দেশঃ, একখিশ্নপি বস্তুনি শক্তি 
বৈবিধ্যদর্শনাৎ ভেদনির্দেশশ্চ নাসমগ্জসঃ* 
এই ভেদাভেদতন্তবের সামঞ্রন্ত সমাধানেই অনিন্ত্-ভেদাভেদবাদের গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
অহ্বৈতদর্শন ক্রঙ্গভাবটিকেই চরমতন্ব প্রতিপাদন করিয়াছিলেন। 
গৌড়ীয় বৈধকব-দর্শনের মতে শুধু ব্রদ্মভাব নহে, পরস্ত ত্রদ্ধামুতৃতিটিই 
হুইল চরম অবস্থা। 
পত্রহ্মবিদ্‌ ব্রদ্মেব ভবতি” 
এই শ্রুতি অন্বৈতবাদেরই পরম অনুকূল মনে হইয়াছিল ; কিন্তু গৌড়ীর় 
দর্শন দেখাইলেন বে, এ্রকনপ ব্যাখ্যায় অস্তান্ত শ্রুতিম্মতির সহিত বিরোধ 
হুইয়! বার। 
আননাং ব্রহ্মণো বিদ্বন্‌ 
ন বিভেতি কুতশ্চন। 
ইত্যাদি তৈত্তিরীয় শ্রুতি এবং গীতোক্ত- 
মামেব ষে প্রপন্ভন্তে মায়া মেতাম্তরস্তি তে-ইত্যাদি স্থৃতি শুধু 
ব্রক্ষতাব নহে, ব্রহ্দপ্রাপ্তিরই সংবাদ প্রদান করে। গোঁড়ীয় দর্শনে ইহার 
সমন্থর় সাধিত হইয়াছে এই বলিয়! যে-_ 
প্ন্মৈব মন্‌ নিতি তৎসামান্ত-তত্তাদাক্ত্যাপত্তৈবাভেদনির্দেশঃ ।” 
অর্থাৎ_ত্রদ্ষেব তবতি-_-এই বাক্যে মুক্তাবস্থায় জীবের যে ত্রক্ষ-সমানতা 
বুষাইতেছে এ ব্রঙ্গ-সমানত1 শব্ধের অর্থই হইল- ত্রক্মতাদাকত1 _ 


বক্গসাবুজ্য নহে। 


্রন্ধতাদাস্্য বলিতে আমর! কি বুঝি? বুঝি যে, বরন্ষের যে যে 
ধর্দ, জীবও ততদ্ব্দাবচ্ছিন্ন হইল। অর্থাৎ ছ্বান্দোগ্য উপনিষদে-- 
“এষ আস্থা! অপহতপাপআ| বিজরো! বিসৃত্যুধিশোকো 
বিজিষৎসোহপিপাসঃ সত্যকামঃ দত্যসন্বন্ধঃ” 
বরদ্মের এই যে আটটি গুণের কথা পাই, মুক্তদীবও তত্তদ্‌ গুণোগেত 
হইল। অগ্নি সংযোগে লৌহ যেমন অগ্বিধর্ম প্রাপ্ত হয়, মুক্ত জীবটিও 
তত্বৎ ব্রদ্মধর্মাবচ্ছিন্ন সুতরাং ব্রঙ্গবংই পরিলক্ষিত তহয়। এত্রন্ষেব 
ভবতি' বাক্যের ইহাই তাৎপর্ধ্য। মুক্তজীবকে ত্রন্গের সমান দেখাইতেছে 
বটে, কিন্তু তাই বলিয়া ব্রন্মের সর্ববোপান্তত্ব ও অখিলরসময়ত্ব ধর্ম তো - 
তখনও রহির়াই গিয়াছে__জীব মুক্ত হইয়। যতই ব্রঙ্গ সমান হউক, ব্রন্মের 
অনুদ্ধপমানতাধর্পের তো! বৈশিষ্য থাকিবেই থাকিবে ; স্ুতরাং 
অভেদবৎ প্রতীয়মান হইলেও ভেদ তখন রহিয়াছে বলিতে পারি, আবার 
এ ভে থাকা সত্বেও ব্র্গনমানত। প্রঘুক্ত অভেদই ব| বলিতে না পারিব 
কেন? 
বৃহদারণ্যক শ্রুতি তন্বটকে গৌড়ীয় বৈফব দর্শনের অন্কুলভাবেই 
বরং ক্ষ-টাকৃত করিয়াছেন-_ 
পত্রদ্ধেব সন্‌ ব্রহ্মাপোতি ।” 
ব্রদ্ধ হইল্লাই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন্‌। এখানে ব্রদ্ধ সন্‌ বলিতে বদি শ্বনত্তার 
ব্রন্মে বিলীনতাই অর্থ হইত, তবে তে। পরবন্তী “ব্রহ্ম অপ্যেতি' বাক্যের 
বৈয়র্থাপত্তি হইন্া যায়। অপ্যেতি ক্রিয়ার কর্তা তথন কোথায়? 
সুতরাং দুইটি অবস্থারই স্বরূপ আলোচনা হইতে দেখা যায় যে, 
্রহ্মভাবাপক্নাবস্থায় অভেদ ঝ| তাদাস্মতাও যেমন সত্য, তদবস্থায় ব্রদ্ধকে 
প্রাপ্ত হয় বলায় ব্রন্ষের প্রাপক জীবের যে প্রাপ্য ব্রহ্ম হইতে ভেদ-- 
ইহাও সত্য। এই দ্বিবিধ আপাত-বিরোধী দত্যের সমাধানে গৌড়ীয় 
বৈষুব দর্শন বলিতেছেন-_ 
এই দ্বিবিধ অবস্থাই আছে; উভয়েই তুল্য বলশীলী। কেবলানন্দের 
শপর্শমাত্রাবস্থাটিকে 'লক্ষ্য করিয়াই অভেদ দিদ্ধান্ত, আর মুক্তচিত্তে সেই 
আনন্দম্পর্শ যেভাবে লীগায্সিত হইয়া উঠে, তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই 
ভেদ সিদ্ধান্ত। | 
প্রসঙ্গাধীন দন্দর্ভ হইতে কিছু উদ্ধত করিতেছি-_ 
উভয়ক্োক্তম্‌ স্প্টমেব। যথোদকং 
শুদ্ধে শুদ্ধমাসিক্তং তাদবগেব ভবতি এবং 
মুন্ধিজানত আস্মা ভবতি গৌতম ইতি শ্রুতৌ। 
তত্ব কারেণ ন তু তদেব তবতি, নতুব! 
তদদাধন্ম্েণ পৃথগপলভাত ইতি ভোততে। 
স্কান্দে চ-_উদকং তৃদকং সিক্তং মিশ্রমেব বা 
ভবেৎ তদ্‌ বৈ তেব ভবতি যতো! বুদ্ধিঃ প্রবর্ততে । 
এবমেবং হি জীবোহপি তাদাক্স্যং পরসাত্মনা, 


প্রাপ্তাহপি নানে। ভবতি শ্বাতস্ত্যা্রিবিশেষপাৎ 
ইতি। 


উদ্ধতাংশে মর্্ম উদ্বাটিত করিতে হইলে কঠোপনিবদের ( ২১1১৫) 
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গাব্রত্খন্ 


[৩৫শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_১ম সংখ) 


প্রসঙ্গটি অবগত হওয়া প্রয়োজন। ধর্ারাজ নচিকেতাঁকে বলিতেছেন-_ 

“হে নচিকেত ! যেমন নির্মল জল নিন্্ল জলে মিশ্রিত হইলে 
তাহার মতই হয়; তন্রপ 'পরতন্বানুভবসম্পন্ন মুনির আল্মাটিও পরতন্- 
সদৃশই হয়।” 

“তাদুগেব ভবতি'--বাক্যের স্পষ্ট অর্থ হইল--“তাহারই মত হয়।' 
'এব'কার অর্থ বাংল! ভাষার নিশ্চয়ার্থক *ই'। '্রন্মের মতই 
হয়' বাঁলবার তাৎপধ্য-_ভেদ বুঝা যায় না) অথচ টিক যে 
“তাহাই হইয়া গেল,' তাহাও নহে ; অথচ সমানধর্মতানিবন্ধন পৃথকৃতাও 

” উপলব্ধির বিষয় হয় না; অর্থাৎ ঠিক ভেদও নয় আবার ঠিক অভেদও 
নয়, অথচ ভেদও বটে আবার অভেদও বটে-__ইহাই ত্রক্ষাতাদায্স। | 
আর ত্রদ্মতাদাস্্োর. আনম্তধ্য ফল হইল ত্রঙ্গানভূতি অর্থাৎ ব্রহ্প্রাপ্থি 
অর্থাৎ ব্রঙ্গানন্দঘনন্বরূপান্ধাদন অর্থাৎ সেব্যসেবক সন্বন্ধঙ্ঞানলভ্যসেব্য- 
সেবারপন্থধানুভূতি। এই ষে ব্রহ্গতাদাস্মাবস্থায় অভেদের ও ব্রঙ্গানু- 
ভূতিসম্পগ্নাবস্থায় ভেদের সমকালীনবু দ্ধস্থতা__ইহাই গোঁড়ীয়বৈষ্ণবদর্শন 
সিদ্ধাত্ত-_অচিন্ত্যভেদাভেদ বাদ। 

স্পষ্টলিঙ্গ ও অস্পষ্টলিঙ্গ উভয়বিধ শ্রুতিরই তুল্য মর্ধ্যাদ! দান করিয়! 
গৌড়ীয় বৈষণব দর্শন দাশনিকসমাজে এক অভিনব আলোকপাত 
করিয়াছেন সন্দেহ নাই। আচার্য শঙ্করকে কেবলাছৈতপ্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
প্রবল ও দুর্বল প্রকারে শ্রুতিভেদ স্বীকার করিতে হইয়াছিল-_বহু স্থলেই 
গোণীবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইয়াছিল ; ইহাতে শ্রুতিমুস্তির সর্বাবয়বপূর্ণ 
হ্বতঃপ্রমাণতার মর্ধ্যাদা স্কু্ হইবার আশশ্কা! অমূলক নহে। গৌড়ীয় 
বৈষণবদর্শন কিন্ত উভয় শ্রুতিরই সর্বত্র তুল্যবলশালিত্ব প্রদর্শন করতঃ 
বৈদিক বাদ সমষ্টিকে পূর্ণায়ত করিতে পারিয়া নিজের বৈশিষ্ট্য প্রতিষ্ঠা 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 


পতচ্চ পরমং তত্বং দ্বিধাবিষ্বতি । অম্পষ্ট- 
বিশেষণত্বেন সুষ্টরাপভূতবিশেষণত্ববেন চ |» 


বিশেষ শব্দে এস্থলে শক্তি ও শক্তিকাধ্যই বুষাইয়াছে। শক্তি ও শক্কি- 
কার্য্ের অনভিব্যক্তিহেতু ব্রহ্ম হইলেন-_অম্পষ্টবিশেষ আর প্রীভগবানে 
তাহার পূর্ণাভিব্যক্তিহেতু তিনিই হইলেন স্পষ্টবিশেষ। পরতত্ব- 
নাক্ষাৎকারব্যাপারে এই অস্পষ্টবিশেবকে অদ্বয়বাদে যে প্রাধান্য প্রদত্ত 
হইয়াছিল, গৌড়ীয় বৈফবদর্শন প্রমাণ করিয়াছেন যে, মেই অশ্পষ্টবিশেষ 
অন্বয় জ্ঞানতত্বটি প্পষ্টবিশেষ ব্রজেন্্রনন্দনতত্বে পর্যবসিত হইয়াই 
পরমোৎকর্ধ আবিষ্কার করিয়াছেন । প্রমন্‌ মহাশ্রভূ এই তব্বটিই ঘোষণা 
করিলেন__ 
“অহরজ্ঞানতত্ব জে ব্রজেত্রনন্মন।” 

বল! বাহুল্য এই ব্রজেন্্রনন্মন তত্বট সম্যক উপলন্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত 
গোঁড়ীয় বৈষবদর্শনের প্রতিপাস্ত ত্বটি বুঝ! হইল না। 

এখানে অহয়জ্ঞান হইল-উদ্দে্ঠা। আর ব্রজেন্্রনন্ন বিধেয়।_- 
শ্উদ্দেস্ত ক্‌হয়ে তারে যেই বস্ত জ্ঞাত।” আমর! অহরজ্ঞান বুঝিয়াছি, 
কিন্তু উহ! যে ব্রজেজনন্মন ইহা বুঝি নাই। গৌড়ীয় বৈফবদর্শন বেদাস্তের 


এই উদ্দেস্ঠ অদ্বরজ্ঞানটির তাৎপর্ধ্য বির ব্রজেজ্রন্দনে পর্যবসিত করিয়া 
জগন্ধানী জীবকদদ্বের অনস্তসাধারণ কল্যাণ বিধান করিয়াছেন। 

এই ত্রজেন্্নন্দ নতত্বটকে পরিক্ষউ'করিবার জন্যই বৈষণবের দাধনভজন 
নামকীর্তন ইষ্টগোষ্ঠী রস-আলাপন-_সব কিছুরই চূড়ান্ত সার্থকতা । 
কানু ছাড়! গীত নাই- ব্রজেন্ত্নন্দনকে ছাড়িয়া গান বার্ন পাঠ কথকতা 
স্থূল তুষাবঘাত মাত্র। সাধনার কোন্‌ স্তরে সমুন্রীত হইতে পারিলে 
এই ব্রজে্রনন্দনতবটি_এই ফুনিমানদাভীত ত্রঙ্গাননমপর্যান্ত ুধুৎকৃত 
যাগধজ্ঞ তপস্তাতীত জ্ঞাতাজ্ঞাতদর্ব্ববিধদাধনাতীত ভক্তকৃপামাত্রসদ্ধ 
প্ীকৃষ্াকর্ধণী ভক্তিদেবীর করনৈকসাধা এই ত্রজেন্্রনন্মনতত্বট হরিয়াপে 
হৃদয়কনারে স্্তপ্রাপ্ত হইবেন-_দার্শ নিকবন্ধুগণ তাহা অনুধাবন করুন। 

গোঁড়ীয়দর্শনাচার্ধ্য বলিয়াছেন-_আনন্স্থরূপ ব্রজে্রনন্দনের বহুল ধর্দ 
থাকিলেও প্রীত্যাম্পদতাই তাহার অন্তরন্গধর্্দ । একমাত্র গ্রীতিই হইল 
এই শ্্রীত্াম্পনকে পাইবার উপায়। তত্র মুলামপি লৌন্যমেফলং__ 
অর্থাৎ লালসা বা গ্রীতিই হইল তাহাকে পাইবার একমাত্র মূল্য। যাহার 
যে পরিমাণ গ্রীতিদম্পত্তি তাহার দেই পরিমাণেই এই আনন্দতত্বের 
সাক্ষাৎকার সম্পত্তি লাভ। তাই এই গ্রীতি বা গ্রেমকেই গোঁড়ীয 
বৈণবদর্শন পঞ্চম পুরুষার্থ.ব! পরম পুরুতার্থরূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন। 

এই প্রেমতত্ব এক হ্থবিশাল পরমরমণীয় চিন্ময়তূমির সন্ধান দান 
করে। 


কচিদভৃঙ্গী গীতং কচিদনিলভঙ্গীশিশিরত| 
কচিদ্বল্লীলান্তং কচিদমলমললীপরিমলঃ ॥ 
ককচিদন্ধারাশালী করকফলপালীরসভরো। 
হৃষীকানাং বৃন্দং প্রমোদয়তি বৃন্দাবনমিদং ॥ 


ইহাই ব্রজভূমি। প্রেমতত্ব বুঝিতে হইলে ব্রজ্তভূমি বুঝিতে হইবে, 
ব্রজগোগী বুঝিতে হইবে, আর সর্বোপরি গোপীব,খেশ্বরী বৃন্দাবনেশ্বরীর 
মহিমা বুঝিতে হইবে। সাধারণের বুদ্ধিগমা নহে বলিয়াই তো 
প্রেমময়কে এই চিরাৎ অনপিতচরী প্রেমসম্পত্তিটিকে প্রদান করিবার 
নিমিত্ত স্বয়ং অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে। 

এই স্বতুকতি্রীম্বরাপা প্রেমদম্পত্তিটি অনগ্িতচরী হইলেও কিন্তু অন্ত 
পদার্থ নহে ; ইহা নিত্যসিন্ধ। 


নিতযনিদ্ধ কৃষ্প্রেম সাধ্য কতু নয়। 
শ্রবণাদিশুদ্ধচিত্তে করয়ে উদয় ॥ 


্রশ্থ হইতে পারে, যদি নিত্যসিদ্ধই হইল, তবে ইহার হ্বতঃপ্রকাশ 
নাই কেনা গোঁড়ীয়দর্শন ইহার উত্তরে বুঝাইয়াছেন যে, নিজন্বরপে 
অঙ্চোনই ইহার কারণ। নিজন্বরূপে অজ্ঞান ও সংসারছুঃখপ্রাপ্তির কারণ 
হইল আবার--পরতত্বজ্ঞানাতাব। 


কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদিবহির্ভ্ুথ। 
অতএব মায়! তারে দেয় বিষয় দুঃখ ॥ 


পৌষ-_-১৩৫৪ ] 


রোগের কারণ নিবৃত্তি হইলেই যেমন রোগনিবৃত্তি হয়, তদ্ধপ পরতব্ব- 
জ্ঞানাভাব তিরোহিত হইলেই নিজন্বরাপগত অজ্ঞানেরও নিবৃত্তি, সঙ্গে 
সঙ্গে সংসার ছুঃখেরও একান্ত নিবৃত্তি ঘটে। 

কথাট! আরও একটু স্পষ্ট করিতে গেলে ইহাই দীড়াইল, এই যে 
জীবের অজ্ঞান ইহ! ভগবজ.জ্ঞানেরই অভাব ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
জীব ভগবান্কে জানে ন! বলিয়াই নিজেকেও জানে না। হুর্ধ্য উদিত 
মা হইলে কেহ নিজেকেও দেখিতে পায় না, ঘটপটাদি কোন বন্তরই 
শ্বরাপ দেখিতে পার ন|। হৃর্ধ্যাভাবজন্থ তমোমরী মায়াতেই অভিভূত 
হইয়া থাকে । কিন্তু একবার স্ুর্য্যোদয় দেখিতে পাইলে আরও 
নিজেকে দেখিতে অথব! ঘটপটাদি লিখিলবস্তরই শ্বরাপ দেখিতে 
স্বতজ্ত্রপুরুষ প্রচেষ্টার প্রয়োজনই হয় না; তদ্রুপ একবার ই্রীভগবান্‌ 
সম্বন্ধে জ্ঞানের উদয় হইলেই জীব নিজপ্রপ জ্ঞানও লাঁত করে 
জগদ্ধিষয়ক জ্ঞানও আপনি সিদ্ধ হয়। 


আরও একটু সরল করিবার চেষ্ট। করা যাঁক্‌-_ 


জীবের নিঙম্বরাপ উদ্বোধ না হইবার কারণ কি? না তাহার 
বৈমুখ্য দোষ। এ বৈমুখ্য দোষ কেন আসিল? যেহেতু সে মায়ামুদ্ধ। 
কেন সে মায়ামুগ্ধ হইল? যেহেতু সে অনাদি বহিন্দ্থ। হইলই বা 
অনাদি বহিশ্মুথ, তাহাতে মায়ার কি। অনাদিবহিষ্দুথ মাত্রেরই উপর 
যে মায়ার অধিকার রহিয়াছে । এখন তাহা! হইলে এ বৈমুখাদোষ 
কিরপে দূর হইবে? যদি সে একবার কৃষ্ণেন্থুখ হইতে পারে। 
অনাদিবহিন্ত্খকে আবার কৃষ্কোম্ুখ করিতে পারিবে কে? একমাত্র 
ভক্তিদেবী ; কারণ তিনি যে-_সাল্সানন্দ বিশ্যোত্া শ্রীকৃষ্ণাকর্ধণী চ মা। 
প্রীকৃষ্ণকে আকর্ষণ করিয়! জীবহৃদয়ে বসাইবার একমাত্র তাহারই এই 
অসাধারণীশক্তি আছে-_অন্তান্ত সাধনের . এরপ প্রত্যক্ষ শ্তি নাই। 
তবে এখন এই ভক্কিদেবীকেই বা কেমন করিয়। পাইব? একমাত্র 
সাধুসঙ্গ ও শান্ত্রকৃপা হইতেই পাঁইবে। সে কৃপা পাইবার উপায়? 
তোমায় চিন্তা করিতে হইবে না ; করণাময় কৃ্ষই জীবের এই বৈমুখ্যদোষ 
দূর করিয়া! তাহাকে স্চরণাভিমুখে আকর্ষণ করিতেছেন। 


মায়। মুগ্ধ জীবের নাহি ম্বতঃকৃষ্জ্ঞান। 

জীবের কৃপায় কৃষ্ণ কৈল বেদ-পুরাণ ॥ 
বেদ কি উপদেশ দিল? 

“বেদ শাস্ত্রে উপদেশে-_কৃষ্ণ একসার |” 
ইহাতে জীবের কি জ্ঞান হইল-_ 

“কৃ মোর প্রতু ত্রাত। জীবের হয় জ্ঞান।” 

এই জ্ঞানলাভ হইলেই তাহার নিত্যকৃষ্দাস শ্বরাপ ফুটিয়া উঠিবে। 
মে দেখিবে-_প্রভুকে সেবা করাই তাহার স্বধর্শা। সে দেখিবে এই 


অচিজ্ঞ্য-ল্কাজ্ডদ্ন্বান্চ 
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সেবানন্দে নিখিলভূবন ভরিয়া! গিয়াছে । কোটি কোটি বুদ্রাণডে ব্রহ্মাদি 
তস্ত পর্যন্ত ভালবাসা-ভরা চ058-55878 ধস 
হইতেছে। ইহা দেখিয়া নির্দদলচিত্তে তখন 


“কৃ তোমার হও" যদি বলে একবার । 

মায়াবন্ধ হইতে কৃষ্ণ তারে করে পার। 

অন্কামী যদি করে কৃষ্ণের ভজন । 

না মাগিলেও কৃষঃ তারে দেন স্ঘচরণ। 

সাধুনজে কৃষ্তক্তে শ্রদ্ধা যদি হয়। 

ভক্তিফল প্রেম হয়__সংসার যায় ক্ষয়। 
সাধুসঙ্গে এ ভক্তিফল কবে কে পাইবে? 


্রহ্মা্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান্‌ জীব। 
গুরু কৃষ্ণ কৃপায় পায় ভক্তিলতা৷ বীজ। 


আর তখন একবার যদি হৃদয়ে এই তক্তিলত! বীছটি উপ্ত হয়, তবে 
তো সর্বার্থসিদ্ধি হইয়াই গেল। এ লতা তে! আর সামান্য নয়; 
ইহাকে অবলম্বন করিয়াই একদিন নিশ্চয় সেই আননদবৃন্নীবনের 
কুপন্ারে গ্রীগুরুরূপা সখীর অনুগা হইয়া! যুগলকিশোরের দর্শনলাভে ধন্ত 
হইতে পারিবে-_সেবায় সহযোগিতার সন্কেতাদেশ পাইলে তো আর 
লাভের সীমা রহিল না। 


যং প্রাপ্য চাপরং লাভং ততো ন মন্যতেদধিকং ৷ 


গৌড়ীয় বৈস্্রবদর্শনের তান্ুশীলন সেইদিন সার্থক হইবে--যেদিন দার্শনিক 
গোপবধূটাবীটব্রদ্ের রসলীলা আশ্বাদনে উল্লসিত হইয়! বলিতে 
পারিবেন__ 
“আছে আছে এক ভুবন হুন্দর__-গোগীসহস্রাবৃত কিশোরাকৃতি-_ 
সে যে-_ 
গোপবেশ বেণ.কর নবকৈশোর নটবর 


ধাহার বেণুনাদলহরী নির্ববাণবাসনাকে নির্বাসিত করিতেছে--যে 
রূপনিধির সৌন্দর্ধযমাধুরী সর্শন করিয়া অধুতত অযৃত গোগী খের 
নীবীবদ্ধ শিথিল হইয়। যাইতেছে-ধাহার চরণে প্রণতজীবের আজ 
সর্ববাপবর্গের চূড়ান্ত সার্থকতা-_সেই অখিলোদার কিশোরাকৃতি বস্তটির 
চির জয় হউক। শ্রীমন্মহাপ্রভূর কর্ণরসায়ন সেই অপূর্বস্লোকে আজ 
আমাদের গোঁড়ীয় বৈষ্বদর্শনের প্রতিপাস্ততত্বের মহিমা! ঘোষণা করি-- 


অস্তি স্বস্তরুণীকরাপ্রবিগলৎকন্ধপ্রহৃনা্ল তং । 
বন্ত প্রস্ততবেণ,নাদলহরী নির্ববাণনির্বধ্যাকুলং ॥ 
রস্ত শ্রস্তনিবদ্ধনীবীবিলসদ্‌ গোগী সহআাবৃতং । 
হন্তস্স্তলতা পবর্গমধিলোদারং কিশোরাকৃতি ॥ 
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(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

পাড়ার সব-চাইতে বড়লোকের মত্ত বড় বাড়িতে এই 
প্রথম পা দিলে রঙগু। 

পরিমলের! বড়লোক, কিন্তু কত বড়লোক সেটা ধারণা 
করবার জো ছিলনা এতদ্দিন। বিচিত্র চেহারায় একটা 
মন্তবড় ফটক-_পরিমল পরে বলেছিল ওটা নাঁকি বাঁনগড়ের 
নাগ-দরজার অন্রকরণে তৈরী। ছু*দিক থেকে ছুটো মস্ত 
মন্ত সাপ উঠে মাথার ওপরে একসঙ্গে ফণা মিলিয়েছে-_ 
সেখানে কালো পাথরের একটা পন্ম বসানো । চারদিকে 
ঢেউ খেলানো! নীচু পাঁচিল, ভেতরে ফুলের বাগাঁন। লাল 
সাদা গোলাপে, স্থলপদ্সে, বড় বড় ম্যাগ্নোলিয়াঁয় আর নানা- 
স্নঙের অজশ্র ক্রোটনে বাগান আলো হয়ে আছে। লাগ 
স্ুরকির ফালি ফালি পথ, হেনার ছাঁয়াঘন কুঞ্জের ভেতরে 
ছু”তিনটে বসবার বেদী। এককোঁণে সমান করে ছাটা 
চিকণ-সবুজ ঘাঁসের জমি, সেখানে খুঁটির সঙ্গে লোহার 


একটা সরু শেকল দিয়ে একটা চিতি হরিণ বীধা । পাঁের ' 


শব্দ পেতেই হরিণটা বড় বড় কান খাড়া করে সজাগ হয়ে 
উঠল, নাড়তে লাগল বেঁটে জ্যাক্তটা, তারপর আশ্্য 


হুন্দর ছুটি গভীর নীল চোখ মেলে তাকিয়ে রইল 


ওদের দিকে । 

ফু বললে-_চমতকাঁর বাগান ভাই তোদের ! আর কী 
ছন্দর ওই হরিণটা ! 

পরিমল হেসে বললে, বাগানটা বাবার সখ, আঁর 
হরিণটা মিতার । 

-মিতা ! মিতা কে? 

পরিমল বললে, মিতা আমার বোন। বাবার আবার 
সেকেলে নামের ওপর ঝেশাক আছে কিনা, তাই নাম 
দিয়েছেন সংঘমিত্রা । অতবড় নামের সংক্ষেপ হল মিতা। 

মিতা! নামটি বড় মিষ্টি লাগল কানে । ওই সুন্দর 
হরিণটার সঙ্গে নামটির আশ্চর্য একটা যোগাযোগ আছে। 
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কেন কে জানে, একবার মিতাঁকে দেখবার জন্তে একটা 
সংকুচিত ভীরু ইচ্ছা জাগল রঞ্ুর মনে। 

পরিমল বললে, আমরা যখন ভুয়ার্সে বেড়াতে যাঁই, 
তখন মিতা বায়ন! ধরে হরিণের ছাঁনাটা কিনেছিল। এখন 
দিব্যি বড় হয়েছে, পৌঁষও মেনেছে । কিন্তু হলে কী হবে, 
ছুরস্তপনার শেষ নেই। একবার ছাড়া পেলেই বাগানের 
ফুল-পাতা কিছু আর আন্তো রাখবেনা। 

হরিণটা আবার চঞ্চল হয়ে উঠল। নাড়তে লাগল ছোট 
ল্যাঁজটা, নীল চোখ ছুটি থেকে যেন নিবিড় শ্নেহ উছলে 
পড়তে লাগল । মনে হচ্ছিল_-ওদের সব কথা! সে এ 
পারছে, বোঝবার চেষ্টা করছে অন্তত। 

পরিমল বললে, এখন আমি তোমায় আদর করতে 
পারবনা, আমার অনেক কাজ-_বুঝেচ ? চল রঞ্জু; আমরা 
ভেতরে গিয়ে বসি। 

ভারী স্থন্দর বাড়িযেন ছবির মতো সাজানো । 
উজ্জল তকতকে কালো রঙের মেজে, পা যেন পিছলে 
পড়তে চায়। এখানে ওখানে নানারকমের ছোটবড়ো 
পাথরের মুর্তি, বুদ্ধদেব, বাহ্দেব এই সব। পরিমলের 
বাবার খেয়াল। ছু-পা এগোতেই মন্ত বড় একটা হলঘর, 
ওদের ড্রয়িংরুম। 

ঘরটায় ঢুকে বিহ্বলভাবে চারদিকে তাকালে রঞ্ু। 
আকাশী নীলরঙের দেওয়ালে বড় বড় ছবি। চারদিকে 
নানা আকারের বসবার আসন- সোফা, সেটি, কাউচ। 
ছোট বড় টেবিলে ব্রোঞ্জের মুর্তি) ছুটো ফুল্নকাটা কাচের 
ফুলদানীতে একগুচ্ছ. টাটকা গোলাপ ফুল, দেখা যায়না, 
অথচ কোথা থেকে মিষ্টি ধুপের গন্ধ এসে ঘরটাকে ভরে 
রেখেছে । হঠাৎ ৰঞ্ু নিজেকে অত্যন্ত অগ্রতিভ মনে 
করতে লাগল, যেন এমন একটা জায়গাতে এসে প দিয়েছে 
যেখানে তার আঁস! উচিত ছিলনা । 

পরিমল বললে, দাড়িয়ে পড়লি কেন? ওপরে আর-- 


পৌঁষ--১৩৫৪ ] 


ওপরে? 

--ইা, আমার পড়বার ঘরে। 

ভীরু পারে অগ্রসর হুল রঞ্জু । অস্বস্তি লাগছে-__ 
পরিমলদের এশ্বর্য পীড়া দিচ্ছে ওকে । ভোনা, খাছু, 
পূর্ণকে যদি ওর ভালো লাগে, তা হলে এ জগৎটাঁও ওর 
জন্তে নয়। রঞ্জুর মনে হতে লাগল এ বাড়িটা থেকে 





বাইরে না বেরুনো পর্যস্ত যেন ও বুক ভরে নিশ্বীস নিতে - 


পারবেনা । 

হলঘরের কোঁণা দিয়ে শাদা! ঝকঝকে সিড়ি। এত 
পরিস্কার যে কল্পনাও করা যায়না । ওই সিপ্ড়িটাদিযে ওপরে 
উঠতে হবে? কী আছে ওপরে, কী আশ্র্য রহস্য আছে 
সেখানে । সাবধানে পা ফেলে ফেলে উঠতে লাগল রঞ্জু । 
ভয় করছে, আশঙ্কা হচ্ছে। তার ময়লা পায়ের ছোয়া 
লেগে এমন চমৎকার সি'ড়িটা হয়তো বা নোংরা হয়ে 
যাবে! 

ওপরে ওঠে দুপা এগোঁলেই পরিমলের পড়বার ঘর। 
কাচের দরজ! ঠেলে পরিমল ডাকলে, আয় রগু, বোস। 

পড়বার ঘরই বটে। ছোট্র ঘর,কিস্ত নিখু'ত সুন্দরভাবে 
গোছানো । সামনেই মন্ত বড় খোলা জানলা তাই দিয়ে 
চমৎকার দেখ! যায় নাচে ওদের বাগাঁনটাকে, মিউনিসি- 
প্যালিটির রাঙা স্থরকির বাস্তাটাকে, তার ওপারে ছোট 
ছোট বাড়িগুপোকে পর্যন্ত । সেই নারকেল গাছগুলোর 
ছুলুনি বয়ে শির শির করে মিঠে হাঁওয়া ঢুকছে ঘরে। 
জানালা ঘেষে বড় একটা লম্বা টেবিল,» কয়েকখানা 
৫ঝকঝকে বই তাঁর ওপরে পরিচ্ছ্পভাবে সাজানো 
দেয়াত দানি, কলম পেন্সিল, ব্লটং প্যাড । দুখানা গদী 
ঝ্বাটা চেয়ার, ফস তোয়ালে দিয়ে ঢাকা। ঘরের তিন 
দিকে আলমারি--রকমারি অজল্র বইতে একেবারে ঠাসা । 
একটা ছোট কাঠের ষ্র্যাণ্ডের উপরে রূপোর ফ্রেমে আটা 
ছখানি ছৰি) একখানা বধু চিনল_ রবীন্দ্রনাথ) আর 
একখানা পরিমল পরে বলে দিয়েছিল_-শরৎচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যার। 

পরিমল বললে, এই হল আমার পড়বার ঘর। ঠিক 
আমার নয় আমাদের ছুজনের-_ আমার আর মিতার। 
এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে বৌস,বাঁড়ির কেউ এদিকে আসবেন! । 

ইতন্তত করে একটা চেয়ারে বসে পড়ল রঙ । সঙ্গে 


শ্নিজ্লা্টিিন্শি 


| ই 
সঙ্গে চেয়ারটা আধখানা পরার নীচের দিকে টেনে নিলে 
তাকে-ভয় করতে লাগল ছি'ড়ে একেবারে পড়ে না যায়। 
কিন্তু সহজ বুদ্ধিটা তাঁকে বলে দিলে এটা শ্প্রিংয়ের চেয়ার, 
এদের ধরণই এই রকম। 

পরিমল বললে, দাঁড়া, ত1 হলে একটু চায়ের জোগাড় 
করি। 

-চা? 

_ হ্যা, একটু চা না হলে জমবে কী করে? 

_ কিন্তু ভাই, চা তো আমি বিশেষ থাই না। 

__এক কাপ থেলে তো কোনো ক্ষতি নেই। 
আমি ছু মিনিটের মধ্যেই আপছি-_ 

হরিণের চামড়ার চটিটার শব্দ করে বেরিয়ে গেল 
পরিমল । 

রঞ্জু বসে রইল অভিভূত হয়ে। জলের মাছ ভাঙ্গায় 
উঠে আসবার মতে! কেমন একটা অনুভূতি হচ্ছে তার। 
নিজেকে অত্যন্ত বিপন্ন আর বিব্রত বোধ হচ্ছে। অসীম 
আশঙ্কা ভরে রঞ্জু ভাবতে লাঁগল, এখন যদি এ ঘরে এসে 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে বসেকেউ যে সে কে এবং কেন 
এসেছে-_তা হলে তার অবস্থাটা কেমন দীড়াবে। তার 
মুখে কথা আটকে আসবে-উত্তর জোগাবে না, তারপর 
আত্মরক্ষার জন্তে মরীয়! হয়ে সামনের জানালাটা দিয়ে 
সোজা নীচের বাঁগানটায় ঝাঁপ দিয়ে পড়তে হবে তাকে । 

বু টের পেলে বাইরে থেকে এত বেশি হাওয়া আসছে 
বটে, তবু তাঁর জামাটা ভিজে উঠেছে ঘামে, তার কপাল 
বেয়ে গড়িয়ে নামছে ছু ফোটা ঘাম। নিরুপায় হয়ে 
নিজেকে সে সামলে নেবার চেষ্টা করলে খানিকট!, তারপর 
ওই বিশ্রী চিন্তাটার, হাত 'থেকে রেহাই পাওয়ার জন্তে 
প্রথমটা কড়িকাঠে, তারপরে চোখ বুলোতে লাগল 
দেয়ালের গায়ে। 

এখানেও ছবি, এথানেও দেওয়ালে খাঁনকয়েক যত্ব 
করে টাঙানো । সব চাইতে বড় ছবিখাঁনা অয়েল-পে্টিং_ 
টকটকে চওড়া লালপেড়ে শাড়ীপরা, কপালে দিপ্দূরের 
ফোটা ভারী হ্বন্দর চেহারার একটি মহিলা । রঞজুর দিকে 
যেন নিবিড় স্নেহভরে তাকিয়ে আছেন তিনি । ছবিটার 
ওপরে এক ছড়া শুকনো মালা ছুলছে। পরিমলের মা 
নেই শুনেছিল, বোধ করি ইনিই মা। তা ছাড়া আরো 





বোস 











৮ খ্ডানান্অঞ [1 ৬শ বর্ষ--২য খও-_১ষ সংখ্যা 
খানতিনেক ছবি আছে» কিন্তু সে সব অপরিচিত মুখ, রঙ তৃরজ সম অশ্ব-নিয়তি 
তাদের কাঁউকে চিনতে পাঁরল ন!। বন্ধন করি তার, 

দেওয়াল থেকে চোখ নামিয়ে টেবিলের দিকে সশ্মি পাকড়ি আপনার করে 
মনোনিবেশ করলে সে। ভীরু হাতে একটা বই টেনে বিশ্ব বিপদ লঙ্ঘন করে 
নিতেই নিজের অজ্ঞাতসারে সে খুশি হয়ে উঠল-_বাঁঃ, খাসা সমরের পথে ছুটাই তাহারে 
বই। রবাজ্জনাঁথের “কথা ও কাহিনী” । ৃ প্রতিকূল ঘটনায়_” 

প্রথম পাতাট! ওলটাতেই চোখে পড়ল মুক্তোর মতো পেছন থেকে হাসিভরা মুখে পরিমল বললে, বাঃ, কৰি 
হুন্দর অক্ষরে বইয়ের মালিকের নাম লেখা; কুমারী যে একেবারে ভাবের রাঁজ্যে তলিয়ে গেলি দেখছি ! 


সংঘমিত্রা লাহিড়ী । সংক্ষিপ্ত “মিতা? নামটি, পোষা হরিণটা! 
আর এই সুন্দর হাতের লেখা--সব যেমন হওয়া উচিত 
তেমনি । থারাঁপ হাতের লেখা দেখতে পারে না রঞ্জু 
কেমন নোংরা মনে হয়-_শরদ্ধা নষ্ট হয়ে যার মানুষের ওপরে। 
কিন্তু “মিতা তাকে নিরাশ করেনি। 
র্জু পাতা ওলটাতে লাগল, তারপর এক জায়গায় গিয়ে 
দৃষ্টিটা থেমে পড়ল তার। -লাল-নীল পেন্সিল দিয়ে ভারী 
ফত্ব করে দাগানো একটা কবিতা, খুব মন দিয়ে মিতা সেটা 
পড়েছে । কবিতাটার নাম পগুরুগোবিন্দ 1” 
গুরুগোবিন্দের নামটা জানা আছে ইতিহাসের পাতায়, 
কিন্তু সে মানুষটিকে নিয়ে এমন কী কবিতা লেখা সম্ভব-_ 
যা এত করে দাগ দিয়ে দিয়ে পড়তে হবে? 
রগু আকুষ্ট হল কবিতাটার দিকে । কিন্তু লাইন কয়েক 
পড়তেই কবিতাটা র স্থুর আর ছন্দ তার রক্তের মধ্যে যেন 
দোলা ধরিয়ে দিলে। কী আশ্চর্য, কী অপূর্ব উজ্জল 
কবিতা । কেন সে এতদ্দিন এমন একটা কবিতা পড়তে 
পায়নি! গুন্‌ গুন্‌ করে রঞ্জু দাগানো! লাইনগুলো পড়ে 
যেতে লাগল : 
“হায় সে কি স্থখ, এ গহন ত্যজি 
হাতে লয়ে জয় তৃরী, 
জনতার মাঝে ছুটিয়া পড়িতে, 
রাঁজা ও রাজ্য ভাঙিতে গড়িতে 
অত্যাচারের পথে পড়িয়া 
হাঁনিতে তীক্ষ ছুরি--* 
নিজেই সে বুঝতে পারল না, কবিতার ভ্রুত গতির সঙ্গে 
সঙ্গে কখন তাঁর অপরিচিত পরিবেশের তয় কেটে গেছে, 
মন থেকে মুছে গেছে অনধিকারের সংশয়! তার গলার 
স্বর ক্রমশ ওপরে উঠতে লাগল 


চটকা ভেঙে গেল রঞুর । মুহূর্তের মধ্যে স্থান-কাল-পাঅর 
সম্পর্কে সে সজাগ হয়ে উঠল। মনে হল অপরাধ করে 
ফেলেছে, মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে অনধিকার-চর্চার অপরাধ। 
সসংকোচে বইট! বন্ধ করে সে সরিয়ে রাখল, একটা ঢোক 
গিলে নিয়ে বললে, এই-_একটু দেখছিলাম । 

পরিমল হানল, পাশের চেয়ারটাতে বসল এসে । বললে, 
কী বই পড়ছিলি? কথা ও কাহিনী? 

মণ্ডু মাথা নাড়ল। 

_ঠিক ধরেছি, নিশ্চয় কবি তুই। তাই কবিতার 
বইয়ের ওপরে এত ঝেঁক__নিজের আবিষ্কারের আনন্দে 
অত্যন্ত খুশি হয়ে উঠল পরিমল | 

_াঃ বাজে কথা লজ্জায় রঞ্জু আরক্তিম হয়ে উঠল। 

কিন্ত বরাত ভালো, এবারেও পরিমল নিজে থেকেই 
প্রসজটা বদলে দ্বিলে। বললে, বলে এলাম, এক্ষণি চা 
আসবে। আচ্ছা, দেওয়ালের ওই ছবিগুলোকে চিনতে 
পারিস? 

-উনি বোধ হয় তোর মা। 

_ঠিক ধরেছিস। আর ওগুলো! ? 

-চিনতে পারলাম না। 

_তোর দোষ নেই ভাই, দেশের ছূর্ভাগ্য। সমস্ত 
ভারতবর্ষের সত্যিকারের গৌরব, তাদের ভূলে হাওয়াই 
আমাদের রেওয়াজ। ূ 

-কিন্ধ গুরা কার! পরিমল। 

পরিমল মৃহ একটা নিশ্বীস ফেলল : আর একদিন 
বলব, আজ থাক। 

আজ থাক। এ কথাটা আরো দছু-একবার রঙ 
গুনেছে ওর সুখে। প্রথম বোধ হয় বলেছিল সেই নিরাল! 
কাঞ্চননদীর ধারে। কী একটা জিনিস একান্তভাবে 
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বলতে চাইছে, কিন্তু বলতে পারছে না) কোথায় আটকে 
যাচ্ছে _কোথ! থেকে একটা সংকোচ এসে বাঁধা দিচ্ছে 
তাকে। কী এমন একটা কথা, কিসের জন্তে এত 
সংকোচ পরিমলের? একবার জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে হল 
রঞুর-_কিন্তু কী যে হয়েছে পরিমলের ছোয়া লেগে, ওরও 
কথা আটকে এল। 

ভালো লাঁগছে না রঞ্ুর, কেমন বিরক্তি লাগছে একটা। 
কাছে থেকেও কাছে নেই পরিমল-চোখের দৃষ্টিতে 
ঘনিয়ে আছে দুরান্তীর্ণ একট! অন্যমনস্কতা। কী যেন 
ভাবছে, অত্যন্ত নিবিড়ভাবে ভাবছে । অথচ সে ভাবটাকে 
অন্থমানও করবার ক্ষমতা নেই রঞজুর-সে ভাবনার সে 
অংশও নিতে পারবে না। একেবারে পাশটিতে বসে-থাকা 
মান্ষের সঙ্গেও মনের হাজার মাইল জোড়া যেছুন্তর 
ব্যবধান ছড়িয়ে থাকে তার পরিচয় রঞ্জু পেলো এই প্রথম । 

এভাবে চুপ করে আর বসেথাকা চলেনা । রঞ্ু 
বললে, কই, বই দিবিন! ? 

_ সা? দিচ্ছি_ 

পরিমল উঠল। রঙ আশ! করেছিল বড় একটা 
আলমারীর ভেতর থেকে একরাশ ঝকঝকে বই"বার করে 
আনবে ও। কিন্তু তা করলন! পরিমল । ঘরের এক 
কোণে একটা শেলফ-_-সেখানে একরাশ মাসিকপত্র আর 
খবরের কাগজে ডাই হচ্ছে, সেই স্ত,প ঘেঁটে খবরের 
কাগজের প্যাকেট বের করেলে একটা । রঙ বিস্মিত 
হয়ে গেল। 

দেখি, কী বই? 

একটু পরে ।-প্যাকেটটা কোলের ওপর নিয়ে 
পরিমল মিনিটখানেক চুপ করে রইল। তারপর হঠাৎ 
ধললে, আচ্ছা! রঙ! 

-কী? 

সত্যিই কিবিশ্বীস করিস্‌ অহিংস! দিয়ে স্বাধীনতা 
আসবে? 

রঙ হাসল : আবার ও কথ তুলছ কেন? 

-_না» এম্নি ।_ পরিমল আবার চুপ করে রইল কয়েক 
মুহূর্ত ঃ আচ্ছা, তুই বিপ্ববাদীদের কথা গুনেছিম কখনো? 

শুনেছি বইকি।-_রঞু সোৎসাহে বললে, তারাই 
বৌমা ই'়ছে, গুলি করছে ম্যাঝিষ্্রেট সাহেবকে । ভয়ঙ্কর 


লোক সব--শৈশবের সংস্কারে ফল করে সুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল: নিশ্চয় ্ুদিরামের দল। ু 

পরিমল হঠাৎ নড়ে চড়ে বলল চেয়ারটাতে, কেমন 
অদ্ভুতভাবে তাকালে! রঞচুর দিকে । 

-খুব ভয়ঙ্কর লোক ওরা, না ? 

_ নিশ্চয়, কোনো সনে আছে? যার! ম্যাজিষ্রেট 
সায়েবকে গুলি মারতে পারে, অনাধ্য কাঁজ আছে তাদের? 
পরিমল ঠোটে আঙুল দিলে । স্সস্বমাত্যে। 

কাচের দয়জা ঠেলে একটা চাকর ঢুক্ল। বাক্সের 
ভাঙার মতো একটা কাঠের পাত্র করে (পরে জেনে” 
ছিল ওকেই ট্রেবলে) ছু পেয়ালা চা আর ছু ব্েকাবী 
থাবার এনে রাখল টেবিলের ওপরে । 

নে রঙ্জু।- 

-_সেকিরে, এত খাবার কেন? না, না, ওসব আমি 
খাব না। 

--আচ্ছ! লাঙ্গুক ছেলে তে! তুই । খাবার নিয়ে কখনে! 
লজ্জা করতে আছে রে বোকা! পাওয়া! মাত্র মুখে পুরে 
দিতে হয়-_-এই হচ্ছে বুদ্ধিমানের নিয়ম | নে, নে, চট্পট-_ 

থালায়ু লুচি, মিষ্টি আলু আর বেগুন ভাজা । সোনাপি 
ফুল-পাতা আকা নীল রঙের পেয়ালাতে পোনাপি রঙের 
চা। খাওয়ার চাইতে দেখতেই যেন বেশি ভালে! লাগে। 

_কেন আবার এত সব-_- 

বাধা দ্রিলে পরিমল £ মিতা পাঠিয়ে দিয়েছে, আমার 
কিছু বলবার নেই। 

মিতা! কী হুন্দর নাম। আদর করে যেন বারবার 
নাম ধরে ডাকতে ইচ্ছে করে। রঙুর চমতকার লাগল 
লুচিগুলোঃ অনভ্যন্তভাবে চায়ে চুমুক দিয়ে জিভ একটু 
পুড়ে গেল বটে, তবু দে চায়ের শ্বাদ এত ভালে! লাগল 
বলবার নয়। 

নিঃশবে খাওয়া শেষ হল। একটু পরেই চাঁকরটা 
এসে যখন পেয়াল! পিরিচগুলে! নিয়ে বেরিয়ে গেল তখন 
আবার পুরোৌনে। কথার থেই ধরলে পরিমল । 

-তুইযেন কী একটা কথা বলছিলি? ক্ষুদিরামের 
ছল? . 

বঞু অপ্রতিভভাবে বললে, তাইতো শুনেছি । 

-"জানিসঃ কে ক্ষুদিরাম ? 
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_রঞ্কুবিত্রত বোধ করতে লাগল, শুনেছি অল্প অল্প । 

কী গুনেছিস্‌1?--তেম্নি বিচিত্র ধরণে রঞ্চুর মুখের 
দিকে পরিমল তাকিয়ে রইল। 

--শুনেছি_ সন্দিপ্চচোখে পরিমলের মুখভাঁবটা লক্ষ্য 
করে রঞ্জু বললে, মাটির তলায় তার কামানের কারখানা 
আছে। 

আর? 

-আর-রঞ্চু একটা ঢোক গিললে £ ক্ষুদিরাম 
লাটনাহেবকে মারতে চেষ্টা করেছিল । 

হঠাৎ শব্ধ করে সকৌহুকে পরিমল ছেসে উঠল । 

কেমন যেন একটা চমক লাগপ রঞ্কুর। বিহ্যৎচমকের 
মতো মনে পড়ে গেল বহুদিন আগেকার একটা কথা। 
ক্ষদিরামের আলোচনা প্রসঙ্গে এমনি করেই দেদিন 
অধিনাশবাবু হেসে উঠেছিলেন। আজ পরিমলের কে 
যেন তারই সেই প্রণ্তধবনি শুনতে পাওয়া গেল। 

হাপি বন্ধ করলে পরিমল। তারপর শান্ত গম্ভীর ব্বরে 
বললে, তুই ভূঙগ শুনেছিস রগু। 

কোথাও একটা ভূল আছে এটা রঞু নিজেও অনুমান 
করেছিল। ক্ষীণভাবে বললে, তবে যে বৈরাগী গাইছিল__ 

বৈরাগী 1_-পরিমল আবার হাসল, কিন্ত এবারে 
নিঃশব্দে। 

রঙ অভিভূত হয়ে আসছিল। আন্তে আত্তে বললে, 
ভূমি জানো কিছু ক্ষুদিরাম সম্বন্ধে? 

_জানি। 

- জানো 1__রঞুর শরীরটা শির শির করে উঠল। 
শুন্য কল্পনার একটা অন্ধকার সমুদ্রে সাতার দিতে দিতে 
এতদিন পয়ে কুল দেখতে পেয়েছে যেন। উদগ্র আকুলতার 
একটা তরঙ্গ এসে তাঁর বুকের পাজরায় উচ্্ুসিত আবেগে 
ঘা দিতে লাগল £ কী জানো তুমি? 

--অনেক কথাই জানি। তুই জানতে চাঁস? 

রঙ্থু মাথা নাড়ল। কথা বলবার শক্তি নেই তার। 

পরিমল খবরের কাগজের প্যাকেট! নাড়াচাড়া করতে 
লাগল । চাঁপা গলায় বললে, ক্ষুদিরামের কথা আমি নিজে 
কিছু বলবনা, এই বইগুলোই বলবে। কিন্তু একটা কথা 
আছে রঞু। 

--কী কথ! ভাই? 


বইগুলো! লুকিয়ে রাখতে হবে-__লুকিয়ে পড়তে হবে, 
লুকিয়ে নিয়ে যেতে হবে । 

_€কন 1 রঙথুর মুখে ভয়ের রেখা দেখা দিলে। 

_কেন1-_পরিমল কঠিনভাবে বললে, যারা আমাদের 
গলা টিপে রাখতে চার, তার! থে ওদের পরিচয় আমাদের 
জানতে দেবে না ভাই। 

রঞ্জু হতাশভাবে বললে, তোর কথ! কিছু বুঝতে পারছি 
না পরিমল । 

__বইগুলে! পড়লেই বুঝতে পারবি। পৃথিবীর সমস্ত 
বিপ্রবীর পরিচয়ই যে প্রথম অন্ধকারের মধ্য দিয়ে আমাদের 
কাছে আসে । দুর্যোগের ভেতরে তারা আমাদের হাত 
বাড়িয়ে দেয় স্বাধীনতার আলোয় এশিয়ে যাওয়ার জন্তে। 

সুন্দর ভাবে, যেন ছাপার অক্ষরে সাজিয়ে কথাগুলো 
বলে গেল পরিমল । আর ওদিকে আবার একটা তীব্র 
বিছ্যুত্তরঙ্গ চমকে উঠল রঞ্কুর শরীরের মধ্যে। 

_বিপ্রবী ! 

_হাবিপ্রবী। আর সেই শহীদদের প্রথম অগ্রদূত 
ক্ষুদিরাম। 

রঞ্জু বিহ্বলভাবে বলে ফেলল ; তুমি কি বিপ্রবীদের 
দেখেছ পরিমল? চেনে! তাদের? 

- আচ্ছা ছেলেমানুষ তুই রঞ্জু !_-পরিমল যেন লঘু 
কৌতুকে আবার সহজ হয়ে উঠল: তারা সব ভয়ঙ্কর 
লোক; আমি নিরীহ জীব, তাদের চিনব কীকরে? তবে 
তুই যদি চিনতে চাস ব্যবস্থা করে দিতে পারি। 

_আমি ! ঃ 

-স্্যাঃ তুই। ভয় কি, তারা বাঘভালুক নয়। 
তারাও আমাদের মতোই সহজ মাহুষ-_গুধু তাদের মনটা 
বন্স দিয়ে গড়া । আমাদের পাশে পাশেই তো৷ দিনরাত 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, আমরা তাদের চিনতে পারি না !_পরিমল 
যেন সামলে নিলে নিজেকে £ যাক গে, ও সমস্ত বাজে 
কথা এখন থাক। চল, বইগুলে! তোর বাড়িতে পৌছে 
দিয়ে আপি । 

প্যাকেটটা ততক্ষণে পরিমল লুকিয়ে নিয়েছে জামার 
নীচে। ছুক্ধনে উঠে পড়ল, তারপর পি"ড়িদিয়ে নেমে, 
হলঘর পেরিয়ে আবার বাগানে চলে এল। 

আর সেইখানেই দেখা হল মিতার সঙ্গে। 


পৌঁষ--১৬৫৪ ] 


' চঞ্চল পারে বাগানের মধ্যে ছুটোছুটি করছিল, বোধ 
হয় প্রজাপতির সন্ধানে। ওদের কথাবার্তার শবে 
ফিরে তাকালে! । 

তেরো-চোদ্দ বছরের একটি মেয়ে, অর্থাৎ বয়সে রঙ্র 
সমান হবে। উজ্জল টকটকে রং, কপালে কাচপোকার 
সবুজ টাপ, পরণে ডুরে-পাড় শাড়ী। আশ্চর্য হৃকুমার আর 
শাস্ত দৃ্টিতে ওদের দিকে তাকির়েছিল মেয়েটি। 

পরিমল বললে-__মিতা, এ আমার বন্ধ রঞধু_রঞ্জন 
চট্োপাধ্যায়। 

ছখানি সুন্দর হাত কপাঁলে ঠেকিয়ে শ্গি্ধ কোমল 
স্বরে মিতা বললে, নমস্কার ! 

নমস্কার! রঙ নির্বোধের মতো দীড়িয়ে রইল। 
তাকেও কেউ কোনোদিন ছুহাত তুলে নমস্কার জানাবে. 
ছোট্ট, ভীরু রঞ্ু একদিন নমস্কার পাওয়ার মতে! বড় হয়ে 
উঠবে, একথা কি কখনো! কোনো কল্পনাতেও ছিল তার। 


৫সীশী-্বানা 
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৮ পাশ সস সিসি স্পিস্প ্পিস্পা স্পা লি 


প্রতি-নমন্কার করল না রঞু শুধু অর্থহীনভাবে কিছু একটা 
বলবার চেষ্টা করে জ্ুত ফটকটার বাইরে চলে গেল। 

পরিমল বললে, কি রে, অমন করে দৌড়ে পালাচ্ছিস্‌ 
যে? ভয় পেলি নাকি? দীড়া, দাড়া, আমিও আসছি-_ 

পেছন থেকে রঙ শুনতে পেল-_মিতার মিষ্টি খিল্‌ খিল্‌ 
হাসির শব্দে সমস্ত বাগানটা! ভরে উঠেছে । তার পালানোটা 
ভারী উপতোগ করেছে স্লে। 

সেই প্রথম। সেই হাসির শব্দই বালক রঞ্ুকে হঠাৎ 
জাগিয়ে দিলে কৈশোরের রঞ্জনের মধ্যে। ম্যাপ্নোলিয়া 
আর গোপাপের গন্ধে মাতাল এক ঝলক বাতাসে একটা 


' নতুন চেতনার চঞ্চলত জেগে উঠল মনে। 


বাল্য থেকে কৈশোরে । কল্পনার রূপকথা থেকে 
জীবনের রূপকথায়। সেই প্রথম নমস্কারের সঙ্গে সঙ্গেই 

রঞ্চুর কথা শেষ হল, সরু হয়ে গেল রঞ্জনের কাহিনী । 
(ক্রমশঃ ) 


মৌনী-বাবা 


ভ্রীননীগোপাল গোস্বামী এম-এ 


নদীয়া জেলার আঙ্গুদিয়া একটি গঞ্ুগ্রাম। এই গ্রামে শিবনাথ ঘোষ 
নামে এক পরমভক্ত সছগোপ বাস করিতেন। শিবনাথের দুই পুত্র-_ 
জ্যেষ্ঠ প্যারীলাল ও কনিষ্ঠ কুণ্রলাল। সদ্‌গোপ-প্রবরের জ্যেষ্টপুক্র 
প্যারীলাল ঘোষই উত্তরকালে মৌনী-বাবা বলিয়া পরিচিত হ'ন। 

প্যারীলালের জন্ম হয় ইং ১৮৫৬ সালে। পিত! শিবনাথ কর্ন 
ব্পদেশে পাবনা শহরে বসবান করিতেন। প্যারীলালও তৎসকাশে 
খাকিয়। পাবনার জেলা স্কুলে অধ্যয়ন করিতেন। বাল্য হইতেই প্যারী- 
লালের হৃদয়ে ধর্দাবীজ উপ্ত হইয়াছিল, পাঠদ্দশাতেই বিস্তালয্নের এক ব্রাহ্ম 
শিক্ষকের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তিনি ক্রাঙ্গধর্ গ্রহণ করেন। এই 
লময় প্যারীলালের পিতৃবিয়োগ হয়। পিতার মৃত্যুর পর সংসারের 
ঘাবতীয় ভার তাহার ক্ষন্ধে পতিত হইল। দরিত্রের সংসার, দিন চল! 
ভার। তাহার উপর কনিষ্ঠ আাতাটি বিভ্ভালর়ে অধ্যয়ন করিতেছিল। 
সব দিক চিত্ত করিয়া প্যারীলাল জলপাইগুড়ির এক মধ্য-ইংরাজী 
বিষ্কালয়ের প্রধান শিক্ষকের কাধ্য গ্রহণ করিয়া পরিবারের ভরণ- 
পোষণে প্রবৃত্তি হইলেম। তৎপর তিমি রংপুর জেলার গোপালপুর 
মধ্য-ইংরাজী বিস্তালয়েরও প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিয়| বিশেষ 
খ্যাতির সহিত কর্ণপরিচালন! করিয়া! থাকেন। 


এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইবার পর তাহার। মনে পুনরান্ন 
বৈরাগ্যের উদয় হইল। সংসারের যাবতীয় কাঙ্জ-কন্দ্ের পর তিনি 
অধিকাংশ সময় তজনানন্দে অতিবাহিত করিতে লাগিলেন, আহারাদির . 
সংযম-রক্ষা এবং ব্রত উপবামে মনঃসংঘোগ করিলেন। দ্বাদশ বৎসর- 
কাল তিনি এইরপে সংসারে থাকিয়্াও সংসার-নিলিপ্তভাবে অতিবাহিত 
করিলেন। সংসার-আশ্রমে বান করিবার সময় তাহার বিবাহ 
হুইয়াছিল। প্যারীলাল যখন সংসারে থাকিরাও তাহার সহিত সমস্ত 
সংক্ব এড়াইয়া। চলিয়াছেন, তখন একদিন তাহার সুযোগ্য সহ্ধন্মিনী 
স্তাহাকে পরিভ্যাগপূর্বক অমর-ধামের বাত্রী হইলেন। কনিষ্ঠ কুগ্জলাল 
তখন পাঠ সমাপনান্তর উপার্জজনক্ষম হইয়া উঠিয়াছেন। প্যারীলাল 
দেখিলেন, কুগুলাল যখন উপার্জন করিতে শিখিয়াছে তখন সংসায়- 
প্রতিপালনের আর তাহার চিস্ত! কি? তিনি কনিষ্ের উপর সংসারের 
সমন্ত তার অর্পণ করিরা৷ পরমানন্দে ঘরের বাহিরে আসিক্প। ধাড়াইলেন। 
এতদিনে প্যারীলাল যেন হাফ, ছাড়িক্ন বাচিলেন। তিনি যে পথের 
সন্ধান করিতেছিলেন, আজ তাহার দর্শন মিলিয়াছে। 

সংসারাশ্রম ছাড়িয়। প্রথমে তিনি যোগ্রাভ্যাস মানসে চিত্রকুট পর্ব্বতে 
গমন করেন। তিন বৎসর চিত্রকুটে অবস্থান করিক্স! তিনি বোম্বাই 


২৬ 


প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত খাতোয়া জেলার ওক্কারনাথ পর্ধ্বতে গমন করিয়া! 
তপত্তার ' প্রবৃত হন। লগ্বীনারায়ণ শেঠ নামে এক ধনী ব্যবসায়ী 
তাহার জন্ত ওস্কারনাথ পর্ববত-গাত্রে একটি গুক্ষা প্রস্তুত করিয়। দেন। 
প্যারীলাল তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়! তপন্যায় রত হন। ছয়মাসকাল 
একাদিক্রমে গুস্কার মধ্যে অবস্থান করিয়া তপন্ত! করিতে থাকেন, 
ক্ষুধা-পিপাসা, এমন কি প্রশ্রাবমলত্যাগের বেগও তাহাকে সে-দময়ে 
কর্মৃচ্যুত করিতে সমর্থ হয় নাই। এই সময় তিনি মৌন অবস্থায় 
অতিবাহিত 'করিতেন বলির! উত্তরকালে তিনি মৌনী-বাব নামে প্রসিদ্ধি 





ভাগ 
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জাত করেন। তদৃপর ভাহার ৩৭ বৎসর বয়ংক্রম উপস্থিত হইলে তিনি 
যোগন্বারা এ নশ্বর কলেবর পরিত্যাগ পুর্বক লাধনোচিত ধাষে গমন 
করেন। ওক্কারনাথের মোহস্ত মহারাঙ্জ 'বলিয়াছেন,-_“মৌনীবাবার 
মত সাধু আম একজনও দেখি নাই ।” 

এই সেই নদীয়ার হু-সন্তান, এই সেই মৌনীবাবা-_মহান্‌ এবং 
হুনার, সৌনাধ্য মহাত্বের অপূর্ব মিলন-মাধুরী সমদ্বিত শ্রেষ্ঠ সাধক-প্রবর 
--এখন লোকচক্ষুর অন্তরালে রহিয়! অনন্তকালের জন্ত এক অন্তহীন 
আদশপট বিস্তার করিয়! রাখিয়াছে। 


ম্ীীভি-্পাসন্ন 
্রদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 





ঘোরতর নীতিবাঁদী ১ দেখ, লোকটা! শাসিয়ে চিঠি লিখেছে, সে আমায় খুন করতে চা়। খামের ওপর 'দিব্বি দিয়ে লেখা আছে-_ব্বপাঠ্য ও 


গোপনীয় । এখন কি করা যায় বলত ? 


অবসরপ্রাপ্ত শাসন-পন্থী__পেনসন-তোগী ২ চিঠিটা যখন হ্বপাঠয ও গোপনীয় তখন তে! পুলিদের আশ্রয় নেওয়া চলে না। ডিসিললিন মানতে হ'লে, 


আমার মতে, খুন হওয়! ছাড়া তে! অন্ত কোন উপায় দেখছি না। 





প্রথম আত্মীয় ঃ তোমার ড্রাইভার আর একট গাড়ীর সঙ্গে ধাক| লাগিয়ে আমার কোমরটা দিলে জখম করে। 

দ্বিতীয় আত্মীয় £ (শ্ত্রীংযুক্ত কুদন চেয়ারে বন্প প্রদান করিয়!) তোমার বদবার জারগাট। ঘড় মজার, নীচ থেকে দোল! দেয়, এই দ্বেখন! 
( পুনরায় বম্প প্রদান ) 

তৃতীয় (মহিলা ) £ রাল্তার মাঝে পর্দা থাকে, কোথাও শুনিনি বাপু, চল! ফেরার অহথবিধা হচ্ছিল, গুটিয়ে রেখেছি কিছু মনে কোরো না৷ 

চতুর্থ আত্মীয় : ( ছোট ছেলে, ভগ্ন প্যারিন মূর্তির প্রতি সন্কেত করিয়া! ) তোমার পুতুল পড়লেই ভেঙ্গে যায়-- দেখনা কি হয়েছে। 

গৃহকর্তা £ আপনারা তা হোলে ত বেজায় অন্থবিধায় পড়েছেন দেখছি। 

প্রথম আত্মীয় ; তবু কিছুদিন থাকতে হবে। গ্রহের ফের আর কাকে বলে, তিথ্য করতে এসে কি নাকালেই না৷ পড়া গ্েল। কোমরট। ঠিক ম! 
হওয়া পর্যন্ত বাপু ডাক্তারের ফি-ট! তুমিই দিয়ে দিয়ো। হিসেবনিকেশ আমার ঠিক তেমন আসে ন|। 


গান 





শ্ীপৃথাশচন্দ্র তট্রাচাধ্য 
আমি চ'লে যাবো যবে, আমি যেগিয়াছি কবে? 
তোমার পৃথিবী এমনি রঙীণ রবে? তুমি ত ঈাড়ায়ে রবে না দ্বারে 
ভোরের আলোয় তেমনি ফুটিবে ফুল চির বিদায় বেল! বিদায় ভাক়ে, 
পাতায় পাতার শিশির ফোটার ছল, অশ্রু সরল হবে ন! হারে 


অতীতের কথ! হ'য়ে যাবে ভুল: ভাই ত কাদিতে হবে। 
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শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


ভদ্রলোকের নাম ছিল উইনিয়াম। ব-সহয়েয় প্রধান 
ধর্মযাজক তিনি। সাধারধ লোকে তাকে ফাদার 
উইলিয়াম বলে জানে । দীর্ঘ খু তার দেহ-উদার় সরল 
তাঁর হাঁবভাব চাঁলচলন। বয়স তার চল্লিশের কাছাকাছি 
-হুয়ত বা ছুবছর এদিকে, না হয় ওদিকে । লোকটি ভদ্র, 
শান্ত, মিশুক এবং তার ওপরে সদালাপী। আরো অনেক 
গুণ আছে তদ্রলোকের ; কিন্ত গুরুতর রকমের খৃ'ৎ একটা 
আছে, যার জন্ত অনেক তার গুপই চাপা পড়ে গিয়েছে। 
ভদ্রলোক অন্ধ-_ছু চোঁখের কোনটাতেই কিছু দেখতে 
পান না তিনি। ব্বশ্ত চিরদিন তিনি এমন ছিলেন না_ 
একদিন চোখে তীয় দৃষ্টিশক্তি ছিল, কিন্তু বিয়ের কয়েক 
বছরের মধ্যেই বেচারি একেবারে অন্ধ হয়ে গেলেন। 
চিকিৎসা ত্ীতিমতই হয়েছিল, কিন্তু বিশেষ হৃফল 
হয়নি তাতে। 

অন্ধ হলেও কিন্তু বাজকের কাঁজ তীয় চলছিল। 
সহয়ের অনেকের সঙ্গেই তাঁর ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং প্রায় 
সকলেই তাঁকে খাতির কয়তেন। তায় ওপরে গোটা 
বাইবেলটা তাঁর কঠস্থ ছিল এবং ধর্শের কথা নিয়ে ধিনিই 
তার সঙ্গে আলোচনা করেচেন তিনিই চমতকৃত হয়ে 
গিয়েছেন ভদ্রলোকের গতার চিস্তাঈীলতা এবং শাস্ত 
অন্ৃ্টির পরিচয় পেয়ে। অন্ধ হওয়ার পরেও তাই তার" 
চাকরি বজায় থেকে গেল। 

কিন্ত চাকরি বজায় রাখা দিনে দিনে শক্ত হয়ে উঠছিল 
ভন্রলৌোকেয় পক্ষে। অনেক পড়ে গুনে তেবে চিন্তে তার 
ধারণা হয়েছিল ঘে ভগবান বলে কেউ কোথাও নেই এবং 
ধাকে আমর! তৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বর বলে জানি, আসলে তিনি 
মাহযেরই মনেয় চটি । নিজের সেই নাস্তিক ভাব কিন্তু 
তদ্রলোককে তীর নিজের মধ্যেই গোপন ঝাখতে হত 
মুখ ফুটে বলতে সাহস পেতেন না তিনি কথাটা! কাকেও। 
কারণ হিসাঁবমত তিনিই ছিলেন তগবানেয় সঙ্গে মানুষের 
যোগনুত্র। তার পক্ষে ভগবানকে অন্বীকায় কয়ার মানে 
অন্তেয় সম্পর্কে নিজের তীয় প্রয়োজনকেই মিথ্যা করে 
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দেওয়া। অত্যন্ত সাবধানে আত্মগোপন করে চলতে হত 
তাঁকে, যাতে তার কথাবার্তায় আচারে-আচয়ণে কেউ যেন 
তার স্বরূপ সম্পর্কে কোন সন্দেহ কয়তে নাপারে। সে 
সন্দেহ হয়ত কেউ করেনি-__কেউ হয়ত করেও থাকতে 
পারে। কিন্ত সে বাই হোক, নিজের আচরণের সেই 
লুকোঁচুরির জন্ত অতিষ্ঠ হয়ে উঠছিলেন ভদ্রলোক ছ্রিনে দিনে 
তিলে তিলে। সময়ে সময়ে এমনও তায় মনে হত যে 
সেইভাবে জীবনযাপন করার মানে নিজেকে ও অন্স 
সকলকে প্রবঞ্চনা করা-_ ভূল বোঝানো ঠকানো। যে 
তগবানকে নিজের মনে তিনি মানতে পারেন না সেই 
ভগবানেরই কাছে সকলের হয়ে তিনি প্রার্থনা করেন__ 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন সকলের জন্ত 1 সেই তণ্ডামি অস্থ 
হয়ে উঠছিল তাঁর নিজের পক্ষে এবং এমনও তিনি মনে 
করছিলেন যে ধাজকতার সেই কাজ তিনি ছেড়ে দেবেন। 
কিন্তু মুশকিল সে পক্ষেও। চাকরি ছেড়ে দেওয়া 
অবশ্থই কিছু শক্ত ব্যাপার ছিল নাঁঁ_শক্ত হবে বুঝছিলেন 
ভদ্রলোক, চাকরি ছাড়ার পরে বেঁচে থাকা । কি করে 
অতঃপর তিনি নিজেদের ভীবিকা সংগ্রহ করবেন? কোন 
কাজই ততিনি করতে পারবেন না। সে অবস্থায় কি 
খেয়ে তীয়! স্বামী-স্ত্রী বীচবেন 1 বহুদিনের অভ্যাস বলেই 
ধ্ যাজকতার কাজ তিনি চালিয়ে যেতে পারবেন, কিন্তু 
নৃতন কোন কাঁজ যে তিনি ঠিকমত করতে পারবেন না সে 
বিষয়ে মনে তাঁর অনুমাত্র সংশয় ছিল না। তীয় তাই মনে 
হত যে এ যাঁজকতার কাজ ছাড়ার মানে আত্মচত্যা কনা 
আর শুধু আত্মভত্যাও সে নয়-স্রীহত্যাও তার পয়ে। 
অবশ্ট নিজের মনের সঙ্গে মানিয়ে চলবার জন্ত প্রয়োজন 
হলৈ মৃত্যুকে বরণ করে নেবার ভচ্চও তিনি গ্রস্ত ছিলেনঃ 
কিন্তু সাধবী ধর্্মপত্বী মেরীকে মরণেয় পথে টেনে নিয়ে 
যাবায় কি অধিকার ষ্টার আছে? সাত পাচ ভেবে তাই 
ভদ্রলৌক বিচলিত হয়ে উঠছিলেন। বিশেষ অন্থবিধা তাক 
এই হয়েছিল যে পরামর্শ করবার লোক ফেউ কোথাও 
ছিলেন না। আয় কাউকে সেসব বথা বলার যেকোন 
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মানেই হয় না, তা তিনি বিলক্ষণ বুঝতেন এবং এও তীয়. 


অজানা ছিল না যে মেরীও তাঁর সে মনোতাবের সমর্থন 
করবেন না। 

অন্বস্তির অন্ত কারণও ছিল এবং ছোঁট হলেও মিথা 
ছিল না তার কোনটাই । ধর্গুরুর পদমর্যাঁদায় যাঁজকের 
জীবনযাত্রা মধ্যে প্রচুর তীশবর্ধ্য ও আড়ম্বরের সমাবেশ 
ছিল। মন্ত বড় অট্টালিকায় তিনি বাস করতেন। চারদিকে 
তার দ্াসদাসী আধিতজনেরা তার আজ্ঞা পালনের জন্ত 
প্রায় তটস্থ হয়ে থাকে । সহরের গণ্যমান্ত সকলেই তাঁকে 
শ্রদ্ধা ও সম্মান করেন। সেই সব সুবিধা ছেড়ে তার 
থেকে নিজেকে চিরদিনের মত বঞ্চিত করার মধ্যে আনন্দ 
বা উৎসাহের কোন প্রেরণা ছিল না এবং তার মনে 
হয়েছিল যে সব্্ীনাশের সামনে এসে প্রাড়িয়েচেন তিনি-_ 
একটু অনবধাঁন হলেই আর কোন রকমেই আত্মরক্ষা 
করতে পায়বেন না হয়ত। মনকে তাই তিনি বুঝিয়েছিলেন 
যে যেমন চলচে তেমনি চলুক। মনের তাঁর ভাবটা এই 
যে, আর যাই হোক আত্মহত্যা করবেন ন! তিনি। 

স্থির একটা করলেন বটে, কিন্তু মনের অস্বস্তি তাতেও 
গেল নাঁ। দিনে দিনে অবস্থাটা অধিকতর স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
লাগল এবং তিনি বুঝতে পারলেন যে গোট! জীবনটাকে 
অভিনয় হিসাবে চালিয়ে যাওয়া সহজ বা স্থখকর হবে না 
কোনমতেই । সময়ে অসময়ে, কারণে অকারণে আত্ম- 
বিশ্বত হয়ে পড়তেন তিনি এবং সেই সব অসতর্ক অবস্থায় 
কৃতকর্মের টাল সামলাতে রীতিমত বেগ পেতে হত 
ভদ্রলোককে । অগোচক্ মন তীর তাই নিজের 
বিরোধী হয়ে উঠছিল এবং তার তর হচ্ছিল যে নিজের 
অন্তর বাহির যেন পরম্পরেয় সত্তীন হয়ে উঠচে দিনে দিনে 
ভিলে তিলে । দেখেশুনে তিনি কথা! কম কইতে আরম্ত 
করলেন এবং ভাবটা দেখাতে চেষ্টা করলেন যেন ধ্যান- 
ধারণা নিয়েই দিনের বেশির ভাঁগ সময় কাটাতে চান 
তিনি। বাইরের লোকে অনেকেই তার সে পরিবর্তন 
লক্ষ্য করলেন এবং খুশিও ছিলেন তাঁর ওপরে অনেকে ) 
কিন্ত নিজের মনকে মানানো শক্ত হয়ে উঠতে লাগল 
ভদ্রলোকের । মনের সেই অবস্থার মধ্যে এক সময়ে তার 
মনে হল থে তিনি যেমন ভগবানকে স্বীকার করতে পারেন 
নাঃ তেমনি ত উল্টা দিকে এদন অনেক লোক আছেন 
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দেবতাকে ধারা সর্ধাস্তকরণে স্বীকার করেন। কথাটা ভাল 
করে ভাবতে গিয়ে তীর মনে হল যে তিনি বুঝলেন-__প্ী ছুই 
বিরোধী মনোভাবের কোনটাই হয়ত সম্পূর্ণ সত্য নয়-_ চলে 
মান্য একই কথ! এমন বিসদ্বশ করে ভাববে কেন? নিজের 
মন যাচাই করতে গিয়ে অতঃপর তীর মনে হল হে 
ভগবানের সম্বন্ধে তার মনের অবিশ্বীস গভীর সন্দে্ মাত্র 
নিশ্চিত হতে পারেন নি তিনি একবারে। সে অবস্থার 
তারই মত আর একজন বদি ভগবানকে শুধু বিশ্বাস নয়, 
তাঁর ওপরে আত্মপমর্পণ করতে পারে-_-তাহলে তার 
মানেটা কি এই প্রাড়ায় না যে হয়ত লিঙ্গে তিনি তৃল 
করেচেন এবং তাঁর মনের সন্দেহ চয়ত একদিন বিশ্বাসে 
রূপান্তরিত হয়ে উঠবে । তাঁর মনে হল-__ভগবান আছেন 
কি নেই-_সে সম্পর্কের যুক্তিতর্কসমূহের পাশ কাটিয়ে সরল 
মনে সরলভাঁবে য্দি তিনি তগবানকে স্বীকার করে খোদ 
ভগবানের কাছে তার নিজের মনের দ্বিধার সমাধান করে 
নেবার জন্ প্রার্থনা করেন, তাহলে হয়ত এ সম্পর্কে সত্য 
কথাটা তিনি বুঝতে পারবেন-নিজের মনের স্বিধ]- 
ছন্দের শেষ হয়ে যাবে হয়ত। অবশ্য ভগবান বদি না থাকেন 
তাহলে তীর প্রার্থনা ব্যর্থ হবে, কিন্ত তার ফলে নিজের মনে 
তিনি নিশ্চিত হতে পারবেন যে ভগবান নেই। যাই হোক 
এবিষয়ে একটা হেস্তনেম্ত করবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠল 
ফাঁজকের মন, কারণ ভদ্রলোক বুঝছিলেন ষে কোন কাজই 
তিনি ঠিকমত করতে পারছিলেন না_ত্ীর যাঁজকতান্স 
কাজও নয়, নিজের মনের মত ভাঁবে জীবনযাপন করাও নয়. 
এবং ভাল লাগছিল না তার সে অনিশ্চিতের অবস্থাটা । 
পরের ক্ববিবার সকালের নিয়মিত উপাসনার পরে 
যাজক মন্দিরে তীর নিজের নিরালা ঘরটিতে গিয়ে 
বসলেন এবং ক্মনেকক্ষণ ধরে একাগ্রমনে দেবতাকে 
স্মরণ করে তার কাছে তার নিজের কাঁতর প্রার্থন! 
নিবেদন করলেন_যেন দেবতা অতঃপর তার অত্তরের 
হ্িধা মিটিয়ে দেন। প্রত্যক্ষ ঘটনার মধ্যে দিয়ে 
যেন মনের সন্দেহ সংশয়ের নিরসন হয়ে যায় সেই তাঁর 
পরম প্রার্থনার মধ্যে যুক্তির অবতারণা না করে পায়লেন না! 
ভত্রলৌোক এবং তিনি বললেন যে দেবতা ষাদের কাছে তক্তি 
পান বা চান,তীর নিজের সম্পর্কে তাদের অন্তরকে সংশয়াকু 
স্বাথা স্জ্ত হবে না তার পক্ষে--মনে তারা বদি তায 


অত 


হ্াব্রত্ম্য্ 


[৬৫ বর্ষ--২য় খণ্--১ম সংখ্যা 





সম্পর্কে নিশ্চিত হতে না পারল তাহলে -তাদের ভক্তিরও 
কোঁন গৌরব থাঁকল না । আঁষো কথা এই যে--ভক্তেরা 
যে ভগবানকে সা বলে অনভব করেন, ধাঁনলোকের সেই 
দেবভাঁর কর্তবা নয় কি নিজেকে তাঁর ভক্তদের কাছে 
সভান্তম্র কবে তোলা । এট ভাবের ভূমিকা করে 
নিজেদের ভটি প্তার্থনাধাক্তক ককলেন_ আছেন কি নেই 
যে দেবতা তাঁর কাছে। একটিতে তীর নিজের দৃষ্টিশক্তি 
তিনি ফিবে চাইলেন । আর অন্ষটিতে তিনি চাইঙ্গেন যেন 
তাঁর পত্বী মেরী তার মনে যে বেদনা গোপন করে 
রেখেছেযাঁর আভীষ সমযে সময়ে তিনি পেযেচেন অতকফিত- 
তার শীর্ঘলিংশ্বাসের মধ্যে দিষে_-সেই বেদনার কারণ” 
যেন দূরীভূত ভষ, যেন যা সে মনপ্রাণ দ্রিয়ে চায় তা সে. 
সতার রূপে অন্তস্তব করতে পারে, প্রতাক্ষ করতে পাবে। 

অন্বাদ্দিনের মত যাঁমতকের সেদিনের প্রার্থনাও দেবতার 
কানে গেল, কিন্ত ঠিক খুশি হতে পারলেন নাষা তিনি 
শুনলেন তা শুনে । কারণ তাঁর মনে হতে লাগল যে তার 
সংকী সীমাবন্ধ দৃষ্টিতে যাজক সৃষ্টির বিচার করতে চাচ্চে। 
দেবতার মনে হল যে যাক্তককে সমঝে দেওয়ার দরকার যে 
নিজের বর্ধমান বা ভবিষ্যতের বিষয়ে যে নিজে বিশেষ 
কিছু জানে নাঃ তার পক্ষে ভগবানের কাজের দোষ ধরতে 
যাওয়া ধৃষ্টতা । 

গভীর আবেগের সঙ্গে গগদকঠে যাজক তার প্রীর্ঘনা 
শেষ করলেন । মনে সংশয় বোধ করছিলেন তিনি-_ দেবতা 
তার সে প্রার্থন! শুনবেন কিনা, পূর্ণ কষ়বেন কিনা । তার 
মনে চল যদি প্রার্থনা তীর পুর্ণ তয়, তালে আর তার সন্দেহ 
করবার কারণ থাকবে না যে ভগবাঁন নেই । 

তাঁর বরাতয়কর প্রসারিত না করে শুধু মুখের কথায় 
দেবতা বললেন--তথাম্ব। 

অতি কাতর তয়ে প্রার্থনা করেছিলেন ভদ্রলোক এবং 
ছুচোখ দিয়ে অবিরল জলধারা গড়াচ্ছিল তার- প্রার্থনা 
শেষ হতে নিজের চোঁথ মুছতে মুছতে যাঁজক আশ্চর্য্য হয়ে 
বোৌধ করলেন যে তিনি আবার দেখতে পাচ্ছেন! দেবতা 
তালে তার প্রার্থনা গুনেচেন--পূর্ণ করেছেন! আছেন 
তিনি তাছলে ! আর কোন সন্দেছ সংশয় নেই তীর মনে 
অপ্রত্যক্ষ দেবতার সম্পর্কে। দেবতাকে অতঃপর নূতন 
ক্ষরে তিনি তার প্রণাম নিবেদন করলেন । 


জয় ভগবান-_বলে তখনই ভিনি উঠে দীড়ালেন। মনে 
তায আনন উৎসাহ উদ্বেল হয়ে উঠল | তীর মনে হতে 
লাগল যে মেরীর সম্বন্ধে থে প্রার্থনা তিনি করেচেন, সম্ভবত 
তাও পূর্ণ করে দ্বিষেচেন দেবতা । মন তার উৎফুল্ল হয়ে 
উঠল-_কি ম্থখেরই হবে তালে তাদের দস্পতি-জীবন-_যে 
জীবনের অর্ধেক আনন তারা হাকিয়েছিলেন নিজের 
অন্ধ ওযার ফলে। আজ আবার সেই হারাঁধন ফিরে 
পেলেন তারা । 

আঁর দেরি করতে পারলেন না ভদ্রলোক সেখানে-- 
বাঁডী ফিরবেন তিনি তখনই-_দেখবেন তিনি মেরীকে-_ 
বলবেন তিনি তাকে যে দেবতার বরে তাঁর গেখের দৃষ্টিশক্তি 
তিনি ফিরে পেফেচন । নিমেষের মধো তিনি অধীর ভয়ে 
উঠলেন এবং তাঁর মনে হতে লাগল যে যতক্ষপ পর্যাত্ত না 
তিনি মেরীকে সব কথা বলতে পাকছেন ততক্ষণ যেন তিনি 
স্বস্তি বোধ করতে পারবেন লা তার নিজের অনরে। 

সঙ্গে সাঙ্গ রাস্তা নেমে পডলেন ভদ্রলোক । 

যেলোক ক্লোজ শীর্জা থেকে ভাত ধবে যাঁজককে তার 
ঘকে পৌছে দেয়, ঘারর মধ্যেই তাঁষ নিজের ভাষগাটীতে সে 
হাঁভির চিল ; কিস্থ ঠিক তৈরী হযে ছিল না সে সেদ্দিন-- 
কারণ সেদ্দিন যাঁক্ষকের আচাঁর আচরণ ঠিক অগ্রদিনের মত 
ছিল না এবং লোকটা ঠিক বুঝতে পারে নি কথন উনি বাড়ী 
ফেববাঁর জঙ্গ উঠবেন নিজের জীষগ! ছেড়ে । তার প্রভৃকে 
হঠাৎ রাস্তার দিকে যেতে দেখে আশ্চর্য্য ভয়েই সেতার 
পাঁশে গিষে ঈাড়াল এবং আরো! আশ্চর্যা সে হয়ে গেল-_ 
যখন সে শুনল যে তার প্রভু বলচেন যে তার সাহায্যের 
আর দরকার নেই তীয়। 

চোখে দেখে যাঁজক তার পথ চলছিলেন। কিন্তু 
বহুদিনের পরিচিত সে পথের অনেক পরিবর্তন ইতিমধ্যে 
হয়েছিল এবং আগেকার দিনের পথেয় সে ছবিও তাঁর মনে 
ছিল না। চলতে চলতে তাই তিনি গ্লাড়িয়ে পড়েছিলেন 
এবং না দেখে চলায় অধুনখতন অভ্যাসের মধা দিয়ে থেক 
যে নতন পরিচয় তিনি ইতিমধ্যে লাত কফেছিলেন তায় 
ভিসাঁবটা যাঁচিয়ে নিচ্ছিলেন_-এখানে ওখানে সেখানে 
করবার থেমে থেমে । চলতে চলতে তাই তিনি থামছিলেন 
এবং থামতে থামতে চলছিলেন ভদ্রলোক । 


ষন্ত বড় একট! বাদীর সামনে এলে পথ তার 
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শেষ হয়ে গ্েল। সেখানে: দ্বীড়িরে 
বুঝলেন যে তার নিজের বাড়ীর সামনে এসে দ্যাড়য়েছেন 
তিন। চোখ চেরে একবার তিনি প্রাসাদতুল্য সেই 
বাড়াটার বাহরের চেহারা দেখে [নলেন এবং দ্বারপার্খে 
দণ্ডায়মান লোকটির অভিবাদন শ্মিতমুখে গ্রহণ করে প্রসঙ্গ 
প্রকল্প মনে সামনের স্থপাজ্জত হুল ঘরটির মাঝখানে গিয়ে 
গ্লাড়াশেন তনি। সেখান থেকে পত্বা মেরীর ঘর অন্গমান 
করে এম্তপদে ভদ্রলোক সেহাদকে অগ্রসর হলেন। আর 
অপেক্ষা. করতে পারাঁছুলেন না৷ তিনি__মেরীকে সেহ শুত 
সংবাদটি শোনাতে যে আবার তিনি দেখতে পাচ্চেন। কিন্ত 
মেরীর ঘরের খোলা দরজার সামনে এসে স্থির হয়ে দাড়য়ে 
গেলেন ভদ্রলোক, কারণ ঘণ্সের মধ্যে চেয়ে তান দেখলেন 
যে এক অপারচিত যুবকের গণ্ডদেশে মেরী চুম্বন করচেন। 
অত্যন্ত অভাবিত সেই দৃশ্য দেখে তিনি থমকে দাড়রে 
গেলেন ও চলবার শক্ত হারয়ে ফেললেন যেন নিমেষের 
মধ্যে । স্থিরভাবে সেহথানে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে 
আত্তে আহ্তে তান নিজেকে সামলে নলেন এবং তার মনে 
হল যে তাকে সেখানে দাড়াতে দেখেও ঘরের ভেতরের 
ওদের প্রেম-লীলার অবসান হচ্চে না-_তার কারণ ওরা 
এখনে জানে না যে তান দেখতে পাচ্চেন। যে কথা 
মেরীকে বলবার জন্য তিনি এত ব্যস্ত হয়েছিলেন অতঃপর 
আর সে কথা তাকে বলবাম্ধ জন্ত কোন আগ্রহহ মনে 
জাগল নাতার। অজানিতে একট। দী্থানঃশ্বাস পড়ে গেল 
তার যখন তিনি দেখলেন ষে মেরীর মুখগচোখ আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে উঠেচে এবং তার তাৎ্কালিক হাবভাবে যেন 
মনের আশা আনন্দ প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেচে তার আচারে 
আচরণে । যাজকের মনে পড়ে গেপ-_-এহ মেতীর জন্যই 


তিন দেবতার কাছে প্রার্থনা জানয়েছিলেন। তিনি বুঝলেন 
যে ত্র যুখককে পাবার পৃথে বাধ ছিল বগেই মেরী অন্তরে 
বেদনা বোধ করতেন_ সে বেদন। তার দীর্থানঃশ্বাসের মধ্যে 
দিয়ে ফুটে বিভ্রম জাগিয়ে দিয়েচে তার নিজের মনে কয়বার। 


হাতের স্পর্শে তিনি :. 


নিজের মনে তার ধিক্কার বেজে উঠল এবং আর সেখানে 
না ঈাড়িরে পাশের সিড়ি দিয়ে যাজক বরাবর ছাদের 
ওপরে উর্েগেলেন। এই ছাদ একদিন তার অতি প্রির 
বিশ্রাম স্থান ছিল। ছাদের পূর্ববদিকের সুউচ্চ গ্ুজের 
চূড়ায়__যার মাথার ওপরের উদার আকাশ আর নীচের 
চার পাশের বিচিত্র প্ররুতির বিরাট চিত্র দেখতে তার বড় 
ভাল লাগত এবং সেই অপূর্ব ছবির অন্তরের পৌন্দধ্য তিনি 
ছাদের ওপরে উপবিষ্টা মেরীকে সমঝে দিতে চেষ্টা, 
করতেন। তার শত অন্থরোধেও ম্রৌ যে গম্ুজের চূড়ায় 
উঠতে সম্মত হন নি এবং সেই না ওঠার জন্ত কি যে তিনি 
হারালেন সেই কথাই ভদ্রলোক বুঝিয়ে দিতে চাইতেন 
মেরীকে। বহুদিন পরে সেদিনও তিনি সেহ গম্ুজের চূড়ায় 
উঠে গেলেন এবং একবার মাত্র চারদিকে চেয়ে নিমেষের 
মধ্যে সেই পরিব্যাপ্ত অসীমের অস্কে-মায়ের কোলে 
যেমন শিশু ঝাপিয়ে পড়ে তেমনি ভাবে ঝাঁপিরে 
পড়লেন। 

চারদিক থেকে লোকজন সব হাহা করে এসে পড়ল, 
কিন্ত কোন উপকার কেউ তারা করতে পারল না 
ভন্রলোকের-__কারণ এত উচু থেকে নীচের কঠিন পাথরের 
ওপরে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেহ যাজকের প্রাণ বোরর়ে 
গিয়েছিল-_ প্রাণহীন চূর্ণবিচর্ণ তার দেহমাত্র সেখানে 
পড়েছিল। ও 
গভীর সহাহুভূতির সঙ্গে সমবেত সকলে তাদের প্রিয় 
যাজকের কথ। আলোচনা করছিলেন। তার সেহ অঞাল- 
মৃত্যুর জন্য সক্পেই তারা অন্তরে বেদনা বোধ করছেন. 
এবং সে বেদনা তারা বোশি করে অনুভব করালেন 
এই জন্ত যে অন্ধ হওয়ার জন্তহ ত্র ভাবে ভদ্রলোকের 
প্রাণান্ত হুল_ চোখে দেখতে পেলে আর এ অঘঢন 
ঘটতে পেত না ।* 





* বিদেশী গল্পের ছার। অবলঘত্বনে লিখিত। 





ভারতের বহির্বাণিজ্য 
«কৌঁটিল্য, 


ভারত এ পর্যন্ত বিশ্বের। বাজারে কীচামাল সরবরাহ |করে আসছে। 
কাগামাল সরবরাহ কর! চলতে পারে দুই কারণে, প্রথমতঃ নিজেদের 
শিল্প কারখানার প্রয়োজন [সটিয়ে উদ্বৃত্ত হলে, দ্বিতীর কারণ হতে পারে 
যে শিঞ্পগ্রাষ্ঠানের অভাবের ফলে দেশের কাচামালের বিনিময়ে 
বিদেশ থেকে শিঞ্পজাত সামগ্রী আনার জন্। প্রথম অবস্থায় মোটামুটি 
বুঝা যায় দেশে প্রয়োজনের অতিরিক্ত দৌলত উৎপন্ন হচ্ছে ; জুতরাং 
মে দেশের বহিাপিজ্য আয়ত্তাধীন ও লাভজনক । আর দ্বিতীয় অবস্থা 
যে দেশে বর্তমান সে দেশ বাণিজ্য ব্যাপারে পরমুখাপেক্ষী, শিল্পজাত 
নিত্যব্যবহা্ধ সামগ্রার জন্ত তাকে সব্বদাই বিশ্বের বাজারে ফিরতে 
হয়, আর স্বদেপের এই প্রয়োজন মেটাতে গিয়ে তাকে নিজের কাচামাল 
অলাভজনক সর্তে ছাড়তে হয়। ভারতের অবস্থা দীর্থাদন য্যবৎ 
এই দ্বিতীয় পধ্যায়ে রয়েছে। যে কারণে ভারতের এ অবস্থা হয়েছিল 
তা আজ দুর হয়েছে। পরাধীনতার আকাশভেদী প্রাচীর আজ ধুলিসাৎ, 
স্বাধীন ভারত বিশ্বের দরবারে আজ উপস্থিত। 

জাপান ও জাগানী আজ বিশ্বের ব্যবসায়বাণিজ্য ক্ষেত্র থেকে 
সরে পড়াতে শিল্প্াত সামগ্রা চালাবার যোগ্য বিশাল বাজার ফাকা 
পড়ে আছে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ইলোনেশিয়া, শ্যাম, মলয়, 
প্রনথতি স্থানে, মধ্য-প্রাচ্যে মিশর প্রস্থৃতি দেশে ও দক্ষিণ আফিকায 
পিপ্নজাত সামগ্রীর অফুরস্ত চাহিদা মেটাবার যোগ্য ব্যবসায়ী আজ নেই। 
এ যাবৎ আমাদের দেশ থেকে পাট, তুলা, চা, তৈলবীজ, চামড়া, 
লাক্ষা এবং অন্তান্ত কৃষি ও খনিজ ত্রব্য গ্রচুর পরিমাণে রপ্তানি হয়েছে। 
বিনিময়ে আমরা অধিকমুল্যে কাপড়, ভুত, তেল ও অস্থান্ত অনেক 
জিনিষ আমদানি করেছি। আজ এই অবস্থার পরিবর্তন একাস্ত 
প্রয়োঙন।: পাটের ব্যবসা ভারতের (পাকিস্থান সহ) একচেটে। 
ভুনা এদেশে প্রয়োজনের অতিরিক্ত উৎপন্ন হয়, ইচ্ছা করলে এই 
উৎপাদন আরও বাড়ান যেতে পারে। লাক্ষা৷ ব্যবসারও ভারতের 
একচেটে । টাটা কোম্পানী ও বেঙ্গল কেমিক্যাল প্রন্থৃতি প্রতিষ্ঠান 
নিজ্জ চেষ্টায় (এ যাবৎ সরকারী বিরোধিত! সত্বেও ) যেরূপ সাফল্য 
লাত করেছে তাতে এদেশে খনি, রাসারনিক ও ভেষজ শিল্পের প্রভূত 
উন্নতি সাধনের উপধুক্ত সামগ্রী ও স্থযোগ আছে প্রমাণ হয়েছে। 

১৯৪৬ সালে বহিরাণিজ্যে মোট **৩*৬ কোটি টাকার মাল এদেশ 
থেকে রপ্তানী হয়েছে। আর খাল্তশন্ঠও (সরকারী খাতে আমদানী 
মাল বাদে) ২৬২*৬ কোর্টি টাকার বিঙ্গেশ থেকে খরিদ করা 
হয়েছে। ১৯৪৫ সালে রপ্তানী ও আমদানির অনুরাপ অঙ্ক বখাক্রমে 
২৪**৬ কোটি টাক! ও ২৪১৩ কোটি টাকা । নুতরাং দেখা বাচ্ছে হে 
১৯৪৫ সালে আমদানি রপ্তানি অপেক্ষা +* লক্ষ টাকা অধিক হয়েছিল 


এবং ১৯৪৬ সালে রগানি আমদানী অপেক্ষা ৪১ কোটা টাকা অধিক 
হয়েছে। দেশের বহির্বাণিজ্যের অবস্থা ১৯৪৬ সালে পূর্ব বৎসর থেকে 
একটু ভাল হয়েছে । কিন্তু এ সম্বন্ধে ল্মরণ রাখতে হবে যে ১৯৪৬ সালে 
প্রায় ১** কোটি টাকার খাত্তশন্ত ও ২* কোট টাকার সরকারী 
প্রয়োজনীয় বস্ত (রেলওয়ে ষ্টোর, ্টেশনারি ইত্যাদি) আমদানী করা 
হয়েছে যার হিসেব এতে নেই। স্বতরাং মোট হিসেবে দেখা বায়, 
১৮৪৬ সালে আমদানি রপগু।নি অপেক্ষা ৮* কোটি টাকা অধিক হয়েছে। 
এই অবস্থা! দেশের পক্ষে বড়ই হানিকর। 

এতবড় একটা দেশ আমাদের, যার বিশাল জনবল ও বস্তসন্তার 
মুত, আর যার চারি পাশে এশিয়ার বৃহৎ বাঞ্জার পড়ে রয়েছে_-তার 
বহির্বাণিজো রপ্তানি অপেক্ষা আমদানি অধিক হওয়া মোটেই উচিত নয়। 
এশিয়ার বাজারের প্রতি সকলের দৃষ্টি আজ নিবন্ধ । লক্্মীদেবীর বরপুত্র 
আমেরিকা অনেকদূর এ বিষয় অগ্রসরও হয়েছেন ইতিমধ্যে । আর 
আমাদের দেশে শিল্পোস্লতি র যে সব কল্পন| হচ্ছে ত! সম্ভব-শুধু আমাদের 
বহির্যাণিজ্যে আদান প্রদানে প্রচুর অর্থ আমাদের অম্থকূলে উদ্বৃত্ত 
খাকলে। অনেকেরই এখন.তুল তেঙেছে__হে ষ্টা্লিং পাওনা আমাদের 
যুদ্ধের বাবদ জমেছে বলে আমর! উল্লসিত হয়েছিলাম ত| প্রকৃত হিসেৰে 
ভূয়া । অধ্যাপক বি, আর, সিন তার 195111889৪9 ০£ (১৩ 
[98959 73800 ০৫ 10015 (1946 ) নামক গ্রন্থে মকল প্রকার 
হিনেব দেখিয়ে প্রমাণ করেছেন যে ষোট পাওনা ও দেনা ধরলে ভারত 
আজও ধণগ্রন্ত। এ সম্বন্ধে ল্মরণ রাখতে হবে _ষে ষ্টালিং পুজি বুদ্ধের 
জন্ত ভারতের জমেছে তার জন্য আমর ক্বেল বাংলা থেকে প্রায় ৫* লক্ষ 
নরবলি অর্পণ করেছি ১৯৪৩,৪৪ সালের ছুতিক্ষে_আরও অগণিত 
নরনারীকে অভুক্ত ও অর্দাতুক্ত, অর্ধনগ্ন রেখে বুদ্ধের রসদ ভুগিয়েছি 
সমগ্র বিশ্বের ঘুদ্ধক্ষেত্রে। আজ সেই অজস্র প্রাণের, অপরিমের লাঙনার 
বিনিময়ে অগনিত অর্থ যেমন তেমন ভাবে আমরা বিলিয়ে দিতে পারি না। 
কিন্তু আদবে হচ্ছে তাই। কোটি কোট টাকা প্রতিদিন বেরিয়ে ঘাচ্ছে-_ 
বাইরে থেকে তিনগুণ চারগুপ মুলো থাস্তশহ্ত আমদানী করতে। 
এ ছাড়া আরও কত অস্িল! রয়েছে, বিদেশে আমাদের ছেলেমেয়েরা 
শিক্ষার জন্ত যাচ্ছেন, তাদের সকল খরচ এই ষ্টালিং পাওন! থেকে কাটা 
হয়। এ'রা আমেরিকা, ইংলগ্ড প্রভৃতি দেশে বড় বড় বিশ্ববিভালয়ে 
ও কারখানার শিল্প ও তৎসংক্রান্ত গবেষণামূলক শিক্ষালাভ করছেন। 
কথা হচ্ছে অচিরে শিক্ষাগত করে বখন এ'র| দেশে কিরে আসবেন তখন 
কাজ আরন্ত করবেন কোথায়? দেশে উপবুকরূপ কারখানা ও 
গবেষণাগার কোথায়? আমাদের আশা ছিল--বহির্ধাশিঙজগোর শ্োত 
আমর! এমনতাবে নিয়ন্ত্রিত করব যাতে আমানের আমদানি ও রপ্তানির 

তই 


লৌষ-_১৬৫$ 


হাতি নুচ্সুকরেঞন্ন শ্রস্ণতিি 


৬৬ 


৯ কিক ৮ 


সাম্য অন্ততঃ বজান্ন থাকে এবং ট্টার্মিং পৃ'জির বিনিময়ে যাতে আমরা 
বিদেশ থেকে উৎপাদক কলকজ| ( 08491 ৪০০৫৪) আমদানি করে 
অচিয়ে দেশের শিল্প :শত্ি বাড়িয়ে তুলতে পারি। কিন্তু ত| তে! হচ্ছে 
না। দেশে জমি পড়ে আছে, কতক অঞ্চলে অস্থান্ত উন্নত দেশের তুলনায় 
₹ অংশ কদল জলে, বাকী অঞ্চল একেবারেই অনন্মা হয়ে থাকে ; 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত তুলা আমরা উৎপন্ন করি তবু আমাদের ঘরের 
মেয়ে সেদিনও বিবস্ত্র থাকার লজ্জায় আত্মহত্যা! করলো । ১৯৪৪, 
১৯৪৫ ও ১৯৪৬ সালে আমদানী মাত্র কয়েকটি বস্তর মূলোর পরিমাণ 
পরীক্ষা করলেই বুঝা যাবে ঘষে কিরপ অহেতুক ও অনুৎপাদক 
সামগ্রী অগ্নিমূল্যে আমরা গ্রহণ করছি-_ 

১৯৪৪ ১৯৪৫ ১৯৪৩ 
ঘানবাহন (মোটর ১*৪৪ কোটি টাকা ৭৪৭ কোটি টাকা ১২৯৩ কোটি 
মাইকেল ইত্যাদি) 
ঘাসন ছুরি কাচি ৬৪৯ কোটি টাকা 
ইত্যাদি 
মস ১৬৩ কোটি টাকা ৬৬২ কোটি 
এ সম্বন্ধে স্মরণ রাখতে হবে কেন্দ্রীয় সরকার বহুবিধ বাধা নিষেধ ও 
নিয়ন্ত্রণ কমবেশি রাখ! সত্বেও বাণিজ্যের হাল এই। 

কোন দেশের বহির্ধাণিজ্যের অবস্থা ভাল মঙ্গ বুঝবার আর একটি 
মাপকাঠি হলো--আমদানী ও রপ্তানী সামগ্রীর দামদন্তর সুবিধাজনক 
ক্বাখবার ক্ষমতা । কোন বস্তর দাম দর্ঘদাই উৎপন্ন মালের পরিমাপ ও. 
চাহিদার উপর প্রধামতঃ নির্ভর করে। বাজারে যখন মাল কম ও 


১৪৩৪ কোটি 


চাহিদা তানুপাতে খুব বেশি, তখন জামর| অধিকমূল্যে জিনিষ কিনতে 
বাধ্য হই; আর গরজের চাপে নিজের ঘরের গ্রিনিস কম মূল্যে বিক্তর 
করতে হয়। ভারতের বহির্যাণিজ্যে ঠিক এই অবস্থা] বর্তমাদ। ১৯৩৯ 
জব্যমূলাকে ১** ধরলে তুলনায় ১৯৪৬ সালে আমাদেশ দেশের মাল 
আমর ১৩৩ খেকে ১৬১ মূল্যে ছাড়তে বাধ্য হয়েছি, আর এই বৎসর 
বিদেশ থেকে ১৪৫ থেকে ২** সুরো মাল আমদাশি করতে হয়েছে। 

এই আলোচন! থেকে আমর! সর্বপ্রধম বে দিদ্ধান্তে পৌঁছি তা এই 
যে-_খান্ধশন্ত আমদানি অচিরে আমাদের বন্ধ করতে হবে, ভাতে ১** 
কোটি টাকা বেঁচে বার। উপধূক্ত বিনিমরে টাক! আমাদের বাড়তি হলে 
ইচ্ছানুরূপ সে টাকা! জামর! কাজে লাগাতে পারব। কুতরাং বহির্বাণিজ্য 
গড়ে তুলবার প্রধান ও প্রথম দোপান হবে__ প্রয়োজন সম্পূর্ণভাবে দেশে 
মিটাবার অন্ত খান্ত শহ্ঠের উৎপাদন অবিলঘ্ষে বৃদ্ধি করা । আন্তর্জাতিক 
বাণিজ্য ত্য (1069:08610081 [84৩ 01885158809 ) যুদ্ধকালীন 
বাঁশিঙ্গোর বাধা-নিষেধ স্থল বিশেষে হ্রাস কর! ও তুলে দেওয়ার চেষ্ট! 
দেখছেন। ভারত আরও ১৫টি জাতির সঙ্গে জেনেঙাতে সম্প্রতি এক 
বাণিজ্য চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছে। হাতানাতে সঙ্ঘের পুনঃ বৈঠক 
নবেদ্বর মালেই (১৯৪৭) হচ্ছে। আমাদের প্রতিনিধিগ্পণ (বাণিজা- 
সচিব প্রমুখ) নিশ্চই এ দেশের ভ্তাবা স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রাখবেন। 
জ্েনেতার চুজির ফলে ভারতকে আমদানী মালের উপর বছরে প্রায় ৩১ 
কোটি টাক! শুক্ধ হ্রাস করতে হবে ; আর বিনিময়ে প্রার ৪৮ কোটি 
টাকা আয় হবে--এ দেশ থেকে রপ্তানী মালের উপর বিদেশে শুল্ক হাস 
হওয়ার ফলে। 


কৰি কুমুদরপ্জীন প্রশস্তি 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
কুমুদ-রপ্রন কবি, যবে রবি অপত্রিরমান গদ গদ কণ্ঠে তব গান নহে আনন্দ বুদ্ব, 
মলিন নলিনী দলে ফুটাইলে হসিত কুমুদ, পল্লীর ম্বভাব-কবি ভাগবত ভাবাতুর প্রাণ। 
হঙ্গের সরদী জলে, মজাইলে বিদ্বান বিবুধ 
কৌমুদ্র ্লীবনে তব, কেহ মগ্ন কেহ মজ্জমান। ওগো! মাখি তরী তব ভেসে চলে তরানদী মাঝে 
শিথিল বকুল ঝরে, চিতাপরে সে কোন বধূর 
“বন-তুলসীর' কবি পল্লী বন-মন্লী তব প্রাণ আজো তার কাকনের রিনিষিনি কর্ণে যেন বাজে 


ভূ'ই-টাপা, শবর্ণ-টাপা, ফুটাইয়! তুলিলে অর্ধ. 


যান সন্ধ্যা ব্যধাতুর, অবিস্মরণীয় নে মধুর । 


উঞ্জানি জাহবী নীরে “অবরে'র হে অজ কৰি ! 
কবিকস্কণের তীর্থে লোচনেয় মূর্ত প্রতিচ্ছবি। 


5 প্লাউপুততের দেশে 
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রাঠোর বলয় রাজপুতেরাই যোধপুরের অধীস্বর। কাজেই ঘোধপুরে 


সবাঠোরদেরই প্রাধান্ত। এই রাজবংশের ইতিহাস, রীতিমতো 
ক্বোম্যার্টিক। আমি অবপ্ত ভ্রমণ কাহিনী লিখতে বলে ইতিহান 
আওড়াতে চাইনি। তবে সংক্ষেপে একটু বললে বোধ হয় এ দেশটাকে 
ও জাভকে বোঝা সকলের পক্ষে সহজ হবে। যোধপুরের প্রতিষ্ঠাতা 





যোখপুর ছূ্গ 
স্বাগুযোধ! থেকেই আরম্ভ কয়! বাক। রাওযোধা ছিলেন রাও যা্সলের 
জো্টপূত্র। রাও ক্লযমল মেবারের একচ্ছজ অধিপতি হবার লোতে 
চিতোর সিংহাসনের উত্তরাধিকারী শিশু রাপাকুত্তকে হত্য! করতে গিয়ে 
জিংজই হত হ। ভার অন্ত সতত মাধ্যোরর খিপৃদ্খল! ও অরাজকতা 
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দেখা দেয়। কিন্তু যুবরাজ রাও যোধার সাহস ও বীরত্বের গুণে রাজ্যে 
শান্তি ও শৃখখলা ফিরে আসে। তিনি পিতৃসিংহাসনে অধিষ্ঠানের পাঁচ 
ছ' বছর পরে পুরাতন রাজধানী মান্দোর পরিত্যাগ ক'রে যোধপুরে নুতন 
স্লাজধানী প্রতিষ্টা করেন। দীর্ঘ ৩৫ বৎসর যোধপুর শাসন করে ১৪৮৮ 
খু: অন্দে তার মৃত্যু হয়। ভার ১৫টি পূত্র ছিল। এদের সকলের 
বিবরণ জানবার প্রয়োজন নেই। 
তবে এ'রই ধষ্ঠ পুত্র বীকা রাজ- 
পুতানার বীকানির রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং এরই প্রপৌত্র 
রাও জয়মল ১৫৬৭ খৃঃ অবকে 
আকবরের আক্রমণ থেকে চিতোর 
রক্ষা করবার জন্ত ভীমবিক্রমে 
যুদ্ধ করেছেলেন। যোধপুরের আর 
এক রাঠোর বংশীয় বীরনৃপতি 
রাও গঙ্গা ১৫২৭ খুং অন্দে বাবর 
কর্তৃক মেবার আক্রমণের সময় 
রাণ। সংগকে সর্বশক্তি দিয়ে সাহাব্য 


করেছিলেন । ১৫৩২ খুঃ অকে 
রাও গঙ্গার পুত্র রাওমলদের 
যোধপুরের রাজ সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। 


জাহালীরের জীবন-স্থৃতির় 
সুখবন্ধে মীরহাদী লিখেছেন বে এ'র রাজস্ব কালেই মেবার তার 
বীরত্ব গৌরবের চরম শিখরে উঠেছিল। মল্লদেবের গৈল্ভ- 
যাহিনীতে প্রা আলী হাজারের উপর গুধু অশ্বারোহী সেনাই ছিল। 
জ ছাড়! পদাতিক্ষের সংখ্যা! ছিল অগশ্া। টিজার আাখাদের অপেঙলও 


পৌধ--১৬৫৪ 


স্টার . 





এ'র শন্ধি ও সা্াজ্য বিস্তৃত ছিল। ফেরিতার যত রাঁওময়দেবই এই বক হেলে কিংণ সিং গাগা ফিষণগড় গাজর 
ছিলেন তখন হিঙুন্ানের মধ্যে সর্কাপেক্গা শক্তিশালী নৃপতি। গর প্রতিষঠাতা। চে 


্লজ্যসীমা আগ্রা! ও দিল্লীর সীমান্ত পর্যস্ত বিতৃত ছিল। 


এর পর থেকেই অর্থাৎ, ১৫৯৫ খু; অয থেকেই হোধপুর প্রকৃত 


পাঠীন বীর শেরসাহ কর্তৃক যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে পলাতক হুমায়ূন পক্ষে মোগলের ঘাস হয়ে পড়ে। কুট রাষ্ট্রনীভিবিত্‌ আকবর জসাধারণ 


মল্লদেবের শরণাপর় হয়ে একটু 
নিরাপদ আশ্রয় প্রার্থনা করে- 
ছিলেন। কিন্তু মল্পদেৰ বীরধর্দ 
অমান্ত করে--এই বিপন্ন শরণা- 
গতকে আশ্রয় দিতে অন্বীকার 
করেন--তিনি বিধম্মী নূপতি 
বলে। কিছুদিন পরেই শেরশাহু 
রাও মল্পদেবের রাঙ্গা আক্রমণ 
করেন, কিন্তু যুদ্ধে পরাজিত ও 
বিপর্বাস্ত হয়ে কোনও রকমে প্রাণ 
নিয়ে পালিয়ে আসেন। পরে 
অবশ্ন শেরশাহ রাজোর বিভীষণদের 
সাহায্যে বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে 
রাও মল্পদেবকে এক যুদ্ধে পরাস্ত 
ক্ষরেন এবং শেরশাহের সঙ্গে তার 
সন্ধি স্বাপিত হয়। 

১৫৬১ খ্বঃ অব্য আকবর মেবার 
আক্রমণ করেন। ১৭ বছর ধরে 
মোগলের সঙ্গে রাজপৃতের যুদ্ধ 
চলে। মল্লদেবের সুযোগ্য পুত্র 
চন্রসেন এই যুদ্ধে অন্তুত বীরত্ব ও 
রণকৌশল প্রদর্শন করে বার 
বার শত্রর আক্রমণ ব্যর্থ করেন। 
কিন্তু আকবর ভার সমস্ত শক্তি 
কেন্দ্রীভূত করে অবশেষে যোধ- 
পুরকে পরাস্ত করেন। মল্লদেব 
এই পরাজয়ে ভেঙ্গে পড়েছিলেন । 
১৫৮৩ খুঃ অন্যে অর্থাৎ চার পাঁচ 
বছর পরেই তার মৃত্যু হয় । চন্ত্রসেন 
পিতৃদিংহাসন গেলেও তাকে 
আকবরের অধীন রাজ! হয়েই 
থাকতে হরেছিল। 
চন্দ্রসেনের পর উদয়সিং যৌধপুরের 








হগমধাস্থ প্রাসাদ অঞ্চল 

সিংহাসন অধিকার করে নিজেকে “রাজা বলে প্রচার করেম। কৌশলে এই সিংহতুলা শক্কিশালী রাঠোর বীরদের বলীভূত করে 
পূর্বপুরুষদের “রাও উপাধিটা ইনিই প্রথম বর্জন করে এই এমেরই সাহায্যে শেষে লারা রাজপুতান। জপ করেছিলেন। রাজ! 
“বাজ উপাধি গ্রহণ করেন। ইনি ভীষণ স্থুলকায় ছিলেন শৃর সিংকে তিনি এক যোগল সেনাবাহিনীর মাক করে দিয়েছিলেন 
বাল একে 'স্বাজ্যের সয়াই 'মোটারা' বলে উল্লেখ কর্মকা । এবং তার পি! বর্তমানেই তাকে "নায় রাজ' উপাধিতে তুঘিত 


জ্ঞাাজ্বম [ ৫শ ধর্ষ--ংয় খণ--১ম সংখ্যা 





বোধপুরী পিতা-পুত্র ( দেছাতী রাজপুত ) 


ফরেছিলেন। ইনি মোগল বাদশাহ 
আকবরের সেনাধ্যক্ষ রূপে স্বদেশ- 
বাসীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালন| 
ক'রে সিরোহী রাজ্য, গুর্জর় রাজ্য 
ও ধুদ্ধুক রাজ্য জয় করে মোগলের 
অধীনে নিম্নে আসেন। শুর 
নিংহের আমলে যোধপুরের অনেক 
উন্নতি হয়। রাজধানীকেও তিনি 
হুনার করে সাজিয়েছিলেন। 

শুর সিংহের পুত্র গজ সিংহ 
পিতার পদান্ক অনুসরণ করে 
মোগল বাদশাহদের সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করেন। দাক্ষিণাতা জয় 
করে তিনি সেখানে মোগল বাদ- 
শাহের প্রতিনিধি নির্ববাচিত 
হ্রেছিলেন। জাহাঙ্গীর ঠার বীরস্বে 
সুদ্ধ হয়ে তাকে বছ জারগীর মান 


করেছিলেব;। আ্রার এর মৃত্যু হয় ১৬৩৮ গং অন্দে। 





গজ সিংহেয় ছই বীর পুর অনয় সিংহ ও হশোবত্ত সিংহ মোগল 
যুগ্গের ভারত ইতিহাসে বিখ্যাত হয়ে আছেন। অমর সিংহ মোগলের 
দাসত্ব স্বীকারে অসম্মত হয়ে পিতার সঙ্গে উদ্ধত ও জসম্মানজনক ব্যবহার 
করায় গজ সিংহ তার মৃত্যুর চার বছর আগেই জ্যেষ্ঠ অমর সিংহকে 


ত্যকাপুত্র ঘোষণা ক'রে, কনিষ্ঠ বশোবন্ত সিংহকে যুবরাজপদে অভিষিদ্ত 


করেন। ইনিই মোগল বুগের ভারত ইতিহাসের প্রসিদ্ধ রাজপুত বীর 
মহারাজ বশোবন্ত সিংহ। ভারতের তখা মোগল সাম্রাজ্যের *ভবিষ্তৎ 
একাধিকবার মাত্র এর অঙ্গুলী হেলনের অপেক্ষায় ছিল। সম্রাট 
শাঙজাহানের পুত্র দারা ও উরংজেবের ভাগ্য ছিল একদ| এ'রই 
ফরতলগত। 

গুরংজেব হিন্ুকে বিশ্বীন করতেন না। বশোবন্ত সিংহকে তিনি 
রীতিমত ভয় করতেন এবং তার প্রধান শত্র বলে মনে করতেন। 
বশোবন্ত সিংহের বিরুদ্ধে উরংজেবের বরাবরই একটা তীত্র আক্রোশ 
ছিল। বদিও গুল্গরাট, আজমীর, দাক্ষিণাত্য ও কাবুলে পরপর তিনি 
বাদশাছের প্রতিনিধি রূপে শাসনকর্তার কাজে নিযুক্ত হয়েছিলেন, তবু 
গুরংজেব তাকে কখনো বন্ধু রূপে গ্রহণ করতে পারেন নি। জামরুদের 
যুদ্ধে ঠার মৃত্যু হয়। অসামান্য বীরত্বের গুণে যশোবস্ত সিংহই ঘোধপুরের 
রাজাদের মধ্যে প্রথম “মহারাজ উপাধিতে ভূষিত হয়েছিলেন। 

বশোবস্ত সিংহের পুত্র অজিত সিংহের জম্ম হয় পিতার মৃত্যুর পর। 
এই স্থযোগে উুরংজেব সমঘ্ত মেবার রাজ্য জয় করে নিয়েছিলেন। 
কিন্তু উরংজেবের মৃত্যুর পর অজিত সিংহ বয়োপ্রাপ্ড হয়েই পিতৃরাজ্য 
পুনরধিকার করেন। মোগল সাভ্রাজ্য ধ্বংস করবার জন্ত তিনি ১৯৮ 
খুং অব মেবারের রাশ! অমর সিংহ ও.জয়পুরের মহারাজ! জয় সিংছের 





সঙ্গে একত্র সম্মিলিত হয়েছিলেন। অব বহনের অধীরত| পাল $খতে 


পৌষ-_১৬৫৪ ] দ্াভাপ্ুতেক্স ল্লস্ণে ৬খ 


মু হবার জন্ত গার এ প্রচেষ্টার মূলে আবাল্যের অভিভাবক, শিক্ষক, ইনি সে যুদ্ধে যোগ না দিয়ে ইংরাজদেরই সাহায্য ফরেন এবং 
রণগুয়, পথপ্রদর্পক ও পরিচালক ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মহাবীর হূর্গাদাসের হোধপুর ছগে'র মথো পলাতক ইরা রাজপূরতদের আতর দিয়ে 
প্রভাবই নিহিত ছিল। হূর্গাদান 
ছিলেন নিঃন্বার্থ এক দেশ-প্রেমিক, 
একে মাতৃভূমির মুক্তি-সাধক 
একজন বীর মন্ন্যানী ,বল! চলে। 
ধন অর্থ ঘশ মান রাজ্য সিংহাসন 
কিছুরই প্রতি এর লোত ছিলনা । 
ইচ্ছা করলে অনারাসে ইনিও 
একজন রাজপুত সর্দীর নৃপতি 
হ'তে পারতেন। এম্বযোগ ও 
প্রস্তাব বারবার তার কাছে 
এসেছিল, বার বার তিনি তা 
প্রত্যাখ্যান করে গুধু চেয়েছিলেন-__ 
মেবারের স্বাধীনতা । 

ছুর্গাদাসের মৃত্ার পর অভিত 
সিংহকে তার পুত্র ভকত সিং 
সিংহাদনের লোভে ১৭২৪ খবঃ 
অব হতা করে। সিংহাসনের ছ্গপ্রাকারে সঙ্জিত কামান জেণী 
জনক হত্যা, বড়যন্ত্র, বিষপ্রয়োগ, ৪ 
বিদ্রোহ, রাজোয়াড়ার ইতিহাসকে 
কলক্কিত করে রেখেছে । কতরাণী 
ও ব্রাজকুমারীদের, অবৈধপ্রেম ও 
স্বৈরাচার রাজস্বানের অন্তঃপুরকে 
নিন্দনীয় করেছিল মোগল হারেমের 
রংমহলের কুৎসার চেয়েও । এরপর 
ক্রিটাশ বিজয় পর্যন্ত প্রার এক-, 
শতাীকাল রাজপৃতানার ইতিহাসে 
শুধু গৃহযুদ্ধ, মহারাষ্রীরদের সংগে 
অবিরত সংর্ধষ এবং পরাজয়, আর 
আমীর খর “আক্রমণে বিপর্যস্ত 
ও বিশৃঙ্ঘল এক জাতীয় অধঃ- 
পতনের ইতিহাস। ১৮১৮ খু 
অন্যে রাঠোর বংশর শেষ নৃপতি 
মহারাজ! মান সিং ভ্রিটাশের সঙ্গে 
সন্ধিনৃত্রে আবদ্ধ হ'য়ে আত্মরক্ষা যোধপুর যাচুঘরের সন্গুখে ( আমর! ও মিঃ গণ) 
করেন। তাদের নিরাপত্ত। বিধানের ব্যবস্থা করেন। সন্তর হদ্বের তীরবত্তী থে অংশ 

ইমি নিঃসন্তান মারা যান। আহন্মদনগরের মহারাজ তক্ত সিং যোধপুরের অধিকারে ছিল ইনিই সেটা ব্রিটাশ গনর্মেন্টকে লীজ 
গার পোল্পুজ রূপে যোধপুর সিংহাসনে বসেন। এ'রই আমলে দিরেছিলেন। 
লিগাহী বিজ্রোহ বা ভারতের স্বাধীনতার প্রথম যুদ্ধ গুরু হয়, কিন্ত (কষশঃ) 











আত্মযোগ 
অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ, রায়বাহাহুর 


উ্মদ্তিগবদৃগীতার বষ্ঠ অধ্যায়ে অত্যাসযোগ বা আত্মদংযমযোগ ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। এই যোগটি যে সকল যোগের মূল তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় 
মা। কারণ মনঃসংবম সমন্ত আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টার পক্ষেই একাত্ত 
আবশ্তক। কিন্তু ইত্রিয় ছর্ধার, মনের গতি স্বতাবত;ই চঞ্চল, বায়ুকে 
বশীভূত কর! যেরপ কঠিন, ইল্তিয়গ্রামফে বিবেকের অধীন করা 
তদপেক্ষাও ছুষ্ষর। অন্রুনের এইরপ উক্তির উত্তরে গ্রকৃষ ম্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, সত্যই মনকে বশে আনয়ন কর! অত্যন্ত 
কঠিন। মনকে যিনি বশে আনিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনি প্রকৃত যোগী। 
তিনিই শাস্তির অধিকারী হইতে পারেন, অপর কেহ'নহেন। এই মনঃ- 
সংঘম, যাহার উপর সমন্ত সথশাস্তি ও পরিণামে ব্রহ্মনির্বাণ নির্ভর 
করিতেছে, বষ্ঠ অধ্যায়ে সেই বিষয়ের অতি হুন্দর আলোচন! কর! 
হুইয়াছে। 
অনংযতাত্বনা যোগো ছুষ্পাপ ইতি মে মতিঃ। 

যে ব্যক্তি আত্মদংঘম লাভ করে নাই, যোগ তাহার পক্ষে দুর্লত, 
ইহাই শ্রভগবানের অভিমত। 

সংসারে নিত্যনিয়ত দেখিতে পাওয়া! যায় ষে, কোনও কার্ধে উন্নতি 
জাত করিতে হইলে চাই সাধনা । ছাত্র তাহার অধ্যয়নে, ব্যবসায়ী 
তাহার ব্যবসায়ে, তপস্বী তাহার তপন্তায় যদি একান্ত ভাবে মন 
নিয়োজিত করিতে না পারেন, তবে সাফল্যের কোনও সম্ভাবনা থাকে 
নাঁ। এমনকি যাহারা অবাঞ্চিত কর্ধে লিপ্ত, তাহারাঁও যদি কোন 
একটি নিয়ম মানিয়! না] চলে, তাহ! হইলে তাহার! কৃতকার্ধ হইতে 
গারে না। হৃতরাং সর্ববিধ উন্নতি, সফলত| ও চরিতার্থতা নির্ভর করে 
মনঃসংযমের উপর । ইন্দ্রিরগণকে প্রবৃত্তর পথ হইতে নিবৃত্ত করিতে 
না পারিলে চিত্ত কর্ণশূন্ত অর্পণবপোতের মত তরঙ্গবাত্যাতাঁড়িত হইয়| 
ইতন্ততঃ ধাবিত হয়। 

আমর! স্বাধীনতা লা করিয়াছি ইহার অর্থ এমন নহে যে, আমর! 
এখন কইতে প্রতোকের মঞ্জিমত যাহা খুনী করিতে পারিব, এখন আর 
আমাদের ইচ্ছার প্রতিরোধ করিতে কেহই নাই। আমাদের জাতীয় 
ইতিহাসে বখন বহুদিন পরে স্বাধীনতা করতলগত হইবার সম্ভাবনা 
আসিয়াছে, তখন এই ধারণাকেই দৃঢ় ও স্থায়িভাবে অবলম্বন করিতে 
হইবে যে কঠোরতর শৃঙ্মলা, হুদৃঢ় আত্মসংযম ও আত্মত্যাগ আবগ্যক 
হইবে । আমাদের মধ্যে অনেকে রাশিয়ার দিকে সতৃষ দৃষ্টিপাত করেন 
এবং মনে ভাবেন বে, সর্ধনিষ্ন শ্রেণীর কৃষক এবং শ্রমিকেরাও সেখানে 
ব্যদ্তিগত স্বাধীনতার চরম ফল উপভোগ করেন। কিন্তু এই ধারণা যে 
কত বড় ভুল, তাহা দোভিয়েট রিপারিকের ইতিহাসের সঙ্গে ধাহার! 
দবল্পমাঞ্জ পরিচিত তাহারাও জানেন। সেখানে কমিউনিষ্ট পার্টর সত্য 


হইতে হইলে অনেক নিয়মকানুন পালন করিতে হয়। লে সমস্ত 
নিরমকানুন অত্যন্ত কঠোর। কাজেই অনেকের পক্ষে উহা সর্যতোভাবে 
পালন কর! সম্ভবপর হইয়া উঠে না। সেজন্ত একদল সরকারী লোক 
আছে যাহার! দেখে কে কে নির়মলজ্বন করিয়াছে। এই লকল নিল্নম- 
লঙ্বনকারীদিগের সদন্তপদ বাতিল কর! হয়। ১৯৩৩ সালে এই পার্টির 
সদন্তনংখ্যা ছিল ৩* লক্ষ; কিন্তু ছয় বৎসরের মধ্যে এই সংখ্যা ২* 
লক্ষে নামিরা আসিল । অর্থাৎ ইতিমধো প্রায় অর্ধেক সদন্তকে বহিষ্কৃত 
করা হইয়াছে। নূতন সদন্ত লইয়। তবে বিশ লক্ষে দাড়াইয়াছে। 
ইহার দ্বার! ্পইই প্রমাশিত হয় যে, প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য দেশে ঘত 
রাষ্ট্র আছে, তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা নিক্পমের কড়াকড়ি এই নূতন 
নোভিয়েট রাষ্ট্রে। ইহা! অনংকোচে বল! যাইতে পারে, যত দিন এই 
নবগঠিত নুতন প্রণালীর রাজ্যে জনগণ নিপ্পমের প্রতি শ্রদ্ধাবান থাকিবে, 
ততদিন এই রাজ্যও থাকিবে। নিরমশৃঙ্থলা শিখিল হইলে ইহা 
অল্পদিনের মধ্যেই ভায়া ধবসিয়া যাইবে। 

তাই বলিতেছিলাম যে, আত্মনংযমের প্রশ্ন যেকোন উচ্চ চারিক্রিক 
ভূমিতেই আবশ্কক তাহা নহে। বর্তমান নৃতনতম রাষট্রসমুহেও 
রাঞ্জনীতিক ও সামাজিক প্রয়োজনেও ইহার আবশ্যকতা অত্রাস্তভাষে 
প্রমাশিত হইতেছে । 

শীতায় এই প্রশ্থট যে ভাবে উথাপিত হইয়াছে এবং যে ভাবে 
মীষাংদিত হইয়াছে, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এই কথাই মনে 
হইবে যে. উচ্চতম আদর্শের জগ্ঠই যে কেবল আত্মসংযমের প্রয়োজন, 
তাহ! নহছে। অতি সামান্ভাবে জীবনধারণ করিতে হইলেও ইহার 
প্রয়োজনীয়ত। অনম্থীকার্ধ। 

উদ্ধরেদাস্নাস্্ানং নাস্্ানবসাদয়েৎ। 
আত্মাকে দিয়াই আম্মার উদ্ধার সম্ভব, অন্ত কোনও কিছুর দ্বারা নহে। 
সংসার দাগর হইতে উদ্ধার পাওয়! না পাওয়া তোমার আমার নিজেরই 
উপরে নির্ভর করিতেছে। হুতরাং আত্মাকে অবনমিত করিবে না, 
আত্মাকে অধোগামী হইতে দিবে না, অবসন্ন হইতে দিবে না। কারণ 
আমি আমার উদ্ধার সাধন নাঁ করিলে, আর কেহই আমাকে তুলিতে 
পারিবে না। আমিই আমার বন্ধু, আমিই আমার শক্র। 
আস্ম্ব আম্মনে। বন্ধুরাস্তৈব রিপুরাজ্বনঃ | 

এমন কথা, এমন স্পঃভাবে আর কোথাও কেহ বলিয়াছেন টি ন! 
জানি না। এই সরল সার্ধজনীন সত্যের সহিত বাইবেলের 887807) ০ 
£১৪ 2৫০০০৮এর তুলনা হইলেও হুইতে পারে। নিজের পায়ে 
ধ্লড়াইতে, নিজের শক্তির উপর নির্ভর করিতে যদি শিক্ষ! দিতে হয়, 
তাহ! হইলে গীতার এ একটি গ্লোকই লক্ষ লোকের সমান শুল্যবান। 
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নিজেই নিজের বন্ধু এবং নিজেই নিজের শর্র এই কথা আরও 
স্পট করিয়া! বুধাইতে গিয়া গীত! বলিতেছেন ; তোমার অবশীকৃত, 
অজিত, অসংঘত আত্মাই তোষার শক্র, আর বশীভূত হইলে আত্মার 
ভার বন্ধু আর নাই। 
আত্মা অর্থে এখানে মন, বিবেকবুদ্ধি এবং ইন্দ্রিয় গ্রাম সকলই 
বুঝাইতেছে। মনের দ্বার! ইন্্িয়াদির বশীকরণ এবং বিবেকের দ্বার! 
ধনের যা চিত্তের বিক্ষোভদমন--ইহাই আত্মযোগ বা! অভ্যামযোগের 
মূলকখা। গীতা বলেন £ দেহাদি গ্রাহথপদার্থ হইতে ইন্রিয় গ্রাম শ্রেষ্ঠ ; 
ন এই ইন্দ্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ এবং মন হইতে শ্রেষ্ট বুদ্ধি-_-দদসৎ নিশ্চয়াত্মক 
জ্ঞান_-সাধারণ কথায় যাহা বিবেক নামে পরিচিত। মনকে আয়ত্ত 
করিতে না পারিলে আত্মনংযম-চেষ্ট| ব্যর্থ হইয়! যায়। বাহিরের কর্ম 
বা অনুষ্ঠান সংযত করিলেই আত্ম-সংযম হইল নাঁ। একথা গীত অতি 
হুম্পষ্টভাবে বলিয়াছেন £ 
করমেক্রিয়াশি সংঘমা য আন্তে মনসা! স্মরণ, | 
ইন্রিয়ার্ান্‌ বিমুঢ়াত্ম! মিথ্যাচারঃ স উচযতে ॥ 
শ্বীতা তৃতীয় অধ্যায় 
যে ব্যক্তি কর্মেন্রিয় অর্থাৎ বাক্পাণি প্রস্তির নিগ্রহ করিয়া 
ভগবদ্ধ্ানচছলে মনে মনে ইন্ট্রিয়ভোগ্য বিষয়ের ভাবন! করে, সেই 
বিষুড় কপটাচারী বলিয়া পরিগপিত হয়। 
কিন্তু প্রকৃত আত্মলংযম অর্থে কর্গেন্ত্িয় এবং অন্তরিক্রিয়- উভয়ের 
সংঘম। যাহারা বাকো, কর্নে, চিন্তায় কখনও প্রবৃত্বির তাড়না 
পরিচালিত হয় না, তাহারাই আত্মপংযমী, যতাস্ম্া বা! যোগী। এইরাপ 
যোগী তপন্বী বা তপোনিষ্ঠ ব্যক্তি হইতে শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানী হইতেও 
আন্্সংঘমী উৎকৃষ্ট । ইহাই গীতার অভিমত। 
এই আত্মদংঘমের ভারকেন্ত্র কোথায়? অর্থাৎ প্রবৃত্তি ও তাহার 
একাস্ত নিরোধ এই উভয়ের মধ্যে যে ুস্থ' সবল স্বাভাবিক মাত্রাজ্ঞান, 
তাহা কিরূপে লাত করা যায়? ব্যাপার এই যে, আত্মসংযমের নামে 
্রনৃত্তির উচ্ছেদ সাধন উপদিষ্ট হয় নাই। কেহ ইচ্ছা করুক আর ন! 
করুক, প্রবৃত্তির বশে, প্রকৃতির প্রেরণায় তাহাকে কর্ণ করিতেই হইবে। 
অতএব স্থিরভাবে পর্যালোচনা করিয়। এমন একটি মাত্রা নির্ধারণ 
করিতে হইবে যাহাতে কর্মপ্রেরণাময়ী প্রবৃত্তিও একান্তভাবে নিরন্ত না 
হয়, অথচ স্বাভাবিক প্রবৃতিসমুছের মধ্যে এমন একটি সামপ্রস্ত থাকে 
ঘাহ! আত্মাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর সাধনার অনুপ্রেরণ। দিতে পারে। 
মেই জন্ত গীতার এই আত্মনংযমের মূলকেন্দ্র হইতেছে সমতা বা! সাম্য। 
উচ্ছ লতা! দুষনীয়, কঠোরতাও বর্জনীয়, মধ্যপন্থাই শ্রেয়ঃ। এরিষ্টুল্‌ 
ইহাকেই বলিয়াছেন 3০107 হ96৪0, বৌদ্ধেরাও এই মধ্যপন্থার 
গুণগান করিয়াছেন। 
নাতাশ্গতত্ত যোগোহত্তি ন টৈকাত্তমনশ্তঃ। 
ধিনি নিরাহারী, তাহার পক্ষে যোগসাধন কঠিন, আবার অতিরিঞ্ 
ভোজীর পক্ষেও সহজ নহে। ধাহার! মিততোজী, এমন কি নিদ্রাও 
জাগরণ ব্যাপারেও ছিজগরী, ভাহানের পঙ্ষে১ই আত্মসংঘঘবোগ 
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ক্ুখলত্য। 'ুক্তাহার বিহারন্ত যোগে! ভবতি ছঃখছ! ।' আছায় বিহার 
সমস্ত কর্ে যাহার সংযম, যোগলাধন তাহারই পক্ষে স্তব। 

একটি প্রচলিত ধারণা আছে যে, ভারতবধের সাধন! সঙ্াসের 
আদর্শকেই প্রাধান্ত দিয়াছে । বন্ততঃ সাংখাযোগীর! কর্ম-ব্্জন করাকেই 
শ্রের বলিয়! মনে করেন। ছুঃখের অতান্ত নিবৃত্তি সাধন করিতে হইবে, 
প্রবৃত্তির কঠরোধ করিতে হইবে, সংসার হইতে পলায়ন করিতে হইবে। 
শ্বীতা এরূপ [78980197। সমর্থন করেন না। আত্মনিগ্রহ বাঁ 
একাত্তভাবে আস্মনরোধ এবং আত্মনগর--এতছুভয়ের মধ্যে আত্মগয়কে 
শ্রেরঃ বলিঙ্প। গীতা গ্রহণ করিয়াছেন। 

পিতাস্মনঃ প্রশান্তন্ত পরমাস্্। সমাহিতঃ। 

যিনি আত্মাকে জর করিয়াছেন, অর্থাৎ অন্তরিভ্রিয় ও বহিরিন্রিয়ের 
সমস্ত ব্যাপার বশে আনয়ন করিয়াছেন, তাহার চিত্ত প্রশান্ত হইয়াছে 
এবং সেই চিত্তে ভগবানের আধিষ্ঠান হয়। 

সাধারণ মানুষ প্রবাত্তর দাস। কিন্তু এই প্রবৃত্তি দুষ্প.রণীয়-_ ইহার. 
তৃপ্তি দন্তব নহে। সীমার মধ্যে ইহাকে আবদ্ধ করিয়! রাখা কঠিন। 
বায়ু সহঘোগে অগ্রি যেমন ক্রমেই লেলিহান শিখ! বিস্তার করিয়া! সমস্ত 
পোড়াহয়৷ ছারখার করিবার জস্থ অগ্রসর হয়, আমাদের কামনা বাসনা 
রাগছ্েব সেইরূপ সংযমের সীম! হইতে মুক্ত হইয়া মহা। অমঙগলের হ্যৃষ্টি 
করে। বহি যেমন ধূমেণআবৃত থাকে, দর্পণ যেমন আগন্তক ম।যানতার 
দ্বারা আচ্ছন্ন থাকে, মানুষের জন সেইরূপ কামক্রোধের দ্বারা আবৃত 
থাকে। কাম এবং ক্রোধ একই ক্যাম-কামন। বাধা পাইলেই 
ক্রোধরূপে আত্ম প্রকাশ করে। 

কিন্তু মানবদমাঞ্জ এই স্থপ্রাচীন সত্যকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারে নাই। ভগবদ্গীতার যে সত্য প্রচারিত হুইয়াছে, পাশ্চাত্য 
জগতেও তাহা! প্রাচীন কাল হুইতে ন্বীকৃত হইয়! আসিতেছে । এমন কি 
প্রাচীন হথখবাদী দার্শনিকগণ (77018:9829 ) পর্যন্ত এহিক হখের 
তারতম্য বিচারে আত্মসংযমের মুল্য মানিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু 
তাহার ফল কি হহল? ইয়ুরোগীয় ঝ| পাশ্চাত্য সভ্যতাকে সাধারণতঃ . 
জড়বাদ-প্রধান বল! হর এবং আমাদের প্রাচ্য সাধনাকে বল৷ হয় 
অধ্যাত্ববাদ-প্রধান। আমার বোধ হয় এরপ শ্রেণীবিভাগের কোনও 
অর্থ নাই। হিক স্থখবাদ যদি জড়বাদের পরিণাম হয়, তবে তাহ! 
আমাদের দেশে কিছু কম নাই। আদর্শের দিক দিয়া! পূর্ব ও পশ্চিমের 
মধ্যে ফোন পার্থক্ই নাই। কার্াক্ষেত্রে এই আদর্শের অনুসরণ উভয় 
বার্থ হইতেছে__কোনও দেশে কম, কোন দেশে বেশী-_-এই মাত্র প্রতেদ। 
বস্ততঃ আমর! যদি আমাদের আধ্যাত্মিক প্রবণতার দোহাই দিয়া প্রকৃত 
সাধনা সম্বন্ধে উ্াসীন থাকি, তবে আমাদিগকে পরিণামে অনুশোচনা 
করিতে হইবে, ইহা স্বির। বরং ইহা! হ্বীকার করাই ভাল বে, আদর্শ 
সন্বন্ধে দেই ন্প্রাচীনকাল হইতে দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়াও, আত্মনংযমের 
গোৌরবলাত করিয়াও, আমরা! কৃতকৃতার্থ হইতে পারি নাই | আমরা 
প্রবৃত্তির তাড়নায় ইতন্ততঃ ধাবিত হইতেছি। হয়ত জীবন-সংগ্রামের 
ভ্ঘবর্ধদান ফঠোরত! ইহার একটি খান্ণ । ক্ষিন্ত এই হকের 


৪৬ 
সি 

খ্যাপকতার় বত আমর! রাংবম হারাইতেছি, মনের বল হারাইতেছি, 
খিবর-হুখের সন্ধানে জদ্দেয় মত ছুটিতেছি, ততই অন্গনন্ধট ভীবণ হইতে 
ভীষণতররূপে দেখা দিতেছে। ছে কি? ফলে সাশ্নারিক 
কলহ তীব্র হইতেছে, রাষ্ট্রের সঙ্গে রাষ্ট্রের প্রাণাত্তকর বুদ্ধ বাখিতেছে 
এবং শাস্তি কানুষের ষতে। হাওয়ার মিলাইয়া ফাইতেছে। ইহাতে 
মানবজাতির তবিষ্ব ক্রযেই অন্ধকার হইয়! উঠিতেছে। পুনরায় 
কোনও ব্যাপক বুদ্ধ বাধিলে আর যাহাই থাক্‌, বিশ্বে মানুষের অস্তিত্ব 
লোগ হইবে এবং সেরূপ বিশ্বসমরের সপ্তাধনা দিন দিন হনাইয়[ 
আসিতেছে, একখ! আর অস্বীকার করা যার না। 

এখন উপায় কি 1---তাহাই প্রশ্থ। 

কাম, ক্রোধ এবং লোত-_ইহারাই মানুষের পরম শক্রু। 


ত্রিবিধং নরকত্েদংঘারং মাশনষাত্মনঃ | 
কামঃ ক্রোধস্তধা লোতস্তশ্সাদেতত্রয়ং ত্যজেৎ ॥ 


নীতা ১৬ অঃ। শুধু গীতার কেন? পৃথিবীর সমস্ত সত্য দেশেই এই 
সত্য শ্মরপাতীত কাল হুইতে স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । কোন একটি 
সত্য সর্ধগ্ছনবোধ্য বা সধবাদিসম্মত বলিয়! যে তাহা! উপেক্ষা করিতে 
হইবে বা তাহার উল্লেখ নিরর্থক মনে করিতে হইবে, তাহা কখনও 
হইতে, পারে না। হাহা মৌলিক সতা, অর্থাৎ যাহার ভিত্তি 
মানুষের প্রন্কৃতির সর্বেধাচ্চ তূ্িতে প্রতিষ্ঠিত, তাহাকে অস্বীকার 
কর! আন্মঘাতেরই নামান্তর। মানুব সেই আত্মহত্যার আয়োজন সম্পূর্ণ 
করির। জানিয়াছে, এখন পূর্ণান্ুতি দিতে মাত্র বাকী। 

মানুষের জীবনে দুইটি অর্ধবৃত্ত মিলিত হুইয়! একটি পূর্ণবৃত্ত নি্নাণ 
করিঞেছে-_তাহার একটি প্রবৃত্তি, অপরটি নিবৃত্তি। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি 
লইয়। যে বৃত্ত গঠিত হয়, তাহাকে ধর্মচক্র বলা যাইতে পারে। প্রবৃত্তি 
প্রবলা হইলে নিবৃত্তি নিরুপায় হয়। এতদিন মানুষ প্রবৃত্তির অঙ্ব 
ছুটাইয়া হতদুর বাওয়া যার, প্রায় তাহার শেষ সীমায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে। এখন ধীর স্থির তাবে আত্মসমীক্ষার বলে একবার মোড় 
ফিরাইতে পার! বায় কিন! দেখ। কর্তব্য । কিন্তু সেজন্য যে বৈরাগ্য 
চাই, তাহা এখন এই ভোগপ্রাচুর্ধের বুগে কে স্বীকার করিবে? কিন্ত 
আবহোগ বৈরাগ্য ব্যতীত সম্ভব নছে। প্রবৃত্তিকে পুরামাত্রায় তাহার 
প্রাপ্য বুঝাই! দিব, আক্মসংযমও করিব-_ ইহা হইতে পারে ন। 
সেজন প্রীকৃক অর্জুনের প্রশ্থের উত্তরে বলিতেছেন বে, মন চঙ্খল, 
ছানগ্রহ কিন্তু জভ্যাস ও বৈরাগ্যের ঘার! তাহাকে দমন করিতে হইবে। 
ষন ক্বভাবতঃ বায় অর্থের দিকে, ধায় তোগের দিকে, লুন্ধ হয় প্রতুত্বের 
গ্রলোভনে-_তাহাকে ফিরাইর| আনিব কিরুপে? ইহার সমাধানে 
বল! হইয়াছে যে একমাত্র বৈরাগ্যের দ্বারাই চিত্তবিক্ষেপ স্তন্ধ করিতে 
পারা যায় এবং নিরন্তর তাহ! করিতে করিতে ইল্জিয়সংবম আরত্ত হইয়া 
জানে ইহাই নিবৃত্বি, ইহাই গীতার শিক্ষা সর্ককালে এই শিক্ষার 


গাবাগুঞহ 


[৬৫শ ব-_২য় খঙ__ ১৯ সংখা 
উৎকর্ষ যাদব সমাজে স্বীকৃত হইয়াছে ও হইবে। গীতা বদি শুধু এই 
চারিজনৈতিক শিক্ষা দিয়াই ্গাত্ত হইত, তাহ! হইলেও পৃথিবীর ধর্ণ- 
সাহিত্যে ইহ! অমরত্বের দাবী করিতে পারিত। 

বর্তমান জগতে এই আদর্শের মহিমা স্বীকৃত হইলেও, ইহার অনুসরণ 
বিরল হুইয়। পড়িয়াছে। তাহার কারপ বৈরাগ্যের নে সাধন! নাই, 
নিবুত্তির স্থান নাই। ত্তগবদ্গ্ত| যে আদর্শ আমাদের সন্দুখে ধারণ 
করিয়াছেন, তাহার মূল্য আমরা স্বীকার করি নাই। সেই জন্তই মানব- 
সমাজ চরম ছূর্গতির পথে ক্রুত ধাবিত হইতেছে। কিন্তু গীতার 
উপদেশ অনুসারে কর্ম করা কঠিন নছে। কারণ গীত] কর্পকে বর্জন 
করিতে বলেন না, প্রবৃত্তির উচ্ছেদ সাধন করিতে বলেন নাই। প্ররবৃত্তি- 
নিচয়ের মধ্যে সামগ্রন্ত বিধান করিয়া, অভ্যাস ও বৈরাগ্যের অনুশীলন" 
পূর্বক চিত্তকে নিরস্ত্রিত করিয়া, সমন্ত কর্মফল প্রীকৃকের পাষপল্পে সমর্পণ 
করাই গীতার উদ্দিষ্ট। 

ভারতবধের গ্ণচিত্ত যে এই পবিত্র আদর্শের প্রতি এখনও পক্ষপাতী, 
ইহাই আমাদের একটি পরম সৌভাগ্য-নিদর্শন বলিতে হইবে। এখনও 
এদেশে মধ্যে মধ্যে এরাপ মহাপুরুষ আবিভূতি হন, ধাহারা প্রাতকুল 
আঝেষ্টনীর মধ্যেও সেই প্রাচীন শান্ত ধনের পতাক। উদ্দে তুলিয়! 
ধরিয়। জগতের বিশ্মপন্তন্ধ শ্রদ্ধাগ্রল লাভ করেন। পণ্ডিচেরীতে 
হীঅরবিনের সাধনার কথা এই প্রনলে মনে পড়িতেছে। গ্রচৈতন্তের 
টান সংসারের হু খতোগ তুচ্ছ করিয়া তিনি বহুদিন এক সুদূর সমুক্রতীরে 
পিয়া নির্জনে লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থান করিয়া! সাধনা করিতেছেন। 
স্তাহার সেই মৌন সাধনার সৌরতে আকৃষ্ট হইয়া সমঘ্ত বিশ্বের নরনারী 
তআ্রোতের সভায় পাঁওচোরর সমুজ্রোপকূলের আঁতমুখে চলিয়াছে। সে 
সাধনার কিছু বুঝি ধা না বুঝি, তাহার সেই শান্ত, সমাহিত, আপনাতে 
আপনি সন্ত সুত্তি দোখয়। মনে হইয়াছিল এই ত তগবদ্গীতার জীবন্ত 
তান্ক! এই কলকারখানাময় দানবপুরীতে বিংশ শতাব্ধীতেও মহা 
যোগেশ্বর প্রীকৃফের উপাদিষ্ট সাত্বক যোগসাধনার সু্তিমান বিগ্রহ 
দ্বেখিতে পাওয়া যায় ! মনে হইল, জীবন্গুক্তর সেই চিত্র ঃ 

প্রাণে গতে যথা! দেহঃ হথং হুঃখং ন বিদ্দতি। 
তথা চে প্রাণবুক্তোহপি স কৈবল্যাশ্রয়ো৷ তবেৎ ॥ 

- যোগবাশিষ্ঠ 
প্রাণহীন দেহে যেমন স্থথ ছুঃখের অনুভূতি থাকে না, প্রাণ খাকিতেও 
যদি সেইরূপ কাহারও হয় তবে তাহাকেই বলা যায় জীবন্ুক্ত পুরুষ। 

প্নরবিনের অদামান্ত অবদান “ভাগবত জীবন (1465 1015106 ), 
ঠাহার চিন্তাশীলতার অপূর্ব নিদর্শন, “গীতাতান্*' প্রসূতি ভারতীয় সাধনার 
স্থপ্রাচীন অথচ চিরনবীন আত্মবিকাশ। 

শ্বামী বিবেকাননগ যে ভাগবত-জীবনের চিত্র তুলিয়। ধরিয়া! পাশ্যাত্য 
জগৎকে বিশ্মিত করিয়াছিলেন, তাহারই ধার! আজিও অন্তঃসলিল! 
ফন্তর সভার ভারতের অস্থিপঞ্নরের নিন্ন গুহায় প্রবাহিত হইতেছে। 








কোধাও কিছু নেই হঠাৎ স্বামী এনে বললেন “বিলেত যেতে হবে । 
[09৮110এর আস্তর্জাতিক-ধাত্রীবিস্ভা-কংগ্রেস থেকে নিমন্ত্রণ এসেছেশ। 
কিছুকাল থেকে বিদেশে যাবার কথা হচ্ছিল। কিন্তু এত 
গীগগির যে যেতে হবে তার জন্ত মোটেই প্রপ্তত ছিলাম না। যাহোক 
যেতে হবে তো হবে। আমার শ্রদ্ধেয় .এক বন্ধু, চলতি ভাষায় তাকে 
আমি দিদিমশি বলি, খবরট| গুনে 
মহা উৎ্লাহছিত হয়ে বললেন__ 
শশুতন্ত শত্বম। আশ পাশের 
ভাবন! ছেড়ে অথাঙ্গিনীর অধি- 
কারট। এইসময়ে পুরো! বুষে নাও। 
এরকম স্থধোগ বেশী আসে না” 
ইত্যাদি । শেষটায় তিনি বললেন 
“তোমার ভ্রমণের একট! ডায়েরী 
লিখে নিয়ে এস, উপভোগ্য হবে”। 
দিদিমশির হুকুম মানবার জন্ত 
সরম্ঘভী দেবীর অকৃপা উপেক্ষা 
করেই এই ডায়েরী লেখা। 

হিলেব করে দেখলাম তিনমাসে 
আমর! প্রায় ৬২ হাজার মাইল 
আকাশপথে বেড়িয়েছি এবং এই 
৩২ হাজার মাইল তুরতে পৃথিবীয় 
প্রায় সবরকম বিমানেই উড়তে হয়েছে। ভারতবর্ষ থেকে যাত্রা করবার 
পূর্বেই হুইডেন আমেরিকার কয়েকটি মুনিতারসিটি থেকে ক্যানসার 
সন্ধে বভ্ভূত! দেবার জন্ত আমার স্বামী ডাঃ মিত্রের কাছে নিমন্ত্রণ 
এসেছিল । গুৃতরাং আমাদের নুইডেন, ইংলও, জায়ারল, আমেরিকা 


(পূর্বব থেকে পশ্চিম প্রান্ত পরাস্ত ) এবং ক্যানাডায় ঘুরতে মোট ১৬খানি 
বিডিন্ন বিমানে চড়তে হয়েছিল । আর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য, এই তিন 
মাসে বতগুলো গ্লেন রাস্তায় তেঙ্গেছে, এক মাত্র বুদ্ধের সময় তিন্ন আর 
কখনও এরূপ হয় নি। প্রতিদিনই সকালে খবরের কাগজ খুললে দেখতে 
পেতাম “01806 0:88)" । ভালে ভালে!কোম্পানীর গ্লেন ভেঙ্গেছে এবং 





বিমান ঘাটিতে উপস্থিত পরিবার, বন্ধুবর্গ এবং ছি, ভা. 4. 0র সদস্তগপের বিদার অন্ভিবাদন 


তার কলে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি মারা গিয়েছেন। মেহাৎ বৃহস্পতির জোর 

ছিল, তাই বোধহয় আমরা বেঁচে ফিরে এসেছি। 
কলিকাত! থেকে শে এগ্রেল রবিবারে আমর! হাত! ফরলাম। 

ভোর আটার 98. ০. 4. 0. কোম্পানীর অফিস ভিক্টোযিয়! হাউলে 


৪) 


৪২ | রা শান্সতম্বন 


মালগত্তর মায় নিজেদেরও ওজন নেওয়া! হল। ওদেরই কোচে চড়ে 
এরো্রমে ৮টার সময় পৌঁছলাম। *যাত্রা। নুরু হল এবার ওগো! 
কর্ণধার-_তোমারে ক্ষরি নমস্কার--* আত্মীরন্বজন বন্ধুবাদ্ধবদের ছেড়ে 
যেতে মন কেমন করতে লাগলো । দেশের এই সাস্প্রদায়িক গোলমাল 
এবং জরাজকতার মাঝে তারা সবাই রইলেন ; আমরা চলেছি বহুদূরে । 
হয় ত খবর ঠিকমত পাব না। দমদম বিমান ঘণাটিতে নেদে 
দেখি, মা ভাই বোন ও . দ্য. 4, 0.র কম্মীবৃন্ম আমাদের অন্ত 
অপেক্ষা করছেন। বিমান ছাড়বার সময় অল্পই বাকি ছিল, তাড়াতাড়ি 
সকলের সাথে দেখা করে বিদায় নিয়ে বিমানে উঠলাম । বন্ধু বান্ধবের 





দমদম বিমান ঘাঁটিতে কন্তা-সহ লেখিকা 


কণ্ঠে" শেষসব্বর্ধনা “গরহিন্ম"»গুনে বিমানের ঘরেয় ভিতরে চলে গেলাম] 
বিমানটি। ছোট, তিতরে মাত্র ১২ জন'যাত্রীর স্থান রয়েছে। আমর! 
চেয়ারে বদে বলে বেন্ট বেঁধে কানে তৃলে৷ দিলাম। চল! নুর হল। 
আমি জানালার ধারে বসে সকলকে দেখতে লাগলাম । বিমান-ধাটার 
শেষ প্রান্তে এসে ভীবগ জোরে দম দিয়ে গর্জন করতে করতে বিধান 
আকাশে উঠে পড়লো। চাকা ছুটা ডানার ভিতর ধীয়ে ধীরে গুটিয়ে 
গেল। আমর! পুন্তে ভাদতে লাগলাম। হঠাৎ আমার শরীরটা কেমন 
জানচান করে উঠলো। বিশ্রীরকম অস্থোয়ান্তি বোধ করলাম। 
খাাকুনিতে ও আওয়াজে প্রাণ যার়। নিরুপায় হয়ে চুপচাপ চোখ 


[শ বর্-ংর খণত--১গ সংখ্য। 


বন্ধ করে চেয়ায়ে ছেলান দিয়ে শুয়ে রইলাম। 
ক্ষখনও উঠছি কখনও নীচে নেমে পড়ছি । 
আমরা ১**** ফিট উপরে উঠেছি, ২৫* মাইগ গতিতে বিষান 
ছুটে চলেছে। এখানে মেঘুক্ত পরিষ্কার আকাশে বিমান তীরের মত 
বেগে সোজা ছুটে চললো । আমি একটু সুস্থ হয়ে জানালায় তাকিয়ে 
দেখি নীচে যেন এক পুতুলের দেশ। সহরগুল দোকানের সাঙ্গানো 
খেলনার মত, পাহাড় হেন মাটির চেলা, হুনীর্ঘ ননীগুলি একে বেঁকে 
'লিতেব তন্বী' হয়ে চলেছে। পাশেই দেখ! যায় জিওমেটি:র ধস্ত্রে টানা 
লোজ। সরর রেখার রাজপথ। পৃথিবীর এই নতুন রূপ দেখে আমি মুদ্ধ 
বিশ্য় স্ন্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলাম। ইয়ার্ড এসে কালুবাদাম, পেস্তা, 
লজেন্স, চুইনগাম আমাদের দিয়ে গেল। শেষে এক কাপ গরম 


হাওয়ার ভেসে চলেছি, 





বিমানে আরোহণ 


কফি পেলাম। "পাইলট একটুকর! কাগঞ্জে তার বক্তবা লিখে যাত্রীদের 
কাছে পাঠিয়েছে। তাতে লেখা আছে-_ 
এখন বুক্তপ্রদেশের উপর দিয়ে বাচ্ছি। ১**** কিট 
উপরে ২৭৫ মাইল ঘন্টায় চলেছি। বেল! ১২টার 
দিঙ্গীপৌছাব। আকাশ পরিষ্কার। 
বেপ্টধাধার হুকুম হল। দেখতে দেখতে আমরা দিল্লীর ভূমি পর্ণ 
করলাম। বিমানঘাটীর সামনেই দেখা যার দিল্লীর “লাল কেজা”। 
আমর] এখানে একঘণ্ট। বিশ্রাম করব। লালকেলা দেখে খুকু ভাবাবেগে 
গেয়ে উঠলে! “লাল কেল্লার জাতীয় নিশান তোল-_দিল্লী চলো। ডাক 
জাসতে আবার আমর বিষানে গিয়ে উঠলাম। করাচী অভিমুখে 


পৌছ---১৬৫৪ ] 


চলেছি। একটু দূরে এসে দেখা! গেল আকাশ মেঘাচ্ছর়, বিমান ভুলতে 
লাগলো । ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত মেখের মানে পড়ে ওঠানামা করতে করতে 
চলেছে । আমাদের অবস্থা কাছিল। থুকু বমি করে ফেলেছে, জামারও। 
গা! গুলিয়ে উঠলো, ্ার্ড একগেলাস জল ও ওবুধ দিয়ে গেল। বমির 
ভাব তবুও যার না ইতিমধ্যে সে! সেঁ। করে বিমান উঠে গড়লে! 
তেরো! হাজার ফিট উপরে, নীচে রইল ধোড়ে। সেঘ। ইয়ার্ড এসে 
তাড়াহাড়ি সকলকে 988 [085৮ পরিয়ে দিল। অক্সিজেন নিয়ে বেশ 
সুস্থ হলাম। লাঞ্চ এল, দিব্যি খেতে লাগলাম-কিছু টিনের মাছ, 
সব্জি ও এক পেয়ালা! কফি। 

আমরা রাজপুতানা পার হয়ে বিকেল &টের সময় করাচীতে নামলাম। 
78, ০0, &. 0র কোচ আমাদের করাঁচীর 781৪০6 170661এ নিয়ে গেল, 
কথা ছিল [ুখ১০৪ 0০০৮ আমাদের জন্প একখানি খর এখানে পূর্বেই 
রিজার্ভ করে রাখবে । অফিসে । 
শিয়ে খবর পেলাম তার! 11008 
0০০৮ এর কোন চিঠিই পায় 
নাই। যাহোক্‌, তারা তখুনি 
আমাদের ঘরের বন্দোবস্ত করে 
দিল। আমার মালপত্র রেখে 
চা খেয়ে একটি ট্যান্সিতে করে 
সমূত্রধারে বেড়াতে গেলাম। 
ক্রাচী সিদ্ধুপ্রদেশের রাজধানী ও 
ভারতের একটি বিখ্যাত বন্গর। 
এখানকার এই. সমুদ্রসৈকতটির 
নাম ক্রিপটন্‌। তীরের 'উপর 
দিয়ে একটি বাধানো লম্বা রাস্তা 
সোজা জলের ধার অবধি চলে 
গেছে; তার উপর দিয়ে হেঁটে 
আমরা বালির উপর নামলাম। 
সেখানে আমাদের পরিচিতদু"তিনটি 
প্রবাসী বাঙ্গালীর সাথে দেখা হল। সন্ধ্যা হতে আমরা হোটেলে 
ফিরে গেলাম। 

পরদিন সকালে উঠে চা! খেয়ে সহর ঘুরতে বেরোলাম। প্রথমেই 
গেলাম 2, &. &র অফিসে খবর নিতে যে বিমান করটায় লগ্ন যাত্রা 
ফরবে। জান! গেল বিমান তখনও করাচী এসে পৌছয়নি, কুতরাং 
সব অনিশ্চিত। সেদিন আর যাওয়া হবে না জেমে সেখান থেকে 
, বেরিয়ে পড়লাম । পথে দেখা হল টা, এ. 0. 907%8র সাথে ; 
তিনিও লগ্ডনের পথে করাচী এসেছেন। তার এক স্থানীয় বন্ধু সঙ্গে 
ছিলেন, তিনি আমাদেয় সহয় দেখাতে নিয়ে গেলেন। 

রাস্তায় মালবাহী উটের গাড়ী দেখে খুকুর আনন আর ধরে ন!। 
ঘুরছে ঘুরতে বেল ২টায় স্থানীয় আবহাওয়া! অফিসের ডিরেক্টর ডাঃ 
শচীন। দেনের বাড়ীতে "নিমন্ত্রণ খেতে উপস্থিত হলাষ। :.তারপয় সহর 


শান্কাস্প পতন জন 


ঘুরে বেড়িয়ে প্রার ৭টায হোটেলে ফিরলাম ।' এরোদ্রমে ফোন করে জা 
গেল যে পরদিন সকাল ৯৪*টায় আমাদের বিষান লণডন হাত্রা কয়বে | 

পরদিন ২৯শে এপ্রেল সকাল ৭টায় আমর! হোটেল ছেড়ে 7.8. 
কোচে করে এরোড্রোমে পৌঁছলাম । সেখানে শুষ্ক অফিস, পাশপোর্ট 
অফিস ও স্বাস্থ্য বিভাগের হাঙাম! সেয়ে বিমান খ্বাটার মাঠে এসে দেখি 
প্রকা্ড এক দৈত্যের মত বিমান মাঠের মাঝে হাত প1 ও ভান! মেলে 
াড়িরে আছে। আমরা সিড়ি দিয়ে বিমানে উঠলাম । যথাস্থানে 
বেস্ট, বেঁধে বসেছি, বিমান আকাশে উঠলে! | বিমানট চার ইঞ্জিনের। 
আদর! মোট ৪২ জন বাত্রী চলেছি। তার মধ্যে ৪1৫ অন ভারতীয়, 
আর বাকি সব ইউরোপীয়ান । বিমানের ঘর এয়ার-টাইট, জানলাগুলি 
ডবল কীচের, বাইরের আওয়াজ খুব কমই ঘরের ভিতর পৌঁছায়। 
খুব আরামে চলেছি, কোন কিছু কষ্ট নেই। আমি জানলার ধারে 





যাত্রা সরু 


বসে বাইরের অপূর্ব্ব শোভা দেখছি_ 

পৃথিবীর ঘরবাড়ী মাঠ ঘাট নদী পাহাড় ক্রমশঃ ছোট থেকে ছোট 
হয়ে আসছ্ে-_দেখতে দেখতে তাও সব কোথায় মিলিয়ে গেল_এই 
বিশাল পৃথিবী আমাদের দৃষ্টির বাইরে একেবারে চলে গেল। উপরে 
নীচে পাশে তাকিয়ে দেখি চারিদিক শুম্য। আমর! শুনতে ভাসছি। 
আমর কোথায় আছি ঠিক বুঝতে না পেরে একটু যেন কেমন কেমন 
মনে হতে লাগলো! । পৃথিবীর মানুষ আমরা, সমন্তক্ষণ পৃথিবীর মাটীতে 
জড়িয়ে খাকি। পায়ের তলায় মাটা নেই ভাবলেই তর করে। আমি 
আমেরিকান ই.য়ার্ডেস্কে জিজ্ঞাসা করলাম_-কত হাজার ফিট উপর 
দিয়ে বিমান চলেছে। সে বল্লো প্রার ১৭*** ফিট হবে, বিশ বাইশ 
হাজার ফিট উপর দিয়ে সারারাত বিমান চলবে। 09 
রিপ, এল, পড়ে দেখলাদ--* 


 (প ধ্ব--র খড-”১ম লংখ্টা 





খন্টায় ২৭৫ মাইল .বেগে ১৮*** হাজার ফিট উপর দিয়ে বিমান 
চলেছে। তখন বাইরের টেম্পায়েচায়--১৫*, আকাশের জাবছাওয়া 
ভালোই, বিষানের ঘয় গরম, যাইয়েক ঠাও। আমর! কিছুই জানতে 
পারছি না। চারিদিকে মীরয নিত্বন্ধ, উপরে ছুর্ধোর রশ্রি বড় প্রত, 
নীচে মেছের ছল ছু ছু বয়ে চুটেছে। আমর! ইরাক ট্রান পেরিয়ে 


পশ্চিমে তুর প্রায় পেব সীমানার এসে পড়লাষ। বেণ্ট খীধার 
আলে! হলে উঠলো, বীয়ে ধীরে আমরা! ভুরন্বের হন্ঘ--ইভামবুলে 
মাহলাম। হিমান ছ্াটাতে নেষে ওয়েটিং রুমে চুফলাম। তখম 
প্রায় £৫টা বাজে, আমর! এখানে এক ঘন্টা থেকে সাত্্য জাহার 
মেরে নেহ। (কদশঃ ) 


আগ্নেয়শিরির অতীত 
জীমতী প্রতিমা! গঙ্গোপাধ্যায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
হারাসিং তাহার নিম্পন্দ দেহের পানে তাকাইয়া 
ভাবিল প্রথম প্রণয়ভীরু কুমারীর স্বাভাবিক সলজ্জত। ৷ 
আবেগ স্পন্দিত হৃদয়ে হীরাসিং তাহার হম্তস্পর্শ করিতেই 
সে উঠিয়া ঈড়াইয়া শুফকঠে কহিল “মিঃ সিং, আমি কাল 
আপনাকে উত্তর দেবো, আজ আমি তেবে দেখি।” 
উত্তেজনায় তাহার সর্বশরীর কীপিতেছিল। অতিক্রান্ত 
প্রহরের সীমায় যে ক্ষীণ চন্ত্রালোক বিভৃত হইতেছিল, 
ভাহীতে স্থুখলতার মুখ দেখা বায় নাই। পাংগু বিবর্ণ মুখের 
ভিতর কালো ছুটি চোখ অগ্নি জালায় জ্বলিতেছিল। 
৯ 

বিবাহের পরদিনই স্থথলতার ইচ্ছায় তাহার ফ্রান্স 
অভিমুখে রওনা হইল। ইউরোপ ভ্রমণ সারিতে হইবে 
বে? কেমন এক অন্ভুত হাসি সথুখলতার মুখে ফুটিয়া উঠিল। 
মাকে পত্র দিল যে সে এক পাঞ্জাবীকে সিতিল ম্যারেজ 
আইনে বিবাহ করিয়াছে । তাহার! অনুমতি দিলেই 
তাহার! দেশে রওনা হইবে । ভারতবর্ষের প্রত্যেক ইংরাজী 
ও বাংলা দৈনিক ও মাসিকে তাহার বিবাহবেশে সজ্জিত 
যুগল ফোটো পাঠাইরা দিল। বিলাতী পাঞ্জাবী ও বাঙালী 
ছাত্র ছাত্রীর বিবাহ । মিঃ হীরাসিং ও ধিসেস স্ুখলতা 
সিং। আপন হন্যে প্রত্যেক পত্র প্রস্তত করিয়া পোষ্ট 
করিল। রজত কোনও একটি কাগজ পড়ে তো? 

কিন্তু অবাধ্য-চক্ষু জাল! করিয়া জল আসে কেন? 

ক্লান্দ পৌছিয়! ম্যাকাধির নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া 
পত্র লিখিল যে “সে ইগ্ডির৷ গতর্ণমেপ্টের গ্বলারসিপ ত্যাগ 
করিল। ব্রেগ ফিবারের পর তাহার মত্িত্ক ভুর্বল হইয়া 


গিয়াছে । সে রিসার্চের অযোগ্য হইয়। গিক্লাছে। তিনি 
যেন ক্ষমা করেন।” বহু আকাঙজ্ষিত থাসিস অসমাপ্ত 
বুহিয়া গেল। 

তাহার পর ভ্রমণ । ফ্রান্স, ইটালী, অন্রিয়া, জার্মানী 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া অশাস্তচিত্ত কোনও মতে শান্ত হইতে চাহে 
না। কক্ষচাত গ্রহের মত কেবলি যেন স্থান খু্জিয়া 
ফিরিতেছে। হীরাসিংও অবশেষে ক্লান্ত হইয়া গিয়াছিল। 
অর্ধ রাত্রে যখন তাহার আলিজন পাশ ছিক্ন করিয়া স্ুখলতা 
বাঁনালার পাশে আসিয়া দাড়াইত, বিশ্মিত ্ন্ধ তীরাসিং 
ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া! অবশেষে ত'হারি পাশে 
আসিয়া দাড়াইত। তাহার বিবর্ণসুখের পানে চাহিয়া হয়ত 
ভাবিত সন্যরোগমুক্ত সথখলতার মন্তিম্ক এমনও সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয় নাই। কিন্তু তাহাই কি? হায় হীরাসিং কেমন 
করিয়া জানিবে যে তাহাদের মাঝে কে বাধা হইয়া আছে? 
সেই ছুস্তর অলঙ্তঘ্য বাধা অপসারিত করিয়া হীরাসিংহের 
নিকটস্থ হওয়া সুখলতার পক্ষে যে অসম্ভব । 

প্রতিশোধ লইতে গিয়া সে পরাজিত হইয়াছে । আপনি 
বধ! পাঁইলনিরীহ বিশ্বস্তহদয় হীরাসিংকে ব্যথা 
দবিল। বিবাহের পরদিন হইতে তাহার তল সে বুঝিতে 


পারিয়াছিল। হীরাসিংয়ের চুস্বন তাহার দেহে মনে অসঙ্থ 


জালা ধরাইয় দিয়াছে । ইহা সে চাহে নাই-ইছা সে 
বুঝিতে পারে নাই। সজোরে মুখ মুছিয়া সে ফিরিয়া 
ধাড়াইয়া! বলিত, “ভাল লাগে না, আমার এসব ভাল লাগে 
না।” ব্যথিত হীরাসিংয়ের করুণ মুখের পানে চাহিয়! 
বেদনাবোধ করিত। আপন অস্থির মনের (দোহাই 
দিয়! ক্ষম! চাহিত। 


পৌঁষ-১৯৪1 1... 


ক্রমে তাহার কষ্ম প্রকৃতি তাহার নিজের নিকটই বিদ্যা 
হষ্টি করিত। হীরাসিং? বেচারি হীরাসিং, এই উক্ষার 
মত জানাময়ী নারীকে পাইয়া সে নাকি সুখী হইয়াছিল। 

ছুব্যবহার করিবার পর ক্ষমা চাহিগে হীরাসিং যাহা! 
বলিত, তাহা এখনও যেন কর্পে আসিয়া! বাজে পথ আমি 





তোমায় পেয়েই মুখী, আমার মত অযোগ্যের ভাগ্যে , 


ভূমি যেন কোহিম্বর। তোমার কোনও অপরাধ আমি 
বুঝতে পারি না। তা ছাড়া সবচেয়ে বড় কথা তুমি 
অনুস্থ |” 

অল্লাযু হীরাসিং__বিবাহের বংসর কয়েক পরেই তাহার 
মৃত্যু হয়। হয়ত হীরাসিং বাচিয়া থাঁকিলে তাহার অকৃত্রিম 
ন্নেহ ও প্রেম্যত্বে তাহার ব্যথাহত চিত্ত বেদনা ভূলিত। 

তাহারি ইচ্ছায় হীরাপিং বোছেতে গ্র্যাকটিশ সুরু 
করিয়াছিল। 

আশ্চর্যা তাহার ভীবন | যেদিন সে ভারতবর্ষের ভূমি 
ত্যাগ করিয়াছিল, সেই দিনই সে তাহার পিতামাতা! ভ্রাতা- 
ভগ্ী প্রেমাম্পদ সবাইকেই তাঁগ করিয়া আসিয়াছিল। আর 
কাহারো সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই, তাহাদের সহিত 
কোন সম্পর্কই থাকে নাই। 

তাহীর বিদেশে থাকিয়া পাঞ্জাবী বিবাহের খবর শুনিয়া 
পিতা লিখিয়াছিলেন যে "তুমি আর কোন দিন আমাদের 
সম্মুখে আসিও না, আমরা ভাবিব যে আমাদের প্রথমা 
কণ্তা নাই, কোন দিন ছিল নাঁ। তোমার উপর অনেক 
ভরসা রাখিয়াছিলাম যে তুমি স্থশিক্ষিতা হইয়া বংশের মুখ 
উজ্দ্রল করিবে । তোমার শিক্ষার ফলাফল দেখিয়া আমাঁর 
ভয় হইয়াছে, ব'শের আর কোনও কন্তাকে কোনও দিন 
লেখাপড়া শিখাইব ন। 


জু 


যাক তি আমার উচ্চ আঁশার উপযুক্ত প্রতিদান 
দিয়াহ। আর কোন দিন তৃমি বা তোমার পত্র যেন আমার 
গৃহে না আসে, তাহাতে আমার গৃহ কলঙ্কিত হইবে।” 

টাকার অভাব কোনও দিন সুখলতা অনুভব করে 
নাই। হীরাসিং যথেষ্ট অর্থ রাখিয়া গিয়াছিল। 

কিস্ত নিঃসঙ্গ জীবন কি যাপন করা যায়? একাকী 
বোস্বে আর ভাল লাগিতেছিল না। কোথায় যাইবে 
ভাবিতেছিল। এমন সময় দুর বিহার প্রদেশের একটি 
উচ্চ ইংরাজী বালিকা বিষ্তাঁলয়ে এই চাকুরীর বিজ্ঞাপন 
দেখিয়া দরখাম্ত করিয়াছিল । 

তাগীর শিক্ষার অথবা ডিগ্রীর উচ্চতা দেখিয়া ক £পক্ষ 
সানন্দে তাহার আবেদন ঞ্জুর করেন। 

ক্রমে জীবনে অনাথা! বালিকা রেবাঁর স্থান হইয়াছে, 
কন্তা ল্লেহে তাহাকে সে প্রতিপালন করিতেছে । 

কত বংসর তাঁহীর পর চলিয়া গেল? উ: তাহার পর 
আরো বত বংসর আসিবে? আবে কতদিন? কতদিন 
এই নিঃসঙ্গ মরুভূমির মত জীবন যাঁপন করিতে হইবে? 
হে ভগবান 1 

ঘরের মধ্যে উজ্জল আলোঁক জঙনিয়া উঠিল। রেবা 
আক্ষিয়াছে। স্থরতা মুখ তুলিয়া চাহিলেল, অবিরাম 
প্রবাহিত অশ্রধারায় তাহার সমস্ত মুখটা প্রাবিত হইয়া 
গিয়াছে । আশ্চর্য্য ! 

বিস্মিত রেবা সেদিকে একবার চাহিয়া মুখ নত করিয়া 
বলিল__-”থাবে এস মাঃ অনেক রাত্রি হয়ে গেছে, তৃমি 
ঘুমিয়েছ ভেবে কেউ তোমায় ডাকতে পারে নি।» 

ঘন কৃষ্ণ মেঘের অন্তরাপে চাদ একবার দেখা দিয়! 
আবার অবপুপ্ত হইয়া গেল। 





টুকরা কবিতা 
শ্রীলীলাময় দে 
কত যে আশায় ঘালুক! বেলায় যত কিছু আশা গৃহ ভালবাস! 
বাধে সবে সুখে ঘর নিমেষে উড়িয়া যায় 
কালের চক্র ঘুরিতে ঘুরিতে দিবস রমনী শুণ্য বাতাসে 
তোলে আমি সেখ! ঝড় ; করে গুধু হায় হায়। 


৮২২২ 
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স্বাধীন ভারতের প্রথম রেল বাজেট 
গত ২*শে নতেম্বর ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের যানবাহন সদন্ত মিঃ জন মাথাই 
কেন্দ্রীয় আইন পরিষদে স্বাধীন ভারতের প্রথম রেল বাজেট উপস্থাপিত 
করেন। এই বাজেট একটি সম্পূর্ণ বংসরের নয়, ১৯৪৭ খ্রীষটান্মের ১৫ই 
আগস্ট অর্থাৎ ব্রমান কর্তৃপক্ষ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের শাসনভার হাতে 
লওয়ার দিন হইতে ১৯৪৮ শ্রীষঠান্দের ৩১শে মার্চ বাঁ চলতি ( ১৯৪৭-৪৮) 
আধিক বৎসরের শেষ পর্যন্ত এই সাড়ে মাত মাসের সরকারী রেলপথ- 
সমূহের আর-বায়ের আনুমাশিক হিসাব ইহাতে সম্মিবেশিত হইয়াছে। 
বলা নিষ্প্রয়োজন, ভারতবিভাগের পর দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থার যে 
বিশৃষ্ঘঙার স্বষ্টি হইয়াছে, তজ্জন্য বর্তমান আধিক বৎসরের অবশিষ্টাংশের 
বাছেট পৃথকভাবে উপস্থাপিত করার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
বাঝেটের আবস্তকত] স্বীকার করিলেও একথা খুব দুঃখের সঙ্গেই 
বলিতে হয়, ডাঃ জন মাথাই আলোচ্য বাজেট দেশবানীকে বিশেষ সন্ত 
করিতে পারে নাই । যুদ্ধের চাপে এ দেশের লোক দীর্ঘকাল বহু দুঃখ কষ্ট 
সহ করিয়াছে, বৃদ্ধ খামিবার পর শ্বস্তিলাভের আশা করিলেও দে আশা 
তাহাদের পূর্ণ হয় নাই। এখন ম্বাধীনভালাভের পর তাহাবা! মানুষের 
মত বাচিবার অধিকার লাভের স্বপ্র দেখিতেছে, ম্বাধীন ভারতের 
্াষ্্পরিচালকদের দিক হইতে এ সম্বন্ধে উৎসাহ বাঞিও তাহারা গুনিয়াছে 
বথেই্, কিন্ত কাখক্ষেত্রে আলোচ্য রেল বাজেটের ন্যায় ব্যবস্থা দেখিয়া 
তাহার! হতাশ না হইয় পারে না। আলোচ্য বাজেটে রেলকর্প্নচারীদের 
কিছুট! স্বখ হুবিধ| বিধানের চেষ্টা কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু সম্ভাব্য 
ঘাটতি রোধ করিতে ভাড়। ও মাণুল বৃদ্ধির যে প্রপ্তাব কর! হইয়াছে, 
তাহাতে বিপন্ন দেশবাসীর ক্ষুন্ধ হইয়া উঠা স্বাভাবিক । তাছাড়| যে 
তৃতীয় শ্রেণীর হাত্রীদের পরসায় রেলের আয়--অথচ যাহারা! এতকাল 
কুকুরবিড়ালের মত কোনমতে বাক্সবন্দী হইয়া রেল ভ্রমণে বাধ্য 
হইয়াছে, এবারের স্বাধীন ভারতের রেল বাজেটেও তাহাদের সুখম্যাচ্ছন্দ্য 
বিধানের কোন কার্যকরী ব্যবস্থা হয় নাই। 
বাজেটে অনুমান করা হইয়াছে, ১৯৪৭ ত্রী্টান্ের ১৪ই আগষ্ট হইতে 
১৯৪৮ হ্রীষ্টান্দের ৩১শে মার্চ, এই সাড়ে সাত মাসে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
রেলপথসমুহের, মোট আয় হইবে ১৮ কোটি ২৪ লক্ষ টাক! (সাধারণ 
খাতে ১*৭ কোটি টাকা । বিবিধ খাতে ১ কোটি ২৪ লক্ষ টাক1) এবং 
মোট বার হইবে ১২* কোটি ৬২ লক্ষ টাক] (সাধারণ খাতে ১*৭ কোটি 
১৮ লক্ষ টাকা ও সুদের দরুণ ১৩ ফোটি ৪৪ লক্ষ টাক1), কাছেই এই 
সমরটুকুর মধ্যে ১২ কোটি ৩৮ লক্ষ টাক! ঘাটতি হইবে। এই ঘাটতি 
পুণের জন্ত যানবাহন সদন্ত ভাড়া মাশুল বৃদ্ধির বে প্রন্তাব করিয়াছেন 
৪৬ 
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তাহাতে মোট » কোটি ১৫ লক্ষ টাক! আর বাড়িবে বলিয়া আশ! করা 
হইয়াছে এবং ধরিয়া লওয়া হইয়াছে যে, বাকী ঘাটতি মজুত তহবিল 
হইতে পূরণ কর! হইবে। 

দেশব্যাপী দাঙ্গা-হাঙামার জন্য রেলপরিচালনায় খানিকটা! বিশৃঙ্ধল 
দেখা দিয়াছে এবং তজ্জন্ত রেলপথের আর কিছুটা কমিয়াছ্ধে। তবু 
গত ফেব্রুয়ারী মাসে উপস্থাপিত ১৯৪৭-৪৮ বীষ্টা'্দর বাজেটে মোট ১৯৬ 
কোটি টাকা (সাধারণ খাতে ১৯৩ কোটি টাকা, বিবিধ খাতে ৩ কোটি 
টাকা) আয়ের যে অনুমান হইয়াছিল. ভারতের মোট রেলপথের এক 
পঞ্চমাংশ মাত্র পাকিস্তানে চলিয়া যাওয়ায় তদমুসায়ে আলোচা সাড়ে সাত 
মাসের আরের হিসাবে এতটা অবনতি অবশ্ই আশা কর! যায় না। 
পাকিস্কানে রেলপথ পড়িয়াছ্ে মাত্র ৬,৭৪৮ মাইল, পক্ষান্তরে ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের ২৪,৫৬৫ মাইল রেলপথের মধ্যে ২১,১৮* মাইল ভারত- 
বিভাগের ফলে কোনদিক হইতে আঘাত পায় নাই। হ্ৃতরাং এক্ষেত্রে 
আয় হাস যদি আশঙ্কা করাই হয়, তাহা সাময়িক মনে করাই উচিত এবং 
তদনুসারে ভাড়া বৃদ্ধির প্রস্তাবের সহিত ডাঃ মাথাইয়ের উচিত ছিল-_ 
পরবর্তী বদরের আশশঙ্কামত আয় হ্বাদ না ঘটলে বদ্ধিত ভাড়া কমাইয়া 
দেওয়া হইবে, এই ধরণের একটি প্রতিক্রতি দেওয়া। 

ভারতীয় রেলপথের বাবস্কা একেবারে ভঘন্ | নিষ্শ্রেহীর যাত্রীদের 
কথা না তোলাই ভাল. প্রথম ও হিতীয় ভ্রগীর বাত্রীরাও অধিক ভাড়া 
দিয়া কোন দিক হইতেই আশানুরাপ হথ সুবিধা পান না। এইভাবে 
একে সকলেই ন্ুুন্ধ হইয়! আছে, তাহার উপর আবার যাত্রীসাধারণের 
স্বন্ধে গাড়াবৃদ্ধর চাপ পড়িল। বৃদ্ধির হারও উপেক্ষার মত নয়। 
তৃতীয় শ্রেণীর ও মধাম শ্রেণীর যাত্রীদের মাইল পিছু গড়ে যথাক্রমে 
৩৬ পাই ও ৫*৭ পাই ভাড়া দিতে হইত, নুতন ব্যবস্থ! তমুযায়ী প্রতি 
মাইলে তৃতীয় শ্রেণীর যাতীদের মেল ও প্যাসেঞ্জার ট্রেণে যথাক্রমে ৫ ও ৪ 
পাই হিসাবে এবং মধ্াম শ্রেহীর যাত্রীদের মেল ও পাসেষ্তার ট্রেণে 
যথাক্রমে » 'পাই ও ৭২ পাই হিসাবে ভাড়! দিতে হইবে। প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদেরও অবঙ্ঠ ভাড়া বাড়িয়াছ্ে ( প্রথম শ্রেলী মাইলে 
২৪ পাইয়ের স্থলে ৩* পাই এবং দ্বিতীয় শ্রেণী মাইলে ১২ পাই স্বলে 
১৬ পাই), তথাপি এই শ্রেণীর ধাত্রীদের বায়-সামর্থ্য বেশী বলিয়া 
তাহাদের তুলনায় দরিদ্র তৃতীয় ও মধাম শ্রেহীর যাত্রীদের কষ্ট অনেক 
বেশী হইবে । যাহার! ডেলিপ্যাসোরী করেন, বাডেটে তাহাদের 
ভাড়াও শতকয়া ১২$ ভাগ হইতে শতকরা ৫* ভাগ পর্যন্ত বাড়াইবার 
ব্যবশ্বা হইয়াছে। করল] চালানে রিবেট দেওয়ার বাবস্থা প্রত্যাহার 
করা হইয়াছে এবং টারমিনাল চার্জ ও সারচার্জ বাড়ানো হইয়াছে, 
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এইভাবে রেলবিভাগে কিছু আয় বাড়িতে পারে, কিন্তু করলার মৃস্য 
বৃদ্ধি পাইর! ইহাতে দেশবাসীর ছুর্গতি বৃদ্ধিরও যথেষ্ট সম্ভাবন! আছে। 

এবারের বাজেটে রেলকর্মনচারীদের হুখ-নুবিধা বিধানের যে সব 
ব্বন্থা করা হইয়াছে, দরিদ্র ভ্রমণকারীদের উপর এতট! চাপ না পড়িলে 
তজ্জন্ত আমরা অবস্তই উচ্ছসিত আনন্দ প্রকাশ করিতাম। পে-কমিশনের 
সুপারিশ অনুযারী রেলকণ্খ্রচারীদের বেতন বাড়াইবার ও তাহাদিগকে 
লন্তার খান্চত্রব্য সরবরাহের জন্ত এবারের বাজেটে ২২ কোটি ৫* লক্ষ 
টাকা ধরা হইয়াছে । এইভাবে কর্দ্ুচারীদের কল্যাণলাধন ছাড়। 
যানবাহন-সদন্ত আর একটি ভাল কাজ করিয়াছেন। এতদিন প্রথম ও 
ছ্িতীয় শ্রেণীর মিলিটারী যাত্রীর! অর্ধ ভাড়ার যাতায়াত করিতেন, এবার 
এই অযৌগ্রিক সুবিধা বাতিল করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এ ছাড়া 
আসাম ও উত্তপ বঙ্গের যোগাযোগের জন্য, জি-আই-পি রেলপথে 
ভীমদেন-বৈরাদ। ও পুর্ব পাঞ্জাবে রূপোর-ভালোর! লাইনের জন্য যানবাহন 
সদস্ত থে ব্যয় বরাদ্দ কারয়াছেন, নৃতন লাহনের প্রয়োজনের বিবেচনায় 
তাহাও দেশবাদীর সমন লাভ করিবে। একমাত্র অযোধ্যা-ত্রিহত 
য়েলপথ যে কোন হৃকৃতির ফলে ভাড়া ও মাশুল স্বাদ্ধর দুর্ভোগ হইতে 
রেহাই পাইল, যানবাহন সদন্ত দে সম্বন্ধে কিছুহ খুলয়া বলেন নাই। 

১৯৪৭-৪৮ শ্ীঠান্দের বাজেটে ৭ কোটি টাকা উদ্বত্ত অনুমান করা 
হইয়াছিল এবং ৭ কোট ৫* লক্ষ টাকা দাধারণ রাজ তহবিলে প্রদানের 
প্রস্তাব হইয়াছিল, যানবাহন সদন্ত জানাহয়াছে যে এথাভাব হওয়ায় 
স্কাঙন্ধ তহাবলে এই টাক। এবার আর দেওয়া হইবে না। ব্ল। 
নিশ্রয়াজন ইহার ফলে রাজ তহবিলে বশেষ ক্ষাত হইবে। রেলপথ 
উন্নপনন তহবিলেও (139৮5990209) অবার কোন টাক! রাখ! 
হইবে না, পরস্ত এহ তহবিল হহতে ৩ কোটি ৮৪ লক্ষ টাকা তুলিয়া 
লইবার যে প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে এই প্রয়োজনীয় তহবিলটিকে 
একান্ত দুর্বল করিয়। ফেল! হইবে। এই তহবিলটি মাত্র ১৯৪৬-৪৭ 
খ্রীঠান্ষে আরও হইয়াছে এবং বর্তমানে হহাতে জমা আছে ৮ কোটি 
লক্ষ টাক!। 

মোটের উপর স্বাধীন ভারতের জনপ্রিয় মন্ত্রী যে বাজেট উপস্থাপিত 
কারয়াছেন, কিছু অহাবধ। হইলেও সহানুত্তর সহিত তাহা বিবেচন। 
কর। দেশবানীর কর্ঠব্য। যুদ্ধের সময় অভাবনীয় পরিস্থিতিতে রেল- 
গথদমুহের যে আর বাড়ি ছল, ঘুদ্ধাবসানের সঙ্গে দঙ্গে তাহার একাংশ 
হান পাইয়াছে, অথচ যুদ্ধের সময়কার বদ্ধিত ব্যয়ভার এখনও কমিবার 
কোন লক্ষণ দেখ। যাইতেছে না। এ অবস্থায় ভাড়। বাড়াইয়া বা 
অন্ত কোন উপায়ে আরবৃদ্ধ ছাড়া! রেল কর্তৃপক্ষের উপায়ও নাই। 
সকল দিক হইতে দেশবাসার জীবনযাত্রার বায় হার বর্তমানে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে., আগামী ১ল। জানুয়ারী হইতে রেলের ভাড়। বাড়িলে তজ্জন্ত 
খুব বেন গগুগোল করিয়। কর্তৃপক্ষকে উত্যক্ত করার পূর্বেষ দেশবাসীর 
উচিত দেশের সমগ্র নাধিক অবস্থ। বিবেচন। করিয়া দেখ|। 

অবস্ত বুদ্ধের পূর্বের তুলনার এখনই রেলের ভাড়া ও মাগুলের 
হার শতকরা ৫৫ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। দরিজ্র দেশবানীর পক্ষে এই 


বৃদ্ধিও কম নয়। ইহার উপর নৃতন ভাড়াবৃদ্ধির প্রস্তাবে তাহাদের 
আতঙ্কিত হওয়াই স্বাভাবিক। এইভাবে ক্রমাগত ভাড়া বাড়াইয়া 
যাওয়। অপেক্ষা রেলের বিভাগী ুনীতির প্রতিরোধে এবং বিনা টিকিটে 
ত্রণকারীদের শান্তিদানের ব্যবস্থার কড়াকড়ি করিলে (রলকর্ঠৃপক্ষ 
অবশ্ত বু বাড়তি আরের সংস্থান করিতে পারেন। এ বিষয়ে কর্তৃপঙ্গ 
কতটা মাথা ঘামাইতেছেন তাহার কোন শ্পষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায় নাই 
বলিয়াও যানবাহন সদস্তের বাজেট প্রস্তাবে চারিদিকে এত বেশা বিক্ষোভ 
দেখা দিয়াছে। শুধু জনসাধারণ নয়, রেল কর্মচারীদের অনেকে 
পথ্যস্ত এই ভাড়াবৃদ্ধর প্রস্তাব দেশের বর্তমান অবস্থান অযৌক্তিক 
বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছেন। নিখিল ভারত রেলওয়ে মেব্স 
ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক মিঃ এল গুরুত্বামী গত ২*শে নভেম্বর 
দিলি হইতে প্রদত্ত এক বিবুতিতে বলিয়াছেন যে, দেশের অন্বাভাবক 


পণ্যমুল্যের কথা বিঝেচন! করিলে বঙমান ভাড়া-বৃদ্ধির প্রস্তাবকে স্ঠায়সঙ্গত 
বল। চলে না। 


“কনট্রোল” রহিতের আন্দোলন 


দেশের অন্বাভাবিক পরিস্থিতিতে “কনট্রাল' বা নিয়ন্ত্রণ প্রথা চালু 
হইয়া থাকে । ইহার ছুটি দিক আছে,__পণ)যোগান সার্বজনীন কর! 
এবং ভা) মুলে দেশবানীর প্রয়োজন অনুযায়ী নিন্মতম পরিমাণ পণ্য 
সরবরাহ করা । বিশেষ করিয়! মুদ্রান্ফীতির বুগে পণ্যা হাবগ্রস্ত 'দেশে 
যদি 'কনট্রল' চালু ন! হয়, তাহা হহলে দারন্র ও মধ্যবিত্ত দেশবাসীর 
পক্ষে আয়ভাধ,ন মুল্যে প্রয়োজনীয় পণ্য সংগ্রহ একান্ত অনিশ্চিত হই 
পড়ে। পণামুল্য যোগান ও চাহদার উপর নিভরশাল বলির। এ 
অবস্থায় জিনিষপত্রের জন্ত বাড়তি দাম দেওয়! শুধু বিত্তবান শ্রেণীর 
পক্ষেহ সম্ভব হয়। 

ভারতবর্ষে বুদ্ধের সময়কার নিযন্ত্রণপ্রথা এখনও চলিতেছে, কিন্ত 
নিয়স্্র ব্যবস্থা যে জন্প্রয় হয় নাই তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
বরাদ্দনীতি সার্ববঞ্জনীন তো হয়ই নাই, রেশন এলাকাকেও বে পরিমাণ 
পণ্যনামগ্রী মাথাপছু দেওয়া হইতেছে, তাহা লোকের নিম্ভতম 
প্রয়োজনের চেয়ে অনেক কম। বল! বাহুলা, দেশবাসী চিরকাল 
এইভাবে অভাব সহ্য করিয়! মুখ বুজিয়৷ খাকিতে পারে না। লৌহ ও 
ইম্পাত, সিমেন্ট প্রস্ততি ষে সব পণ্যে পারমিটের ব্যবস্থা] আছে, 
তাহাদের অবস্থাতো আরও শোচনীয়। হদিশ জানা ন! থাকায় তদ্বির 
তল্লাসের অভাবের জন্ত এবং মুরুব্বির সুপারিশ সংগ্রহ করিতে ন! 
পারার সাধারণ দেশবাসী অতি প্রয়োঞ্জনের ক্ষেত্রেও স্কাধ্যদরে এই সষ 
পণ্য সংগ্রহে ব্যর্কাম হইতেছে এবং ইচ্ছা না থাকিলেও বন ক্ষতি 
স্বীকার করিয়। তাহাদিগকে চোরাকারবারীর দ্বারস্থ হইতে হইতেছে। 
সরকারী কর্তৃপক্ষের ছুনীতিমূলক আচরণের সম্পর্কে কোন কথ৷ ন! 
তুলিয়াও বলা যায় যে, সরকার অবন্তই দেশের উৎপন্ন পণ্যের সঠিক 
হিসাব রাখিতেছেন না, না হইলে এত অধিক পরিমাণ পণ্য কোথা 
হইতে চোরাবাজারে আমিতেছে? দোষ ধর! পড়িলেই অসাধু পণ্য” 


৪৮ 


গটাক্টাথন্ের 


[৬৫৭ বহর খ৩--১৪ সংখ্যা 





উৎপাদনকারী ও ব্যবসায়ীদের কঠোর শান্তিবিধানের ব্যবস্থা হইলে দেশের লৌহ ও ইম্পাত, কাগজ, করলা, ফেরোসিম, তৈলবীজ, চিনি ও 


পণ্য পরিস্থিতির অবস্থাই লক্ষণীয় উন্নতি হইত | 

এই অবাবস্থার জন্যই কিছুদিন হইতে ফনট্রোল তুলিয়া দিবার অন্ত 
এদেশে জৌর আন্দোলন চলিতেছে । হ্বয়ং মহাত্মা গান্ধী পযন্ত বর্তমান 
ছুর্নীতিযুলক আবহাওয়ায় বিরক্ত হুইয়! কনট্রোল রহিতের পক্ষে মত 
দিয়াছেন। ভারতের সরকারী খাগ্ভশন্ত নীতি কমিটি (89০ 078108 
১০116] 00220118696) এবং এ আই দি সির বহু সাহ্কও নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থা তুলিয়। দিবার পক্ষে। তবে অব্যবস্থা সম্পর্কে অবহিত হইয়াও 
এবং কনট্রোল রহতের আন্দোলনের তীব্রতা শ্বীকার করিরাও 
ভারত সরকার বর্তমানে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা তু'লয়া দিতে ইতন্ততঃ 
করিতেছেন। ভাহাদের ধারণা পরস্থিতি এখন যতটা খারাপ হউক, 
কনট্রোল একেবারে তুলিয়া দিলে ইহা তদপেক্ষা অনেক বেণী 
শোচনীয় হইয়া পড়িবে । দেশে এখন খাদ, বস্ত্র প্রভৃতি আবশ্কীয় 
পণোর দাঁুপ ঘাটতি রহিয়াছে, কাঞ্জেই ভারত সরকারের আশঙ্কা 
কনট্রোল তুলির! দিলে উৎপাদক, দালাল ও ব্যবসায়ীরা অবস্থার সুযোগ 
লইয়। পণ্যযুলা এ বাড়াই দিবে যে সাধারণ দেশবাসী সেই ল্কীত 
মুলারেখায় জ্রিনিষপত্র কিনিতে পারিবে না। মোটের উপর ভারত 
সরকার ধীরে ধীরে নিয়ন্ত্রণ প্রথা রহিতের সংকল্প প্রকাশ করিয়াছেন। 
জানা গিয়াছে শীগ্র চিনি ছাড়া কাপড়, যন্ত্রপাতি, কাগজ প্রনৃতির 
উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ উঠিঘ] যাইবে। মহাত্মা গান্ধী ভারত সরকারের 
ঘারত্বের পরিপ্রেক্গতে এই আশঙ্কার যৌক্তিকতা অর্থীকার 
করিতে পারে নাই। তিনি সাধারণতঃ মান্ুবের অন্তরের কাছে 
আবেদন করিক্লা ফললা্ছে বিশ্বাসী, এক্ষেত্রেও সরকারের সহিত 
নহযোশিতা করিতে [তন ব্যবসারাদের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন। 
গত ২২শে নবেম্বর দিল্ল।র এক প্রার্থনাস্তক বন্ড ঠায় তান দালাল, 
ব্যবদার়ী ও উৎখাণকদের উদ্দেশ কারয়। শাবেরদ জানাংয়'ছেন, ভাহারা 
বেন দপকারেব আপঙ্ক, দূর করেন ; ভাহার। যেন সএকারকে এহ আঙান 
দেন যে কণ্টোল ভু'লয়। দলে 'জনধপত্রের দাম ঠাহার! বাড়াহয়। দিবেন 
ন| এবং খোলাবাঞ্জারে চোরা-কারবাঃ ও দছুনাঠির এবনান শটিবে। 

কন্টল রাহতের শান্দোলনকাগীরা দারধার তৈলের দৃষ্াসুটিকে 
খুংই কানে লাগাহতেঞ্ছেন ; কলিকাতার ন'রধার তেলের উপর হহতে 
নিঃসরণ উঠর়। গেলে বাঞ্জারে অনৃষ্থপ্রায় তৈল প্রহর প:রমাণে ফারয়! 
জাসয়ান্ধে, হহা সত) কখ।। তবে আমাদেরও আভমত সরিষার তৈলের 
ভার একটি ছোট্ট [জিনিধের উপর [ভাত্ত করিয়া সমগ্র নিয়ন্ত্রণ প্রথ! 
নাড়াচাড়া কর! বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। তাছাড়। সারবার তৈলের 
নিয়ন্ত্রণ উঠিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইহার মুগাতৃদ্ধও লক্ষ্য করিতে 
হইবে। দেশের থাস্ত পরিস্থিতি খুবই শোচনীয় । বন্ত, সিমেন্ট 


গুড় ইত্যাদি ঘে সব পণ্যের উপর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু আছে, 
ইহাদের অ্ধকাংশের উৎপাদন রেখাতেই অদূর ভবিষ্বতে উল্লেখযোগা 
কোন উন্নতি আশা করা বায় না। এক্ষেত্রে নিয্্রণ তুলিয়া 
জইলে চাহিদা ও যোগানে যে বিরাট অনামগ্রন্ত দেখা দিষে, 
তাহাতে পশ্যবাঙ্গারে নিদারুণ বিশৃঙ্খলা অনিবার্য হই! উঠিযে। 
স্বাধীনতা লাভের পর সরকার এখন আত্তান্ররীণ ও আন্তর্রাতিক সমন্তার 
চাপে বিপন্ন, এসময় ভাহাদিগকে জোর করিয়া নৃতন এবং বড় কোন 
সমস্ত সম্মুখীন করা নির্ব,দ্ধিতার পন্চিচারক হইবে । আদাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস, দেশের বর্তমান অবস্থায় অত্যাবগ্ক জিনিষগুলির উপর 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু থাকা অত্যাবস্তক। তবে বিভাগীয় দুর্নীতি এবং 
চোরা-কারবার বন্ধের জনক সরকার যতক্ষণ তাহাদের সমস্ত শি 
নিয়োগ করিয়া চরম কঠোরতার পরিচয় না দিবেন, ততক্ষণ এই ব্যবস্থা 
সাফলাম:গুত হইতে পারে না। ম্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রপরিচালকগণের 
নিকট হইতে দুণীতি দমনের এই কঠোরতা অবস্থই আশা কর! বার। 

পণ্যমুল্য সম্পর্কে পরামর্শ দানের জন্য ভারতসরকার বিশেবজদের 
লইয়া যে বোর্ড (00701999165 11106৪ [30810) গঠন করিয়াছেন, 
সেই বোর্ডের সম্প্রতি প্রকাশিত রিপোর্টেও কনন্ট্]ল তুলিবার বিপক্ষে 
দু অভিমত আপন কর! হইক্লাছে। অনেকে গুধু খাচ্ছদ্রব্যের উপর 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু রাখিয়। বাকি পণা খোলা! বাঙ্জারে ছাড়িয়! দিবার 
প্রস্তাব করেন। এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা করয়া বোর্ড বলয়াঞ্ছেন যে,_ 
(১) এইরূপ করিলে খান্তশস্ত নয় এমন সণ কৃষিজাত পণোর দর বাড়িয়া 
যাইবে এবং ফলেকুষিভীবীর! অধিক মুলাফার আশায় থাস্তশন্ডের চাষ 
কমাইয়! দিবে; এবং (২) এক্ষেত্রেতভাহার। খান্শল্ত ব্যতীত অন্যান 
পণোর উপর কন্টেল চালু রাখিয়া ক্ষতি স্বীকার করিতে রাজী 
হইবে না। বল! নিশ্রে-য়াজন ভারতের শোচনীয় খান পরিশ্থতিতে 
বোর্ডর এই যুক্ত গুলির মুলা কিছুতেই অপজত মনে করা যায় না। 

কনট্রোল রাঁহতের পাঁরবর্তে আবলদ্ে নিয়ন্ত্রণ প্রথার গলদসমূহ 
দূর করিবার চে| কর] অ্ধকতর মবিবেচনার কান হইবে, এ সম্পর্কে 
বোর্ডের ইহাই হদুঢ় অভিমত (+) | আমরা আশা করি,কতৃপক্ষ আর 
বৃধা কালক্ষেপ না করিয়) বিশেষজ্ঞগণের এই সকল মুল্যবান পরামর্শ 
অন্ুপারে নিয়ন্ত্রণ প্রথাকে সাফন)মণ্ডত করিতে তখ। বিরক্ত দেশবাসীকে 
সন্ত করিতে সচেই হইবেন। 
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ছাদের সান্ধ-নশ্মিগনে নেদিন শনির দৃষ্টি লাগিয়াছিল। সতা৷ জমা 
ত দুরের কথা, এক সময়ে সভাপদগণের ছল ছল চোখে বর্ধার ঢল 
নামিয়াছিল এবং শেষ পর্্ন্ত বিয়োগান্ত নাটকাতিনয়ের মত মনগুল! 
খিশ্টড়াইয়! রহিল। ঘটনাটা প্রধমাবধি এই £ 

মুকুল বন্াভ্যন্তর হইতে একখানি চিঠি বাহির করিয! স্বামীর হাতে 
দিয়। নীরবে বসিয়া রহিল। ছাদের সাম্ধ্-সভার আলে! থাকে না, 
আজও ছিল না, “কার চিঠি? বলিয়। আয়দ্রথ দালানের আলে! 
বালির দিয়। আমির! আর্গ চেয়ারে বসিয়া, শিরোনামাটুকু পড়িয়া 
লইয়া কহিল, মার চিঠি 

ছা. 

পত্র পাঠ করিয়! জয়দ্রথের মুখ দিদ্লা কথ! সরিল না; মুকুলের 
পানে চাহিতে দেখিল, তাহার পাংশু মুখে নিরুত্তর পাঠই লিখিত 
রহিয়াছে । মুকুলের চোখ ছু'টি ব্যথায়, বেদনায় ও জিজ্ঞানায় ভর! । 
নিশাবদানে মুক্তরিতপন্পব কুমুদের মত মুকুলের উদাস ব্যাকুল নয়ন ছু'টি 
অত্যাসবশে স্বামীর পানেই চাহিয়। আছে। জয়দ্রখ তাহাতে আরও 
ব্যস্ত হইয়! পড়িয়া! কহিল, এখন উপায়? 

উত্তর যাল্জ। করিয়া এই প্রশ্ন কর! হর নাই। ইহা হুতাশীর 
অভিব্যক্তি মাত্র ! "আকাশে নক্ষত্রের মেল! বসিয়াছে, তাহাদের পানে 
চাহিঙ্না উপায় পাওয়া যায় না; বসন্তের শুরভিত সমীরণ শরীয় 
জুড়াইয়। দিতে পারে £ কিন্তু সমস্তার সমাধান করিতে পারে না। . 

অবিনাশ ও মনোরমা ছাদে আসিতে, জয়দ্রথ ম্লানমূখে শুফ হাসি 
টানিয়া বলিল-_মুশকিল হয়েছে ভাই, কাশী থেকে আমার শ্বশুর 
শাশুড়ী আনছেন। 

“তাই নাকি?” বলিয়া অবিনাশ ও তাহার স্ত্রী মনোরম! 
হতাশভাবে চেয়ারে বলিয়া পড়িল। সান্ধ্য বেশ বামে হুস্জিত হইয়া 
এই দম্পতি প্রকল্প আননে প্রাত্যহিক সান্ধ্যদতা জমাইতে আদিয়াছিল £ 
এক মুহুর্তে, ভূত দেখিলে মানুষের চেহার| যেমন ব্দলাইন়া যায়, অবিনাশ 
দষ্পতিরও মুখ যেন ছাই হইরা পিল্লাছিল। অবিনাশ শুক্কণ্ঠ 
জিজ্ঞাস! করিল, কবে আনছেন? 

পরগু, মজগলবার ! 

ও বাবা, সময়ও ত দেই ! 

কিছুক্ষণ নিঃশবেই কাটিল; তারপর অবিনাশ লিল, তীদের 
মেয়ে জামাইয়ের ঘর. ডার| ত আদবেনই ; মা আসাই অন্তায়! কিন্ত 


আমরা কি করি জয়? তোমাদের কাছে ডাদের যে রকম নিষ্ঠাবান 
ধার্টিক ত্রান্গপত্বের পরিচয় শুনেছি, তা'তে :আমরা কোনও 
দিন এ বাড়ীতে বান করেছি জানলে, তারা হয়ত এখানে উঠতেই 
চাইযেন না। 

কথাগুলি কঠোর হইলেও সত্য, সেই জন্ত কেহই তাহার গ্রতিবাদ 
করিল না। অথচ সত্য কথা এই যে- জয়দ্রখ ও মুকুল উতয়েই অন্তরে 
অত্যন্ত অন্বস্তি বোধ করিতেছিল। অবিনাশ আবার বলিল, আমার 
জন্তে আমি একটুও ভাঁবি নে, অফিসের মেসে কারও মঙ্গে একটা খাট 





“7 ১৫) তত রি রগ 
মনোরম! মুকুলের পা চাপিয় ধরিয়া! বলিয়! উঠিল-_. 

বিছিয়ে প'ড়ে থাকতে পারি, মুশকিল মনোরমাকে নিয়ে । ওর যে যাবার 
কোনও বায়গাই নেই! 

অথচ একদিন তাহার সবই ছিল। তাহার বাপ ছিলেন, ছু'ট বড় 
ভাই ছিল। মুগিহাটায় মন্ত কারবার ও বাঁস! ছিল। আগষ্টের নরমেখ- 
বন্সে সব বলি গিয়াছে। মরিয়ম তাহার স্বামী আব্বামের বানায় ছিল 
এবং জযন্রধ মিলিটারী ট্রাক জইয়। গিয়া তাহাদের উদ্ধার করিয়! 
আমিয়। নিজেদের গৃছে হিন্দু পরিচয়ে ছিন্ু নামে জাশ্রয় না দিলে, 
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তাহাদেরও চিহ্ন থাকিত না। কথা ছিল, কলিকাতা শান্ত হইলে, 
সহরে বাড়ী পাইলে, ইহার! এখান হইতে চলিয়া গিয় হিন্দু বেশ ও 
হিলুপনাম পরিত্যাগ করিয়া আস্মপরিচয়েই প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
আব্বামকে লইয়। কোন অহ্বিধাই হয় নাই, খুব সহজেই সে অবিনাশ 
হইতে পারিয়াছিল 7 কিন্তু মরিয়মকে মনোরম1 করিতে মুকুলকে প্রতি 
পদে কত যে প্রতিবন্ধকতা, কত যে অহথবিধা, কত যে প্রপ্নবাণে 
জঙ্ররিত হইতে হইয়াছিল, তাহা সেই জানে । মুকুলের বুড়ী দানী 
সরোজিনী মনোরযার হাত ও পায়ের আঙ.লের কারুশিল্প দেখিয়া কত 
জাগড়ম বাগড়ম যে তুলিল, সে আর বলিবার নহে। মুকুল বুঝাইল, 
বাঙ্গাল্‌ দেশের মেয়েরা মেদি পাতার রং করে। দাদী বলল, কিন্ত 
বাঙ্গাল্‌ মাগীর! লঙ্কার ঝাল খায়, একেন তবে লঙ্কার নামে আতকে 
ওঠে ? মুকুল বলিল, ওর বাপ কলকাতাতেই থাকেন কি-না--মনোরমাও 





ওর] কেউ ডিট্টিকউ জজ ছিল না, আনি বাঁজি ধরতে পারি 


কলকাভাতেই জন্মেছে, তাই কঙ্গকাতার মেয়েদের মত ঝাল খেতে শেখে 
নি। সরোগ্জনী উকিল হইলে ভাল জেরা করিতে পারিত ; বলিল, 
মর্ছু'ড়ি, চোখে হু দের কেন? মুকুল বায়োস্কোপ ও হলিউডের 
সপিশুকরণ করিল। সরোজিনী শেষ পর্য)স্ত সওয়াল করিয়া কহিল, 
তুমি, যাই বল আর যাই কর বৌদদিদিমশি, ও ছুড়ী নির্ঘাৎ ছোট 
জাতের নেয়ে। নইলে রামসীতার গল্পকে ভূতের গল্প বলে। ঝাটা 
মার, ঝাটা মার-বাঙ্গাল্দের দশাই শ্রী! 

ভাহার পর প্রায় দশ-এগারো মাস কাটিয়। গিয়াছে । বৃদ্ধা ঈগল 
জননী যেমন বিশাল পক্ষপুটে শাবককুলকে রক্ষা করে. মুকুলও তেমনই 
সতর্ক শ্লেহাবরণে আবৃহ করিয়া মুসলমান যুবক যুবতীকে রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে । ছেলেবেলায় নুকুল তাহার বোনেদের ঘেমন ভালবাসিত, 
দেখিতে দেখিতে মনোরমাকেও তেমনই ভালবাসিয়। ফেলিয়াছে। মনোরম! 
ঘে তাহার কেহ নহে, সে যে তাহাদের জাতির বা সমাজেরও কেহ 


গ্া্রতস্হ্থ 


সহ্য তার সাব্যস্ত স্পা সহ হন ব্রা স্া্হ ব্দ্য ব্াা্স্থ্থপসন্যি্া্ 


[৩৫শ বধ--২র খ্--১৭ সংখ্যা 


মছে এবং ভেলে ও জলে মিলিবার ফোন সম্ভাবনা যে কোন কালেই 
নাই তাহ! তুলিয়া গিয়াই ভালবাসিয়াছিল | তাই আজ দে মনোরধার 
মুখের পানেও চানিতে পাররিতেছিল মা। হঠাৎ এক সময়ে মনোরম! 
উত্িরা গিয়া মুকুলের পায়ের কাছে বসিয়া পড়িয়া! বলিয়া উঠিল, আহি 
কোথায় বাব দিদি? কোন ভাগাড়ে আমার বে কেট নেই দিদি 1-- 
বলিতে বলিতে মনোরমা কাদিয়া ফেলল । মুকুল অকস্মাৎ কিছুই বলিতে 
পারিল না। তাহা দেখিয়া মারমা কাদিতে কাদিতে আবার বলিল, 
মাসীমার! ঘতদিন থাকবেন, আম বন্দি তোমার ঘর ঝাড়, দিই, উঠোন্‌ 
ধুই, সরোজিনী-ঝির ঘরের পাশের ঘরে থাকি, তা হলেও কি 
আমাকে তুম বাড়ীতে খাকতে দিতে পারবে না, দিদি 1-তবু মূকুলের 
মুখেকথা নাই দেখিয়া মনোরমা মুকুলের একটা পা চাপিয়া ধরিয়া 
বলিয়া উঠিল. তোমার পায়ে পড়ি দিদি, আমাকে তুমি তাড়িয়ে 
দিয়ো না। 

এতক্ষণে যেন মুকুলের হ'ল হইল ; দু' হাতে মনোরমাকে তুলিয়া 
ধরিয়া নিজের ফিরোজা রঙের নতুন বেনারসীর আচলে তাহার চোখের 
শতধার! মুছাইতে মুছাইতে বলিল, ছি, ভাই, পারে হাত দিতে 
নেই। 

মনোরম! বৃষ্ট-চেঞ্জা ফুলের মত উর্ঘমুখে চাহিয়া বলিল, তুমি বলো, 
আমায় ফেলবে না? 

মুকুল বলিল, তোমাকে ফেলবো আমি কি এমনই পিশাচী, মনু? 

অবনাণ বলল, কিন্তু মাদীমা যে অতঃস্ত নিষ্ঠাবতী। দে গল্প ত 
তোমাদের কাছেই শুনেছি বৌদি! যে বাড়ীতে গার খাকবেন সেই 
বাড়ীতে মুদলদান থাকা যে সত্যিই অবন্্র হবে বৌদি! ভার 
জানুন আর নাই জানুন, আমরা মুদ্গনানের ছেলে মেয়ে জেনে গুনে 
এত বড় অধন্ন করলে কেয়ামতের দিনে, আমরাই বাঁ আল্লার কওমে কি 
কৈফিয়ৎ দেব? 

মুকুল বিল, আজ রাত্রি, কাল সমস্ত দিনরাঁচ সময় ত রয়েছে, 
তেবে একট। কিছু উপায় বার করতেই হবে। কি বল গো, তাই না? 

নিশ্চয়, বলয়। জয়দ্রধ গড়গড় টানিতে লাগিল। 

মুকুলের মা'র চোখ কাটাইতে হইবে, তাই ভাহারা কলিকাতার 
অশান্তি ও হাঙ্গাম! উপেক্ষা করিয়াই কলিকাহায় আনিঠেছেন। কাশীর 
ডাক্তারর! স্পঠই ব.লয়াছে, শক্ত অপারেশন কলকাহাতেই সম্ভব, অন্ত 
কোধার়ও নয়। এইটুকু হইতে মুকুলের মারের ছুচিবাই সংক্রান্ত 
কাহিনীর পর কাহিনী কর্খেত হইতে লাগিল। মুকুলের বাবা রিটায়ার্ড 
ডিটিক্ট জজ, কত লোককে ফাদী, কত লোককে স্বীপান্থর ও সারা 
জীবনের জেল দিয়াছেন, জেলার জেলায় কড়া জঙ্জ বলিয়া তাহার নাষে 
খরহরি কম্পমান ছিল যত লোক ; কিন্তু বাড়ীতে তাহার অবস্থা, লোকে 
বলে--কাচপোকা ও ভেলাপোকার সত। জীবনে একদিন তিনি গিরিশ 
ঘোষের “বলিদান” নাটকের অভিনয় দেখিতে শিলান্িলেন। গল্স 
শুন! বায়, রাত্রি ছু'টার সময় জামাজুহানমেত চৌবাচ্ছার অবগাহন 
করিয়! শুদ্ধ হইতে হইরাছিল। তদবদি তিনি থিয়েটারে পদার্পন 


পৌব--১৩৫৪ ] 


ফরেন নাই। দশাশমেধ খাট ও বিশবেশয়ের মন্দিরের ভরিসীমানায় নাকি 
অণ্ুচির প্রবেশ নিষিদ্ধ, তাই তাহাতেই ভাহার তমুসনঃধন উৎসর্গ 
করিয়া কালাতিযাহন করিতে হইতেছে। 





দ্বিতীয় ভাগ 


মঙ্গলবার বেনারস্‌ এক্সপ্রেস দেড় ঘণ্টা লেটে হাওড়ার আসিয়া 
পৌঁদ্িতে পদ্মিনী ও পুলকেশ ছুটাছুটি করিয়া! একটা ইন্টার ক্লাশ গাড়ীর 
মধ্যে আক্ঠবন্ধাবস্থায় প্রাক্তন জজ ত্রিভূবনেশ্বর মুখার্জি ও তাহার স্ত্রীকে 
আবিষ্কার করিল। পুলকেশ হাসিগ পগ্িনীকে বলিল, এ ভিড়ে 
মানুষ বসতে পারে 1 পঘিনী বক্র কটাক্ষে কহিল, বাবা মানা হয় 
মানুষ ন'ন, দেবতা ; কিন্তু অন্ত লোকগুলোও কি তোমাদের বিচারে 
*ছায়ল ভেডা? পুলকেশ স্ত্রীর মুখের কাছে মুখ লইয়া! গিয়া বলিল, ওর! 


স্ান্াব্তশ্ 


৫ 





হাওড়ার সে পার হইয়! গাড়ী উত্তর ফলিকাতার রাস্তা ধর়িতেই 
জজ সাহেব বলিলেন, আমর! কোথায় যাচ্ছি? 

পদ্মিনী বলিল, আমার ওখানে বাবা। 

তোর বে ছোট্র বাড়ী রে, পদ্ম! 

ছোট ত বটেই, তবে, বাড়ীওয়ালার কাছ থেকে তার ওপরের 
একপান! ঘর পাওয়ার এখন আর অন্বিধে হয় না। 

জঙ্পত্ী বলিলেন, মুকুল টটেশনে এলো না, তার বাড়ীতেও আমাদের 
ঠাই হোল না! এতই হতছেদ্ধা | 

পুলকেশ অপরাধীর মত বলিল, 
বিশেষ অহ্ববিধ! আছে। 

জক্পপত্ঠী আগুন হইয়া উঠিয়া কছিলেন, অন্বিধে আছে! হা! 
তা থাকবে বৈ কি, অন্নবিধে থাকবে বৈ-কি ! সাহেবি চালের মধ্যে 


জয়ীদা কাল বললেন বটে, 


*কেউ-*ডিট্রি্উ জজ ছিল না, আমি বাজি 'ধরতে-৯ পারিও : পন্মিনী* গেয়ে শ্বশুর শাশুড়ী এলে অহ্থবিধে ত হবেই !--একটু খামিয়া আবার 





কাল অপারেশন করবে কখন বললে ? 


হাপিয়! পরাজয় স্বীকার করিল। সকলে নামিয়া গেলে, গাড়ী খালি 
হইলে আগ্রে জজ সাহেব নাঙিয়াই বলিলেন, মুকুলর! আসে নি? 

নাঁ। কাল রাত্রে এসে আমাদের ব'লে গেলেন, হাওড়ায় আসতে। 

অনুখবিস্থথ নয়ত? 

না। ভালই ৩ দেখলুম। তাদের গাড়ী পাঠিয়ে গিয়েছেন। 

জজ সাছেব বলিলেন, জরুরী কাজ কর্ম পড়েছে বোধ হয় ? তাই 
আসতে পারে নি। 

জঙজ-পত্রী অভিমানক্ষুঞ্ণ ক্ঠে কহিলেন, মুকুলেরও কাঙ্গ পড়লো? 

কী কথার উত্তর কেহ দিল না। জঙ্গপন্থী আবার বলিলেন, ভাল 
আছে তা 

আজে হা পুলফেশ কহিল। 


বলিলেন, ভাল । ও মেয়ের আমি মুখদর্শন করি ত-_ 

কর্তা আহা-হা-আহা-হা-কর কি-কর কি--রবে খামাইয়া 
দিলেন। জয়দ্রথ জামাইয়ের ভরসাতেই তিশি স্বীয় চক্ষু চিকিৎসা করাইতে 
কলিকাতায় আসিয়াছেন। প্রথমেই তাহাদেরই মুখদর্শন বন্ধ হয় ইহ! 
অদৌ অভিপ্রেত হইতে পারে না । কাজেই বলিলেন, এক তরফা রায় 
দিতে নেই গিষ্লি, দিতে লেই। আগে দেখা হোক, তাঁদের কথা 
শোন, তার পর ডিগ্রি বা ডিসমিস্‌, যাঁ খুশী করতে পারে । 

কথা যুক্তিযুক্ত বটে। কাজেই অজপত্বী তখনকার মত ক্রোধ 
সম্বরণ করিলেন ; কিন্তু সমস্ত দিন কাটিয়। সন্ধ্যা হয়-হয় তবুও মুকুলের 
দেখ! নাই, জজজায়। আবার দুর্বার হুইয়। উঠিতেছিলেন_-ঠিক সেই সমর 
জয়গ্রখ আমিয়। পাদ বন্দন! করিল। *নুকুল এলে! না! ?” 

“না। একটা নেমন্তন্--» 

এই পর্যন্ত শুনিয়াই গৃহিণী কহিলেন, ওঃ, নেন | 

পাছে আরও কিছু ব্যক্ত হইয়া পড়ে, জঙ্জ মহোদয় বলিয়া উঠিলেন, 
ওর চোখ ছুটে! ত যেতে বসেছে বাবা ! তোমার ত অনেকের সঙ্গে 
ভাব সাব, ভাল চোখের ডাক্তার কে আছে বল ত? 

জয়দ্রথ যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিয়া গেল; বলিল, কর্ণেল সেন! 
সেনই এখন দি বেষ্ট ! কাল সকালেই মা'কে নিয়ে বাই, চলুন। 

জজ জিজ্ঞাসা কছিলেন, ফি কত? 

অয়দ্্রথ বলিল, আমার কাছে ফি নেবে কি আবার ! স্রেফ, জিনিসের 
দাম নিয়ে বাড়ী ক'রে দিয়েছি ন]! বলিয়া জয়দ্রথ হাসিল। 

তবে তভাল, বলিয়া জঙ্জ সাহেব উৎফুল্লভাবে পারচারি করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু জজ-গৃহিণী তখনও ভিতরে ভিতরে ফুলিতে- 
ছিলেন, তিনি শ্বাধীর পানে চাহিয়া! জিজ্ঞাস করিলেন, কাশীর সিভিল 
সার্জন যে থুবভাল একজন 'আই-ম্পেঠালিঙের' নাম করেছিলেন। 
তুমি ত পকেট বুকে নাম টুকে রেখেছিলে। সে নামট। কি দেখ না? 

জজ মনে মনে বিচলিত হইলেও বাহিরে তাহা প্রকাশ ন! করিয়া! 
বলিলেন, তাহ'লে পকেট বই আন, তোমার ওষুধের বাক্সের ভেতর 


ই, 


আছে।-_গৃহিণী পকেট বই আনিতে উঠিতেছেন দেখিয়া জজ বাহাদুর 
পুনশ্চ কহিলেন, অন্বল চাখাচাখি ন! করাই ভাল। বিশেষ জয়জ্রধ বখন 
বলছে, উনিই সব চেয়ে ভাল। 

গৃহিনী বলিলেন, দেখি না, নামটা ! 

নাম বাহির হইল, কর্ণেল হিরণ সেন। 

জয়ন্রখ বলিল, আমি ত ওর কথাই বলছি। 

গৃহিণীর আনন যে পরিমাণ শুদ্ধ ও ক্ষুত্র, জজ সাহেব সেই 
পরিমাণ প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়া বলিলেন, তাহ'লে কাল সকালে কখন্‌ 
যাওয়া? 

আটটায় তৈরী থাকবেন, বলিয়া জয়দ্রখ অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিতেই পঙ্সিনী বলিল, ছোট দি কি আসবেই না? 

জয়স্রথ চুপি চুপি বলিল, বাড়ীতে ওঁদের না! তোলার একটা 
কৈফিয়ৎ খু'জে পেলেই আসবে । এদিকে খুব রাগ ত? 

পদ্ষিনী মুকুলের ছোট বোন্‌। 

পন্সিনী সহান্তে কহিল, ছ', খুব। মা সমস্ত দিন আপসাচ্ছেন। 
বাব! অবিষ্থি চুপ, চাপ,। আচ্ছা জরী-দাঁ, সত কথাটা বলে 
ফেললে কেমন হয়? 

দূর শালি! মুসলমানের সঙ্গে এক সঙ্গে খাওয়া, এক সঙ্গে 
থাকা শুনলে তোষার ছোট-দি-টির ত্যাজা-কন্া হওয়া ছাড়া ত আর 
অন্ত গতি দেখি নে। তোমার অবন্থ তা'তে দু'জনের ভাগ এক! 
পাবার সম্ভাবনা! হলেও হতে পারে। 

আমি ত দেই আশার হাত ধুরে বসে আছি কি-না ! চলুন, চা 
খাবেন চলুন। 

কফি খাওয়াস্‌ ত বঙ্গ. বমি। 

কফির পাট নেই, জরি-দ!। বল ত আনাই। 

না. দরকার নেই, এক পেয়ালা চাই দে। 

খানিক পরে জয়ন্ত্রথ খন গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছে, জজ সাহেব 
তাহাকে একটু দূরে সরাইয়! লইয়! গিয়া গোপনে গুটিকতক সৎপরামর্শ 
দিয় দিলেন। মোদ্দা কথাটা এই £ 

স্ত্রীলোকের ব্মভাবই বর, বুঝলে না বাবা জয় । ওরা নিঙ্গের হৃবিধে 
অন্ুবিধেটাই তাল বোঝেন, পরেরও বে স্ুুবিধে-অন্বিধে আছে 
সেট! ওর! ধর্তবব্ই করেন না। পাঁচ বছর পরে মা! বাপ এসেছে, তবু 
যে মুকুল এসে দেখ! করতে পারলে মা. নিশ্চয়ই তার কারণ আছে 
সঙ্গত কারণই আছে। কিন্তু ওর? তুমি তাকে যেন রাগের কথ! 
কিছু বলো লো ন! বাবা। আচ্ছা, আর তাহ'লে ঠিক আটটার? 
হ্যা, টাক! কড়ি তাহ'লে সঙ্গে নো না, কি বল? 

আজ্ঞে 7। আর আমি আটটার সময় গাড়ী নিয়ে আসযে। 
বলিয়! জয়জ্রথ আর একবার পদধুলি গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিল। 

হিরণ সেন ঘণ্টাখানেক ধরিয়া পরীক্ষা করিয়া জয়ন্রথকে বলিল, 
হাসপাতাল ছাড়া এ অপারেসন কর! যাবে না । বলত একট! বেডের 
খোঁজ করি। 
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তা ছাড়া আর উপার কি! 

ডাক্তার সেন তখনই গোটাকতক ফোন করিয়! সমস্ত টিক করিয়া 
দিয়! বলিলেন, ১৩৬ নম্বর বেড, আজই নিয়ে গিয়ে গুইয়ে দাও গে, কাল 
ছপুর সাড়ে বারোটার অপারেনন হবে। 

জয়ন্রথ বলিল, তুমিই অপারেনন করবে ত? 

নিশ্চয়। ্ 

জজসাহেবর! পরকে ধরিয়া! ফাসীকাষ্ঠে লট্‌ুকাইতে খুবই পোক্ত, 
নিজেদের অঙ্গে কাটাটি ফুটিবার আশঙ্কা হইলে ভাবিয়াই সারা! । প্রায় 
এক শত প্রষ্মোতরমাল! সাজাইয়া তাহার! বাহিরে আসিলেন। জজসাছেব 
বলিলেন, হাসপাতাল যখন, তখন সবই ক্রি বোৌধহয়। 

কি জানি, সেটা ত জিজ্ঞাসা কর! হয় নি। আপনি মা'কে নিয়ে 
ওয়েটিংরমে একটু বন্থন, আমি জেনে আসছি, বলিয়। জরঞ্থ ভিতরে 
চলিয়৷ গেল। কিয়ৎপরে ফিরিয়! আঙিয়! বলিল, চলুন । 

জজসাহেব তাহার প্রশ্নের উত্তর পান্‌ নাই, উৎকষ্ঠত ছিলেন, 
প্রশ্ন পুনরাবৃত্তি করিলেন । জয়দ্রধ বলিল, না, করি নয়! তবে তার 
জন্তে ভাবতে হবে না। 

জজসাহেব খুশী হইলেন এবং অখুশীও হইলেন। টাকার পরিমাণটা 
না জানিলে কখনও শান্তি পাওয়া যায়? পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিয়া জানা 
গেল, বেডের মূল্য দৈনিক পঞ্চাশ টাক1। জয়ত্রথ একথান! কাগজ 
বাহির করিয়া শ্বশুরের ভাতে দিয়া বলিল, পনেরো! দিনের জন্যে 
বেড নেওয়! হয়েছে। 

কাগজটা আর কিছুই নয়, আই-হসপিটালের টাকার রসিদ। 
জঞসাহেব রসিদে লিখিত অস্কটার উপর বার বার চক্ষু বুলাইয়! 
জামাতাকে বলিলেন, পনরে। দিনের বেঙ্ঈী লাগবে না, কিবল? 

না। ডাক্তার বললে, দিন দশেকের মধ্যেই মাঁ ভাল হয়ে যাবেন। 
হ্যা, সেন ব'লে দিলেন সন্ধ্যের জাগেই যেন বেড়ে এসে মা শুয়ে পড়েন। 
বোধ করি ওষুধ টবুধ খাওয়াবে। 

জঞ্জগিন্লি এতক্ষণ নীরব ছিলেন, এইবার একটি কথা কহিলেন। 
বলিলেন, বাড়ীতে বারগ! টারগা থাকলে বাড়ীতেই অপারেসন হয় না? 

জয়ন্রথ কথাটার অর্থ পরিগ্রহ করিতে পারিয়াছিল বলিয়া মনে হয় 
না। সে যেন থুবই বিভ্রান্ত হইয়া পড়িতেছিল, জজসাহেব জামাতাকে 
বিপন্মুক্ত করিলেন ; কহিলেন, অপারেশন বাড়ীতে কখখ,ন ভাল হয় না। 
এত আসবাব, এত হস্ত্রপাতি, এত নার্স, এত ওষুধপত্তর বাড়ীতে নেওয়া 
কি চাটিখানি কথা । বাড়ীতে সম্ভব নয় বলেই হাসপাতালে লোকে আসে। 

গৃহিণী বলিলেন, যাদের বড় বাড়ী নেই-_ 

জজ ঠাহাকে খামাইয়। দিলেন না, নাঁ, ত| হয় না। 

তৃতীয় ভাগ 

বিকালে হাসপাতালে আসিয়া! দেখ! গেল, মুকুল সপ্ত সাজাইয় 
বসির! আছে। জজসাহেব হাসিয়! বলিলেন, দূর থেকে ভাবলুম,. নার্স 
টার্স বুঝি কেউ বসে আছে। তুই কতক্ষণ এলিমা? 

গৃহিনী বলিলেন, বেন, ভাল জাহ ত। 
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মুকুল, জননীর এই শুফ, জেহলেশশৃক্তপ্রপ্ন গুনিয়া হনে'মনে হাসিয়া 
অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়৷ (পাছে ধর! পড়িয়া বায়) বলিল, ভাল আছি 
মা; কিন্ত এক বছর ধ'রে আমাদের যে দিন যাচ্ছে তা আমরাই জানি। 
কাজ কারবার সব লুটে পুটে নিয়ে গেছে, সেত জানই , তার পর 
থেকেই পাড়ার একট| ন! একটা হাঙ্জামা লেগেই আছে। অতিথি সজ্জন, 
ঘর-পোড়া, বাপ-ম! মরা, শ্বামী-খাওয়া লোক মিলে বাড়ী যেন রথ 
দোল করে তুলেছে। 

মুকুলের মা কথাগুলি শুনিলেন কি-না কে জানে-_উচ্চবাচ্য আদ 
করিলেন না এবং মুকুলও যেন ইহার ভন্ত প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছিল। 
কর্ণেল মেন তাহাকে যেমন যেমন উপদেশ দিয়াছেন সেই-ভাবে সে 
কেবিন টেবিন গুছাইয়! বারান্দায় শিল্পা বাবার সঙ্গে গল্প করিতে 
লাগিল। রাত্রে তাহার বাড়ী হইতে তিন জনের খাবারই আসিল-_ 
মা'র অন্ত ডাক্তারের নির্দেশানুষায়ী তরল খাস্ত, পিতার জন্ক বছবিধ এবং 
সেই নঙ্গে মুকুলেরও। মুকুল খাইতে বসিয়াছে, তাহার মা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি বাড়ী যাবে না? 

মুকুল হাসিয়! বলিল, বাড়ীতে এত লোক সমাগম, আমি ছু" দশদিন 
না গেলেও কারও নজর পড়বে ন!। 

সত্য সত্যই সেবাড়ী গেল না। পিতার শধ্যাপার্থে গুটিহটি হইয়া 
শুইয়া! পড়িল। গভীর রাত্রে মুকুলকে নিজ্রিত বুঝিয়া জজ সাহেব 
শ্বগতোক্তি করিতে লাগিলেন, মুকুল আমার মেয়ের মত মেয়ে,আমি জানি 
কি-না! অতিথি অভ্যাগত কাউকে ত না বলতে পারে নাঁ ও, বাড়ীটি 
ভরে গেছে মানুষ-জনে ! তাই, ত1 নইলে কি মুকুল তার অমন ছবির 
মত বাড়ীতে বাপ মা'কে ন! তুলে 


গৃহিনী মাঝখান হইতে প্রশ্ন করিয়া! বসিলেন, কাল অপারেসন 
করবে কখন্‌ বললে? 

জঙ্গ সাহেব বলিলেন, সে ত আমি জামিনে, জয়ন্রথ জানে। 

তোমার বুঝি কোন খবরই রাখতে নেই ! বলিয়া! গৃহিণী ওপাশ 
ফিরিলেন। কিন্তু ও-পাঁশ ফিরিক্প। থাকিতে পারিবেন কতক্ষণ ? পুনরায় 
পার্খ পরিবর্তন করিয়! কহিলেন, খরচ পত্তর ত সব অন্ত লোকের 
ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছ, সে ত বুঝতেই পারছি, মুখে মুখে খবর রাখা, 
তাতে ত আর পরস1 খরচ নেই ; সেটুকুও পার না? 

জজ সাহেব কহিলেন, খরচপত্র আমি দিয়ে বাব না বুঝি 1 

সে আর আমি জানি নে; পয়ন্রিশ বছর ঘর করেও বদি ন! চিনে 
থাকি. 

থামাইয়। দিয়! জজ বলিলেন, আচ্ছা, দেখে। তখন। 

ও আমার দেখ! আছে ! বলিয়! জজগৃহিণী পুনশ্চ পার্শ্ব পরিবর্তন 
করিলেন। জল সাহেব ভাবিতে লাগিলেন, মানুষ কত নহজেই ন! 
মানুষকে ভুল বুঝে | ইহাতে ঘে তাহাদের নিজেদের মনই নীচু ও খাটো! 
হইয়া যায় তাহাও তাহার! ভাবে না কেন! অন্তে কেন ভাবে না, সেই 
ছুর্ভাবনাতেই জজ সাহেব দারুণ চিন্তিত হইয়া বাকী রাতটুকু মনঃকষ্টে 
কাটাইয়! দ্রিলেন। এই মনঃকষ্ট ষে ভীহার একার তাহা নহে ? দুনিয়ার 
জদ্রকুলেরই এই হুশ্চিন্ত! এবং তাহার অবনানও নাই। 

মুকুল ভোরে উঠিয়াই হাসপাতালের লোকজনদের ডাঁকা ডাকি করিয়া 
মা'র জন্থ বাথরুম সাঁজাইতে নির্দেশ দিয়া পিতাকে ক হিল,বাব! তুমি মুখটুথ 
ধোঁও, এখনি তোমার চা আসবে, আমি ততক্ষণ বাড়ীতে একটা, আর 
ডাক্তারকে একটা-_ছু'টো৷ ফোন ক'রে আসি। আগামীবারে সমাপ্য 


কৃষ্ণা 
শ্রীনরেন্দ্র দেব ও প্্রীরাধারাণী দেবী 


কৃ তুমি নও তে। 'কালো” বলে 

কৃষ্ণ তোমার কাল ছু'টি চোখ। 
পাঞ্ধালে তে নয়কো| বাপের বাড়ী, 

তোমর! শুনি এই দেশেরই লোক। 
এ-কটু বটে তোমার মাঝে দেখি 

নামের মোহে যাজ্তসেনীর রূপ, 
আগুন আছে, খাকৃসে অনৈর্বাণ ; 

হোমের আলে! হোক্‌ সে প্রেমের ধূপ। 
কিন্তু দিদি এমন নজির কৈ 

মহাতারত পর্বে কোধাও নেই,_ 
পতির গৃহে গেলো বারাণনী 

কৃষ্ণ! কভূ...তাই তো হারাই থেই। 


শহীদ্‌ ছিলেন তোমার শ্বশুর দেশে 

মাতৃভূমির মুক্তিসাধক জানি। 
পৃত্রে হেরি সুদক্ষ রণজিৎ, 

লক্ষ্যভেদে কৃতিত্ব তার মানি। 
আজ যদিও 'একচক্রা'য় যাবে, 

ইন্দপ্রস্থে হবেই হবে রাগী ! 
ময়দানবের মহান্‌ শ্ষটিক পুরী 

তোমার তরেই তৈরী হবে জানি। 
বীরের সেরা রণজিতেরই প্রাণে 

প্রেরণ! দান করবে জীবন-রণে, 
এই ভারতের শ্রেষ্ঠ নারীর মাঝে 

স্বাধীন তারত রাখুক তোমায় মনে |]. 


€1. ৬. 


আরামের ওরে গোর তেহারি রেটে চওততররনে 
(ডাক্তার গ্রজ্ঞানেন্্রনাথ মজুসদারের কন্তার বিবাহ উপলক্ষে ) 





গানও হ্বরলিপি 
পিলু। একতাল৷ 


এরা পরকে আপন করে, আপনারে পর, 
বাহিরে বাশির রবে ছেড়ে যায় ঘর়। 


ভালোবাসে স্থথে ছুথে 
ব্যথা সহে হাসিমুখে 
ময়ণেরে করে চির-জীবননির্ভর ॥ 
কথ! ও স্থর £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি £ শ্রীইম্দিরা দেবীচৌধুরামী 
[রজ্ঞপা মা জ্ঞমজ্ঞা 
০৬৪০ ক রে 
জা লারা বা না: জা 2 জা রাজা 2 | রা রজ্ঞমা -জ্ঞর ছু 
এর রা» ৬ পাও ৬ ৬ স্ব কে আআ পন ক রে ৬ ও 
স্রা-সা] | ॥ 
ঢু-সা সা | সখা সখা সন | সা 7 ০ 
৬ জা পও নাও বে প্‌ ৬০ সু ০৩ ৪ ৬ বা 
| গা গা গা | গামা 7 | গা মা শা] 77 মা]! পা মা - জ্ঞরা | 
হি রে ধা পীর * রর বে * * * ছে ড়ে বা *য়্‌ 


| রজ্রমা -জ্ঞরা জ্ঞা | রা সা -রসন্ ছু 
ঘও্* ৬৩ স্‌ পএ রা” ১১৩ 
৫৪ 


পৌধ--১৬৫৪ ] ক্ষত্িষ্পরা সজল আন্মুরোদিজ ভক্ত ম্বোগ রি 


2 নি 
না | না সা -ন্সরা | সন সা 717 7 সা | 
সে চ্‌হৃ খে ৬৬ ছুৎ থে * ০» * ব্য 


1 রা সরা না | সঙ্ঞা জ্ঞা 7 [| রা রমজ্ঞা 1 | (7 শয়া)] 
সি যু থে * এ2৬৩ ভা 


হা 
ঢু -- পা! পা পা পা | পা পা শা | পধণা ণধা -স্ণধা | 
চ গে য়ে ক রে চিৎ রং ৩৩৬ 


| -্পা পদা পদমা | মপা -মগা রগমা | মা 7 শ | -গমপা *মজ্ঞরা -দজ্ঞা | 
রঙ জী ৬ নও ৬৩ নি রত চি চি ৬৬৩ ৪৬৪ সূ 


| রা সা -রসনা হা] 
এ রা" ৯০০ 





ল্রবীতুক্র-সহগীভ ব্বল্রভ্শিত্পি 


রবীল্্র-সংগীত শিক্ষার অন্ত উৎসুক দেশে যেরাপ বৃদ্ধ পাইবাঙ্ছে বর্তমান আনস্থাঘ তদস্থপাতিক সত্বরচীর সহিত শ্বরলিপি-গ্স্থ প্রন্গাশ কর 
সন্তব নক বলিবা, বিশ্বারী বিভিন্ন সাঘরিক পত্রে রবীন্্-দংগীত-স্বরলিপি প্রকাশ করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন । বিশ্বভারতী কর্তৃক নিবৃক্ত 
ত্বরলিপি-সমিতি কতৃক অনুমোদিত হইয়া এই ম্বরলিপিগুলি প্রকাশিত হইবে। ভারতবর্ধ পত্রিকায়ও ভবিকতে এইরপ স্বরলিপি 
প্রকাশিত হইবে। সম্পাদক, ভারতবর্ষ 


কতিপয় সরল আযুর্ষেদীয় চক্ষৃষ্য যোগ 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও কবিরাজ এ্সতীন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য ভিষগরত্ব 


চক্ষুত্ট-_ চোখের হিহকর। যোগ কথাটি আমুর্বেদে গ্রেসক্রিপসন্‌ পাতার হাত এমন রগড়াইতে হইবে যেন উহ! অগ্রীনের মত পাতা 


(77655710190 ) এই অর্থে ব্যবহৃত হয়। কিঞ্চিৎ অতান্তরে প্রবেশ করে। 
শাঙ্গধর হইতে (২) শাঙ্গ ধর হইতে ২-- 
(১ পাপিতলং তব দর দীয়তে। 
না ৮৯ শীতাদ্মুপূরিত মুখ প্রতিবাসরং যঃ 
অনুবাদ 3 ভোজনানর হস্ততল ধর্ষণ করিয়া চ্গতে প্রদান করিলে ফাল আয়েন নয়ন দ্ধিতয়ং মলেন। 
সঞ্জাত (নেত্র) রোগ বিনষ্ট হয়। তিমির রোগ (চক্ষু সামনে অন্ধকার আারিহতিও সনম কহারিহটি 
রোগব্যথা বিধুরতাং তজতে মনুস্তঃ। 


দেখ! ) রোগও নই হয়। 

(টীক।) তোজনের পর হস্তে কিছু শ্রেহময় পদার্থ লাগিয়া থাকে। অনুযান 2 যে প্রাতে, মধ্যাঙ্কে ও রাত্রে এই তিন সময় দৃখ জলপূর্ণ 
খ্বত, ছুদ্ধ, পত্রজাত মনে এবং জান্তব বতৃৎ আদি হইতে জাত ম্েছে--. করিয়া নেক্ত্ব়কে উত্তমরূপে জলে প্রক্ষালিত করে সে অক্ষিয়োগ ব্াখায 
ভিটামিন এ ( 168101 & ) থাকে । উহা চক্ষুর হিতকারী। চক্ষের কষ্ট পার লা। 


৫৬ 
(টীকা) চত্রদত্ত এইরূপ'একটি প্লোক করিয়া বেশ জোর করিয়া 
চক্ষু মার্জিন করিতে বলিয়াছেন (নিরদয়ুক্ষত্ক্ষি )। চক্ষুর ইহার সদৃশ 
মর্দন (10858989 ) বেটম চক্ষুরোগ পদ্ধতিতে আছে। উদ্দেশ £--(১) 
6996 9180৮ আ181)006 0188898--1)0 101, ভি. 1), 3969 ০£ 
ওক ডু০:৮, (২) 93956979186 16090 01888 ৮5 ঢঙাশাত 
9৩চ3010, 1,00400.1 প্রসিদ্ধ উপন্াসিক এলডুস্‌ হাক্সলি এই 
প্রণালীর সুখ্যাতি করিয়াছেন। ভারতেও কয়েকজন এই প্রধায় 
সদোষ-চন্ষু আই-সি-এম পরীক্ষার্থীর চক্ষু কার্ধাক্ষম করেন। 
(৩ চক্তদত্ত হইতে :-_ 


ভ্রিফলা য্বতং মধু যবাঃ পাদাভ্যঙ্গ শতাবরী মুদগাঃ | 
চকষুন্ত সংক্ষেপাদ্ধরগঃ কথিতো৷ ভিষগ.ভিরয়ম ॥ 


অনুবাদ । জিফলা, ঘৃত, মধু. বব, পাদাভ্যঙ্গ, শতমূলীঃ ও মুগ 
ভিষগগণ এইগুলিকে সংক্ষেপে চক্ুত্ব-_চক্ষুর হিতকর বর্গ বলেন। 

(টাকা) ত্রিফলা__হরীতকী, আমলকী ও বহেড়া। বীজ বাদ 
দিয়া সমান মাত্রার লইতে হইবে। অথবা হরীতকী ১টা, বহেড়া ২টা ও 
আমলকী «টা লওয়। যাইতে পারে। সমবেত মাত্র! প্রার ছুই তোলা 
হইবে। ত্রিফলার কক্ষ (বাটা) কাথ (ছু তোলা ত্রিফলা' আধ সের 


গাবগ্খহ 


[৬৫শ বই-_২র খশ-_১৭ সংখা 


জলে সিদ্ধ করিয়া আধ পোয়! অবশেষ সিদ্ধ জল) অথবা! চূর্ণ আধ তোল! 
মধুবা ঘুতের সহিত মেবন করিলে সর্ব্ব তিমির ( জন্ধতা। রোগ ) বিনাশ 
হয়। এই যোগটি চত্রদত্তে আছে। আমুর্ব্বেদোক্ত ব্রৈফল খত চক্ষু 
রোগের মহৌবধ। 

পাদাত্যঙ্গ :--পায়ে উত্তমরূপে তেল মালিস করা । পায়ের সহিত 
চক্ষুর নার্ভ যোগ জাছে। উহার ফলে চক্ষু ও পায়ের বিবিধ প্রতিক্রিয়া 
(79095806100. ) ঘটে। 965111285 7710010198 ০ [01080 
চ058০1085 গ্রন্থে এইরূপ 78195 88100এর দৃষ্টান্ত দেওয়। 
হইয়াছে । একটি সংক্ষেপ উদ্াহরণ-_অন্তমনম্কভাবে চলিতেছি, সামনে 
একটা সাপের মত বন্ত দেখিয়| পা হঠাৎ খামির! গেল বাঁ পশ্চাতে বা 
পারে লক্ষ দিল। পায়ে উত্তমরাপে তেল মালিস করিলে কিঞ্চিৎ তৈল 
ত্বকের অন্যন্তরে প্রবেশ করে। মর্দনে রক্ত সঞ্চালনের হ্থবিধা হইয়া 
ম্বায়ুশেষগুলি (8৩7৪ 8001085 ) তৃপ্ত ও পুষ্ট হয়। ভ্রমণকালে 
উহারা চক্ষুর আদেশ সহজে পালন করে বলিয়া চক্ষুর শ্রম (৪৮810) 
কম হয়। 

ঘবৃত £_ঘ্ৃতস্থ ভিটামিন এ চক্ষুর পরম হিতকর। মধু. যব, 
শতমুলী ও মুগ সেবনে_যে চক্ষুর ছিত হয় তাহা আযুর্বেদাচাধ্যগণ 
অভিজ্ঞতার ফলে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


বাহির বিশ্ব 


শ্রীঅতুল দত্ত 


গত সেপটেশ্বর মাস হইতে নিউ-ইয়র্কে জাতি সত্বের সাধারণ অধিবেশন 
চলিতেছে । জাতি সঙ্ঘ এখন দুইটি বিরুদ্ধ শক্তির প্রকাশ ছন্দের ক্ষেত্রে 
পরিণত হইয়াছে। এক দিকে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র, অগ্কদিকে সোভিয়েট 
রুশিয়া। প্রায় সমস্ত সভ্যরাষ্ট্রই এই ছুইটি শক্তির নেতৃত্বে ছুইটি বিবদমান 
শিবিরে সমবেত হইয়াছে । ঘে ছুই "একটি রাষ্ট্রের শিবির শ্বতশ্রভাবে 
স্থাপিত, তাহাদের মধ্যে ভারতের নাম বিশেষ উল্লেধযোগ্য । জাতি- 
সঙ্ঘের ভারতী প্রতিনিধিষগ্ুল উপনিবেশিক প্রধার উচ্ছেদকামী ; কোন 
রাজ্যে বৈদেশিক সৈস্ভের অবস্থিতির তাহারা বিরোধী । এই নীতি 
অনুনারে তাহার জাতি-সঙ্ঘে ভোট দেন ; কোনও দলের মুখ চাহিয়া 
নীতি স্থির করেন না । 
নিরাপত্তা পরিষদ ও ভারত 

জাতি-সঙ্বের গত সাধারণ অধিবেশনে তারতবর্ধ সঙ্বের নিরাপত্তা 
পরিষদের ( কর্ণ পরিষদ ) সত্যপ্রার্থী হইয়াছিল। কিন্তু দলগত চক্রান্তের 
ফলে সে নির্বাচিত হইতে পারে নাই। এবারও প্রধান দ্বইটি দলের 
চক্রান্ত ব্যর্থ করিয় ভারতের পক্ষে নিরাপত্তা! পরিষদে নির্বাচিত হওয়া! 
সত্তঘ হয় নাই। ভারতীয় প্রতিনিধিরা! নির্বধাচন্বন্থ হইতে সরিয়! ধাড়ান। 

জাতি-মজ্ঘের গঠনতন্ত্র অনুসারে নিরাপত্তা পরিষদের মোট মত্য-সংখ্যা 


এগার। ইহাদের মধ্যে পাচটি-_-মাফ্রিণ যুক্তরাষ্ট্র, বুটেন, সোভিয়েট- 
রুশিয়া, চীন ও ফ্রান্স__পরিষদের স্থাত্ী সদস্ত। অবশিষ্ট ছয়টি অস্থারী সভ্য 
নির্বাচনের পদ্ধতি এইরাপ-_সঙ্বের সাধারণ পরিষদ প্রতি বৎসর তিনটি 
সভ্য নির্বাচন করিবে ; উনাদের সভ্য থাকিবার মেয়াদ ছুই বৎসর | জাতি- 
সঙ্বের প্রথম সান্-ফ্রান্সিনকে অধিবেশনে সকলে এই ব্যবস্থা মানিয়া লয় 
যে, দক্ষিণ আমেরিকা হইতে দুইটি, পশ্চিম ইউরোপ হইতে একটি, মধ্য 
ও পূর্ব্ব ইউরোপ হইতে একটি, আরব রাষ্ট্রগুলি হইতে একটি এবং বৃটিশ 
ডোমিনিয়ন অথব! দক্ষিণ প্রশান্ত মহাদাগর হইতে একটি-_-এই মোট 
ছয়টি রাষ্ট্র অস্থায়িভাবে নিরাপত্তা পরিষদে নির্বাচিত হইবে । এই বৎসর 
দক্ষিপ আমেরিকার ব্রেজিল, বৃটিশ ডোমিনিয়নের অষ্ট্রেলয়! এবং পূর্ব 
ইউরোপের পোল্যাণ্ডের নিরাপত্ত! পরিষদের সভ্য থাকিবার মেক্লাদ উত্বীর্ণ 
হয়। দক্ষিণ আমেরিকার পক্ষ হইতে আর্জেন্টিনা মনোনীত হয়। মাফ্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র ব্যতীত অস্ত সকলে পূর্ব্ব ইটরোপ হইতে ইউক্রেশ নির্ব্বাচিত 
হুইবার পক্ষপাতী ছিল। মাফিণ সমধিত প্রার্থী ছিল চেকোক্পোতাফিয়!। 
বৃটিশ ডোমিনিয়ন হইতে ভারত ও ক্যানাডার মধ্যে কে নির্বাচিত হইবে, 
নেই প্রশ্ন ওঠে। মাকিণ সমর্থন ছিল ক্যানাডার প্রতি। প্রথম ব্যালটে 
প্রয়োজনীয় ছুই-ভৃতীয়াংশ ভোট পাইয়! আর্জেটিন! ও ক্যানাড| নির্বাচিত 


পৌব--১৬৪ ] 


শাহিরাশিগ্ব 


টি রাশ নি কি. 





হইয়া যায়। মাফিণ সমধিত চেকোল্লো হাফিয! অত্যন্ত কম তোট পার ; 
তাছার সম্পর্কে দ্বিতীয় ব্যালটের আর প্রশ্নই ধাকে না। তখন মাকিণ 
বুক্তরাই হঠাৎ ভারত-বন্ধু হইয়! ওঠে এবং ইউক্লেণের পরিবর্তে ভারতবর্ষের 
নির্বাচন চার | অর্থাৎ দ্বীকৃত ব্যবস্থা! লঙ্ঘন করিয়া মধ্য-পূর্বব-ইউরোপকে 
প্রতিনিধিবিহীন রাখাণএবং বৃটিশ কমন্ওয়েল্থের দুইটা রাষ্ট্রকে নিরাপত্তা! 
পরিধর্দে বসানে। তাহার চেষ্টা হয়। ইউজেপ দোভিয়েট রুশিয়ার সমধিত 
প্রার্থী। তাই, মাকিণ ঘুক্তরাষ্ট্রী ভারতের পক্ষাবলম্বন করিয়া সোভিয়েট 
রুশির়ার বিরুদ্ধে রণাঙ্গনে নামিয়াছিল। কানাডা! ও ভারতবর্ষের মধ্যে 
কিন্তু কানাডাই ছিল মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের অধিক প্রিয়। চেকোক্পোভা কিয়াকে 
দিয়া ইউক্রেণের দাবী ব্যর্থ করিবার চেই! যখন সফল হইল না, তখন 
মাফিণ প্রতিনিধিরা ভর করিলেন ভারতবর্ষের হ্বদ্ধে। যাহা হউক, 
ভারতীয় প্রতিনিধিমগ্ডল নির্বাচন দ্বন্থ হইতে সরিয় ধড়াইয়া এই 
অগ্রীতকর ব্যাপারের অবসান ঘট।ন। 


দক্ষিণ-মাফ্রিকা প্রসঙ্গ 

গত বৎদর জাতি-সজ্বের পক্ষ হইতে নির্দেশ দেওয়া হয় যে, দক্ষিণ 
আফ্রিকার ভারতীয়দের প্রতি বৈধমামুলক ব্যবহার সম্পর্কে ছুইটি 
ডোমিনিরনের মধ্যে আলোচন|র ব্যবস্থা হউক এবং সে আলোচনার 
ফলাফল জাতি-লঙ্ঘ:ক জানান হউক । এই প্রস্তাব অনুযাত্ী দক্ষিণ আক্রিকা 
আলোচনায় প্রনৃত্ত হইতে অন্বীকার করার এই সম্পর্কে কোনও মীমাংসা 
হুয় নাই। এবার পুনরায় জাতি-দজ্ঘে এই প্রনঙ্গ উতাপিত হইগ়াছিল। 
কিন্ত এবার আলোচনা-বৈঠক সংক্রান্ত প্রস্তাবটি পাশ হইতে পারে নাই; 
প্রয়োজনীয় দুই-তৃতীয়াংশ ভোটের মাত্র তিনটি কম ছিল। ইহার ফলে 
জাতি-সঙ্বের বণতমান অধিবেশনে এই প্রদঙ্গ আর উখাপিত হইতে 
গারিবে না॥। এই অহ্ব'বধা এড়াইবার অন্ক ভারতীয় প্রতিনিধিমগুল 
গরবর্তিত আকারে প্রস্তাব উত্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
ভারত-বদ্ধু (1) মাফিণ যুক্ত রাষ্ট্র দিদ্‌প্বরে যে, নূতন প্রস্তাব তুলিতে 
হইলে পরিষদের পরিচালন কমটার দ্বার] সে প্রস্তাব বিবেচিত হওয়া 
প্রয়োজন । পূর্বে এবং এই সময়ও ভারতের প্রধান সমর্থক ছিল 
সোভিয়েট রুশিয়। 


ভেটো প্রসঙ্গ ও “ক্ষুদ্র পণ্রিষদ* 

জাতি-সঙ্ঘ পরিষদের বর্তমান অধিবেশনে নোভিয়েট রুশিয়ার লহিত 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সর্ব প্রধান কূটনৈতিক ঘুদ্ধ হইয়াছে “ভেটো” প্রদঙ্গ 
জইয়!। জাতি-সজ্বের বিধান এই যে, নিরাপত্তা পরিষদ কর্তৃক সকল 
সিদ্ধান্ত পাঁচটি বৃহৎ শক্তির সম্মতি ধরমে গ্রহণ করিতে হইবে-_ভোটাধিকো 
গ্রহণ করিলে চলিবে না। 

অহ্বিধা এই বে, রুপিয়ার সপ্মতি ব্যতীত “ভেটে।” অর্থাৎ সর্যব- 
সন্মতি সংক্রান্ত এই বিধান পরিবর্তন করা অসস্ভব। সাধারণ পরিষদ 
ছই-তৃতীয়াংশ ভোটে সজ্ঘের নিযমতঙ্ত্রের পরিব্জন করিতে পারে টে 
কিন্তু এই ছুই তৃতীয়াংশের মধ্যে বৃহৎ পাঁচটি শক্তি থাক! চাই। অর্থাৎ 
“ভেটো” ব্যবস্থ। রহিত করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিলে সে প্রস্তাবও 
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“ভেটো” করিযার অধিকার সোভির়েট রুশিকার আছে । এই অন্থবিধা 
এড়াইবার উদ্দেস্তে মাক্কিণ প্রতিনিধিরা এক নৃত্তম প্যাচ খেলেন । 
তাহাদের নেত! মিঃ সার্শাল প্রস্তাব করেম যে, জাতি-সঙ্ঘ পরিবদের 
সকল সম্যারাষ্ট্রের এক এক জন প্রতিনিধি লইয়া! ৷ একটি স্থায়ী “গ্ষুজ 
পরিষদ” গঠিত হটক ; নিরাপত্ত। পরিষদের মত ইহা শান্তিরক্ষা ও 
নিগাপত্ত! সংক্রান্ত সকল কাজ করিবে। নিরাপত্তা পরিষদকে সম্পূর্ণযপে 
ক্ষমতাহীন করিবার উদ্দেপ্তেই যে এই কূটনৈতিক প্যাচ, তাহা হল্পষ্ট। 

সোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষ হইতে প্রবল আপত্তি ওঠে ; সোডিয়েট 
প্রতিনিধি দেখান যে, সকলের সহযোগে এবং সকলের সম্মতিক্রমে 
শাস্তি রক্ষার ব্যবস্থা করা জাতি-সজ্ঘের আদর্শ ? আমেরিকার/প্রাবে সেই 
মূল জাদর্শ ই পরিত্যক্ত হইতেছে। তখন ক্ষুত্র পরিষদের ক্ষমতা সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা হয়--যে বিষয়গুলি নিরাপত্তা পরিবদ্দের কার্ধ্যনচীর অন্তভূর্ 
হইয়াছে, তাহা আর ক্ষুত্র পরিষদে আলোচিত হইবে না; জাতি-সঙ্যের 
মশস্থ দেনাবাহিনীর উপর ও ক্ষুত্র পরিষদের কর্তৃত্ব থাকিবে না; বিবাদ 
মিটাইবার ব্যাপারেও ক্ষুদ্র পর্ষদ হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না। গু 
পরিবদের উপর কেবঙ্গ বিরোধের বিষয়গুলি সম্বন্ধে প্রাথমিক তদস্তের এবং 
সাধারণ পরিষদে হুপারিপ করিবার ভার খাকিবে। মা্কিণ প্রতিনিধিরা 
এই ব্যবস্থায় সন্মত হওয়ার কারণ আছে। এই ব্যবস্থার আপাততঃ কু 
পরিষদ ক্ষমতাহীন হইলেও উহাকে ভবিষ্কতে ক্ষমতাশালী করা অসম্ভব 
ন| হইতে পারে। নিরাপত্তা! পরিষদের অধিকাংশ সদন্ত হদি উহার 
নিয়মাবলী পরিবর্তন করিতে সম্মত হয়, তাহা হইলে নিরাপন্ত। পরিষদের 
কাধ্স্থটীর অন্রভূক্তি বিষয় ক্ষুদ্র পরিষদে স্থানান্তরিত হইতে পারিবে। 
বিভিন্ন দপ্া রাষর স্বেচ্ছায় তাহাদের দেনাদলকে ক্ষুত্্ পরিষদের কর্তৃত্বাধীন 
করিয়! ইহাকে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে পারিবে। রুশিয়া সঙ্গতভাবেই 
সনোহ করে যে, ভেটো অর্থাৎ সর্বদশ্মতি সংক্রান্ত ব্যবস্থা রহিত 
করিবার প্রাথনিক ব্যবস্থারপে এই ক্ষুত্র পরিষদ গঠিত হইল। 


প্যালে্টাইন প্রসঙ্গ 


কিছুকাল পুর্বে প্যালে্ঠাইন সম্পর্কে স্থপারিশ করিবার জন্য জাতি- 
সঙ্বের পক্ষ হইতে একটি কমিটা নিধুক্ত হয়। এ কমিটার অধিকাংশ 
সন্ত অভিমত প্রকাশ করেন যে, প্যালে্টাইনকে ইছদী রাষ্ট্র ও আরব 
রাষ্ট্রে বিভক্ত করাই সমন্তা সমাধানের একমাত্র উপার। অল্প সংখ্যক 
সন্ত প্যালেঠ়াইনকে একটি যুক্ত রাষ্ট্রে পরিণত করিবার সুপারিশ করেন। 
ভারতীয় প্রতিনিধি যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার স্থপারিশ সমর্থন করিয়াছিলেন। 
ছুরাগ্যের বিষয়, প্যালেষ্টাইনের ইন্ুদী বা আরব কোন পক্ষই জাতি-সঙ্ছ 
কহিটার সংখ্াযালঘিষ্ঠ রিপোর্ট মানিয়া লইয়া! তদত্তনুঘায়ী ব্যবস্থা 
অবলম্বনের দাবী করেন নাই ; তাহার! ছুইটি রিপোর্টই জগ্রাহথ করেন। 

জাতি-সজ্বের পক্ষ হইতে এখন কমিটার সংখ্যাগরিষ্ঠ রিপোর্ট 
অনুযারী প্যালে্টাইনকে বিভন্ত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । জেরজালেম 
স্বাধীন নগরী হইবে । লোগিয়েট রুশিয়াও প্যালে্ঠাইনকে বিচ্তন্ত করার 
প্রস্তাব সমর্থন করিপ়াছে। তবে, তাহার চেষ্টায় ব্যবস্থা! হইয়াছে যে, এই 


৮ 


. 


[৬শ বধ-_২য় খণড--১ম সংগা 





বিভক্ত করিবার কাছ জীতি-সঙ্ঘ সম্পাদিত করিবে ; অস্তর্বন্ত/কালে 
প্যালে্টাইনে কর্তৃত্বও থাকিবে জাতি-সঙ্মের, বুটেনের নহে । ইহুদী ও 
আরব রাষ্ট্র যাহাতে সম্পূর্ণরূপে হ্বাধীন হয়, সে জন্তও সোভিক্কেট 
রুশির! হুম্পষ্ট দাবী করিয়াছে। বৃটেন প্যালে্টাইনে তাহার ম্যাণ্ডেট 
ত্যাগ করিবে ; অক্টোবর মাসের মধ্যে তাহার সমন্ত সৈল্ত প্যালেষ্টাইন 
হইতে অপসারিত হইবে। প্যালেষ্টাইনকে বিভক্ত করার এই ব্যবস্থার 
আরব রাষ্ট্রগুলি অত্যন্ত রুষ্ট হইয়াছে। তাহারা অস্ত্বলে এই সিদ্ধান্ত 


পরিবর্তন করাইবার জ্ত প্রস্তুত হইতেছে। প্যালে্টাইন সমস্তার গ্রন্কৃত 
সঘাধান কিছুই হইল না । এখানে সাস্প্রদায়িক বিয়োধ ও অসন্তোষ 
চলিবে ; ইহার সুযোগে সাত্রাজ্যবাদী শ্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা! চলিতে 
খাকিবে। আতি-সজ্বের সিদ্ধান্ত বার্থ করিবার জন্তটী আরবদের সমর- 
প্রচেষ্টা দমনের অন্ধুহাতে জাতি-সজ্ঘের নাম লা বৈদেশিক শক্তি 
প্যালে্টাইনের ব্যাপারে অনির্দিষ্কাল পর্য্যন্ত হস্তক্ষেপ করিতে পাঁরিবে। 


৩০১১৪ ৭ 


নীলগিরি 


শ্ীজনরঞ্জন রায় 


সাম্প্রতিক ঘটন! নীলগিরিকে লোকচক্ষের অত্যন্ত সন্দুখে আনিয়া 
ফেলিয়াছে। জাজ আমরা একটু ঘনিষ্ঠভাবে তাহার পরিচয় লইতে চেষ্ট! 
করিতেছি। ণ 

নীলগিরি একটি কুদ্র সামন্ত রাজ্য। ইহার উতৎকট স্বৈরাচারের 
কাহিনী উড়িস্তার রাজন্তবর্গের ইতিহাসে কলঙ্কপাত করিল ! 

ষে *পূ্ব্ব ভারতীয় দেশীয় রাজ্য ইউনিয়ন" ১৯৩৫ দালে গঠিত হয়, 
ইহা! তাহার তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে অন্ততম বলিয়। গণ্য হইতেছিল। উল্ত 
ইউনিয়নের প্রথম শ্রেণীতে পড়িত-_ময়ূরভগ, ত্রিপুরা! ও কুচবিহার। 
দ্বিতীয়ে--ঢেক্কানল, আটগড়, কালাহাওি প্রস্থৃতি। তৃতীয়ে__খাসমা, 
নরলিংহপুর, নীলগিরি প্রস্ৃতি। 

দ্াক্ষিপাত্যত্রষণকারী পশ্চিম বাঙ্গালার শ্যামল সমতল পার হইয়া, 
উড়িস্কা প্রদেশে প্রথম পদক্ষেপের সঙ্গে কঠিন প্রস্তরে লীলায়িহ বালেশ্বরের 
ক্ষেত্রে মাপিয়া পড়েন । পূর্বরঘাট পর্ববতমালার আকাশচুম্বী মহিমা 
স্তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলে। নীলগিরি এই পর্ধবতমালারই 
অন্যতম ৷ বালেঙ্বরের ১১ মাইল দক্ষিণে তাহা অবস্থিত। এজন্ত রেল 
লাইন হইতে তাহ! ঠিক দৃষ্টিগোচর হয় না। নীলগিরির একাংশের 
নাম "বণচূড়' । উদ্বল হুর্যযরশ্মি উদ্ভাসিত এই চূড়াটির শোভার মুগ্ধ 
হইয়া কে কবে এই নামকরণ করিয়াছিলেন তাহা কালের অজ্ঞাত- 
ক্রোড়ে চিরদিন লুক্কাক্িত থাকিবে । কিন্তু ধিনিই ইহার নাম দিয়া 
থাকুন, আমাদের ইহ! বুঝিতে কষ্ট হয় না যে, তরুগুলহীন এই নগ্ন 
পর্বত চূড়ার প্রতি ঙার অন্তরের কত দরদ ছিল এবং তাহার একমাত্র 
শোন্ত। ই নুর্ঘয কিরণের প্রতিফলনটিকে তিনি কি গৌরব দান 
করিয়াছেন ! 

রাজ্যের চতুঃসীমা সম্বন্ধে জনৈক উড়িয়া কবি এইরূপ ভাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন-_ 

*উত্তররে বালেশ্বর, পশ্চিমে তুথর, 
হক্গিণে কটক, পূর্য্ধে অনীম সাগর, 


মধ্যে 'জগন্লাথ-দাও' কটীরে মেখলা, 
ইঞ্টক কন্কর গেরুমাটি অঙ্গে বোল! ।” 
নীলগিরির অবস্থান এই কবিতাটি হইতে অনেকটা অন্থমান করা 
যায়। কোন্‌ পথ দিয়! এখানকার 'মাদিবাসী'রা আানাগোন! করিত 
তাহা জানা যায় না। নীলগিরিতে উড়িয়া অধিবাসীগণপরিচালিত 
"প্রজা মহামগুলের' বিকদ্ধে আদিবাসীগণ বিশ্োহ ঘোদশা করিলে 
স্পটই প্রকাশ পায় যে এখনও গিরিপথে যাতায়াত করা৷ যায় । তবে 
তাহা শুধু দব পাহাড়ি আদিবাদীগণের পক্ষেই সন্ভব। এখন 
একমাত্র পথ বালেশ্বর দিয়া এবং সেগানে আসিয়া “জগন্নাথ দাও 
অর্থাৎ_পুরী যাইবার ট্রাঙ্ক-রোড (দাও মর্থে বড় রাম্থা) দিয়া 
বহিষ্রগতে যাতায়াত কর চলে। এগন বালেশ্বরে আলিয়৷ রেলে 
চড়িলেই হইল। পচ 
নীলগিরি রাজোর*পরিধি ৯৮৪ বরগমাইল। লোকসংপ্যা ৭৪০৯০, 
আয় পরার ৩ লক্ষ টাক! (নীলগিরি সপ্বন্ধে বালেশ্বরের গেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
প্রদত্ত ১৪।১১1৪৭ হারিখে প্রকাশিত বিবরগ্ী মতে)। 
নীলগিরির প্রাচীন রাজবংশ রাঙ্গপৃত, অথবা প্রাহীনকালের উড়িয়া 
ক্ষত্িয়। াহাদের উপাধি ছিল মর্দরাজ। এপন পোল্তহ্ত্রে আসিয়া 
মযুরভঞ্জের রাজবংশ এখানকার অধীশ্বর। মযূরভগ্রের রাজ উপাধি 
তঞ্জদেও। ভঞদেওগণ নিজেদের হুর্ঘাবংশীয় ক্ষত্রিয় বলিয়! দাবী 
করেন। তাহাদের আদিপুরুষ জয়সিংহ নামক জনৈক তাগ্যান্বেষী 
আকবর বাদশাহের সময় মমুরন্তঞ৪ অঞ্চলের পার্ধতা বস্থদেশে বসতি 
স্থাপন করেন। ভগ্জ রাজবংশের একাংশ ময়ুরকে দেববাহন বলিয়া 
মনে করেন। এজন্য ময়ুরভঞ্জে ময়ূর শিকার নিষিদ্ধ। তাহার 
মযুরধবজ বলিয়! আত্মপরিচয় দিয়াও থাকেন ! হয়তো! পূর্্মকালে ভগ্র- 
রাজধ্বজা মমূরাক্ষিত ছিল, এখন কিন্তু তাহা নাই। এইসব পার্বত্য 
উপনিবেশকারীগণ ময়ূর, নাগ প্রন্থৃতি দিয়া নিজেদের বংশকে কেম 
আখ্যাক্িত করিতেন তাহার কারণ জান! যার না। শঞজবংশের 


পোথ-- ১৬৫৪ ] 





মহুয়তঞ্জ রাজপরিবার যেমন. মঘুযবংশীয় বলিয়! পরিচয় দেন, তদধীন . 


কণ্ডিপদা রাজবংশ সেইরূপ নাগবংগীয় বলিয়া নিজেদের পরিচিত 
করেন। টি 

আকবরের সময়ে মহূরভগ্র রাজপরিবার স্থাপিত হইয়া খাটিলে উহা 
১৬শ শতাবীতে স্থা্সিত হইয়াছে। কিন্তু নীলগিরি রাজবংশ কবে 
স্থাপিত হইয়াছে তাহা! ভালভাবে জানা যার না। তবে সমকালে 
হওয়াই সম্ভব। 

মযুরভগ্রের রাজ! প্রীরামচন্ত্র কেশব সেন মহাশয়ের কন্তা গ্রতী 
হুচারু দেবীকে বিবাহ করেন। তিনি শ্রীরামচন্ত্রের দ্বিতীয়! পত্রী 
ছিলেন। প্রীপ্নামচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম ছিল শ্ঠামচন্্র। শ্ামচন্র 
রক্ষণসীল ও কিছু অসহিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন। এই ব্রাহ্ম বিবাহের জন্ 
তিনি রাজ্য মধ্যে ঘোর প্রতিবাদ তুলেন। যাহার জন্ত সুচার দেবীর 
বিবাহিত জীবন অশাস্তিপূর্ণ হয়। এই শ্থামচন্ত্রই তবিষ্ততে নিঃসন্তান 
নীলগিরিপতি কৃষ্ণচন্দ্রের পোস্পুত্ররূপে নীলগিরিতে আসেন। এখন- 
কার নীলগিরির রাজ! তাহার পুত্র শ্রীকিশোরচন্্র ভগ্জদেও-মর্দরাজ 
জ্মরবর-রায় শ্রীচন্দন-মহাপাত্র। এত বড় নামমর হ্বারা কোন্‌ পরিচয় 





মহারাজার প্ররোচনায় আদিবাসীদের হাতে ভন্মীভূত প্রজামণ্ল অফিদ 


পরিক্ষট হইয়াছে তাহা বুঝা শক্ত । আমর! জানি কটকের কেন্দ্রাপাড়! 
মহকুমার প্রধান জমিদার বংশের জ্যেষ্ঠের উপাধি মর্দররা্ন। কনিষ্ট- 
স্বয়ের উপাধি যথাক্রমে হরিচন্দন ও শ্রীচন্দন। নীলগিরির রাজার নামের 
সঙ্গে এইভাবে মযুরতগ্রের রাজোপাধি, নীলগিরির রাজোপাধি প্রস্থৃতি 
অনেক পরিবারের উপাধি আছে, তার সঙ্গে 'মহাপাত্র' উপাধিও 
জছে। মহাপাত্রের অর্থ কিন্তু প্রধান-অমাত্য। কেন তিনি এই 
উপাধিও বহন করেন তাহা আমরা জানি না। তবে সপ্প্রতি তিনি 
প্রধান অমাত্যের কোনে। ধার ধারিতেন ন! তাহ! আমরা! জানি। 
* সন ১৯২৫ সালে ২১ বৎসর বয়সে তিনি গদি পান। 
াহার এই ৪৩ বৎসরের জীবনেতিহাস বিশেষ বৈচিত্রময় । বারবার 
আঘাত পাইঙ্গাও তাহার বিচার বুদ্ধির মোড় ঘুরে নাই। ফলে ঙার 
পারিবারিক ও রা রক জীবন্,ব্র্থতায়,পধ্যবসিত!হইল। 


রাজ! নিজে নুপুরুষ। তিনি রারপুরের রাজকুমার কছেজে শিক্ষণ 
লাত করেন । বিলাস, বালন ও সংস্কৃতি বিরোধী শিক্ষা ছিযা ভারতের 
ভবিষ্তৎ নৃপতিষৃন্দকে কিরাপ অমিতব্যরী ও বেচ্ছাচারী করিয়া দেওয়া 
হয়, ইংরেজ চালিত এই রাজকুমার কলেজ তাহা! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
বিশেষভাবে প্রমাণিত করিয়াছে। সেই শিক্ষাগণে স্বাধীন ভারতের চক্ষে 
এই রাজকুমারগণ প্রায় সকলেই একান্ত হেয় বলিয়! প্রতিপন্ন হইতেছেন। 

রাঙ্গা ভাল শিকারী এবং বিজিয়ার্ড খেলায় পারদর্শা । ভাল অভিনেতা! 
ও সঙ্গীতানুরাগী। খিরেটারের স্পৃহা তাহার এতই প্রবল ছিল যে, তিনি 
নিজে এখানে অতি আধুনিকভাবের একটি রঙম্চ প্রস্তুত করাইয়াছেন। 
গদি প্রাপ্তির পর তিনি একটি উচ্চ-ইংরাজী বিভ্ভালয়ও স্থাপন করেন। 
তদানীত্তন ইংরেজ রাজনৈতিক-প্রতিনিধি তাহাকে তখন একটি পরম 
পতনশীল পথের অনুবর্তী করিয়া দিয়া গেল। যেন রাজকুমারের 
শিক্ষাকেন্ত্রে এইটুকুর পরিচয় দানই বাকী ছিল! বে পথের অক্ভিযাত্রী 
হইয়া! আজ তিনি সমস্ত রাজ-সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইতে বসিয়াছেন। 

রাজ! প্রথমে বিবাহ করেন ওকষানীর ( গুজরাটের ) রান্জ-বন্যাকে। 





নীলগিরির একটি শরীমে বিজয়ী মুক্তিসেনাগণ 


স্তাহার একটি কন্তা! সন্তান হওয়ার পর তিনি স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া 
দ্বিতীরবার বিবাহ করেন রখচির এক জমিদার কন্তাকে। তিনি ভার 
মামাতো! ভ্মী। ইহ! এই দেশে প্রচলিত অন্ততম তেলেগু প্রথা! বলিয়া 
মনে হয়। তেলেগু সমাজে অবশ্থ ভর্মীকে বিবাহ কর! রেষ্ট বিধি। তাহারা! 
মামাতো ভ্বীকেও বিবাহ করে। দ্বিতীয়া স্ত্রীর গর্ভে রাজার একটি পুজ 
হুইয়াছে। এখন তাহার বয়স ১৭ বৎমর। রাজ্যের প্রায় অর্ধেক 
জুড়ি সংরক্ষিত শাল বন। এখানে ময়ূর মারার কোনও বাধ! মাই, 
কিন্ত বাঘ মার! নিধিদ্ধ। কেবল রাজ! নিজে ও ইংরেজ অতিথিশণ 
ব্যাক্জ শিকার করিনা! থাকেন। এই সব জঙ্গলের সানুদেশে বান 
রে সওতাল, মাকড়িয়। ও কোল জাতীয় লোৌকের!। তাহাযাই 
আদিবানী বলিয়া পরিচিত। রাজ! ইহাদের অনেককে আগ্রেরাসে 
শিক্ষিত করিয্লাছেন বলিয়া গুন! হার । রাজ্যের উড়িয়া অধিবানীষের 


১ 


সঙ্গে সন্ত্রতি ইহাদের বুদ্ধ বিগ্রহ লাগিয়াই আছে। উড়িয়া প্রঞ্ার্ 
'প্রগাহগল" স্থাপন করিরা রাজার দকদ্ধে আন্দোলন চালাইলেন। প্রজা" 
বর্গের মধ্যে ইহারা প্রায় অর্থাংশ। সশাওতালগণ এখনও বাঙ্গালা 
ভাষা! ভাবী। 

রাজার উড়িস্ব। প্রদেশে কতকগুলি জমিদারীও আছে। সেগুলি 
অবগত রাজার মিজন্ব হইলেও “ঠাকুর মাল” জধব! দেবোত্তর বলিয়া! 
পরিচিত। নিজ রাজ্যের বাহিরে জমিদারী রাখা! নৃপতিদের পক্ষে 
€ ইংরেন্ী ) আইন বিরুদ্ধ । তাই বোধ হয় এ সব সম্পত্তি দেবোত্রর 
করা হইয়! থাকিবে । কনকদুর্গ। ব্যতীত অন্তান্ত দেবসেবাও আছে । 
প্রত্যেক বিএ্রহের উৎসবাদি প্রতিপালিত হয়। 

রাজকার্ধ্যে দেওয়ানেরই নামতঃ সব ক্ষষতা। ছ্বিল। কিন্তু রাজার" 
আদেশমতই শালন-শোবণবস্ত্র পরিচাজিত হইত । রাজকর্প্প চারীদের মধ্যে 
প্রধান দ্বিলেন দ্বেওয়াম, ঠাছার মানসিক যেতন ছিল ৩০*২। তৎপর 
যন হিভাগেক কর্তা, বেতম ছিল মাসিফ ২*০২। তৎপরে সহকারী 
দেওয়ান ও ভাকার-_ভাহাদের প্রত্যেকের ১৫*২ দকরিয়া গ্রএবং পুলিশ 





নীলগিরি রাঙ্গোর শ'সনভার গ্রহণের পূর্বে ভারতীয় ইচনিয়নের 
সেনাগণের পূরোভাগে বন্তুতারত উড়িস্তার মন্ত্রী 
শ্রনবকৃ চোধুরী 


বিভাগের কর্তার মাসিক ১**২ করিয়া! বেতন ছিল। রাজার খান 
ুদ্পির বেতন মাসিক ২**২ ছিল। 

সাজার পিত! মৃত্যুকালে রাজকোবে বহু অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া 
যান। শ্বর্ণচূড় পর্বতের পাদদেশে-রাজ| বিজলীবাতি সংঘৃক্ত অত্যা ধুনিক- 
ভাবে বর্মর খচিত দ্বিতল প্রাসাদ নির্মাণ করান। গাহার ভ্বাদশটি 
হত্তী ও ২৮ খানি যুল্যবান মোটর গাড়ি ছিল। 

মীলশিরির প্রথান উৎ্পব ছোঁনাচ। উড়িস্কার একশ্রেণীর ছিন্ুগণ 
সারা চৈত্র সাস বদস্তোৎসবে মত্ত থাফে | পার্ব্বত্যগণের মধ্যে সেই সময়ে 
ছোৌনাচ অন্ততম। ভঞ্জরাজ গোঠীর অধ্যে নীলগিরি ও সরাইকিললাতে 
সাজ অনুগ্রহে এই নৃত্য সমধিক উন্নততর কলানৈপুণ্য প্রকাশে সমর্থ হয়। 
নীলগিরিরাজ সঙ্গীত বিশারদ হইলেও নিজে নৃত্য করিতেন না। কিন্ত 
সরাইকিল্লার চতুর্থ কুমার মৃত শুভেজ্রনাগায়ণ মিংহ নিজে ছৌঁনাচ ছারা 
ইটালী, ইউরোপ প্রতি স্থানের বিশ্ব উৎপাদন কয়েন। কবিওর 


হান্মম্যঞ্ 


[ ৬শ ধর্ঘ--২য় খখ--১ম সংখ্যা 


দ্বরং তাহাকে জভ্িনন্দিত করিয়াছিলেন । ইহ! ভারতের বুদ্ধজার 
মৃত্যের রূপটি কুটাইয়! তুলে। ছৌ অর্থে ছাউনি (০8:02) । এজন 
ছনাচকে আমরা যুদ্ধ মৃত্য বলিতেছি। সৃত্যকারের অঙ্পবেশ, মাল- 
কৌচা জাটা বস্ত্র, গায়ে অঙ্গরাখা ধেন কবচের কল্পনা আনে, মাথা 
পাগড়ি বেন শিরক্ত্রাণের অনুকৃতি বলিয়! মনে হয় । ছাতে চাল ও তর 
বারি, কখনও বা ঢাল ও বর্শা। কোমববন্ধে ঘুমুর থাকে। পুরুষগণই 
মাচে। রবীত্রনাথ এই নাচ দেখিয়া লিখিয়ান্িলেন_-“আমি এই নৃতা 
দেখিয়া পরিতৃপ্ডি লা করিয়াছি। আমাদের ভারতীয় প্রাচীন নৃতাকলা 
ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইবার পথে চলিয়াছে। তাহার একটি বিশিষ্ট রাপকে 
এই রাজবংশ দীর্ঘকাল সুরক্ষিত করিয়। আস্তেছেন, ইছা! তাহাদের 
গৌরবের বিষয় এবং তক্জন্ক আমি াহাদের নিকট কৃহজ্ঞতা জানাইতেছি। 
আমার কামন! এই যে, আধুনিক কালের কোনও অনুকরণ যেন ইহাকে 
আবিল না করে- বর্তমান রুচিবিকারের আক্রমণ হইতে ইহা যেন 
আত্মরক্ষা করিতে পারে" (বিশ্বভারতী হইতে ৬২৪২ সালে সরাইকিল্লাতে 
লিখিত বিশ্বকবির পঞ্জের একাংশ)1- ইহা হইতে প্রমাণ হইবে 





নীলগিরি প্রজামণ্ডল আন্দোলনের নেতা 


হীকৈলাদ মগ্ডলীকে সম্বর্ধনা 


স্বৌনাচের মৌলিকতা কি। এই ছোনাচের সম্প্রদারকে ইউয়োপ 
প্রভৃতি স্বানের অভিজ্ঞ সমাজের নিকট সমুপস্থিত করিয়। প্রনসন্ধ 
কলাবিৎ ম্বর্থীয় হরেন ঘোষ মহাশয় ভারতের গৌরষ বৃদ্ধ করেন। 
আততায়ীর নির্মম হচ্ছ আদ তাহাকে আমাদের নিকট হইতে 
ছিনাইয়া লইয়াছে। ম্বারধীন ভারত গাহার অতিজ্ঞতাঅব্িত সেবা 
হইতে বন্ধিত হইল। ভোৌনাচের কলা-নিপুণ যুবক গুতেল্লের অকাল 
স্বহাতেও আমরা ছুঃখ অন্তব করি। আরও একাম্তভাষে 
ছুঃখিত হই নীলপিরিরাঙ্গ কিশোরচন্্ের জন্ক। তিনি এতবড় 
ফলাবিৎ হইফাও শেষে ছৌনাগকেই নিজ স্বার্থসন্ধির অন্তর স্বরূপে 
বাষহার করিলেন। বার্ধিক নৃপ্তযর পর পারিতোবিক যিতয়ণ 
কালে তাহার অনুগত গলকে নির্বিচারে তিমি পুরস্কৃত করিতেছিলেন। 
হাহার ফলে প্রজাগণের মনে অসন্তোষের বীজ বপন করেন। হে জঙ্ি- 


পচ ধালানিত থা 


পৌঁধ--১৩৫৪ ] 


ফণা তাহার নিরত্তর অত্যাচায়ের ইন্ধমযোগে আজ ডাহারই ধ্বংসের জন্ত 
সহশ্রজিহয দাবানল হৃষ্ি করিয়াছে। 

নীলগিরি রাজ্যে প্রথম প্রঙ্গাবিস্রোহ হর, ক্লাজপ্রবর্তিত 'মাগন” 
(চাদ) আদায়ের প্রতিবাদে ১৯৩ সাল্লে। রাজাদেশে অতি 
নির্থমভাবে তখন প্রজাদলন হইয়াছিল। এই অত্যাচারের ধুমার়িত 
অনি 'প্রজামঙল' আন্দোলনের জন্মপাত। তাহার শক্তিপঞ্চ় 
করিতে বারো! বৎসর লাগে। ১৯৪২ সালে প্রজামগ্ডল দৃঢ়তাবে 
আত্মপ্রকাশ করে। নীলগিরির মুক্িসংগ্রামের জন্ত এই প্রজামগুল আজ 
দেশবাদীর কাছে জয়মাল্যে ভূবিত হইলেন। ইহার পুর্বে কয়েক 
বৎসরে উড়িস্তার বিশেষ-বিশেষ নূৃপতিবর্গ প্রজাদলনে সব্যনাটী হইয়া 
উঠেন। এই সময়ে আটগড়ের রাজ! ও চেষ্কানলের রাজ! ইংরেজ 
কতৃপক্ষ কৃতি বিতাড়িত হইলেন। ইতিপূর্বে ১৯৪* সালে রণপূরের 
রাঙ্গা গদিচাত হইয়াছেন। নীলগিরিতে নিব্বচারে বহু প্রজাহত্য। 
হওয়ায় ১৯৪৩ সালে ইংরেজ কতৃপক্ষ রাজার ক্ষমতা কাড়িয়া লইয়া 
রাঙ্গা শাসনের ভস্য একজন দেওয়ানকে নিয়োগ করেন। শাদনকার্ধ্ে 
তথাপি রাজ! বিদ্বু উৎপাদন করিতে 
থাকিলে ঠাগকে উক্ত কর্তৃপক্ষ 
কাচিতে স্থানান্তরিত করেন। 
১৯৪৭ সালের প্রথমভাগে রাজ! 
পুনর্ধার ক্ষমতা! পাঁন এসং নীল- 
শিরিতে : প্রচাবর্তন করেন। 
আদিবাদীদের উত্তেজিত করিয়া 
প্রঙ্গান্তগুলের সভ্ভাদের প্রত 
অত্যাচার করিবার অপজাশল যেন 
তিনি প্রবাসে বসিয়াই ঠিক করিয়া 
আসেন। 'দোর্দওপ্রহাপ ইংরেজকে 
লোকমতের প্রবলশক্তি দেশছাড়া 
করিল, ইহা দেখিয়াও এই ক্ষুক্র 
নৃপতির চৈতস্তোদয় হয় নাই । এইরাপ প্রতিক্রিয়াশীল ব্যক্তিদের হাতে 
শাসনক্ষমত! খাক! অত্যন্ত ভয়াবহ। কেন্দ্রে যদ শক্তিশালী ভারত- 
সরকার না থাকিতেন, তবে উড়িস্ঘার প্রাদেশিক সরকার ইংহাকে 
আটিয়! উঠিতে পারিতেন বলিয়। মনে হয় না। 

নীলগিরিতে কোন খনিজ সম্পদ আছে বলিয়া প্রকাশ নাই। 
লেখানকার প্রধান উৎপন্ন ভ্রবা পাধরের বাদন। কিছু কিছু পাথরের 
দবেবমূর্তিও প্রস্তুত হয়। সাধারণতঃ ধেঁয়াটে রঙের “মুগনি' পাখর 
দ্বারা এইসব প্রস্তুত করা হইয়া থাকে। থগ্ডাপাড়া রেল স্রেশনের 
নিকটে এই ধরণের ত্রব্য প্রস্ততের বহু কারখানা আছে। থগ্ডাপাড়া 
হুইতে চালান হই! ইহা দেশবিদেশে যায়। এই কুটার শিল্প ক্রমে 
ছুর্দশাপ্রন্ত হইয়া পড়িতেছে। প্রধানভাবে প্রন্তরময় পাত্রের পবিভ্রতা 
সন্বন্ধে হিন্ুর সংক্ষার পরিবর্তন ইহার কারণ। প্রাদেশিক সরকার 
সন্বর মনোধোগী না হইলে এই প্রাচীন প্রন্তরশিল্প-কেন্রু ধ্বংস হইয়া 


১ 


যাইবে। কাঁচমির্দিত বহতব্য আমাদের নিজ প্রর্মোজনে ব্যবহৃত 
হয়। এরপ প্রস্তরনির্শিত দ্রযাসকল নগটিত করিয়া প্রচলনের চেষ্টা 
করা বিশেষ আয়াসসাধ্য নয়। ন্‌ ঞ 

স্প্রতি তারতসরকারের দেগীর রাজাবিভার্গ' নীলগিরি 
রাজ্যের শাসনভার নিজহত্তে গ্রহণ করিয়াছেন। নীলগিরি 
রাজোর শাসন ব্যবস্থ। ভাঙ্গিয়। যাওয়ার কলেই ভারতমরফার 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্ত অনুপারে গত 
১৪ই নভেম্বর (২৭শে কাত্তিক) তারিখে উড়িস্কা প্রাদেশিক 
সরকারের বিশেষ দূত হিসাবে রাজস্ব বিভাগের কমিশনার 
নীলগিরির রাজাকে ভাহার হস্তে রাজোর শাসনভার সমর্পণ ফরিতে 
বলেন এবং রাক্মপ্রাদাদ ও রাজাকে রক্ষা করার আশাদ প্রদান 
করেন। এক্ষণে বালেখ্বরের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট নীলগিরির শাসনকাধ্য 
চালাইতেছেন। 

এইরূপে নীলগিরির শ্বৈর-শীনের অবদান হইল এবং তথাকায় 
প্রঙ্জামওলের আন্দোলন জয়ঘুক্ত হইল। আমরা সব্ধাত্বঃকরণে +.এই 





নীলগিরির রাঙ্জার সম্মুখে আত্মসমর্পণের দলিল পাঠ 


গণ আন্দোলনের ক্ম্া ও নেতাঁগণকে অভিনন্দন করিতেছি । অচিরেই 
ভাহারা অনগ্রসর আদিবাসীদের বন্ধুতবস্তত্রে আবদ্ধ করিয়। একযোগে 
গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান গঠিত করিয়৷ নিজেদের হস্তে শাসনভার গ্রহণে 
সমর্থ হইবেন আশা করা যায়। 

উড়িত্তার দ্বিতীয় ও তৃতীর শ্রেণীর ১৬টি রাজ্য পূর্বব ভারহীর ছত্রিশগড় 
মগ্ডপীর সঙ্গে মিলিত হইয়া ১লা আগষ্ট হইতে যে মিত্র সংসদ গঠিত 
করিয়াছিল, ভারতসরকার তাহ! মানিয়া লইতে অস্বীকার 
করিয়াছেন এবং এসব রাঙ্গোে বিশৃখল! ঘটিলে সেগুলিরও শাসনভার 
সরফার নিজের! লইবেন। ইহাতে উড়িন্তার কু ক্ষুতর শ্বাধীন 
রাজাগুলিতে শান্তি শৃঙ্খল! প্রবত্তিত হইরে। ইহাও নীলগিরির 
গণ-আন্দোলমের ফল স্বরূপ। এই প্রদেশের দেশীয় রাজো গণ- 
আন্দোলনের অগ্রদূত নীলগিরি প্রজামগুল ইহার জন্ুও জবিশ্বরণীয় 
হইয়া ধাকিবেন। 





বশঝুদল 


১২ 
মাঠের মাঝধানে একটা! বটগাছের ছায়ায় সদারজবিহারী- 
লাল তার মোটরবাইক থেকে অবতরণ করলেন, রুমাল 
দিয়ে কপালটা মুছে চারিদিকে চাইলেন একবার। 
স্বাস্তাটা ছু'ভাগ হয়ে গেছে, কোনটা ধরবেন ঠিক করতে 
পারছিলেন না। মনে হল কাছাকাছি এসে গেছেন 
এইবার, এ সব সম্ভবত দিখ্বিজয়বাবুরই জমিদারি । তবু 
একটু খোঁজ করতে হবে। ঝুমু ভাবলে তাঁর বিলম্বিত- 
হলেও অনিবাধ্য মৃত্যু এবার আসন্ন হয়ে এসেছে-_হুঠাৎ 
কোটের ফাঁক থেকে বেরিয়ে পাপাবার চেষ্টা করলে সে 
একবার প্রাণপণে--পারলে না। সদ্দারঙজবাবু দেখলেন 
-অদুরে আর একটি বটগাছের নাচে একটি গরুর গাড়ি 
প্য়েছে এবং তাতে একটি বৃদ্ধ বসে আছেন। ভদ্রলোক 
বলেই মনে হল। এগিয়ে গেলেন সেদিকে । বৃদ্ধের 
দৃ্রিশক্তি তাদুশ প্রথর নয়, সদারজবিহারী বে তীর দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছেন তা তিনি বুঝতে পারছেন বলে” মনে হল না! 
আপন মনেই কি যেন বলছিলেন তিনি এবং মাথা 
নাড়ছিলেন। সদারঙ্গবিহারীলাল তার কাছে এসে দাড়াতে 
তিনি মুখ তুলে চাইলেন! প্রথমেই চোখে পড়ল ঝুছুর 
মুখটা । সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফিরিয়ে নিলেন অন্তদিকে। 
দ্াড়ি-গৌঁফওলা একটা জানোয়ার একজন ভদ্রলোকের 
কোটের ফাক থেকে উকি দিচ্ছে এদৃষ্ত অপ্রত্যাশিত 
এবং অন্বস্তিকর। এ আবার কফি বিপদ জুটল এসে! 
নিজের জালাতেই তিনি অস্থির হয়ে আছেন_এ 
আবায়-- 
শনমস্কার । আচ্ছা, একটা খবর বলতে পারেন--* 


শ্থবর? একটিমাত্র খবরই এখন মন্ত হয়ে ঘয়েছে 
আমার কাছে, সেটা যদি গুনতে চাঁন বলতে পারি* 

সদারঙ্গবিহারীলালের পরোপকার-বিকীর্ধু অন্তঃকরণ 
কৌতুছলী হয়ে উঠল, মনে হল ভদ্রলোক বিপদে পড়েছেন 
হয়তো। 

শনিশ্চয় শুনব কি বলুন" 

শ্ধানের চেষ্টায় বেরিযেছিলাম, দাম শুনে চক্ষু কপালে 
উঠেছে। খালি বোরাগুলি নিয়ে মানে মানে বাড়ি ফিরে 
যাচ্ছিলাম, কিন্ত তা-ও যেতে পারছি না। জল খেয়ে 
আসি বলে গাড়োয়ান ব্যাটা সেই যে কোথায় সরেছে 
এখনও তার পাঁভা নেই” 

“ও । তাহলে তো মুস্কিলে পড়েছেন আপনি” 

“সারাজীবনই একনাগাড়ে মুস্কিল চলেছে মশাই ৷ এই 
করেই সত্বরটা বছর কাটিরে দিঙ্লামঃ আরও যে ক'টা 
দিন কর্্মভোগ আছে করতে হবে। কিন্তু ধানের অবস্থা 
যদি এই গ্লাড়ায়, তাহলে লোকে বাঁচবে কি করে? বলতে 
পারেন” 

সদীরজবিহারীলাল বুঝতে পাঁরলেন-_এ ব্যক্তির উপকার 
করা তাঁর সাধ্যাতীত। ধানের দর কমাতে তিনি 
পারবেন লা। 

“আচ্ছা, একটা খবযর-_” 

“খবরই তো বলছি মশাই, শুনুন নাঁ। এই খবরই তে! 
আসল খবর। আপনার! শহুরে বাবুঃ এ সব খবরের ধার 
ধারেন না হয়তো, কিন্তু ধানের খবরই আসল খবর। 
ধানের এই অবস্থা হলে জান বাচবে না কারও তা” বলে 
দিচ্ছি-_বাইশ টাকা মণেও দিতে চাঁইলে না মশাই-_* 
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৪ 
“ও, তাই না কি। তাহলে চালের দির আরও চড়বে ? 
বার্মী-রাইস না আসাতেই এ রকম হচ্ছে__* 


*ওই এক ধুয়ো তুলেছেন আপনারা । বাঁশ্মা-রাইস 
নাই এল, বিন্ুমোড়লের গোলায় ধান ঠাঁসা রয়েছে দেখে 
এলাম, বদমাইসি করে? ছাড়ছে না। আমি দেখব কেমন 
খদ্দের জোটে ওর। লক্ষণ ব্যাপারীকে চেনেন নি 
বাছাধন এখনও--* 

আপন মনেই আর একবাঁর মাঁথা নাঁড়লেন। সদারঙ্গ- 
বিহারীলালের হঠাৎ একবার মনে হল, বার্া-রাইসের সঙ্গে 
বিশ্ব মোড়লের গোঁলার ধানের অর্থ নৈতিক যোগাঁযোগটা 
কোথায় তা চট করে ভদ্রলোককে বুঝিয়ে দিলে মনা 
হয় না। ৃ 

*সেদিনকার ছোড়া বিনে-_-এখন বিহ্ন মোড়ল হয়েছেন। 
তাক্স বাঁপকে চরিয়েছি, ঠাকুরদাকে চরিয়েছি--সে ওপয়- 
পক! চাল মারবে আমার ওপর-_” 

সদারদ্গবিহারীলালের উপস্থিতিকে সম্পূর্ণরূপে অগ্রা 
করে? বৃদ্ধ নিজের মাথার টাঁকে হাত বুলোতে বুলোতে 
উল্লিখিত অর্ধ-স্বগতোক্তি করাতে সদারঙ্বাধু থমকে গেলেন 
একটু । তীর রসনার় যে অর্থ নৈতিক বক্তৃতাটা উদ্ভত হয়ে 
উঠেছিল তা বাধ্য হয়ে সংযত করে+ ফেলতে হল তীঁকে! 

*আচ্ছা, একটা! খবর বলতে পারেন। মুচুকু-_” 

*এই বলে” দিলাম আপনাকে ওই বিনেকে গলবস্ত্ 
হয়ে পৌনে একুশ টাকায় ধাঁন ছাঁড়তে হবে__না যদি হয় 
নাঁক কেটে ফেলব আমি-_* 

বলে” ভদ্রলৌক নিজের নাঁকে একটা হ্যাচকা টান 
মেরে সদারঙ্গবিহারীলালের দিকে চাইলেন। সদারঙ্গ- 
বিহারীলাল আড়চোখে একবার তীর নাকের দিয়ে চেয়ে 
দষ্টিটা ফিরিয়ে নিলেন অন্ত দিকে । 

*তোর ধান তুলসী-মঞ্জুরীও নয়, রূপশালীও নয়_-* 

*মুচুকুন্দ কুস্তবেশ্বরী এখান থেকে কতদুর বলতে পারেন” 

“পারি বই কি। সেখানে যাওয়! হচ্ছে কেন” 

*এই কুকুরটাকে পৌছে দিতে হবে” 

“ওটা কি কুকুর ন! কি” 

“ছ্যাচ কুকুয় বই কি। বিলিতি-কুকুর” 

“তাই বলুন বিলিতি-কুকুর। বিলিতি-কুকুর কুঝুর নয়, 
বিলিতি-কুকুর। বিলিতি-বেগুন যেমন বেগুন নয়, বিলিতি- 
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বেগুন। মাল নিয়ে কেনাবেচা করি আমি, আমায় 
কাছে বেঞফাস কথা চলবে না” 

সদারঙগবাঁবু অবাক হলেন। ভদ্রলোকের শুধু অর্থ- 
নৈতিক নয় প্রানীতত্ব সম্বন্ধেও কিছু জ্ঞান নেই। আশ্চর্য্য ! 
ঘর মনে আলোকপাত কর! কর্তব্য। অন্তত চেষ্টা কর! 
কর্তব্য_ নিশ্চয়ই! | 

“কুকুর বলতে আপনি কি বোঝেন” 

*ওতে আবার বোঝাবুঝি কি আছে। আপনি বা 
বোঝেন আমিও তাই বুঝি 

“তবু শুনি না আপনার ধারণাটা কি রকম” 

“আপনার ধারণা যে রকম” 

"আমি যদি বলি আমার ধারণা এটাও কুকুর” 

সদারঙ্গবাবু ঝুহুকে দেখিয়ে হাসলেন একটু। 

*তাহলে আমি বলব আপনার ধারণা তুল। ওটা 
বিলিতি কুকুর” 

_ শবিলিতি কুকুর কি কুকুর নয়?” 

“আপনিই আগে বলুন বিলিতি-আমড়া কি আমড়া? 
বিলিতি-ছুধ কি বধ? বিলিতি রুটি কি রুটি?” 

সদ্দারবিহীরীলাল উপলব্ধি করপেন-__এ ব্যক্তির মনে 
আলোকপাত করতে হলে অনেক ধৈর্য এবং সময়ের 
প্রয়োজন । ধৈর্য্য তার আছেঃ কিন্তু সময় আপাতত 
নেই। অন্ত সময়ে চেষ্টা কর! যাঁবে-_-করতেই হবে--- 
ভদ্রলোকের বাড়িটা কোঁথা জেনে নেওয়া যাঁক। 

“আচ্ছা, এ বিষয়ে পরে আলোচনা করবার ইচ্ছে 
বইল। আপনার নিবাস কোথা ?” | 

”কেন* 

পন্থুবিধে পাঁই তো! গিয়ে পড়ব একদিন” 

সদারক্গবিহারীলীলের চক্ষু প্রদীপ্ত এবং হাসি আকর্ণ 
হয়ে উঠল। 

"আমার বাড়ি কাটকে* 

"সে কোন দিকে” 

শকাটকেয় নাম শোনেন নি! শালিকপুর কাটকে” 

“এখান থেকে কতদূর” 

“এখান থেকে বার ক্রোশ হবে। সোজা উত্তর দিকে 
[গয়ে ভগবানগঞ্জের কাছ বরাবর পশ্চিমে বেঁকৃতে হবে। 
মাঝে নদী আছে গোটা ছই। বৈতি আর চাকা--* 
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“মশায়ের নাম কি” 

শলক্ষণচন্ত্র কুণু” 

“আচ্ছা, যেতে চেষ্টা করব একদিন” 

নোটবুক বার করে” সব টুকে নিলেন সদীরঙ্গ- 
বিহারীলাল। 

"আচ্ছা, মৃচুকুন্দ কুগুলেম্বরী কতদুর এখাঁন থেকে” 

শগরুর গাড়িতে গেলে ঘণ্টা ছই লাগবে--তাও অবশ্ঠ 
নির্ভর করবে গরু কেমন তার উপর, শুধু তাই নয় 
-গাড়োয়ান কেমন হাঁকাঁয় তার উপরও | আমার ভাগ্যে 
যেমন জুটেছে এইরকম পক্ষীরাদ গরু আর ন্মন্ত্র গাড়োয়ান 
বদি হয় তাহলে» 

কোন দিকের রাম্থাটায় যাব” 

“সোজা চলে যান না” 

প্ব-দিকে, না ভান-দিকেশ 

প্ডান-দিকের রাস্তাটা কি সোজা? বেঁকে গেছে 
দেখছেন না?” 

সদারঙ্গবিহারীল'ল আর অধিক বাড.নিষ্পত্ না করে? 
বাইকে সওয়ার হলেন। 


আঁর মিনিট পাঁচেক আগে যদি তিনি পৌছতে 
পারতেন তাহলে দিখ্িজয়-দম্পতির সঙ্গে দেখা হয়ে যেত। 
স্ুশোভন এবং ব্রজেশ্বরবাবুদের জন্তে কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করে, অবশেষে তারা ধে কঙ্গন এসে পৌঁচেছিলেন তাদের 
নিয়েই বেরিয়ে পড়েছিলেন শিকার-আভিযানে । জুরেশ্বরী 
দেবী গিয়েছিলেন নানাবিধ আহারের সরঞ্জাম নিয়ে। 
তিনি তাবুতে থাকবেন। 

ল্থুশোভন এবং ব্রজেশ্বরবাবুরা না আসতে দিখ্বিজয় 
ভাবছিলেন তিনিই বোধহয় গোলমাল করে” ফেলেছেন 
সব। কোনও কারণে না আসতে পারলে তারা একটা! 
থবর দিত নিশ্চয় । দুজনে ছু'জায়গা থেকে আসবে, 
ছু্নেই যখন আসে নি এবং কোনও খবর দেয় নিঃ তখন 
তিনিই গোলমাল করে? ফেলেছেন নিশ্চয় । 

শবুধলে তারিখের গোলমাল করে* ফেলেছি সম্ভবত। 
ছুজনকেই একসঙ্গে চিঠি লিখেছিলাম তো ছুজনকেই তুল 
তারিখ জানিয়েছি, মানে ছু'ছবার ভূল বরেছি। তার! 
বেরোয় নি। হঠাৎ কবে এসে পড়বে কে জানে! তার! 


ভ্ডাল্ভব্বম্্ব 


স্পা ্কাক্াস্কিন্সপা সাপ বাপ্পা বালা বকা পা স্বাস্থ স্হান 


[ ৩৫শ বর ২র খণ্ড-১ম সংখ্যা 


ভাববে আমরা তাদের প্রত্যাশার আছি, আমি যে তারিখ 
ভূল করেছি তাতো জানবে না তারা__” 

সুরেশ্বরী দেবীর কণ্ঠে হাসির জঙ-তরক্গ বেজে উঠল। 

শদ্দিথি্বয় বললেন-_-পকিন্ধ তাদের চিঠি এসেছিল তো। 
তাতে লেখাও ছিল কোন তারিখে কোন ট্রেশে আসছে 
তারা । চিঠি ছখানা তোমাকেই দিলাম কি সেদিন?” 
প্ঠ্যা, দিলে তো” 

সুরেশ্বরী টেবিলে, তাকে এবং অন্তান্ত সম্ভাব্য স্থানে 
খুঁজলেন। পাওয়! গেল না। 

পপেলে 1” . 

শকই না। টেবিল থেকে মেজেতে পড়ে গিয়েছিল 
বোধহয়। চাকরটা হয়তো পাশ-গাদায় ফেলে দিয়েছে” 

কোথায় ?” 

“পাশ গাদার--ওই যে বাগানের ওধারে ছেড়া 
কাগঞ্পত্তর গু$লা ফেলে দেয় যেখানে” 

”ও» ছাই গার্দায়” 

“ছাই গাদাও বলতে পার। পাঁশগাঙ্দা বললেও তুল 
হয় নাবোধহয়। আমি তো বরাবর পাশ-গাদদাই বলি। 
আমার বাপের বাড়িতেও পাশ-গাদাই বলে” 

স্থরেশ্ববীর কে অভিমানের স্থর ধ্বনিত হ'য়ে উঠল। 
পত্বীর দিকে চিত দৃষ্টিতে একবার চেয়ে দিগ্িগয় বললেন__ 
*ও) তাই না কি” 

পআমরা মুখ্য মান্গষ, ফা গুনে এসেছি বরাবর, তাই মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে পড়েশ 

দিপ্রিপ্জয় গ্রমাদ গণলেন মনে মনে । 

পতাতে আর হযেছে কি। পাঁশ-গাদাও বঙ্গে তো 
অনেকে । ওইটেই সম্ভবত বেশী শুদ্ধ, পাংণু কথার 
অপভ্রংশ--*. 

“তা হোক, পাশ পাড়া-গেঁয়ে কখা। ছাইটাই শুদ্ধ 
বাংলা” 

প্যাক ও নিয়ে তন্কাতক্কি করে আর কি হবে। 
অনথক সময় নষ্ট শুধু। তবে এটা আমি ঠিক জানি পাশ 
অশুদ্ধ নয়। সেযাক গে, এখন কি করা যায়--* প্র 

সুরেশ্বরী দেবী বললেন_-“নিজে গাড়িয়ে পাশ-গাদাটা 
-_মানে, ছাই-গাদাট।-একবার খোজাই না হয় ভাল 
করে? । যদি পাওয়া যায় চিঠি ছটো--” 


পৌধ ১৬৫৪] 
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৬ 





“না, তার দরকার নেই। চিঠি পেলেও তারা তো 
আর আসছে না। আমি তারিখেরই গোলমাল করেছি 
ঠিক। কিন্তকি করে”যে গোলমাল করলাম! ছকুবাবু 
আর গোবর্ধনবাবুঃ এরা ছু'জন তে! ঠিক এসেছেন। 
এদেরও তো আমিই লিখেছিলাম-_* 

ছকুবাবু এবং গোবর্ধনবাবু ছু'জনেই সুরেশ্বরী দেবীর 
বাপের বাড়ির সম্পকিত লোক । অনেকদিন থেকে আসতে 
চেয়েছিলেন বলে” এ দেরও নিমন্ত্রণ কর! হয়েছিল। 

স্থরেশ্বরী বললেন, পকিস্ত তুমি তো৷ সাধারণতঃ তুল কর 
না একয়কম। আমারই বরং ভুলো মন-_» 

“নাঃ না, কি ষে বল স্থুরো। তোমার আবার তুলো 
মন হল কবে থেকে । তুলো মন আমার--” 

“কেন বাড়িয়ে বলছ মিছিমিছি। কোথায় কোন 
পেরেকটি কুড়িয়ে রাখ তা মনে থাকে তোমার_ তুমি তুল 
করবে তারিখ” 

স্থরেশ্বরীর কণম্বরে ঈষৎ ঝাঁজের আমেজ পাওয়! 
গেল। বাইরের কোন লোক উপরোক্ত কথোপকথন 
গুনলে ভাববে যে ভুলো-মন হওয়াটা! যেন একটা লোভনীয় 
গুণ এবং তা না হতে পেরে স্থরেশ্বরী দেবী যেন ক্ষুণ্ন 


দিখ্িজয় রললেন-__“আমার স্বভাবই গোলমাল করে” 
ফেলা। তুমি ঠিক মতো সামলে নাও বলেই গোলমাল 
হয় না” | 

“কি যে বাজে কথা বল! আমি আবার কখন 
সামলাতে যাই তোমাকে? তোমার কোন কাজটায় 
আমি হাত দিতে চাই ? দেবার দরকারই হয় না, দিলেই 
বোধহয় গোলমাল হ'ত। এমনিতে তো কখনও কোন 
বিষয়ে গোলমাল হতে দেখিনি তোমার-_* 

দুঢ়কণে দিগিজ্য় বললেন, “একটা কারণে মনে হচ্ছে 
যে চিঠিতে ভুল তারিখ দিই নি। চিঠি খামে ঢোকাবার 
আগে তোমাকে দেখিয়েছিলাম যে। ভূল থাকলে নিশ্চয় 
চোখে পড়ত তোমার” 

“মোটেই না। তোমার চিঠি শোধরাবার দরকার হবে 
একথা ভাবতেই পারি না__* 

প্যাই বল, গোঁলমলট। আমিই করেছি। ট্রেণ ফেল 
করলে সাত্বনা অন্তত টেলিগ্রাম করত একটা । স্থশোভন 
ছোকরার সঙ্গে তেমন আলাপ নেই অবশ্ঠ, কিন্ত ওর 
বাপকে চিনতাম তো, ট্রেণ ফেল করে চুপচাপ থাকবে 
এ কথ! তার সম্বন্ধেও ভাবা যাঁয় না। তারিখেরই গোলমাল 


০ করে” ফেলেছি আমি_” (কদশ:) 
পলী-গৃহে 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল এম-এ 
এই সেই গৃহ! বহ্ছিবুকে ত্রীড়াভরে ফুটাইছে থরে থরে 
প্রতি ধুলিকণা এর-_-তাও মোর প্রিয় ! আজে!  অপরাপ স্থল কমল ! 
এই শুর কুন্দবনে আজি মোর হয় মনে হোথ। তব মায়া 
ফুল হ'য়ে ফোটে তব হান্ত রমণীয় | ললিত লতান্ন লাস্তে ধরিয়াছে কায়! ! 
মন্দ এ পবন হ্ামল এ তরুতলে বিছায়েছ কুতৃহলে 
্রীঅঙ্গস্থরভি তব করিছে বহন। শাবণ মেঘের মত চিকুরের ছায়!। 
বছদিন-ভুলেযাওয়া তোমার চোখের চাওয়া এ সরসী জল 
প্রতি বাতায়নে সখি, ভাদে অনুক্ষণ ! তোমার কলস ঘায় আজিও উচ্ছল 
তব কণ্ঠবর উল্লাসে আসিয়া ছুটে পড়িতে কি চার জুটে 
কপোত-কৃজনে যেন স্তব্ধ দিপ্রহর ধৌত করিবারে তব রক্ত পদতল ? 
আফুল উদাস করি, সঞ্চারিয়া ফিরে মরি, শুধু তুমি নাই__ 
স্থৃতির ব্যথায় ভরি' আমার অন্তর ! এ নির্জন পলীগেছে ভাবি ব'সে তাই ! 
হেথা ভূমিতল_ পাখা ডাকে “পিউ কাহা", হৃদয় করিছে হাহা, 
ও কোমল পদাঘাত সোহাগ উতল-_ যদ্দি একবার আহা, কাছে তোমা পাই! 


নী 


প্ীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


১ কোটি ৬৩ লক্ষ লোকের বাসভূমি হায়দরাবাদ, আয়তনে ভারতের 
প্রায় ৬শত দেশীয় রাজ্যের মধ্যে যেমন সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, শক্তি ও সম্পদের 
দিক হইতেও তেমনি ভারতের অন্তান্ত বড় বড় দেশীয় রাজ্যগুলি অপেক্ষা 
কোন অংশেই কম নহে। এই রাদ্যের নিজাম উপাধিধারী ন্বৈরাচারী 
শানক দেশের শাননতন্ত্রে কোনও গণতান্ত্রিকীতির আমল ন| দিয়া, 
নিজের একাস্ত অনুগত একটি শীসক-গোষ্ঠীর হারা এতাবৎকাল 
রাজ্য শাসন করিয়া আসিতেছিলেন। রাজ্যে জনসংখ্যার শতকর! 
৮৭ জন অমুদলমান হইলেও, শুধু মুসলমান নবাবের রাজ্য বলিয়া 
শাসনব্যবস্থায় অযুদলমানের কোনও উপধুক্ত স্থান ছিল না। বরং 
অমুসলমান-প্রজজা-প্রধান রাজ্যকে কঠোরভাবে শানন করিবার জন্তই 
নিজাম পুলিশ ও সেনাবিভাগে শতকরা! ৯৫ জন মুসলমান নিয়োগ 
করিয়া একটি শক্তিশালী বাহিনী গঠন করিয়া রাখেন। সম্প্রতি 
দেশের আভ্যন্তরীণ আন্দোলনের কারণে ও ভারত গবর্ণমেন্টের সহিত 
হায়দরাবাদের এক বৎসরের জন্ত স্থিতাবস্থা চুক্তির ফলে, নিজাম বাহাদুর 
নৃতন করিয়! এক টি সর্বদলীয় মস্ত্িসত! গঠন করিবার জগ্য হার অনুগত 
বস্ত্রিসভা ভাঙ্গিয়।:দিয়ে বাধ্য হইয়াছেন। 

নিঙ্গামের শ্বৈরতস্ত্ের বিরুদ্ধে দাড়াইবার জন্য ১* বৎসর পূর্বে রাজ্যের 
জনদাধারণ সঙ্ববন্ধ হইয় প্রথম ষ্টেট কংগ্রেসের পত্তন করেন। ক্রমে 
এই কংগ্রেস জনসাধারণের সমর্থন পাইয়! একটি শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হইল। তখন নিজাম ছ্রেট কংগ্রেসের ক্রমবর্ধমান শক্তিতে 
বিচলিত হইয়া উঠিলেন এবং রাজ্যের মুসলমানপুষ্ট সেনাবাহিনীর 
সহায়তায় উহাকে নান! উপায়ে দমন করিতে আরম্ত করিলেন এবং শেষ 
পর্বস্ত রেট কংগ্রেসকে বেআইনী ঘোষণা করিয়া! উহার নেতাদের প্রেগার 
করিলেন। কিন্তু কংগ্রেদের আন্দোলন আদৌ খামিল না, তখন নিজাম 
বাহাছুর বাধ্য হইয়া ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে এই কংগ্রেসের উপর হইতে সকল 
নিষেধাজ্ঞা তুলিয়া লইলেন। 

বর্তমান বৎসরের ওর! জুন তারিখের ঘোষণায় বৃটিশ গবর্ণমেন্ট, বৃটিশ 
ভারতকে ভারত ও পাকিস্থান ছুইগাগে বিত্ত করিয়! ১৫ই 'মাগষ্ট 
ভারতবর্ষ ত্যাগের সিদ্ধাস্ত করিলে, হায়দরাবাদের নিজাম ১১ই জুন এক 
ফরমাণে ঘোষণ। করিলেন--১৫ই আগষ্ট হইতে" হায়দরাবাদের উপর 
হইতে বৃটিশের অধিরাজ ক্ষমতার লোপ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
হায়দরাবাদও দিন হইতে স্বাধীনরা্্য বলিয়! গণ্য হইবে। . 

হায়দরাবাদের শতকর! ৮৭ জন অমুসলমান প্রজা এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র নিজ্জামের এই স্বাধীনতা ঘোষণীকে অন্থীকার 
ফরিল। প্রজার! জানাইল, তারতের অন্যান্থ দেশীয় রাজ্যের স্তায় 
হারদরাবাদকেও ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিতে হইবে। ভারত 


গবর্ণমেন্টও মন্ত্রীমিশনের ১৯৪৬ সালের ১২ই মে তারিখের স্মারকলিপি 
ঘাহাতে দেশীয় রাজ্যের নীতি সম্পর্কে বল! হইয়াছে, তাহার উল্লেধ 
করিয়! কোনও দেশীয় রাজোর স্বাধীনতা ঘোষণাকে 'মানিয়। লইবেন না 
বলিয়৷ জানাইয়া। দিলেন। তবে একথাও তাহার! ঘোষণা করিলেন 
যে, ছইটি ডোমিনিরননের কোন একটিতে যোগদান লইয়া! যেখানে ফোনও 
দেশীয় ন্লাজ্ের মধ্যে গোলমাল রহিয্লাছে, সেখানে প্রজা! সাধারণের 
গণভোটের দ্বারাই তাহা স্থিরীকৃত হইবে। 

এদিকে বৃটিশ-ভারতের শেষ বড়লাট জর্ড মাউণ্টব্যাটেন ২৫শে জুলাই 
তারিখে নয়াদিলীতে সকল দেশীয় রাজ্যের শাঁদক ও মন্ত্রীদের এক 
সম্মেলন আহ্বান করিলেন। এই লম্মেলনে তিনি জানাইয়! দিলেন যে, 
দেশীয় রাজ্যগুলির ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র বা পাকিস্থান একটি ডোমিনিয়নে 
যোগদান কর! কর্তব্য এবং মস্ত্রীমিশনের পরিকল্পন! অনুযায়ী দেশরক্ষা, 
বৈদেশিক ব্যাপার ও যোগাযোগের ব্যবস্থা সেই ডোমিনিয়নের হাতে 
ছাড়িয়! দেওয়া উচিত। বড়লাট ইহা! বিবেচনা করিবার জন্য দেশীয় 
রাজ্যের নৃপতিবৃন্দকে আরও ৭ দিনের সময় দিলেন। 

যে সকল দেশীয় রাজ্য ইতিপূর্বে কোম ডোমিনিয়নে যোগদান 
করে নাই, এই সাতদিনের মধ্যেই ভাহাদের অধিকাংশ ভারতীর 
যুক্তরাষ্ট্রে যোগদানের কথা ঘোষণা করিল। কেধল অলস কয়েকটি 
দেশীয় রাজ্য মাত্র কোনও মত প্রকাশ করিল না। এই জল্স কয়টির 
মধ্যে হায়দরাবাদও রহিল। 

হারদরাদানদ কোন ডোমিনিয়নে যোগদানের কথা বলিল না বটে, 
তবে রাজ্যের আন্যন্তরীণ গোলযোগ ও হায়দরাবাদের ভৌগোলিক অবস্থার 
জন্ঠ ভারত গবর্ণমেন্টকে কোনরূপ না চাইয়া তাহার সহিত একটা 
সম্মানজনক সর্ত করিবার জন্ক আলোচন! চালাইতে থাকিল। 

হায়দরাবাদের সহিত এই আলোচন! চলিতে থাকিলেও ১৫ই আগষ্টের 
পূর্বে কোন স্থির সিদ্ধান্ত হইল না। তবে সমস্ত আলোচন! যাহাতে 
ফাসিয়া না যায়, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিরা নিজাম বাহাছুর আরও 
ছুইমাস সময় চাহিলেন। নিজামের অনুরোধে ভারত গবর্ণমেন্ট 
আলোচনা চালাইবার জন্য তাহাকে আরও ছুইমাস সময় দিলেন। 

ভারত গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে মন্ত্রিসভার সম্মতিক্রমে ভারতের 
গবর্পর জেনারেল লর্ড মাউন্টব্যাটেন হায়দরাবাদের প্রতিনিধিদলের সহিত 
আলোচন! চালাইতে খাকিলেন। ছত্রীর নবাব হায়দয়াবাদ প্রন্ধিনিধি- 
দলের নেতৃত্ব করিতে লাশিলেন। কয়েক দফা আলোচনার পর 
অক্টোবরের শেষ দিকে উ্য়ের মধ্যে একটা মতৈক্য দেখা দিল। তখন 
হায়দরাবাদের প্রতিনিধি দল নিজামের চূড়ান্ত অনুমোদন ও চুজিপতরে 
তাহার স্বাক্ষর আমিবার জন্য হায়দরাবাদ গেলেন । বিস্ত হায়দরাবাদের 
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মুসলমানদের সাস্্রদারিক প্রতিষ্ঠান ইত্তেহাদ-উল-মুদলমিনের জান্মোলন 
ও, বিক্ষোভ প্রদর্শনের ফলে প্রতিনিধিদলের চেষ্টা! সফল হইল নাঁ। 
নিজাম বিক্ষোতকারীদের চাপে পড়িয! পুনরায় নুতন করিয়া! একটি 
প্রতিনিধিদল গঠন করিলেন। এবার নবাব মইন নওয়াজ জঙ্গ এই 
প্রতিনিধি দলের নেতা হইলেন | 

এই প্রতিনিধিমগ্ডলী ভারত সরকারের সহিত আলোচনাকালে, প্রথম 
দিকে প্রস্তাব করিলেন যে হায়দরাবাদকে ভারতের তুলা মর্ধাদাসম্পন্ন 
দেশ বলিয়া! মানিয়া লইতে হইবে এবং বৃটিশ কমনওয়েলথের অন্তর্গত 
দেশসমুছে তাহার কূটনৈতিক দূত প্রেরণেরও অধিকার স্বীকার করিতে 
হইবে। ভারত গবর্ণমেন্ট হায়দরাবাদের উভয় প্রস্তাবই অন্বীকাঁর * 
করিলেন এবং এ বিষয়ে অত্যন্ত দৃঢ়তা দেখাইলেন। ফলে প্রতিনিধি" 
মগ্ুলী ভাহাদের প্রস্তাব সংশোধন করাইবার জন্য হায়দরাবাদে নিজামের 
নিকটে ফিরিয়া গেলেন। 

এবার নিজাম ভারত গবর্ণমেন্টের দৃঢ়তা দেখিয়! এবং চারিদিকে 
ভারতী যুক্তরাষ্ট্র বেষ্টিত নিজ রাজ্যের ভৌগোলিক অবস্থান হাদরঙ্গম 
করিয়! ভারত গবর্ণমেন্টের সহিত একটা চুক্তি সম্ভবপর করিবার অন্ত 
প্রতিনিধিমণ্ডলীকে বিশেষ ক্ষমত| দান করিলেন। ভারত গবর্ণমেন্টের 
দৃঢ়তার জন্ত হায়দরাবাদ! প্রতিনিধিমণ্ডলীকে ক্রমশঃ তাহাদের অসঙ্গত 
দাবী হইতে নামিয়া আসিতে হইল। ফলে হায়দরাবাদের ছত্রীর 
নবাবের নেতৃত্বাধীন প্রতিনিধিদলের সহিত ভারত গবর্ণমেন্টের যে চুক্তি 
হইয়াছিল, মেই হায়দরাবাদের নৃতন প্রতিনিধিদল ভারত গবর্ণমেন্টের 
সহিত এক বৎসরের জন্থ স্থিতাবন্থা চুক্তিই মানিয়৷ লইল। 

হায়দ্রাবাদের সহিত আলোচনাকালে ভারত গবর্ণমেন্টের দেশীর 
রাজ্য বিভাগের ' ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল হায়দরাবাদ 
খ্রতিনিধিদলকে জানাইয়। দিয়াছিলেন যে, যাহা! করিবার ২৫শে 
নভেম্বরের মধ্যেই তাহা স্থির করিতে হইবে; আলোচনার অস্ত 
আর মোটেই সময় দেওয়া হইচ্ঘ না। তাই প্রতিনিধিদল ২শে 
তারিখেই আলোচনার চুড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হন এবং নিজামের 
চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর আনিবার জন্ত পরদিন বিমানযোগে দিল্লী হইতে 
হায়দরাবাদ যান। ২৯শে তারিখে প্রতিনিধিদল নিজাম বাহাদুরের 
স্বাক্ষর লইয়! হায়দরাবাদ হইতে ফিরিয়া! আঁদিলে, ভারত গবর্ণমেন্টের 
পক্ষ হইতে লর্ড মাউন্টব্যাটেন উক্ত চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিলেন এবং 
দিনই ভারত গবর্ণমেন্টের সহিত হায়দরাবাদের স্থিতীবস্থা! চুক্তির 
কথ সর্বত্র ঘোষণা কর! হইল। 

এইভাবে বছ সময় ব্যয় করিয়! সামায়ক ভাবে ভারত ও হায়দরা- 
বাদের মধ্যে এক বতমরের জন্ত একটি স্থিতাবস্থ! চুক্তি সম্পাদিত 
হইল। এই চুক্তি ১৯৭ সালের ২৯শে নতেম্বর হইতে পরবর্তী 
বৎসরের তারিখ পর্ধস্ত কার্যকরী থাকিবে বলিয়া স্থির হইল। 

চুক্তিতে বল! হইল__১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্টের পূর্বে ভারতে 
বৃটশরাজ ও হায়দরাবাদের মধ্যে পররাষ্ট্র, দেশরক্ষা, যানবাহন প্রস্ততি 
বিধরে যে সকল চুক্তি ও বিধিব্যবস্থাীঁ বলবৎ ছিল, তাহাই বলবৎ 


থাকিবে ; তবে নিজাম বংশের উপর বৃটিশের .যে অধিকার ঝা প্রতৃতব 
ছিল, ভারত সরকারের তাহা থাকিবে না| অর্থাৎ নিজামের সার্বভৌম 
অধিকার থাকিবে। নিজাম বিদেশে কোথাও কূটনৈতিক প্রতিনিধি 
প্রেরণ করিতে পারিবেন না, শুধু মাত্র ব্যবসাবাশিজ্য ব্যাপারে 
এজেপ্ট জেনায়েল নিয়োগ করিতে পারিবেন ; কিন্তু তাহাকেও আবার 
ভারত গবর্ণমেন্টের বিদেশস্থ প্রতিনিধির সহিত আলোচনা করিনা কাজ 
করিতে হইবে। 

চুক্তি পত্রে আরও বলা হইল যে, হায়দরাবাদের আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খল! 
রক্ষার জন্ত ভারত গবর্ণমেন্ট সৈল্ক প্রেরণ করিতে পারিবেন না এবং 
যুদ্ধের সময় ব্যতীত অন্ত সময়ে হায়দরাবাদে ভারত গবর্ণমেন্ট সৈল্ত 
সমাবেশ করিতে পারিবেন না । চুক্তি বখাযথ পালিত হয় কিন! তাহ! 
লক্ষ্য করিবার জন্ত দ্িলীতে নিজামের এবং হারদরাধাদে ভারত 
গবর্ণমেন্টের একজন করিয়া প্রতিনিধি থাকিবেন। 

ভারত গবর্ণসেণ্টের সহিত হায়দরাবাদের এই স্থিতাবস্থা চুক্তির ফলে 
হায়দরাবাদ পাকিস্থানে যোগদান করিল না বটে, তবে ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রেও যোগ দিবে কিন! তাহাও পরিষ্কার হইল না। কোনও 
দেশীয় রাজ্যের উপর বলপ্রয়োগ করিয়া! তাহাকে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
যোগদান করিতে বাধ্য করা ভারতের কংগ্রেন গবর্ণমেন্টের নীতি 
নহে। তাই সামায়ক হইলেও, মীমাংসা'আলোচনার মধ্য দিয়া 
হারদরাবাদের সহিত চুক্তিট! ভারত গবর্ণমেণ্ট মানিয়! লইলেন। ভারত 
গবর্ণমেন্টের অনুস্থত নীতি এই যে, দেশীয় রাজের ডোমিনিয়নে 
যোগদান লইয়া যদি কোন গণ্গোলের স্থষ্টি হয়, তাহ! হইলে 
রাজ্যের প্রজাসাধারণই গণভোটের স্বারা তাহা "শ্থর করিবে। 
হায়দরাবাদের শতকর! ৮৭্জন অমুসলমান প্রজ! হারদরাবাদকে ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের অন্ততূক্ত করিবার অন্ত বন্ধপরিকর। তাহার! গত ৭ই 
আগষ্ট সমগ্র হারদরাবাদে “ভারতীয় ইউনিয়নে যোগদান কর দিবস” 
পালন করিয়া, তখন হইতে সত্যাগ্রহ চালাই! আমিতেছেন। নিজাম 
সরকার এই সত্যাগ্রহ আন্দোলনকে রোধ করিবার জন্ত গুলিবর্ষণ, 
লাঠিচালন! প্রস্তুতি দমনযুলক ব্যবস্থা অবলম্বন করেন এবং ষ্টেট 
ংগ্রেসের সভাপতি স্বামী রামানন্দতীর্ঘ ও কংগ্রেসের অন্তান্ত নেতৃবৃদ্দসহ 
প্রায় ৭*** কর্মীকে গ্রেণ্ডার করেন। 

এই আন্দোলনে সত্যাগ্রহীদের অনেকেই হতাহত হইলেন, কিন্তু 
তবুও সত্যাগ্রহ ত্যাগ করিলেন না। নিজাম তাই এবার উপায়ান্তর না 
দেখিয়া ভারত গবর্ণমেন্টের সহিত তাড়াতাড়ি একটা চুক্তি করিয়া! 
ফেলিতে বাধা হইলেন। চুক্তির পরদিনই নিজীম গবর্ণমেন্ট ষ্টেট 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের মুক্তি দিলেন এবং পুরাতন মন্ত্রিসভা ভাজিয়! 
দিয়! তাহাদের সহযোগিতায় রাজ্যে একটি সর্বদলীয়-মঞ্রিসভা গঠন 
করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়। উঠিলেন। কারণ নিজাম বাহাহুর এখন 
বেশ বুঝিয়াছেন যে গুলি ও লাঠির দ্বারায় সত্যাগ্রহীদের দমন কর! 
অপন্ভব, তাই নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখিতে হইলে জনগণের 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সহযোগিত। ভিন্ন উপার নাই। 


হর 


০সামল্লিক সন্সবক্রাহ বিভাগ 
জনৈক পত্রপ্রেরক পশ্চিম বাঙ্গালার মন্ত্রিগুলের 


করিয়াছেন। শ্রীমতী নাইডু মহিলা-_তিনি সারা জীবন 
কংগ্রেসেয় মধ্য দিয়া দেশ-সেবা করিতেছেন--তিনি 


উদ্দেন্তে এই নিবেদন প্রচার করিতে জানাইয়া পত্র * বাঙ্গালী_কাঁজেই বাঙ্গালাক় মহিলা সমাজ এই নিয়োগে 


দিয়াছেন_-”পচনশীল, পুতিগন্ধময় পাকিস্থানী পরিকল্পনার 
প্রতীক বেদামরিক সরবরাহ বিভাগটিকে সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
করিয়া দ্দিবেন। উক্ত বিভাগের পাপ-পরিবেশের মধ্যে 
কোনরূপ রদবদল করিয়া ইহার আবর্জনা অপসারিত 
করা সম্ভব হইবে না। খাছ্য-সামগ্রী ও বস্ত্র ব্টনের জন্য 
যদি নিয়ন্ত্রণের ষখার্থ প্রয়োজন এখনও বর্তমান থাকে, তবে 
উহা বর্তমান মন্ত্রিমগুল সম্পূর্ণ স্থান বিধিবিধানে নূতন নৃতন 
ব্যক্তির ভ্বারা যেন পুনরায় গঠিত করেন। বান্তবিক এই 
বিভাগের অচিস্তনীয় অযোগ্যতা এবং অমার্জনীয় 
অপরাধের আবর্জনা আজ দেশবাসীর সকল সহাসীমা 
অতিক্রম করিয়াছে । ব্বাধীনতা ঘোঁধণার সঙ্গে সঙ্গে কেন 
যে এই পাকিস্থানী পুতিগন্ধময় পর্য,সিত পদ্ধতির বিলোপ 
সাধন ঘটে নাই, আমরা তাহা বুঝিতে পারি না।” 
দেশের সকল লোক এই অভিমত একবাক্যে 
সমর্থন করিবে। 
€লাল্লাক্কান্রনাল্র দুচ্মন্দ আইইন্ন- 

পশ্চিম বঙ্গ গতর্ণমেণ্ট চোরা কারবার দমনের জন্য 
কঠোর বিধান সম্বলিত এক আইনের থসড়া অতিরিক্ত 
গেজেটে প্রকাশ করিয়াছেন। উহা ব্যবস্থা পরিষদের 
বর্তমান অধিবেশনেই উপস্থিত করা হইবে। এই আইনে 
অপয়াধীকে জামীন না দেওয়ার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 
বিলটি আইনে পক্সিণত হইয়া তদমূসারে কাজ হইলে দেশ 
ঝক্ষার ব্যবস্থা হইবে বলিয়া লোক বিশ্বাস কছ্ছে। 
স্ু্তষ্প্রীদেকশ্পেন্র হাক .গেোভিপলি- 

ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় যুক্তপ্রদেশের গভর্ণর পদ গ্রহণে 
অক্ষত জ্ঞাপন করায় বন্ধলাট ও তাহার মন্ত্রিসভা! শ্রীমতী 
সয্গোজিনী নাইডুকে বুক্তপ্রদেশেয় স্থারী গতর্ণর নিযুক্ত 


[ বিশেষভাবে গৌরবাছিত হইবেন। 





শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণের সাম্প্রতিক কলিকাতা আগমনে 
কলিকাতাবাসী কর্তৃক ভাহাকে সম্বর্দন! জ্ঞাপন 
ফটো. জে-কে-সান্তাল 


হীঙস্ভাম্পাড়াক্স ভী-্প ০ট্রঞপ ুর্উল্নাঁ_ 
গত ৮ই ভিসেম্বর সোমবার ভোর €টায় কলিকাতায় 
২৮ মাইল দূরে কীচড়াপাঁড়ায় নিকট একটি মাঁলগাড়ীয় 
সহিত ১৬নং ডাউন নর্থ বেঙ্গল একস্প্রেসের সংঘর্ষের ফলে 
৭ ব্যক্তি নিহত ও ৪৫জন আহত হইয়াছে । এরূপ ছূর্ঘটন! 
আজকাল প্রায়ই ঘটিন্না থাকে-_এগুপি নিবায়ণের কোন 
ব্যবস্থাই হয় না। 
পুর্ব লাকি ্লাষ্ট্রভামা 
গত ৫€ই ভিসেম্বয় বঙ্গীয় প্রাদেশিক মুললেম লীগ 
কাউন্দিলে স্থির হইয়াছে যে উর্দ, পূর্ব পাকিস্থানেয় ফাষট্র- 
তাষা হইবে না । ও কথা ঘোষণা করায় ভার লীগেক্ষ 
সভাপতি মৌলানা! আক্রাম খান উপস্ন অপিত হইয়াছে। 


পলাতক 


পৌঁব--১০৫৪ ] 


চ্াক্স্িটী 


৬ 





সুত্ঞা ও জ্ত্রের শুপল ল্রগুান্নী শুক্ক-_ 
ভায়ত গতণমেন্ট আয় বৃদ্ধির জন্ত কাপড়ের উপর. প্রতি 
গজে ৪ আনা ও সুতায় উপর প্রতি পাউণ্ডে ৬ আনা 
সগ্তানী শুক্ধ ধার্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন। গত ৬ই 
ডিসেম্বর অর্থসচিব সার সম্মুখ চেটা উহা ঘোষণ! 
করিয়াছেন। 
লত্গীর্স ভিন্কিৎসক্ক ম্চিযক্পন্ন _ 
গত ৬ই ও ৭ই ডিসেম্বর কলিকাতা মেডিকেল কলেজ 
গৃহে বঙ্গীয়. চিকিৎসক সম্মিগনের ভষ্টম বাঁধিক অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । ডাক্তার বিধাঁনচন্ত্র রাঁর সম্মেলনের 





ডাঃ অঘোরনাথ ঘোষ 
উদ্বোধন প্রসঙ্গে বলেন-__স্থাস্থ্য ব্যবস্থায় অর্থ নিয়োগ জাতির 
পক্ষে পরম মিতব্যয়িতার কাজ। যে যে কাজেই থাকুক 
না কেন, ভর্রস্থাস্থ্য না হইলে সে তাহার শ্রেঠতম শক্তি 
নিয়োগ করিতে পারে। সন্মেগনের বিদায়ী সভাপতি 
অধ্যাপক বি-এন-ঘোষ বলেন_ যেখানে শতকরা ৯৫জন 
অশিক্ষিত, অধিকাংশ লোঁক অর্থাভাবে ও অর্ধনগ্ন অবস্থার 
দিন কাটার, সেখানে সাধারণ মান্ুষেন্ আর্থিক অবস্থার 
উন্নতি না করিয়া! স্বাস্থ্যোর্লতির চেষ্টা ফলপ্রদ হইবে ন|। 
নূতন সভাপতি ডাক্তার অঘোরনাথ ঘোষ বলেন- বর্তমান 
চিকিৎসা! শান্তর শিক্ষা-প্রণালীর এরূপ সংশোধন করা 
চাই-ধাহাতে পুখিগত বিদ্যা অপেক্ষা ব্যবহাক্মিক বিদ্াক়ই 
ব্যাপক শিক্ষা দেওয়া হয়। সম্মিলনে কলিকাতা অঞ্চল, 


ছাড়! উভয় বের বিভিন্ন জেলার ৩৫০জন প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিন্তেন। অত্যর্থন]] সমিতির সভাপতিরূপে 
২৪পরগণ! জেলা! বোর্ডের চেয়ারম্যান ডাক্তার অমূল্যধন. 
সুখোঁপাধ্যার সকলকে সাদর সম্থর্ধন| জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 





বিধান পরিষদে বড়লাট শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী 


ভ্ঞাল্পভ-হাসভ্রাাদক চুক্তি 

২৯শে নভেম্বর দিল্লীতে সহকারী প্রধানমন্ত্রী সর্দার 
বল্লতভাই পেটেল ঘোষণ! করিয়াছেন যে, ভারত গভর্ণমেণ্ট 
ও নিজামের মধ্যে স্থিতাবস্থ। চুক্তি এ দিন সকালে ্থাক্ষরিত 
হইয়াছে। হায়দ্রাবাদের সহিত ভারতের রাজপ্রতিনিধিয় 
যে সব চুক্তি ও শাসন ব্যবস্থা এতদিন চলিয়া! আসিতেছিল 
বর্তমানে এক বৎসর কাল তাহার কোন ব্যতিক্রম হইবে না। 
ইহার পর ৫ই ডিসেম্বর মাদ্রাজে এক জনসভায় হায়দ্রাবাদ 
ষ্টেট কংগ্রেসের সভাপতি স্বামী রামানন্দ তীর্থ ঘোষণা 
করিয়াছেন_হায়দ্ৰাবাদবাসীর। হায়দ্রাবাদের ভাঁকতীয় 
ইউনিয়নে যোগদান ও তথায় লোকায়ত্ত সরকার প্রতিষ্ঠা 
চাহে । ইহা ভিন্ন কিছুতেই হায়জ্রাবাদবালীর়া সন্ধ্ট 
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গান 


[৩৫শ বর্ঘ-_২র় খ৩--১৭ সংখ্যা 


ভ স্চা্ষান্ষা্াস্পা স্থচাাপাস্ন্াস্িপ্পা স্বাস্থ সাপ ব্ফা্কপাা্কান্ডপ বাপ শা ব্রত ব্কাপ ন্যত কপ 


হইবে, না। সেজন্ত কংগ্রেস তাহায় আরন্ধ সংগ্রাম 
চালাইয়! বাইবে। 
স্নিঘ্ডিজ্ে শ্যাক্সাস শালী 

সম্প্রতি উত্তর কলিকাতা সি'খিতে যে শরীর চর্চা বন্িত। 
কুত্তি ও ব্যায়াম প্রদর্শনী হয় তাহাতে বক্সাহনগর ব্যারাম 
সমিতি, হাওড়া ওয়েট এণ্ড ক্লাব, 
ব্রতচারী সমিতি, নেতাজী ব্যায়াম মন্দির, বেঙ্গল বঝিং 
খ্যাসোসিয়েশনঃ এমার্যাণ্ড ক্লাব হেমচন্দ্র পল্লী মঙ্গল 


সি'খির ব্যারাম প্রদর্শনীতে সমাগত বিশিষ্ট অতিথিবৃন্দ 


লমিতি, কাশপুর ব্যায়াম সমিতি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান- 
বন্দের সত্য ও সভ্যাগণ বিশেষভাবে যোগদান করেন। 
ডাঃ. জে-সি-মুখাজ্জার দলের সহিত ২৪পরগণার 
জীপহ্বজ গাঙ্গুলীর দলের কুস্তি ও বেঙ্গল গতর্ণমেন্টেযর 
চাফ, সেক্রেটারী প্রীহ্বকুমার সেনেয় দলেরসহিত 
পুলিস কমিশনার মিষ্টার এস্‌-এন্-চ্যাটার্জার দলের 
বক্সিং প্রতিযোগিতা, বিডি দলের কুচ কাঁওয়াজ, ব্বতচাযী 
মৃত্য, ভারতের শ্রেষ্ঠ পেশী-সধশলক ভ্রীবিঅয় সল্লিকেক্র 
পে সংকোচন ও সম্প্রদারণ, কণ্টক শব্যায় শারিত 


উত্তর কলিকাত! 


জ্রীদেবেন বিশ্বাসের বুকের উপর দ্দিয়! ভীঅজিত ঘোষের 
মোটর বাইক চালান প্রস্তুতি বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। 
. শ্রীযুক্তা লাবশ্যগ্রভ। দত্ত সভানেত্রীর ও মেজর জেনায়েল- 
প্রঅনিলচন্দ্র চ্যাটার্জা প্রধান অতিথির আসন অলম্কৃত 
করেন। গ্রীবিজরসিং নাহার পারিতোধিক বিতরণ কয়েন। 
শ্শিশ্$মজ্ষজ্ন অভিন্ন 

কলিকাতা ৯৯ ল্যান্সডাউন রোডস্থ রামক্কধ*। মিশন 


শিশুদন্গল প্রতিষ্ঠানের নামে শুধু কলিকাতাবাসীদের নিকট 





ফটো--ঞ্রনীরেন ভাছুড়ী 


নহে, বাঙ্গালা মাত্রেয়ই নিকট ন্ুপরিচিত। বর্তমানে তথায় 
একশত প্রন্থতিকে স্থান দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। কিন্ত 
তাহা সত্বেও প্রত্যহ ব প্রশ্থতিকে স্থানাতাবে ফেব্ছুত 
যাইতে হয়। সেজন্য সম্প্রতি ১ক্ষ ৫৩ হাঁজার টাকা 
ব্যরে ২ বিঘা সাড়ে ৩ কাঠা জমি বর্তমান গৃহের পার্থে 
ক্রয় করাক্স ব্যবস্থা হইয়াছে । এ গৃহের উপর কর্মীদের 
বাসস্থান নর্্াণ করিতে ২ লক্ষ ২৫ হাজাক্স টাকা ও 
বর্তমান গৃহের চতুর্থ ও পঞ্চম তলা নির্মাণ করিতে ২ লক্ষ 


.৭৫ হাজার টাকা বর্তমানে মোট ৫ লক্ষ টাকা এখনই 


০০০২০৬১১১০০] 


পৌঁধ--১৩৫৪ .. 
প্রয়োজন। সম্পাদক স্বামী “দয়ানন্দের এ বিষয়ে অক্লান্ত 
চেষ্টার অভাব নাই। আাের বিশ্বীস। এই জনহিতকর 
প্রতিঠানের অন্ত কোন দিন অর্থের অভাব হইবে না। 
ভুকবলপ্ুত্র সাহিত্য স্পল্িজ্মাত_ 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমালোচনা ও প্রচারার্থে গত 
আবাড় মাসে জব্বলপুরে “সাহিত্য পরিষদ* নামে একটা 
সাহিত্য সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সাহিত্য পরিষদ 
অববরপুর দেবেন্দ্র বেলী ক্লাবের অন্তভূক্তি হইয়াছে। এই 
পরিষদের পাক্ষিক অধিবেশন হয়। শ্রীস্রেন্্নাথ দাশ 
ও পান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় এই সাহিত্য পরিষদের বথা ক্রমে 
সভাপতি ও সম্পাদক । বাঙ্গালার বাছিরে বাঙ্গালীদের 
সংস্কতি গ্রচার চেষ্টা সর্ববথা প্রশংসনীয়। 
আসামেল্স সাজেল্র ভস্পল্র শুওক্ক-_ 

পাকিস্থান সরকার আসামের পাটের উপর শুক ধার্ধ্য 
কলার গ্রন্তাব করায় সে বিষয়ে গত ৬ই ডিসেম্বর ভারতের 
অর্থসচিব সার সন্পুথমূ চেটি বলিয়াছেন__পাকিস্থান 
সরকারের এ কার্য আন্তর্জাতিক বিধি বহিভূতি হইবে। সে 
ক্ষেত্রে ভারত গভর্ণমেণ্ট তাহাদের নিকট হইতে আর্থ 
আদায়ের সকল চেষ্টা ত করিবেনই, প্রয়োজন হইলে অন্ত 
ব্যবস্থাও অবলম্বন করিবেন। 
লুসুভ্ভীমবচুত্তক্ল্র সম্মল্র ' 

কলিকাতা কর্পোরেশন নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্থুর এক 
প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিবেন। মূর্তিটি প্রস্তত করিতে ৫৫ 
হাজার টাকা ব্যয় হইবে-_আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রধান 
অধিনায়কর্ূপে সামরিক বেশের মর্্র মুর্তি নির্মাণ 
করা হইবে। 
০পাল্রচ্া। ও ম্বাসী কলপাক্রীভি_ 

অগ্রহাঁয়ণের ভারতবর্ষে আমর! সংবাদ দিয়াছিলাম যে 
মথুরাভে গোবধ নিবারণ করিতে হইবে এইরূপ আন্দোলন 
করার দরুণ শ্বানী করপাত্রীজি গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন। 
বিচারে তাহার ছয় মাসের কারাদণ্ড হইয়াছিল। কিন্ত 
ছই মাস কারাবাদের পর তাঁহাকে আগ্রা জেল হইতে 
ছাড়িয়! দেওয়া হইয়াছে। তীহার যে সকল সমর্থক 
মথুরাতে গ্রেগ্ার হইয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন 
ভীহাদিগকেও ছাড়িয়| দেওয়া হইয়াতছ। মধুর! 





শাজিনী 


এ, 


মিউনিসিপ্যালিটি এইক্সপ নিয়ম করিয়াছেন রে এ 
মিউনিসিপ্যালিটিতে গোবধ হইবে না। নখুরা! ডিহ্রিউ 
বোর্ডও এইরূপ নিয়ম করিয়াছেন। কা, প্রয়াগ প্রভৃতি 
যুক্তপ্রদেশের ৮১০ স্থানের মিউনিসিপ্যালিটি ও ডিট্িউ 
বোর্ড এইন্প নিয়ম করিয়াছেন। 


ন্ব্যা্সাম শীল্রেন্স বিলাভ গনন্ন 


কলিকাতা বাঁগবাজারের নুপ্রসিদ্ধ ব্যায়ামবীর জ্যুত 
উমেশ মল্লিক সম্প্রতি বিলাত ধাত্র। করিয়াছেন। তিনি 








ই্রীউমেশ মলিক 


তথায় শা" প্রদর্শন: ও শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গ বাঙ্গালা 
ভাষার বই বিলাতের বাজারে যাহাতে চলচ্চিত্রে প্রদাশত 
হয়, সেজ্ন্ত চেষ্টা করিবেন। তিনি শিক্ষিত যুবক--দ্রেশ- 
প্রেমিক, তীহাক় বিদেশলন্ধ জ্ঞান যেন দেশের কল্যাণে 
নিয়োজিত হয়, আমর! ইহাই প্রার্থনা করি। 


অ্ত্বাসী ন্রঙ্ষ লাহ্হিভ্য সশ্চিযজ্ম্ম_ 


আগামী ২৬১ ২৭ ও ২৮শে ডিসেম্বর বোস্ায়ে প্রবাসী 
বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের পঞ্চবিংশ বাঁধিক অধিবেশন হইবে স্থির 
হইয়াছে। তথায় শ্রীযুক্ত শিব বন্দ্যোপাধ্যায়কে সভাপতি, 
ভরজগদীশ মিত্র+ ভাঁঃ সুধীর বন, গণেশ মিত্র ও বিস্তৃতি 
সেনগুগুকে সহ-সভাপতি, ক্রীনির্দল ভ্টাচাধ্যকে. সাধায়ণ 


. ধই 


্ বু র্‌ 





সম্পাঙ্গক, জ্রীদত্যপ্রিয় গুহ ও শ্রগ্রসুল্প বাঁগচীকে সহকারী 
সম্পাদক; শ্রীদপ্রীব বন্দ্যোপাধ্যায়কে কোষাধ্যক্ষ করিয়া ও 
১৬জন সদস্তকে লইয়া অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হুইয়াছে। 
বাঙ্গালা ও ভারতের অন্তান্ত সকল স্থান হইতে বাঙ্গালীদের 
এই অধিবেশনে অধিক সংখ্যায় যোগদান করিয়! প্রবাসী 
সমশ্তার সমাধানে তৎপর হওয়া একাস্ত প্রয়োজন। এ 
বিষয়ে বোশ্বায়ে পো বকস্‌ নং ২৯৮এ প্রবামী বঙ্গ সাহিত্য 
সন্মিনন কাঁধ্যালয়ে পত্র লিখিলে বিস্তৃত বিবরণ জানা 
যাইবে। 


সলক্নোক্ে 2গালীহল্র মিত্র 


বীরভূম লিউড়ীর খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও পুরাতিত্ববিদ 
ত্বৃত শিবরতন মিত্র মহাশয়ের পুত্র গৌরীহর মিত্র গত ৭ই 





গোরীহর মি 


অক্টোবর মাত্র ৪৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিশি বীরতূমের ইতিহাস ও অন্তান্ত বহু গ্রন্থ রচনা কিরা- 
ছিলেন এবং পিতার সংগৃহীত বিরাট গ্রস্থাগাঁর ও কয়েক 
সহন্র পুথি সযদ্বে রক্ষা ও ব্যবহার করিতেন। সিউড়ীর 
দ্জৃতন, লাইব্রেরী” বাঙ্গীলার গবেষক পণ্ডিত মণ্ডনীর 
দর্শনীয় বস্ত | 


শশ্চিম বঙ্গে চালের অবস্থা. 


পশ্চিম বঙ্গে সরবরাহ মন্ত্রী গ্রামাঞ্চল হইতে ধান্ত সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়া! সহয়াঞ্চলের জনগণের মধ্যে উপযুক্ত 
পরিমাণ চাউল সরবরাহের ব্যবস্থা করায় গ্রামাঞ্চলের লৌক 
তাহাদের ধান ৬ টাকা ৪ আনা দরে বিক্রয় করিতে বাধ্য 
হইয়াছে। এখন সেই সকল স্থানে সকলকে ১৫ টাক! 
মণ দরে চাউল [কনিতে হইতেছে । অথচ গ্রামের লোক 
আদৌ কাপড় ও কেরোসিন তৈল পাইতেছে না, 
তাহাদিগকে সে সকল জিনিস সরবরাহের কোন ব্যবস্থাই 
করা হয় নাই। 


ভাকচ্বল্লেল্র জপ্সুিপ্া- 


বাঙ্গালা দেশ দুই ভাগে বিভক্ত হওয়ার পর হইতে 
ূর্ব্ব বঙ্গ হইতে প্রেরিত মণি অর্ডারের টাঁকা বা পশ্চিম বঙ্গ 
হইতে প্রেরিত ভি-পি”র টাকা প্রায়ই আসিয়া! পৌছিতেছে 
না। সেভন্ত নকল ব্যবসাঁয়ীকেই কষ্ট ও অস্থুবিধা ভোগ 
করিতে হইতেছে। এই কারণে পূর্ববববালী “ভারতবর্ষে'র 
গ্রাহকগণের নিকট অতঃপর আর আমর! ভি-পি ডাকে 
ভারতবর্ষ প্রেরণ করিব না। তীহারা যেন__-ষে কোন 
উপায়ে-_ ভারতবর্ষের চাদা এখানে পাঠাইয়া দেন। চাঁদা 
পৌছিলেই আমরা ঠিকভাবে ভারতবর্ষ প্রেরণের ব্যবস্থা 
করিব। পুম্তক-ক্রেতাগণকে ও আমরা এ বিষয়ে মনোধোগ্ী 
হইতে অন্গুরোধ করি। পূর্ব বঙ্গ হইতে প্রেরিত পাকিস্থানী 
ডাক টিকিট এখানে ব্যবহার করা চলে না-_কাঁজেই কেহ 
পাকিস্থানী ভাকটিকিট পাঠাইয়া আমাদের বিব্রত ন! 
করেন_ ইহাই আমাদের নিবেদন। 


আগ্রা বাক্ষালী ভাক্তাল্ সম্মান্িভ-- 


আগ্রা প্রবাসী স্থপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার টি-সি-বস্থ 
চোধুরী তাহার গবেষপা ও চিকিৎসা -বিষরে নৈপুণ্যের 
জন্ত যুক্তপ্রদেশের ছ্রেট মেডিকেল ফ্যাকালটার «ফেলো 
হইয়াছেন। এল-এম-এফ.-দের মধ্যে তিনি সর্বপ্রথম এই 
সম্মান পাইয়াছেন। তাহার পাঁঙ্ডিত্যের জন্ত তিনি এ 
অঞ্চলে সকলের দ্বারা সম্মানিত। বাঙ্গালার বাহিয়ে 
বাঙ্গালীদের মধ্যে তিনি এই সম্মান প্রথম লাভ করায় তাহা 
বাঙ্গালীদের পক্ষে গৌরবের বিষয়। 


[ ৩৫শ বর্ষ__২% খত--১$ সংখা! এ 


' (পৌর১৩৪৪], ৮53 
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প্ুঞ্চিত জরলরপােজ জুস রর “প্রানে পুনর্সূতি বোর্ডের” সভানেত্রী নির্বাচিত হইফাাছেন। 
গত ১৪ই নতেছর ম্বাধীন 7 ুকতরাষ্্ের প্রধান গ্রামে যাইয়া লোক যাহাতে পুনরায়, খে বাম: কিট 


মন্ত্রী পঙ্ডিত, জহরলাল নেহরু 
উনষাট বৎসরে পদার্পণ 
করিগ্াছেন। তিনি প্রায় 
৩* বৎসর কাল ভারতের 
জনগণের ম্বাধীনত৷ আন্দো* 
লনে নেতৃত্ব করিয়া তাহা 
সাফল্যমণ্তিত করিয়াছেন। 
তাহার মত চিস্তাশল পণ্ডিত, 
স্থলেখক ও বক্ত! ভারতে 
কেন, পৃথিবীতে ই অল্ল- 
সংখ্যক। আমর] এই শুভ- 
দিনে তাহার সুদীর্ঘ ও 
সাফল্যমণ্ডিত জীবন কামনা 
করি। 
ন্নিজ্্াচন্ম লাক্কল্য- 
পশ্চিম বঙ্গের প্রধানমন্ত্রী 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রফুললচন্্ 
ঘোষ বীরভূম জেল! কেন্ত্র 
হইতে পশ্চিম বলের ব্যবস্থা 
পরিষদের সদন্ত নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তিনি ২২হাজার 
৪ শত ৮* ভোট ও তাহার 
প্রতিঘন্বী হিন্দু মহাসভা- 
দলের প্রার্থ শ্রীশিবকিস্কর 
মুখোপাধ্যার ১* হাজার 
৯শত ৪২ ভোট পাইয়া- 
ছেন। প্রধান মন্ত্রীর নির্ববাচন 
সাফল্যে তাহাকে আমরা 
অভিনন্দিত করিতেছি । এই 
নির্ববাচনে প্রতিতন্দিতা ন! 
হইলেই বাঙ্গালা দেশের 
পক্ষে তাহা শোভন হইত। 


জ্রীস্ুত্তগ পুলঙ্েভা ক্কসাজ্পনী 








মকদুমপুর-_মালদহে রাজন্বদচিব প্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায় 


পারে ও কুটারশিল্পের় যাহাতে পুনগ্রতি্ঠা হয়, এই বোর্ড 
হইতে সে বিষয়ে স্থায়ী ব্যবস্থা কয়ার চেষ্টা হইবে। শ্রীহুক্ত 


ীযুক্তা হুচেতা কুপালনী দিলীতে কেন্্রীর় গভর্বদেপ্টের সুগেত! নোরাধালির দাদা ছুর্গতদের সাহাধ্য করিতে হাই 
১৩ 


নর জ্ঞান্পভ্ন্রশ্র [৩৫শ বর্ষ-_২য় থও্--১ম সংখ্যা 


্ক্ডলা- 


এবিষয়ে যে আগ্রহ ও দক্ষতা দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে জানাইয়া প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। এ সম্মিমনের 
তাহার দ্বারা এই কাঁধ্য সাঁফল্যমণ্ডিত হওয়ার সম্ভাবনাই প্রন্তাবান্গসারে গত ৯ই নভেম্বর কলিকাত! অপার সাকুলার 
দেখা যায়। রোডস্থ রামমোহন লাইব্রেরী হলে বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রেস 
| কমিটীর পশ্চিম বের সদন্- 
গণের এক সন্মিলনেও 
অনুরূপ প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে। শ্রীবুক্ত বিজয়- 
কৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য সম্মেলনে 
সভাপতিত্ব করেন ? শ্রীযুক্ত 
বিপিনবিহারী গানুণপী ও 
শ্রীযুক্ত গ্রফুল্লন্ত্র সেন 
সম্মেলনে আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন ও তথায় ১৩৩ জন 
সদস্য উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 
সভায় রাষ্ট্রপতি আচার্য 
কপালনী উভয় বাঙ্গালায় 











12৮25 ৫ ডু. এ 
ই ছইটি আঞ্চলিক কংগ্রেস 
সমাবর্তন উৎসবে বিশ্ববিদ্তালয়ের ট্রেনিং কোর পরিদর্শনরত চ্যান্সেলার প্রযুক্ত রাজাগোপালাচারী কমিটী গঠনের প্রস্তাব 
ফটো-_লীপারা লেন করেন এবং উহার কারণ 


স্বরূপ উল্লেখ করেন যে, 
উভয় প্রদেশের সমস্তাসমূহ 
বিভিন্ন এবং সে জন্ত পূর্ব 
বঙ্গের কংগ্রেল প্রতিষ্ঠানকে 
পশ্চিম বঙ্গের সহিত সংযুক্ত 
রাখিতে পারা বায় না। 
স্পিল্কাস্পন্ধতি 
সম্পর্কে ক্ম্মিভী_ 
পশ্চিম বাজ্জালার গভর্ণ- 
মেট মাধ্যমিক ও উচ্চ 
শিক্ষার বর্তমান পদ্ধতি 
পরীক্ষা করিয়া সে বিষয়ে 
সমাবর্তন উৎসবে উপাধিপ্রাপ্ড মহিলাবৃদ্দ ফটো-_ প্রপান্না সেন আগামী জাহুয়ারী মাসের 
ছু হক্কে কব ভত তপ্রাসস গন্ন__ মধ্যে নির্দেশ দানের অন্ত (নিয্ললিখিত ব্যক্তিবর্গকে 
গত ১৪ই ও ১৫ই অক্টোবর মেদিনীপুর জেলার তমলুফ লইয়া এক কমিটী গঠন করিয়াছেন-_-(১) প্রধান মনত্ী ডাঃ 
সহর়ে পশ্চিম বঙ্গের কংগ্রেস বর্খীদের এক সম্মিলনে ছুই প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ--সভাপতি (২) কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পতন বঙ্গে দুইটি দ্বতআ্ কংগ্রেস কমিটা গঠনের দাবী ভাইস-চ্যান্দেলার প্রীযুকত প্রদখনাথ বন্যোপাধ্যায় (৩) ঢাক! 





পোঁষ--১৬৫৪ ] 


সামনি খু 





বিশববিষ্ঠালয়ের তৃতপূর্বব ভাইস-চ্যান্দেলার ডক্টর রমেশ্চন্্র ভ্ভারাতেন্ল শন্রন্লাস্তর ীভি-_ 


মজুমদার (৪) অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ বস্থ (৫) শ্রীযুক্ত! 
সুজাতা রায় (৬) মিঃ হুমাউন কবীর (৭) র'ণী তবানী স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক বীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (৮) পশ্চিম বঙ্গ শিক্ষা! 
বিভাগের সেক্রেটারী (৯) পশ্চিম বঙ্গ শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেকটার (১০) অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
লাল্ষালাল্লর শুম্থ সীমাজ্ঞ 
ল্রল্ক্ষা-_ 
পুর্ব পাকিস্থানের আক্রমণ হইতে 
পশ্চিম বাজালার পূর্ব সীমান্ত রক্ষার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিবার জন্ত শ্রীযুক্ত 
ধর্ম্দীস ভট্টাচার্য্য আই-পি, জে-পি 
বিশেষ ডেপুটী-ইন্দপেক্টার-জেনারেল 
নিযুক্ত হইয়াছেন। বারাঁকপুরে 
তাহার কর্কেন্ত্র হইবে। তিনি 
বীরভূমের এস-পি ছিলেন। 
জিপ্টুল। ল্রাতেক্য লুতভল্ন 
শ্রশ্বান্ন জ্ভ্রী-_ 
ত্রিপুরা! রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
সত্যব্রত মুখোপাধ্যার পদত্যাগ 
করায় মহারাণী দিল্লীতে কেন্ত্রীর 
গভর্ণমেন্টের সহিত পরামর্শ করিয়া বাঙ্গালার ভৃতপূর্ব 
প্রেম এডভাইজার শ্রীযুক্ত অবনীভূষণ চট্টোপাধ্যায় আই-সি- 
এসকে নূতন প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়াছেন। 


্ুভ্ভন্ম সদ আীণ্ডি_ 


এলাহাধাদ বিশ্ববিদ্যালয়েয তৃতপুরব্ব তাইস-চ্যাব্দেলার 
ও যুক্তপ্রদেশের পাবলিক সািস কমিশনের চেয়ারম্যান 
ডাঃ অমরনাঁথ ঝা ভারত গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা-কমিশনার 
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। উক্ত বিশ্ববিষ্ভালয়ের বর্তমান 
ভাইস-চ্যান্পেলার ডাঃ তারাাদ কাবুলে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত 
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। খ্যাতনামা! সাংবাদিক ভাক্তার 
সৈয়দ হোসেন ২৫ বসর আমেরিক! বাসের পর সম্প্রতি 
ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন-_তিনি মিশরে ভারতের 
স্া্রদুত নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি কয়েক বৎসর 
এলাহাবাদের “ইস্ডিপে্ডে্ট” পত্রের সম্পাদক ছিলেন। 


গত ৪টা ডিসেম্বর ভারতীয় আইন সভায় প্রধান মন্ত্রী 
পত্ডিত জহরঙলাল নেহরু ভারতের পররাষ্ট্র নীতি ঘোষণ! 
করিয়! বলেন-_-ভারত পারতপক্ষে কোন যুদ্ধে যোগদান 
করিবে না। যদি একান্তই যুদ্ধে যোগদান করিতে হয় 
তাহা হইলে ভারত ভারতের স্থার্থরক্ষাকারী দলেই যোগদান 





মহাত্মাজীর কলিকাতায় অনশনকালে ত্তাহার নিকটে সমপিত কয়েকটি বেসরকারী ষ্টেনগান 


ফটো প্রীপান্ধা সেন 

করিবে । ভারত আমেরিকার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন স্ক্িবে। 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েট ইউনিয়ন উভয়ের সহ্তিই 
ভারত পূর্ণ সহযোগিতা করিবে এবং বিশ্বশক্তি-চক্রের 
বাহিরে থাকিবে। 
ুভিনিক্াভাব্রঃ্ুভন্য লিজ 

বেঙ্গল ম্তাশানাল চেস্বার অফ কমার্সের সভাপতি 
খ্যাতনামা ব্যবসায়ী শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ সেন ১৯৪৮ সালের 
জন্য কলিকাঁতার সেরিফ নিযুক্ত হইয়াছেন । তিনি বর্ধমান 
জেলার আলমপুরের সেন বংশে জন্মগ্রহণ করেন ও বাঙ্গাল! 
দেশে বহু ব্যবসায়ের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন। 
ল্লা্জগীল্র প্ামক্কষ্ সা শ্রম 

রাজগীর বিহারের পাটন! জেলায় একটি স্থাস্থ্যনিবাঁস_- 
তথায় প্রায়ই বু বাঙ্গালী পরিবার গমন করেন। তীহান্ধের 
সকল প্রকার সাহাষ্য দানের জন্ত স্বামী কপানন্দ তথায় 
প্রাজগীয় রাষকৃষ্ণ সেবাশ্রম+ নামক একটি প্রতিষ্ঠান নির্ঘমীণ 


গু 


ভগান্সভলম্ 


[ ৬৫শ বর্ষ-_২য় খও--১৭ সংখ্যা 





করিতেছেন। সেবাশ্রমের চারিদিকে ও বহু বাঙ্গালা জমি 
ক্রয় করিয়া গৃহ নির্মীণ করিতেছেন--এখনও তথায় জমি 
পাওয়া যায় । স্থামীজির পরিকল্পনা অন্থসারে সেবাশ্রম 
সম্পূর্ণ করিতে এখনও ৭৫ হাজার টাকা প্রয়োজন। 
সেবাশ্রম সম্পূর্ণ হইলে বাঙ্গালী স্বাস্্যাম্বেবীদের বাসস্থান ও 
আহারের কোন অস্থবিধা থাকিবে না । 
আলব্য-০ত- 


পবিত্র তীর্থ কাশীধামের প্রবেশ মুখেঃপুণাসলিলা ভাগীরথা , 


বক্ষে রেলের যে সেতু আছে, যে সেতুর উপরে ট্রেণ উঠিবা- 
মাত্র শতসহত মন্দির গৃগসৌধ অট্রালিকা-পরিশোভিত, 


করিয়াছিলেন । গত ১৯এ অগ্রহায়ণ ১৩৫৪ যুক্ত প্রদেশের 
প্রধান মন্ত্রী পঞ্ডিত গোবিন্দবল্লত পন্থ সংস্কৃত ও সম্প্রলারিত 
সেতু উন্মোচন ও নাম পরিবর্তন করিয়াছেন। এইবার 
বেনায়স্‌ ক্যান্টনমেন্ট ষ্েশনটির নাসের পঙ্কমোচন হইলেই 
আমর! সখা হইতে পারি। 
ন্নিছিজ ল্হ্ষ সহী সল্গিমিলন্ম_ 

গত ৮ই ডিসেম্বর সোমবার হইতে কলিকাতায় নিখিল 
ভারত সঙ্গীত সন্মিগনের একাদশ অধিবেশন আরম্ত হয়। 
প্রথম দ্রিন সন্ধ্যায় মিনার থিয়েটারে বাঙ্গালার গভর্ণর 
শ্রীধৃত চক্রবর্তী রাঁজাগোপালাচারী সন্ষেগনের উদ্ধোধন 





কাশীতে গঙ্গার উপর মালব্য-সেতু * * 


অর্দচন্্রকারগ্রথিত অনন্ত ঘাটশ্রেণী নয়নগোঁচর হইবামাত্র 
হিন্দু রেল যাত্রী “জয় বাব! বিশ্বনাথের জয়” “জয় জননী 
অনরপূর্থার জয়” রবে আনন্দধ্বনি করিয়া উঠেন) তাহা ১৮৮৫ 
সালে তখনকার আউধ-এগ-রোহিলখণ্ড রেলওয়ে কর্তৃক 
নিশ্মিত হইয়! বৃটিশ প্রধান পুরুষ লর্ড ডাঁফরিণের নামানুসারে 
ডাফরিণ ব্রীজ নামে থ্যাত ছিল। ভারতবাসী জানিয়! 
আনন্দিত হইয়াছেন যে সম্প্রতি ্রত্রীজটির আয়তন ও 
পরিসর বৃদ্ধি হইয়াছে, এক লাইনের পরিবর্তে ছুইটি লাইন 
সম্প্রসারিত হইয়াছে এবং নাঁমকয়ণ হইয়াছে, মালব্য সেতু। 
পঞ্ডিতবর মদনমোহন মালব্য কাশীধামে বাস করিতেন, 
্কাঈীতেই তাহার অক্ষয় কীর্তি হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয় গ্রতিঠিত 
এবং গত বংসর নোয়াথালির নারকীয় কাণ্ডের বৃত্তান্ত 
শ্রবণাঁনম্তর পুণ্য বারাণসীতেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 


করেন এবং কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীযুত 
ফণিভূষণ চক্রবর্তী সম্মিলনে সভাপতিত করেন। রাজা 
শ্ীযুত ধীরেক্ত্রনারায়ণ রায় ( লালগোল! ) অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতিরূপে সকলকে সম্বর্ধনা করেন ও সম্সিপনের 
সম্পাদক শ্রাযুত মন্মথনাথ ঘোষ দশম অধিবেশনের কার্য্য- 
বিবরণ প্রকাশ কষেন। কয়েকদিন ধরিয়া সম্িলনের 
অধিবেশন হয় ও তাহাতে ভারতের বছ সঙ্গীতজ্ঞ যোগদান 
করেন। 
ভাল্পতে €মাউল্ল্ গাড়ী নিম্ম্রীপ- 

৪ঠা ডিসেম্বর দিল্লীতে ডক্টর শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রাসাদ 
মুখোপাধ্যায় ঘোষণ! করিয়াছেন যে ভারতে মোটর গাড়ী 
নির্মাণের জন্ত তিনটি কারখানা প্রস্তুত হইবে-_-২টি বোস্বায়ে 
ও একটি কলিকাতায়। তিনটি কারখানার বৎসরে ২৯ 


পৌফ__১০৫৪ ] সান্জিবটী শখ 
হাজার মোটর গাড়ী নির্টিত হইবে । সরকার এই সকল 
কারখান! নির্মাণে সাহাধ্য করিতেছেন। আরও ছুইটি 


অন্রূপ কারখান! নির্মাণের জন্য সরকারী সাহাধ্য দান 
কর! হইবে স্থির হইয়াছে। 





কাম্ণীভ্বরান্ছে ন্িথ্থিল ভ্ভান্রত্ভ ন্পি-ই-এন্ন 
সন্দেেলন্ম 
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সি 
1 


পু 
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ক 


ফ্রান্সের প্রতনিধি ডাঃ মনদ হাসেন 


শী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের গাইকোয়াড় লাইব্রেরী হলে যুক্তপ্রদেশের 
গভর্ণর প্রীমতী সরোজিনী নাইডু কর্তৃক পি-ই-এন ( লেখক ) 


সম্মেলনের উদ্বোধন 





শ্রীমতী নাইড়ুর সন্ব্দনায় জলযৌগ-_ শ্রীমতী নাইডুর সহিত খ্যাতনামা 
. লেখক শ্রীঘৃত মূলুকরাজ আনন্দের আলোচনা । 
ছবি__শ্রীজলধিরতন হন্দ্যোপাধ্যায় 


সুর সপান্কি্থান্নে ভাক্ক হিভ্রীউ-- ৃ 
গত €ই ডিসেম্বর ঢাঁকার পলাসী ব্যারাঁকের সম্দুৎস্থ 
ময়দানে ডাক ও তার বিভাগের ইউনিয়নের এক সাধারণ 
সভা হয়। 'লোকাভাবে পূর্ব-পাকিস্থানে ডাকবিলি 
প্রীয় বন্ধ হইয়াচে। শুধু ঢাকা অফিসে ৭৫ হাজার 
মণিঅর্ডার ও লক্ষ লক্ষ পত্র জমা হইয়া আছে । হাক্ষার 
ডাঁজার রেডিষ্টার্ড ও ইনসিওর পর্যক্জ বিলি হয় নাই। ডাঁক- 
বিভাগের কর্তারা এ বিষয়ে কোন ব্যবস্থা করেন না। 


॥ কর্চারাদের বাসস্থান, বেতনদান প্রভৃতির ব্যবস্থা! না হওয়ায় 
ডেনমার্কের প্রতিনিধি মিঃ পি-মানফোর্ড হাসেন কাজও বন্ধ আছে। 





এ 


ওল্লিজসাব্ একভ্ড প্রক্মে। ভ্ম্ম-_ 

বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী থাকিন হু ও পররাষ্ট্র মন্ত্রী ইউ-টিন- 
টুট কলিকাতায় আপিলে ৮ই ডিসেম্বর মহাবোধা 
সোসাইটচীতে তাহাদের অন্যর্থণা করা হইয়াছে। 
প্রধান মন্ত্রা সভায় বলেন--এসিয়ার সকল স্বাধীন 
দেশকে এখন একতাবন্ধ হইয়া স্বাধীনতা রক্ষার চেষ্টা করিতে 
হইবে। সে জন্য তিনি এগিয়ার স্বাধীন দেশগুলির মধ্যে 
অধ্যাপক, ছাত্র, শিল্পী প্রভৃতির বিনিময়ের প্রস্তাব করেন। 
ব্রন্ধদেশ হইতে ভারতীয়গণকে তাড়াইবার চেষ্টার কথা 
মিথ্যা, বরং ব্রন্মদেশে যাহাতে ভারতীয়গণ ভাল ভাবেই বাস 
করিতে পারে, অতংপর তাহার চেষ্টা কর! হইবে। 


এ্পল্রক্নোক্কে ভাই শল্রম্ান্মম্দ_ 

হিন্দু মহাঁসভার তৃতপূর্ধব সভাপতি ভাই পরমানন্দ ৭৪ 
ব্খসর বয়সে গত ৮ই ডিসেছর পঞ্জাব ভলন্ধরে পরলো ক- 
গমন করিয়াছেন। তিনি এম-এ পাশের পর ১২ বংসর 
অধ্যাপকের কাজ করেন ও তাহার পর রাজনীতিক 
আন্দোলনে যোগদান করিয়া ১৯০৯ ও ১৯১৩ সালে 
দণ্ডিত হন। দণ্ডিত হইয়া তিনি কয়েক বৎসর আন্দামানে 
স্বীপান্তরবাঁসও করিয়াছিলেন। ১৯১* সাল হইতে কংগ্রেসের 
সঞিত ও পরে হিন্দু মহাসভা় তিনি কার্য করেন ও ১* 
বৎসর কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদন্ত ছিলেন। তিনি 
বহু গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন। 


হ্বাম্ষা্পাক্স হন্নিজ্াদকী ম্পিক্ষা-_ 

পশ্চিমবঙ্গে বনিয়াদী শিক্ষা পরিচালনার জন্য গভর্ণমেন্ট 
নিয্ললিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া! একটি বোর্ড গঠন করিয়াছেন 
--(১) প্রধান মন্ত্রী ডক্টর প্রফুল্লচন্্র ঘোষ ( সভাপতি ) (২) 
যুক্ত আশা! আধ্যনায় কম (৩) লীযুক্া লাবপ্যলতা চন্দ (৪) 
শীযুক্ত। স্ুচেতা কপালানী (৫) ডাঃ মৈত্রেয়ী বন্ (৬) শ্রীযুক্তা 
যমুনা ঘোষ (৭) শ্রীযুত পধশনন বন্ছু (৮) শ্রীযুত প্রিয়রঞ্জন 
সেন (৯) পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা বিভাগের সেক্ষেটারী (১০) শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর (১১) বনিয়াদী শিক্ষার বিশেষ কর্মচারী 
(সম্পাদক )। বোর্ডে আরও ৪জন সমস্ত গ্রহণ কর! হইবে। 
বোর্ডে গুধু নেতৃস্থানীয় ব্যক্কিদেরই লওয়! হইয়াছে। যাহারা 
শিক্ষাদান কার্যে নিধুক্ত, সেরূপ কয়েকজনকে বোর্ডে গ্রহণ 
কর! হইলে কাধ্যকরী গ্রন্তাব গ্রহণের সুবিধা হইবে। 


স্ডান্রজন্ম্্ 


[ ৩৫শ বর্ষ--২য় খ্ড-১ম সংখ্যা 


ভুজীন্ল দ্িক্ন ব্োস্মপী- ৃ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১৯৪৮ সালের ছুটার দিন ঘোষণায় 
মহাত্মার অস্মদ্িন ২রা অক্টোবর, নববর্ষ ১লা বৈশাখ ও 
ভারতের শ্বাধীনত! লাভ দিবদ ১৫ই আগগ্ট সাধারণ ছুটার 
দিন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। আগামী বৎসর ১৫ই 
আগষ্ট রবিবার প্ভিয়াছে। অন্ঠান্য ছুটাপ্রীয় পূর্বের মতই 
আছে। খুষ্টীয় পর্ব খুষ্টমাস-ডে, গুডফ্রাঁইডে, ইষ্টার মণ্ডের 
ছুটি এবং মুসলমান পর্ব্ব ফতেয়াদোয়াঁজদাহাম, ঈদ অলফেতর, 
ইছুজ্জোহা (২দিন ) ও মহরমের ছুটা পূর্ব্বের মতই থাকিবে। 
১লা জানুয়ারী নববর্ষের ছুটী না বলিয়! ব্যাঙ্কের হিসাব- 
নিকাঁশের দ্রিন বলিয়া ছুটী দেওয়া হইবে। 


ললীজ্শানত্লিকিচাল্-_ 

কিসলয়ের কবি লীল! দেবীর স্বতিরক্ষার জন্ত তাহার 
পিতা শ্রীরণেন্ত্রনাথ ঠাকুর বিশ্ববিগ্ভালয়কে কযেক সম 
টাকা দ্বিয়াছেন। এই টাকার উপন্বত্ব হইতে লীলা- 
লেকচারের ব্যবস্থা হইয়াছে। প্রথম লেকচারার ছিলেন 
শ্রীমন্থরূপা দেবী । এ বৎসরের লেকচারার ছিলেন কবিশেখর 
শ্রীকালিদাস রায়। লীলা দেবীর মৃত্যু দিবস হইতে তিন দিন 
(৩।৪।৫ ডিসেম্বর) কবিশেখর মহাশয় বৈষ্ব পদ্দাবলীর 
তব্ববিচার ও রস-বিশ্লেষণ নামে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দ্বারভাঙ্গা হলে এ লেকচার দিয়াছেন। ভাইস-চ্যান্সেগার 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় বক্তৃতা সভার 
উদ্বোধন করেন। ডা: শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন 
সভাপতি । এই বক্তৃতামালা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হুইবে। আমরা একজন বাঙ্গালী কবির 
বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক প্রদত্ত এই সম্মানে আনন্দিত হইয়াছি। 
কবিশেধখর একাধারে গগ্ঠনিবন্ধ রচনায়, কবিতা রচনায়, 
শিক্ষকতায় এবং সংশিক্ষামুলক গ্রন্থ রচনার দ্বার! 
কৃতী হইয়াছেন। 


চাহডীতগাত্তাক্স শস্ুভিস্লদন্ম_ 

গত ১৬ই নতেম্বর ২৪ পরগণা চাংড়িপোতা গ্রামে 
*রাজগক্ষমী প্রশ্থতি ও শিশুসদনে*্র ভিত্তি প্রতিষ্ঠা উৎসব 
হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গালার স্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টর 
মেজয়-জেনারেল শ্রীযুক্ত অনিলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় অনুষ্ঠানে 
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সভাপতিত্ব করেন ও অন্ততম মন্ত্রী প্ীযুক্ত অগদাগ্রদাদ 
চৌধুরা ভিত্তি স্থাপন করেন। কলিকাতার খ্যাতনামা! 
চিকিৎসক ডাঃ কার্তিকচন্ত্র বন্ধু তাহার মাতার স্থৃতিরক্ষার্থ 
ভবন নির্মাণের সম্পূর্ণ ব্য ভার বন করিবেন। এর দিনই 
তথায় ডা: দ্িমেন্ত্রনথ মৈত্রের সভাপতিত্বে এক সভার 
ডাক্তার কার্তিকচন্্র বহর বয়স ৭৪ বংনর পূর্ণ হওয়ায় 
তাহাকে অভিনন্দিত করা হয়। 

আল্লিল্াদহ অনাথ ভাগ্গাল্স_ 


বাঙ্গালার মন্ত্রী শ্রীযুক্ত ভূপতি মদ্ধুমদার মগাশর় গত ১২ই 
নভেম্বর এবং মন্ত্রী শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 








আরিয়াদহ অনাথ ভাগারে মন্ত্রী প্রীযক্ত ভূপতি মজুমদার 
ফটো-_শক্ষরী দত্ত 


গত ১৪ই ডিসেম্বর আরিয়াদহ (২৪ পরগণা ) অনাথ 
ভাণ্ডার পরিদর্শন করায় উভয় দিনই জনসভায় তাহাদের 
সম্বর্ধনার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। প্রথম দিনে কংগ্রেদ 
সেবক শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চট্টোপাধ্যায় ও দ্বিতীয় দিনে 
রায় বাহার শ্রীধুক্ত শক্ু5চরণ চট্টোপাধ্যায় মগাশয় উৎসবে 
স্ভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 


ক্কুম-নিল্লাসত্তা আইউন্_ 
পশ্চিম বজের কংগ্রেদী মন্ত্রিসভা যে বিশেষ ক্ষমতা 


বিলের প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা জন-নিরাপত্া। বিলে 
রূপান্তগ্সিত হইয়াছে ও তাহার কয়েকটি আপত্তিকর ধারার 


আামন্গিক্কী 
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ঘথেষ্ট পরিমাণ সংশোধন কর! হইয়াছে। এই প্রস্তাবিত 
আইন কি কি ক্ষেত্রে প্রয়োগ কর! হইবে, তাঁহাও হুনিদিষ্ 
করিয়া বল! হুইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী ডাঃ প্রসথ্লচজ ঘোষ 
প্রকান্তে ও সংবাদপজ্জ সম্পা্দক্দিগের নিকট প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন যে এই আইন বলে গতর্পমেপ্ট তাহাদের ক্ষমঅ 
কোন রাজনৈতিক অভিসন্ধি লইয়। কোন দলের বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ করিবেন না এবং কাহারও স্তার়নঙ্গত রাজনৈতিক 
ক্রিয়াকলাপ ব! আন্দৌলনও বন্ধ কর। হইবে না। কোন 
বামপন্থী আন্দোগন কিন্বা আইনসঙ্গত ট্রেড ইউনিয়ন বা 
শ্রমিক আন্দোলন দমনও ইহার উদ্দেশ্ত নহে। গুগ্ামী, 
বেআইনী কাধ্য, দস্ধ্যতাঃ চোরাই অস্ত্রের কারবার, 
সাম্প্রদায়িক দাজা, গুগুচরবৃত্তি, পঞ্চমবাহিনীর কাধ্যকলাপ 
--এক কথায় যাহা জনসাধারণ ও রাষ্ট্রের মঙ্গল এবং 
নিরাপভার বিরোধী, সেই সমন্ত ক্ষেত্রেই এই আইন প্রয়োগ 
করা হইবে এবং প্রয়োগের ক্ষেত্রগুলিও বিশেষভাবে বিবেচনা 
কর! হইবে। 





আরিয়াদহ অনাথ ভাগারে শ্রীধুক্ত ভূপতি মন্ুমদার 
কটো- শন্বরী দত্ত 


ভআইন্নেল বক্র 


পশ্চিম বাঙ্গালায় ধে জননিরাপত্তা আইনের প্রস্তাব 
হইয়াছে, বোছাই; যুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, মান্রাজ গ্রসৃতি 
কংগ্রেস শাসিত প্রদেশগুলিতে ইতিমধ্যেই সেরূপ আইন 
করা হইয়াছে। ইহার যৌক্তিকতা! সম্বন্ধে ব্যবস্থা পরিষঞ্ধের 
সদস্তগণ অবস্তই অবহিত হইবেন। আইনের আপত্তিকর 
ধারাগুলির বিরুদ্ধে নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
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কাহীরও আপত্তি খাকিতে পারে না। অবৈধ আন্দোলন 
হইলেই দেশে অশান্তি সৃষ্টি হয় ও তাহার ফল বর্তমাঁন ক্ষেত্রের 
মত শোচনীয় হইয়! ধীড়ায়। 


হকক্িকাভাক্স প্রভিলাদক-_ 


. এই বিল আইনে পরিণত হওয়ার সুযোগ লাভের পূর্বেই 
কলিকাতায় ইহার প্রতিবাদের নাম করিয়া জাতীয় 
কংগ্রেসের বিরোধী সকল শক্তি ও উপাদান একত্র হইয়া 
বিপ্লবী, গ্রতিক্রিয়াশীল ও প্রতিহিংসাপরায়ণ সাম্প্রদ্ায়ি ক- 
পন্থীরা মিলিয়া গণতন্ত্রের নামে গত ৯ই, ১*ই ও ১১ই 
ডিসেম্বর উচ্ছৃঙ্খল জনতারাজ সৃষ্টি করিয়াছিল। উহাতে 
কণ্িকাতার ছাত্রসমাজের এক অংশের মাথা ঘোলাইয়! 
দিয়াছে । তাহারই ফলে গত ১৭ই তারিখে শিশিরকুমার 
মণ্ডল নামক এক নিরীহ যুবক পুলিশের গুলীতে প্রাণ 


। স্ডার জগ 


[৩৫শ বর্-_২য় খ্--১ম সংখ্যা 


হারাইয়াছে ও বছ ছাজ আহত হইয়াছে । সেজস্ক সকলের 
মত আমরাও অতীব মর্মাহত ও সকলের প্রতি আমাদের 
গভীর সমবেদনা জাপন করিতেছি । পুলিশ সেদিন বদি 
অন্তায় কার্য করিয়া থাকে, সেজন্ত প্রকাশ্ঠ তদন্ত করিয়া 
অপরাধীদের শান্তিবিধান ঘোষ-মস্ত্রদভার অবশ্ত কর্তব্য 
হইবে। এই ঘটনার পর.ছাত্র-কংগ্রেসের পরিচালকগণও 
জানাইয়াছেন যে ডাঃ ঘোষ ও তাহার মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে 
ব্যক্তিগত ভাবে কাহার৪ কোন অভিযোগ নাই । কাজেই 
আমরাও সকলে ঘোষ মন্ত্রিসভার স্থৃবিবেচনার উপর নির্ভর 
করিতে অনুরোধ করি। যাহারা তিন দিন সহরে শৃঙ্খল! 
নষ্ট করিয়াছিল, তাহারা যে ত্রান্তপথে পরিচালিত হইয়াছে, 
সকল বিবেচক ব্যক্তিই তাহা স্বীকার করিতেছেন-__কাজেই 
ছাত্রদের মনোভাব পরিবর্তনে সকলের সচেষ্ট হওয়া 
গ্রয়োজন। 





নতুন প্রভাত লাগি__ 
প্রফুল্ল সেনগুপ্ত এম-এ 


নতুন প্রভাত লাগি শুধু দিন গুপি,-- 
আগন্তক জীবনের পদধ্বনি শুনি। 

স্তব্ধ হোক, হোক শেষ, হোক অবসান-_- 
বীভৎস দিনের সব গান। 

নিম্পেষিত বেদনার ভারে, 

ভিক্ষার তগুল তৃপ্ত জীবনের পারে-_ 
হুর্য্যের নতুন স্পর্শে মিলাক আধার, 

চূর্ণ হোক জীবনের গৃপিত সম্ভার ! 
অনাহার, অনাচারে, ক্রি দেহ প্রাণ__ 
জীবনের ইঠিহানে শুধু অপমান : 








পরমাখু ভিক্ষা মাগি,” 

তবু যেন বাচিবার সাধ 

সহ বেদন! বহি, 

আমাদেরি শুধু অপরাধ। 

প্রতিপদে ব্যথা যার বিদ্বেব বন্্রণা,__ 
কুৎ্সিৎ গ্রহের মোহে 

কুচক্রির কেবলি মন্ত্র! ! 

শেষ হোক-_-কলুবিত ইতিহাসখানি,_- 
নতুন সুধ্যের দেশে 

ডুবে যাক বিছেষের বাণী। 


দুর্গাচরণ রায় প্রণীত 


_ দ্েবগণের মধ্যে ঘাগামঘ_ 


একাধারে মধুর উপন্যাস, ভ্রমণ-গ্রন্থ, রস-সাহিত্য, পুরাণ-কথ] ও জীবন-কাহিনী। পুস্তকখানি সঙ্গে 
ন! থাকিলে ভ্রমণ সম্পূর্ণ হয় না; আর যিনি ভ্রমণে যাইবেন না, তিনিও ইহ। পাঠে ভ্রমণের আনন্দ 
পাইবেন। ৭৯২ পৃষ্ঠাব্যাগী বিরাট গ্রন্থ । ন্ুরঞ্জিত প্রচ্ছদপট। 
দাহ-্পালু টাক্ষা 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ__২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা 


্রীশ্রীরমণ মহধি 


শ্রীনীলিমা মজুমদার 


বর্তমান যুগে ভারতে যে কয়জন জীবনুক্ত মহাপুরুষ লোকালয়ে আছেন 
্রীপ্ীরষণ মহর্ষি ঠাহাদের অস্কতম। বাংলা দেশে অতি অল্প লোকই 
তাঙার নাম গুনিয়াছেন। সমগ্র মাদ্রাজ প্রদেশে এবং ভারতের 
অন্ঞান্ত প্রদেশে এমন কি ন্বদুর পাশ্চাত্য দেশেও তাহার অনেক 
তক্তবৃন্দ আছেন। দাক্ষিণাত্যে তিনি কেবল ন্ুুপরিচিত নহেন, 
তাহার উদ্গেস্তে বহস্থানে স্তব ও পুজা হইয়। থাকে। এই অঞ্চলে 
তিনি “অচল অরুণাচলেশ্বর' রাগে পুজিত হুইতেছেন। 

মাত্রাজএর মাহরার নিকট এক ত্রাক্গণ পরিবারে ১৮৭৯ খৃঃ ৩০শে 
ডিসেম্বর শ্রীপ্রীরমণ মহর্দি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা আইনজীবী 
ছিলেন। পূর্ববাশ্রমে তাহার নাম বেকটরমণ ছিল। সপ্তদশ বৎদর 
বয়সে স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে পাঠ্যাবস্থা তিনি ভগবৎ প্রেরণায় গৃহত্যাগ 
করেন। প্রসিদ্ধ শৈবতীর্থ তিরুবন্নমালাই সহরের অরুণাচল শৈলের 
পাদমুলে অবস্থিত জ্যোতিলিঙ্গ অরুণাঁচলেশ্বর মন্দিরে প্রথমে ধ্যানস্থ 
হন। লোকালয়ে ধ্যান ধারণায় বিদ্ধ ঘটেবলিয়। অর"ণাচল পর্বতে 





অরুণাচলের ধধি 


পরে তিমি চলিয়। যাঁন। তথায় বিভিন্ন গুহায় ভগবৎ আরাধনায় 
মিমগ্ন থাকেম। বর্তমানে তিনি অরুণাচল শৈলের পাদমুলে ঠাহার 
অন্ক ভন্তবৃদদ কর্তৃক দির্শিত আশ্রমে বাস করিতেছেন। এই আশ্রম 
'জীরমপাশ্রম' বলির! পরিচিত । 


বহুদিনের আকাঙজ্কিত পরত্ীরমণ মহ্ষিকে দেখিবার সৌভাগ্য এইবার 
ঘটয়াছিল। এই তপোচ্ছল কৌঁপীনধারী মু্ডিতমত্তফ অরুণাচলের 
কবিকে চক্ষে না দেখিলে তাহার শাস্ত সমাহিত যুত্তি কল্পনা কর! বায় 
ন|। দেশদেশাম্বর হইতে আগত হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, ইংরাজ, 
পাশী একাসনে বদিয়। ধ্যাননিবিষ্ট চিত্তে প্রত্যহ ভাহার সঙ্গহৃখ লাভ 
করিতেছেন। চতুর্দিকে গভীর নিন্তষ্ধতা বিরাজমান। মাঝে মাঝে 
আত্মদমাহিত অবস্থ৷ হইতে জাগিয়! তি্বদৃ্টিতে তিনি ভক্তদের প্রতি : 
দৃষ্টিপাত করেন। এই দৃষ্টিপাতেই যাহার যা কিছু বক্তব্য বা জাতব্য 
তাহা পূর্ণ হইয়া যায়। প্রাণে অভূতপূর্ব শাস্তি আসে। দীক্ষা বা 
মৌখিক কোন উপদেশ সাধারণতঃ তিনি দেন না। তবে কাহারও 
কোন বিশেষ জিজ্ঞাপ্ত থাকলে তিনি তাহার যখাযথ উত্তর প্রদান 
করেন। যদিও তামিল ভাষাতেই কথাবার্তা বলেন, কিন্তু দাক্ষিণাত্যের 
প্রায় নকল ভাষাতেই তিন হুপপ্ডিত। অধিকস্ত সংস্কৃত ও ইংরানী 
ভাষাতেও বু[ৎপন্ন। 

অংধকাংশ সময় মহধি ভক্তদের সহিত অতিবাহিত করেন। নিজন্ব 
কোন সময় ভাহার নাই বললেই চলে। প্রত্যহ প্রাতে সকলের সহিত 
একই ঘরে তাহার নিদ্দি্ট আসনে বপিয়! সংবাদপত্র পাঠ করিয়! থাকেন 
এবং চিঠিপত্র সম্বন্ধে নির্দেশ দেন। মাঝে মাঝে দেবছুর্জত সুমধুর 
হাসি হাসিয়। কথাবার্ডাও বলেন। এই সকরুণ দৃষ্টিপূর্ণ শিশুস্থলত 
হাসি ভুলিবার নহে। প্রতিদিন সকলের সহিত তিনি একসঙ্গে আহারে 
বসেন, সকলের আহার শেষ হইলে, সবাই উঠিয়া গেলে তিনি আসন 
ত্যাগ করেন। এই বৃদ্ধ বয়সে দৈনন্দিন নিয়মের কোন ব্যতিক্রম 
তাহার নাই। প্রহ্যহ সন্ধ্যায় তাহার সন্মুথে বেদপাঠ হয়, স্বাধ্যায়ধবনিতে 
চারিদিক মুখরিত হইয়া! উঠে__মমা শ্রমের মযুর কাঠবিড়ালীগুলি ইতত্ততঃ 
ঘুরিয়া বেড়ায়, তখনঃমনে হয় সেই বুঝি আমাদের রামায়ুণ মহাভারত- 
বণিত মুনি ধ্ষেদের আম | মনপ্রাণ অনির্ববচন্নীয় শান্তিতে পুর্ণ হইয়! 
যায়। জীবজন্তর প্রতি মহনির অসীম মমতা। ম্বহন্তে তাহাদের 
খাবার দিয়! থাকেন। ূ 

কোন গুরু শ্রী্ীরমণ মহধির জীবনধুদ্তি' লাভের জন্ত আবশ্যক হয় নাই। 
স্বতঃই স্টাহার মন তরঙ্গণুণ্ঠ হইয়া সচ্চিদানন্দ পরব্রঙ্দে পর্যবসিত 
হুইয়াছে। তাহার উপদেশ সহজ সরল। “আমি কে" এই আত্মানু- 
সন্ধান হইতেই আত্মোপলদ্ধি হয়, ইহাই এক কথায় মহধির আত্মোপদেশ। 

দাক্ষিণাত্য বাস্তবিকই ধন্ত। ভেলুপুরম রেলওয়ে ষ্টেশনের ছুই 
বিপরীত দিকে প্রায় সমনূরে, পণুচেরীতে বোমার যুগের অগ্মিধষি 
প্রীঅরবিন্দ, অন্কদিকে তিরুবন্ধমালাইএ অরুপাচলের খাষি শ্রীর়মণ 
মহধি। উপনিষদ বরদিত এই ছুই আদিত্যবরণ মহাপুকঘত্ধয়কে 
দেখিবার সৌভাগ্য বিগত আগস্ট মানে হইয়াছে বলিয়া নিজেকে 
কৃতার্থ মনে করি । 


০০ 


৮৯ 
উঃ 





রাজা রামমোহন 
্রীঅপূর্ববরৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


এ সায়াহ্ছে বহু বর্ষ পরে 
স্বাধীন রাষ্ট্রের কবি নতশিরে শ্রদ্ধ! ভ্ভি ভরে 
তোমারে ম্মরণ করে 
হে পুরুযোত্তম কর্দবীর 
সত্যন্রষ্ট। সাধক প্রধান ! 
দুর অতীতের প্রাচ্য ইতিহাদ দিতেছে প্রমাণ 
এ-কথাই অক্ষরে অক্ষরে 
স্বদেশের অমা রজনীর ঘন ছূর্য্যোগ তিমির 
করে গেছ দুর ঃ 
জ্ঞানের হিমাদ্রি তুমি, করিয়াছ ভাবে সুমধুর 
এ-বঙগের চিত্তক্ষেত্র হে বিদ্রোহী তেজস্বী ব্রাহ্মণ 
আপনার বীধ্যবলে ; স্বজাতির কল্যাণ সাধন 
আজীবন আত্মব্রত তব 
নির্বা্য পৌরুষহীন সমাজের প্রাণে অভিনব 
দিয়েছ স্পন্দন । 
মহমরণের বুকে পন্থাচার নিরুদ্ধ ক্রন্দন 
ধর্মের বিকৃত তাস্ত মুখরিত শাস্ত্রের বন্ধন 
পথহারা আধারের নিজ্জীব স্থাবর যাত্রীদলে 
ব্যখিত করেছে যাহা, তব তপস্তার শক্তি বলে 
সে ক্রন্দন অবলুপ্ত দুরে ; 
সভ্যতার চির অন্তঃপুরে 
রাজরাজেঙ্বর তুমি দৈব-লন্ধ জীবন্ত বিগ্রহ, 
অমিতাযু ্ত্যুপ্নয় আলোকের চির বার্থাবহ। 
এনেছিলে চিস্তারাজ্যে অনাগত যুগের পাথেয়, 
স্ত্যত! সঙ্কট দিনে মাহা কিছু আপনার দেয় 
দিয়ে গেলে নব সংগঠনে 
লোকোত্তর প্রতিভার পুণ্যরশ্মি পূর্ণতার সনে। 
অধ্যাত্ম পথের বাত্র! মঙ্গলের মহামন্ত্র ধ্বনি 
উদয় দিগন্তে অনুরূণি 
স্বদেশের গৈরিক মৃত্তিকা--চৈতন্তের দিলে সাড়! 
মানবিকতার প্রাণবস্ত প্রেরণার ভাবধার! 
বহারেছে বিশ্বমাঝে জ্যোতির্দয় জীবন তোমার 
সুন্দর উ্দার। 
জীবনের উদ্ধৃতন সত্বার সংবাদ দিলে আনি 
তর্ক ছন্ম যুক্তি যত হানি 
অসত্যের পুজীভূত ওজখ্িত পরাজিত করি 
মহত্বম আদর্শেরে বরি 
তপঃশুদ্ধ প্রাণে গুনায়েছ উপনিষদের বাণী 


গুচি করি যত কদাচার। 
রাজতপন্থীর সম দীপ্তি তব হেরি অনিবায়। 
বিজাতির সন্ত পদানত 
মুঢ় ভাগাহত 
সেদিনের ক্রম-অবনত বিপন্ন ইতি দ্বারে 


" এসেছিলে আজিকার দিন ফিরাইয়া৷ আমিবারে 


পথ প্রদর্শক | 
শুধু নহ ধর্মপ্রচারক নবযুগ শ্রবর্তক। 
অহংমন্ত আত্ম-প্রচারের করো নাই অভিনয়, 
প্রকৃতির মহাগ্রন্থে চিরদিন তুমি যে বিশ্ব 
হেহুর্ধ্য সারধী! 
হ্বদেশেরে করিতে আরতি 
প্রা প্রতীচ্যের ধার! সমঘয়ে উদার অগ্রণী 
পাশ্চাত্য শিক্ষার তরী পূর্ব্ঘাটে করি শব্ঘধ্বনি 
ভিড়ায়ে দিয়েছ অনুরাগে 
দূর শতাব্দীর উদ্ধতাগে। 


বঙ্গভারতীর দাহিত্যেরে তুমি নব জন্মদিনে 
মন্ত্গ্রীতি দেখালে নিখিলে 
দিনগুলি করি বর্ণময় 
ধ্বনিয়া উঠিল তব জয়। 
প্রতিভার তুমি অধীস্বর, 
পাাখের বক্ষ তেদি উৎসারিয়া অমৃত নির্ঝর 
এ জাতির সর্বক্ষেত্রে সমাজের সর্ব স্তরে শ্োত 
এনে দিলে, পারে নাই কেহ তারে করিবারে রোধ। 
শিখায়েছ হ্বদেশেরে সহ করি অশেষ দুর্গতি 
সঙ্ঘশক্তি উপাসনা! সার্ধাভৌম প্রথম পদ্ধতি 
হে রামমোহন! 
শ্বশান-সাধন রাত্রে করে গেছ শক্তি উদ্বোধন। 


মন্বস্তর মহাসারী লয়ে 
বৃতুক্ষার তীত্র ঘাল| সয়ে 
এ জাতির অর্ধভগ্র সমাজের বিপর্ধ্যর় মাঝে 
অগ্নিহোত্রী! তোমারে যে কাছে 
পেতে চাই, আজ কোনো কাজে 
লাগেনাক মন, লক্ষ লীর্ঘ কুটর প্রচ্ছার 
বহিতেছে বথাক্ষু্ধ বায় 
হে বিদ্ধ তোমারে প্রণাম 
তোমার উদ্দেশে যোর চিত্ত অর্থ; আজি রাখিলাম। 


৬২ 








৭ই নভেম্বর--১১ই নভেম্বর 


নিউ জাউথ ওয়েলস ২ ৫৬১ (৮ উইঃ ডির্েয়ার্ড ) 

ভারতীয় ক্রিকেট দল ই ২৯৮ ও ২১৫ 

সিডনিতে নিউসাউথ ওয়েলস দলের সঙ্গে খেলে 
ভারতীয় দল এক ইনিংসে পরাজিত হয়। অ্ট্রেলিয়াতে 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের পরাঁজয় এই থেগ! থেকে প্রথম 
আরস্তভ। নিউ সাউথ ওয়েলস দল প্রথম ব্যাটিং ক'রে 
৮ উইকেটে ৫৬১ রান তুলে প্রথম ইনিংসের খেলা ডিক্রেয়ার্ড 
করে। মরিস ১৬২ এবং মোরোনে ৯৬ রান করেন। 
মানকা্দ এবং অধিকারী যথাক্রমে ১৫৬ ও ১৭৬ রানে 
৩টি করে উইকেট পান। ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংসের 
খেলা ১*ই নভেম্বর তারিখে শেষ হয় ২৯৮ রাঁনে। হাজারী 
১৪২ রানকরেন। মাঁনকাদের ৬৭ রাঁন উল্লেখযোগ্য । 
টসাক ৫২ রানে ৪টে উইকেট পান। অসুস্থতার জন্ত 
থেলায় অমরনাথের যোগদান সম্ভব হয়নি। প্রথম ইনিংস 
৩২* মিনিটে শেষ হয়। ২৬৩ রান পিছনে পড়ে ভারতীয় 
দল “ফলো-অন, ক'রে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম 
করে দিনের শেষে ৭ উইকেটে ১৫৭ রান তোলে। খেলার 
শেষ দিনে ভারতীয় দলের হ্বিতীর ইনিংস ২১৫ রানে শেষ 
হয় ৯উইকেটে। অমরনাঁথ মাঠে উপস্থিত ছিলেন কিন্ত 
খেলতে পারেন নি। অধিকারী দলের সর্বোচ্চ ৬৫ রান 
করেন। অমরনাথ উভয় ইনিংসেই খেলতে নামেন নি, 
নতুবা “ফলো-অনে/র হাত থেকে রক্ষা পেয়ে ভারতীয় দল 
দলের সম্মান অক্ষু্ রাখতে হয়ত পারতে! | টসাক এবারও 


৮৩ 


৬নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

মারাত্মক বল দিয়ে ৬৫ রাঁনে ৪ এবং জনস্টোন ৮৭ রানে 
৩টে উইকেট পান। 
১৪ই নভেম্বর_-১৮ই নভেম্বর 

ভারতীয় দল হ ৩২৬ ও ৩০৪ (৯ উই; ডিক্রেয়ার্ড ) 

অষ্ট্রেলিয়া একাদশ £ ৩৮০ ও ২৯৩ 

বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় ব্রযাডম্যানের অধিনায়কত্বে 
এবং একাধিক অষ্ট্রেলিয়! টেষ্ট ম্যাচ খেলোয়াড় পরিপুষ্ট 
শক্তিশালী অষ্ট্রেলিয়া একাঁদশকে ৪৭ রানে ভারতীয় দল 
পরাজিত ক"রে কৃতিত্বের পরিচয দেয়। শেষ পর্য্যস্ত 
ব্রাডম্যান এ পরাজয় থেকে অব্যাহতি লাভের অন্ত 
ছঃসাহসিক চেষ্টা করেন। 

প্রথম দ্লিনের খেলার ভারতীয় দলের ৯ উইকেটে 
২৯২ রান উঠে। 

দ্বিতীর দিনে ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ৩২৬ র্লানে 
শেষ হয়। গুসমহম্মদ দলের সর্বোচ্চ ৮* রান করেন। 
তারপরই কিষেণটাঁদের নট আউট ৭* রাঁন উল্লেখযোগ্য । 
লক্সটোন *৭* রানে ৩টে উইকেট পান। দ্বিতীর দিনেক়্ 
খেলার শেষে অষ্ট্রেলিয়া দলের প্রথম ইনিংসের ৪ উইকেটে 
৩৪২ রান উঠে। 

তৃতীয় দিনে পূর্ববদিনের কান সংখ্যায় আর মাত্র ৩৮রাঁন 
যোগ হ'লে পর অষ্ট্রেলিয়া দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে 
যায়। ভারতীয় দলের সোঙনীর বোলিং মারাত্মক 
হয়েছিল, ৮৯ রানে তিনি ৪টে উইকেট পাঁন। ভন 
ব্র্যাডম্যান ১৭২ রান করেন। মিলার করেন ৮৬ রাঁন। 
মোঁট ৩৮ রান উঠতে পাঁচ ঘণ্টা সময় লাগে। 

ভারতীয় দ্ দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আদ্মস্ত ক'রে 
তৃতীয় দিনের শেষে ৫ উইকেটে ১৭২ কান করে। 


৬৮৪. 


খেলার শেষ দিনে ভাদ্গতীয় দলের ৯ উইকেটে ৩৪ 
বান উঠলে পয় ইনিংস ডিক্েয়ার্ড করা হয়। দলের 
উল্লেখযোগ্য রান-_কিষেপটাদ নট আউট ৬৩, সারাতে 
৫৮, অধিকারী ৪৬ 

অষ্ট্রেলিয়া দল হাতে আড়াই ঘণ্টা সময় নিয়ে এবং 
২৫* বান পিছনে থেকে দ্বিতীর ইনিংসের খেলা আরস্ত 
করে এবং এই অল্প সময়ে জয়লাভের প্রয়োজনীয় রান 
তুলবার জঙ্তে প্রথম থেকেই পিটিয়ে খেলতে থাকে । সে এক 
ছঃসাহসিক প্রচেষ্টা। কিন্তু ভারতীয় দলের পূর্ববাপেক্ষা 


পি ক 


নি 


আই-এফ-এ শী্চ ফাইনাল বিজয়ী মোহনবাগান দল এবং মধ্যন্ভাগে সন্ত্রীক পশ্চিম বঙ্গের গবর্ণর 


উন্নত শেনীর ফিল্ডিং এবং মানকাদের মারাতক বোলিংয়ের 
সাঁমনে শেষ পধ্যন্ত অষ্ট্রেলিয়া একাদশ দলকে পরাজয় 
ত্বীকার করতে হয় । ২০৩ রানে অষ্ট্রেলিয়া দলের ২য় ইনিংস 
শেষ হয়। মানকাদ ৮৪ রানে ৮টা উইকেট নিয়ে মারাত্মক 
বোলিংয়ের পরিচয় দেন। ভারতীয় দলের এ জয়লাভ খুবই 
কৃতিত্বপূর্ণ হয়েছিল । 
২১শে নভেম্বর-_-২৫শে নভেম্বর 
কুইল্সাল্যাণ্ড : ৩৪১ ও ২৬৯ (৭ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড) 
ভারতীয় দল: ৩৬৯ ও ২১৭ 


সচাম্পভ্জ্ছঞঙ্গ 





[ ৬৫শ বর্ধ--২র খও--১ম সংখ্যা 


কুইব্সল্যা্ড ক্রিকেট দল বনাম ভাতুতীর দলের খেলাটি 
নাটকীয় পরিস্থিতির মধ্যে শেষ হয়েছিল-_ভায়তীয় দল মাত্র 
২৪ রানে পরাজিত হয়। 

কুইন্সল্যাণ্ড থেগার প্রথম দিন সারাদিন ধরে ব্যাট 
ক'রে এবং দ্বিতীয় দিনের লাঞ্চের কিছু পূর্বে ৩৪১ কানে 
তাদের প্রথম ইনিংস শেষ করে। দলের রান__মরিস ১১৫ 
রেমার ৮২, ম্যাকৃকুল 9৫ মানকাদ বিপক্ষকে ৭৬ রান 
দিয়ে ৬টি উইকেট পান। 

থেপাঁর দ্বিতীয় দিনের শেষে ভারতীয় বলের প্রথম 


রত বি 5 
টা ৮ 3 
ফটো-_জে কে সান্তাল 


ইনিংসে ৫ উইকেটে ২৪৯ রান উঠে । অমরনাথ ১০১ স্বান 
ক'রে নট আউট থাকেন। 


খেলার তৃতীর দিনে ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস 


৩৬৯ রানে শেষ হয়। আমরনাথ নট আউট ১৭২ রান 
করেন। মানকাদ করেন ৬৫ রান। কুইন্দল্যাণ্ড দল দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ত ক/য়ে কুইন্পল্যাণ্ড ৩ উইকেটে 
১১৭ রান করে। 

খেলায় শেষ দ্রিনে কুইন্দল্যাণ্ড দলের দ্বিতীয় ইনিংসে 
৭ উইকেটে ২৬৯ রান উঠলে পর ইনিংস ডিক্লেয়ার্ড 


০০ 


লৌব--১৩৫৪ ] 


করা হয়। ম্যাক্কুপ নট আউট ১*১ রান করেন। হাতে 
১৫৫ ধিনিট সময় এবং জগ্নলাভের প্রয়োজনীয় ২৪২ রান 
করার ছুর্জয় সংকল্প নিয়ে ভারতীয় দল দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করে কিন্তু নাটকীয় পরিস্থিতির জন্ত শেষ 
প্ধ্যস্ত তাদের সংকল্প রক্ষা! হয় নি। জয়লাভের প্রয়োজনায় 
কান ত্রত তুলতে গিয়ে ভারতীয় দলের দারুণ ভাঙ্গন 
দেখা দেয় । শেষ উইকেটে পি দেন যখন কিষেণঠাদের 
ভুটা হলেন তখন খেল! শেষ হ'তে আর মাত্র ১৫ মিনিট 
সময় বাকি এবং ভারতীয় দল ৩৭ রানের ব্যবধানে ছিল।, 

কুইম্ল্যাণ্ডের থেলো- 
য়াড়রা উইকেটের সন্নিকটে 
ব্যাটসম্যানদ্যকে বেষ্টিত 
ক'রে মনে তাসের সঞ্চার 
করতে লাগলেন। শেষ 
ওভার বলে তিনটে বল 
করাঁর পর সকলেই ভাবলেন 
খেলা অমীমাংসিতভাবেই 
শেষ হয়ে গেল,কিন্ধ ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ শেষ ওভারের চতুর্থ 
বলে কিষেণঠাদ বোল্ড 
আউট হয়ে গেলে খেলা শেষ 
হয়ে গেল। ফলে কুইন্নশ্যাণ্ড 
মাত্র ২৪ রানে খেলায় বিজয়ী 
হ'ল। ম্যাক্কুল ৬৮ রানে 
€টা উইকেট পান। 





ভিন্ন মান্মক্কাদত ও্রম্পহন্দীজ্ড £ 


অস্ট্রেলিয়ার তৃতপূর্ব্ব টেষ্টম্যাচ ক্যাঁপটেন ভিন্টর 
রিচার্ডলন কুইজ্জল্যাণ্ড বনাম ভারতীয় থেলার আলোচনা 
গ্রসঙ্গে এরূপ মন্তব্য করেন ধে, ভিম্ু মানকাদ বর্তমানে 
পৃথিবীর ক্রিকেট জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ চৌকন থেলোয়াড়। তার 
মতে ইংলগ্ডের বিখ্যাত টেষ্ট বোলার ভেরিটি অপেক্ষা 
মানকাদ উচচাজ্ের বল করেন। ক্রিকেট খেলার দেশ 
অস্ট্রেলিয়াতে ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড় মানকাদ সম্পর্কে 
ষে প্রশংসা সেই দেশের শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট খেলোয়াড়ের মুখ 
থেকে নিঃহত হয়েছে তা আমাদের গর্ধের বস্ত সন্দেহ নেই। 


জলা “তলা 


৬৫ 





শ্রর্থম ভ্রিনব্কেউ ওউউ ম্যাক 2 

আষ্ট্রেজিয়া দল ৩৮২ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড ) 

স্ভারসীয় দল £ ৫৮ ও ৯৮ 

ভারতীয় দল বনাম অষ্ট্রেলিয়া দলের সরকারী টেষ্ট 
ম্যাচের প্রথম খেলায় ভারতীর দল শোচনীয়ভাবে এক 
ইনিংস এবং ২২৬ রানে পরাজিত হয়েছে। খেলার দলের 
যোগ্যতা! যে জয়লাভের একমাত্র মাপকাঠি নয় তা ক্রিকেট 
খেল! সম্পর্কেই বেশী বলা চলে; কাঁর* ক্রিকেট খেলায় 
যোগ্যতার মাপকাঠি ছাড়া প্রাকৃতিক আবহাওয়ার উপর . 





আই-এফ-এ শীল্দ্ ফাইনালে সন্ত্রীক পশ্চিম বঙ্গের গভর্ণর স্যার বি-এল মিত্র ফটো--জে কে সান্তাল 


যথেষ্ট নির্ভর করতে হয় এবং এই প্রারুতিক ছুর্যোগের 
সুবিধা নিয়ে অনায়াসে একদল অপর দলকে বিপর্যস্ত ক'রে 
শেষে খেলায় যে জয়ী হয় এরূপ ঘটনা ক্রিকেট খেলায় 
নৈমিত্তিক ব্যাপার । একূপ অবস্থায় ভাগ্যবান দলই 
প্রাধান্ত লাত করে, দক্ষতার প্রভাব থুব কার্য্যকরী হয় না। 
অষ্ট্রেলিয়া বনাঁম ভা'রতবর্ষের প্রথম টেষ্ট ম্যাচেও ইন্দ্রদেব 
অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষ অবলম্বন করাঁয় ভারতীয় দলকে যে এই 
শোঁচনীর পরাজয় স্বীকার কম্সতে হয়েছে তা খেলার 
বিবরণ এবং মাঠের অবস্থাই তার সাক্ষ্য দেয় । ৬/101715 
06955 ৪01 1001১011811 ছি০০1, ক্রিকেট খেলায় এই 
মূল্যবান উক্তি এক্ষেত্রে জয়বুক্ত অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে হয়েছে। 


উঠ 


২৮শে নভেম্বর ভারতীয় দল বনাম অষ্ট্রেলিয়া দলের 


প্রথম টে& ম্যাচ আরস্ত হয় ব্রিদবেনে। ব্রাডম্যান টসে 


জয়লাত করলে অষ্ট্রেলিয়া দল প্রথম ব্যাটিং আরম্ভ করে। 
প্রথম দিনের শেষে অষ্ট্রেলিয়া দলের প্রথম ইনিংসের ৩ 
উইকেটে ২৭৩ রান উঠে। ব্র্যাডম্যান ১৬০ রান ক'রে 
নট আউট থাকেন। প্রথম দিনের খেলার পূর্ব রাত্রে এবং 
খেলার দিনের চা পানের সময় বৃষ্টি হয় কিন্ত পিচের অবস্থা 
ভালই ছিল। খেলার দ্বিতীয় দিনে বৃষ্টির জন্ত মাত্র এক 
ঘণ্টা! খেল! হয়েছিল এবং তাঁও চারটার পূর্ব্বে সম্ভব হয়নি। 
খেলার প্রথম দিনের রাত্রে ছু” ইঞ্চি পরিমাণ বৃষ্টিপাত:হয়। 





স্যার বি-এল মিত্র মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দন করছেন 
ফটো-_জে কে সাম্তাল 


অপরাহু চারটায় পূর্বদিনের নট আউট ব্যাটসম্যান 
ব্র্যাডম্যান এবং মিলার থেল! আরম্ভ করেন। তারা খুব 
সতর্কতার সঙ্গে খেলতে খাকেন। নির্দিষ্ট সময়ে এই দিন 
কোন উইকেট না খুইয়ে ৩ উইকেটে ৩*৯ রান উঠে। 
ব্র্ণাডঘ্যান ১৭৯ এবং মিগার ১৯ রান করে নট আউট 
থাকেন। থেপার তৃতীর দিন অর্থাৎ ১ল| ডিসেম্বর 
অষ্ট্রেলিয়া দল ৮ উইকেটে ৩৮২ রান উঠলে পর তাদের 
প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়েছে বলে ঘোষণ! 
কর! হ'ল। উল্লেখধোগ্য রান করেন ব্র্যাডম্যান ১৮৫, 
মিপার ৫৮, হাসেট ৪৮, মরিস ৪৭। গত রাব্রেও 


ভ্ান্পতঙ্ছঞ্ 


. (৩৫শ বর্ষ--২য় খ--১ম সংখ্যা 


প্রবল বারিপাতে মাঠের জায়গায় জারগায় কাদা দেখা 
ধায় এবং পিচের অবস্থাও ভাল ছিল না। ব্রিসবেন 
মাঠের এই অন্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে ভারতীয় দল 
মধ্যাহ ভোজের পর প্রথম ইনিংসের খেলা আরস্ত করলে! । 
খেলার ফল যে শুভ হবে না তা সুচনাতেই আভাস পাওয়! 
গেল। মানকাদ ও গুলমহন্মদ দলের কোন রান হবার 
আঁগেই আউট হলেন। ৭* মিনিট খেলার পর ৭ 
উইকেটে ভারতীয় দলের মাত্র ৫* রান উঠলো। বাকি 
তিনজন হাজারে, অমরনাথ এবং ইরাণী আর ৮ ক্সানের 
মধ্যে আউট হয়ে যান। এ বিপধ্যয় ঘটালেন অষ্রেলিয়ার 
বোলার টসাঁক। ভারতীয় 
দলেয় প্রথম ইনিংস মাত্র ৫৮ 
জানে শেষ হ'ল। পূর্ববদ্িন 
রাত্রে এক ইঞ্চি বৃষ্টির জন্য 
এই দ্রিন নির্ধারিত সময়ের 
৩৯ মিনিট পর খেল! আরন্ত 
হয়। পিচের অবস্থা! ভাল 
ছিল না। থেলোয়াড়দের 
ব্যাটে কাদ! উঠতে দেখা 
যায়; বলও অত্যাধিক বাম্প 
করতে থাকে । 


অষ্ট্রেলিয়া দলের থেকে 
৩২৫ রানে পিছনে থাকায় 
ভারতীয় দল দ্বিতীয় ইনিংসের 
থেল! “ফলো-অন” হিসাবে 
আরস্ত করলো চ1 পানের 
পর। এবারও ভারতীয় দলের ভাগ্যে কোন শুভ পরিবর্তন 
হল না। দিনের শেষে ৩ উইকেট হারিয়ে মাত্র ৪১ 
কান উঠলে! | দ্বিতীয় ইনিংসেও টসাকের বল মারাত্মক 
হল। তিনি ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংসের শেষদিকে 
মাত্র ২ ম্লানে ভারতীয় দলের €জনকে আউট 
করেন এবং দ্বিতীর ইনিংসেয় মাত্র ১২ রানে তিনটে 
উইকেট পান। কোন ষ্টেট ম্যাচেই এ পধ্যস্ত কোন 
বোলারই তার মত কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি। 
খেলার চতুর্থ দিনের পূর্ব রাত্রেও বৃষ্টি হওয়ায় এদিন 
মধ্যাহ ভোজের পূর্বে ভারতীয় দল পূর্ব দিনের পরিত্যক্ত 


পৌধ--১৬৫৪ ] 


শম্পা পি ক্কিস্পা্পর্শ স্পা পাপা বা বগা কা 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! আরম্ভ করতে পায়ে নি। চতুর্থ 
দিনেও খেলার মধ্যে বারিপাত হ'তে থাকে এবং খেলার 
উপযুক্ত আঁলোকাভাব হওয়ায় বেশিক্ষণ খেল! হয়নি। 
অপরাহব ৪-৩৫ মিনিটে ভারতীয় দলের আবেদনক্রমে 
খেলার উপযুক্ত আলোকাভাব হেতু ছ'ন আম্পায়ারই 
খেল! বন্ধ করেন। এ দিনের কোন উইকেট না হারিয়ে 
ভারতীয় দলের ৪ উইকেটে ৭* রান উঠলো। 

খেলার পঞ্চম দিনে প্রবল বারিপাত এবং মাঠের থারাঁপ 
অবস্থার জন্ত টেষ্ট ম্যাঁচ স্থগিত রাখা হয়। 

খেলার ষষ্ঠ দিন: অর্থাৎ শেষদিনের পূর্বব সাত্রে বৃষ্টি না 
হওয়ায় নির্মল আবহাওয়ার মধ্যে ভারতীয় দলের পরিত্যক্ত 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরস্ত হয়। বুচন! ভাল হ'ল না। 
হুচনাতেই হাজারে নিজন্ব ১৮ রাঁন করে আউট হলেন। 
মোট ৭* মিনিট খেলায় ভারতীয় দলের ৯৮ কান উঠলে পর 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার সমাণ্ডি হয়। ভিজা মাঠের সম্পূর্ণ 
, সুবিধা অস্ট্রেলিয়ান স্তাটা স্পিন বোলার টদাঁক হাত ছাড়া 
করলেন না। তিনি দ্বিতীয় ইনিংসে ২৯ রান করতে দিয়ে 
৬টা উইকেট পেলেন। ভারতীয় দন এক ইনিংস ও ২২৬ 
রানে অষ্ট্রেলিয়া দলের কাছে প্রথম টেষ্ট ম্যাঁচে পরাজয় 
স্বীকার করলো ) প্রসঙ্গত ভাগ্যের বিড়ম্বনায় প্রাকৃতিক 
ছু্যোগেয় কাছে আত্মলমর্পণ বল! চলেন 

অষ্রেলিয়। £ ডি ব্র্যাডম্যান ( অধিনায়ক ) ডবলউ 
এ ব্রাউন, মরিস, এল হাসেট, কে মিলার, সি ম্যাক্কুল, 
আর লিগুওয়েল, টি ট্যালন, আই জনসন, ই টসাক। 

ভারতীয় দল: এল অমরনাথ (অধিনায়ক), ভি 
এস হাজারা, ভি মানকাঁদ, জে কে ইরাণী, জি কিষেণঠাদ, 
এইচ আর অধিকারী, গুলমহম্মদ, সি এস নাইডু, সিটি 
সার্ভাতে, কে এম রঙ্গনেকার, এস ডব্লউ সোহনী। 
তে জুই & 

নিউ ইয়ক্থ ম্যাঁডিলন স্কোরারে পৃথিবীর বিখ্যাত 
হেভিওয়েট মুষ্টি যুদ্ধ চ্যাম্পিয়ান জো লুই তার এই “খেতাব 
অক্ষু্ ক্লাখার জন্ত প্রতিদ্বন্দ্ী ।জাদি জে! ওয়ালকট নামে 
অপর এক নিগ্রে! মুষ্টি যোদ্ধার সঙ্গে গ্রতিযোগিতায় অবতীধ 
হয়ে কোনক্রমে জমী হয়ে মি সম্মান অক্ষ রাখতে 
সমর্থ হয়েছেন। জো লুই সর্বক্ষণই নৈরাস্তজনকভাবে 


ঞ্বেকলা-এঞুঙা 


৬৮৯ 


লড়েছিলেন এবং তাঁর এ লড়াই সম্পর্কে রেফারী এবং 
বেদীর ভাগ ক্রাড়ামোদীদের মতে জো লুই প্রকৃতপক্ষে 
পরাজয় স্বীকারই করেছেন। আহ্ষানিকভাবে নিউইয়র্ক 
ষ্টেট যাথলেটিক কমিশনে বিচারকদের সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ 
জানানো হয়েছে। জো লুইয়ের বর্তমান বয়স ৩৩ বছর। 
এই নিয়ে পৃথিবীর হেতি ওয়েট চ্যাম্পিরান অঙ্গন ফ্লাখতে 
তাকে ২৪বার লড়তে হয়েছে। প্রতিযোগিতায় দর্শনী 
হিসাবে ২৫*১**০ ডলার সংগৃহীত হয়েছে) এই বাবদ 
জো লুই শতকরা ৪৫ এবং ওয়ালকট শতকর! ১৫ হিসাবে 
লভ্যাংশ পাবেন। 

জ্ঞাভী্স ব্াতন্ছ্যানসন্স্ন ল্লিদ্ত__ 

( সংবাদদাত কর্তৃক প্রেরিত ) 

গত ২৩শে কার্তিক ওয়েলিংটন গ্কোয়ারে «দি 
জিমনাসিয়ামের, ক্রীড়া প্রাঙ্গণে বাঙগালার প্রধান মন শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্প ঘোষের সভাপতিত্বে জাতীয় স্বাস্থ্যোক্রয়ন পরিষদের 
সম্মানপত্র বিতক্পণ ও ব্যায়াম ক্রীড়া প্রদর্শনা উৎসব অন্গৃঠিত 
হয়। বাঙ্গালাদেশের বিভিন্ন গ্রাম থেকে ৪৯ জন শিক্ষার্থী 
শিক্ষা গ্রহণ কল্পে ব্যায়াম শিবিরে প্রবেশ করেন এবং 
সম্মানের সজে শিক্ষা শেষ করেন। ডাঃ অমর মুখাঙ্জি 
এইবূপ অনুষ্ঠানের জন্ত যথেষ্ট পরিশ্রম করেন। 

এই উৎসব উপরক্ষে যে সব ব্যায়াম কৌশল প্রদধিত 
হয়। তার মধ্যে বলাই চাটুয্যের বাংলা ভাষায় আদেশ 
দ্বারা কুচকাওয়াজ, বিষুট ঘোষের আসন ব্যায়াম শিক্ষা রবান 
সরকারের ভান্বল ড্রিল শিক্ষা! ও মৃগব্যাধ নৃত্য ও অপরাপর 
ব্যায়াম বীরদের ব্যায়াম কৌশল বিশেষ চিত্তাকর্ষক হয়। 

ডাঃ প্রচুল্প ঘোষ বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন ধে» স্বাধীন গারতে 
্বাস্থ্াহীন দেহ থাকা মোটেই স্ুলক্ষণ নয়। প্রত্যেকে 
যাতে নিয়মামধায়ী ব্যায়াম শিখতে পারে তজ্জন্ত এইরূপ 
শিক্ষা শিবিরের প্রয়োজন আছে। উপযুক্ত শিক্ষকের 
অভাবে ব্যায়াম কর1 হয় না--এই উক্তি ধার! করেন 
তারা শিক্ষা শিবিরে যোগদান করে জাতির উন্নতিসাধন 
করতে পারেন । 

অহষ্ঠানের শেষে মেজর জেনায়েল অনিলচন্তর চ্যাটাক্জি 
শিক্ষার্থীদিগকে সন্মানপত্র প্রদান করেন এবং মনোরম 
বন্ৃত! বারা সকলকে উদ্দন্ধ করেন। 


হে গান্ধীজী তোমায় প্রণাম 
জ্রীশ্বামহ্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আকাশে অনেক সূর্য, এক হুধ্য পরিদৃশ্তমান, 

এদেশে অনেক লৌক, এক! তুমি শাশ্বত মানুষ, 
হে গান্ধীজী তোমার প্রণাম। 

তৌমায় প্রণাম করি হে প্রবীণ বেদের ক্রান্মণ, 

তোমার প্রণাম করি, চক্ষুম্মান তুমি নরোত্তম 


পাপ যতো, যতো লঙ্ডা, হুন্দরের বিকৃতি বিলাস, 
দেহের দীনত| যতো, আত্মার যা কিছু পরাজয়, 
হে আত্মবিস্বত খবি সকলের উদ্দে তুমি, তাই 
আবর্জনাপুঞ্জ মাঝে তোমার জাসন হ'ল পাত । 
অতীত প্রত্যুষ কথা তোমায় দেখিলে মনে পড়ে, 
মনে পড়ে সর্ধহার| সম্রাটের কাটার মুকুট। 


গৃহকৌণে বন্ধদৃষ্টি, যে দৃষ্টি মাটির নাহি চায়, 
যে দৃষ্টি আকাশপটে দেখে ন! মেঘের মশিমেলা, 


স্বার্থে স্বার্থে হানাহানি, ছোট ছোট বিচির সংঘাত 
পৃথিবী ভরিয়া আছে এ নগণ্য জনতার ভিড়ে। 
এই বন্দী তগবান, এদেরই মুক্তির মহাত্্রত 
তে'মায় জীবন হ্বপ্প। তব কীর্তি হ'তে তুষি বড়, 
তাই তুমি কাছে এলে দানবের! মাটিতে মিশায়। 
তোমায় ঘিরিয়। যার! দিনরাত করে কলয়ব, 
তাদের মহত্ব আর তাদের হীনত| অতিক্রম 

হে সুরধ্য তোমার আলো সঞ্চারিত সারা পৃথিবীতে । 


জষ্টা তৃষি, শর্ট! তুমি, আলোক বর্তিক। জগতের ; 
সে বর্তিক! পানে চাহি মুসুদূ ধরণী রাত্রি জাগে, 
রাজি জাগে আর দেখে স্থখ-্বপ্ন নব জীবনের । 


ফু ঙ্ ক ঙ্ 


অনেক পাকের নীচে রুদ্ধকণ্ঠে যে প্রাপকোরক, 
হুর্ধ্য তপস্তার জ্যোতি তারও মাঝে সঞ্চারিত হোকু। 


নব-প্রকাশিত গুস্তকাবলী 


বিশ্বনাধ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “হোমানল”-_২॥ 


হেজেন্্বিজয় সেন প্রণীত ডিটেকটিভ উপস্কাস *ষ্ট্রেঞ্গ উওম্যান”--১* 


প্রমতী পুপ্প বন্ধ প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “প্রদীপ ও পতঙ্গ” ২. 
নবেন্দু ঘোষ প্রণীত উপস্তাস পপৃথিবী সবার"__২1* 

শিবরাম চত্রবর্তী প্রণীত গল্প-গ্স্থ “বিনির কাগুকারখানা”__ ১1* 
জ্যোতিপ্রদাদ বহ-সম্পাদিত গল্প-্স্থ “আহলাদী”__১। 





পীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীত “ভারতের মুভি কখ।”--১1+ 
খ্রীরবীন্রকুমার বহু অনুদিত “চারনার সের! কাহিনী"--৩২ 
প্রণচীন্রনাথ মিত্র প্রণীত উপন্যাস “তক্্াতুরা”__8%* 
পরীমন্তক্িহৃদয় বন প্রণীত “পরম ধর্্-_৩।, 

প্ীঅমরকুমার দত্ত প্রণীত কাব্য-গ্স্থ "মুক্তি পথের গাদ”_।* 
তারাপদ রাহা প্রণীত “রাশিয়ার সেরা গল্প” (১ম ভাগ )--৩২ 


সম্পাদক- প্রীফণীদ্রলাথ সুখোপাব্যায় এম-ও 
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পদ্মিনী 





শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-মি-এস্‌ 
রূপের পুজারী আমি দিবাধামী রাপমুগ্ধ কবি, অন্বরে অনস্ত জোতি ইন্ত্রধনুবর্ণময়স্মৃতি 
হে রী পদ্মিনী, ভূমার পিপাসা । 
ভুলে যাও রণতেরী মহাবৈরী ডক্কার ভৈরবী ৩ 
সমর রঙ্জি ণী, 
সে তুমি ত নহ নারী, মৃত্িকাৰি সর্তে ॥ 
ভুলো পাঠানের হিংসা জয়লিগ্গা স্পর্ধা কামুক্ষের টি চিতোর না টনি 
নব কাহিনী? . বিশ্বের বন্দিতা রাণী £ অনিন্দিতা কল্পনায় কবি 
তোমার আখির রোবে বস্ত্র ঘোষে জানে! কামু'কের চির দিবামিপি 
অশ্নিবাণ মানি। তোমারে স্থজন করে। অন্ধরাত্তি লভিতে তোমারে 
দিখিজয়ে চলে 
সথষ্টির পরম পুষ্প, ভিলোত্বম রূপের প্রকাশ, রক্ষিতে রূপের পদ্মে দিনমপি কিরণ বিস্তারে 
নহ তুমি নারী ; ডুবে অন্তাচলে । 
* সুকুমার শিল্প তুমি, শ্বপনের গোপন বিকাশ 
সমুখে বিসারি" রর 
ময়নে আনন্দ দাও, অধরে মধুর প্রেমগীতি সে তুমি অরূপ সাজে ধরমাঝে রাজ নিশিদিন, 
হিয়। মাঝে আশ অনন্ত রূপসী, 
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তোমারে সন্ধানে কবি বিশ্বে ছষি বিরাম বিহীন 
দেশে দেশে পশি | 

নেই তুমি চিত্ত ভরে চিরতরে নগরে প্রান্তরে 
বাজাও কিদ্কিনী 

তব পরাজ হবে এই ভবে পাঠানের ডরে 
বিশ্ব-বিজয়িনী? 


মানস পক্ষের রাণী প্রেমবাণী শ্রেষ্ঠ উপহার 
কবিতার ডালি 

ল'পিনু অনিন্দ্যকাস্ডি স্িদবশান্তি সৌন্দধ্যদন্তার, 
রাজার ছুলালী, 

এত বিভা মনোলোডা এক সাথে জোছনাতে শোকে 
পুবিমা বারতা, 

হালাও অনল ভ্বালা, দহি “আল!* বিজয় গৌরবে 
কামনার ব্যথা। 


ঙ 


চাও দেবী আখি মেলে অগ্নি ঢেলে জ্রভঙ্গ বিকাশে 
দহ মদনেরে, 

ধু প্রতিবিদ্থে যেন কণ্ুগ্রীবা রণরঙ্গে হাসে, 
খোলো বদনেরে, 

গুরু গুঠনের তলে যেথা লে গৌরানল শিখা 
দেখাও তাহারে ; 

তব পুণ্যপ্রভা বলে দুর্গতলে শক্র বিভীষিক! 
নত হয়ে হারে। 


এ 


তার পরে ক্ষম! ভরে বাসনার ভশ্মরাজি ধুলি 
সাথে ধরণীতে 

মিশায়ে বিলোপ কর, ধনুর্ঘর রপসাঙ্গ খুলি" 
এসো! বর নিতে, 

মন্দির অন্দরে দেবী, যেথা কবি প্রার্থনায় বসি 


11111011555 








৮৮ এন 





[৬শ বধ-_ংর ধর সংখ্যা 





রাপে “যোগমায়া”-_ 
বিশ্বের হিংসার পরে জিনে যেন অনীম রাপনী, 
চিত্ত ধিনে কারা । 


৮ 


: প্রন্কতির বৈতালিক মাঙ্গলিক গেয়ে ওঠে সাথে, 


গ্লাহে তব জয়, 

পুরনারী ভরি' ঝারি শান্তিবারি তুলে নেয় মাথে 
নিশ্চিন্ত নির, 

মুক্ত কোষে অসি হাসে চমকিয়া দৌরকর তলে, 
বাজে জয় ভেরী ; 

মধুরে ভামিয়! যায় শান্ত বায় নাচাইয়! অলে 
তটিনী গগান্েরী"। 


চা 


চিরকাল ধুত্্জাল ছড়ায়! রাত্রির তিমির 
আলোর কমলে 

চাকিয়! ডাকিয়া! যায় ঝিললীম্বনে নিশির শিশির 
ঝরে অশ্রজলে 

তবু আমি তব কবি রাপচ্ছবি রচে রচে যাই 
বালাই বাশরী, 

দেহের দেউল প্রান্তে একান্তে অদেহী গাথা গাই 
বেদনা পাশরি' | 


১৬ 


রাপের পুজারী হয়ে স্মৃতি লয়ে রাপমুগ্ধ কবি 
রুচি তব গাথা 

বাসনা বিনাশ করি চিন্তে ভরি তব রূপচ্ছবি 
সন্ভোগ-অতীত। 

তির মানস-পন্মে সরস অন্ৃত তুমি নারী 
প্রেমাক্রুতে ভিজে 

যে রূপ দহন করে তার 'পরে ঢালো শাস্তিবারি, 
দ্হিয়ো ন! নিজে । 






ইংরেজ ভারত ছাড়িল কেন? 
অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পিএচ.-ডি 


১৯৪৭ সনের ১৫ই অগষ্ট ভারতবর্ষ ম্বাধীনতা পাইয়াছে। 
ছয়মাস পূর্বেও কেহ কল্পনা করে নাই যে এত শীস্্ই ব্রিটিশ 
গ্রতৃত্বের অবসান.হইবে এবং আমরা দাসত্বশৃঙ্ঘল হইতে মুক্ত 
হইব। ঘটনাপরম্পরাঁ ঘে অনেকটা অপ্রত্যাশিত ভাবে 
ঘটিয়াছে ইহা শ্বীকার করিতেই হইবে। সুতরাং মনে স্বতই 
প্রশ্ন ওঠে-কি কারণে ইহা সম্ভবপর হইল। 

কেহ কেহ মনে করেন ধে ইংরেজ জাতি স্বীয় ওঁদাধ্য- 
গুণে এবং শ্বাধীনতার প্রতি স্বাভাবিক আসক্তি ও অন্গরাঁগ- 
বশত স্বেচ্ছায় ভারতবর্ষের উপর ম্বীয় অধিকার ত্যাগ 
করিয়াছে । কিন্তু ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। বিগত 
শতাব্ধীর ইংরেজের ইতিহাস এই ধারণার সম্পূর্ণ বিরোধী । 
ইংরেজ রা'জনীতিবিদগণ মুক্তকঠে এই কথাই পুনঃ পুনঃ 
বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষ হ্বাধীনতা লাভের সম্পূর্ণ অন্থপঘুক্ত 
এবং অদূর ভবিষ্তেও যে এই দেশ ন্বাধীনতা৷ লাভের যোগ্যতা 
লাভ করিবে সে সম্ভাবনাও তাহারা স্বীকার করেন নাই। 
ইহা কোন রাজনৈতিক দল বিশেষের মতাঁমত নহে । উদার 
ও রক্ষণশীল উভয় দলের লোকই এই মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। শ্রমিকদলের প্রধান ব্যক্তিগণও যে কেবল 
এই মতেরই প্রতিধবনি করিয়াছেন তাহা নহে, কার্ধ্য দ্বারাও 
তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। ধাঁহারা অপেক্ষাকৃত ম্পষ্টবাদী, 
তাহারা শ্বীকার করিয়াছেন যে ভারতবর্ষ হাতছাড়া হইলে 
জগতে ইংলগ্ডের প্রাধান্য ও প্রতৃশক্তির এত হাস হইবে বে 
ই প্রথম শ্রেণীর শক্রিরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ। চাচ্চিল কথাটা! আরও একটু স্পষ্ট করিয়! 
বলিয়াছেন যে প্রতি পাচজন ইংরেজের মধ্যে একজনের 
জীবিকানির্ব্বাহ প্রত্যক্ষ অথব| পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষের 
উপর নির্ভর করিতেছে । কথাটা খুবই খাটি। আর 
মুখে সব সময়ে স্বীকার না করিলেও ইংরেজ রাজপুরুষেরা 
থে প্রধানত এই কারণেই ভারতবর্ষের উপর আধিপত্য 
ছাড়িয়া দিতে অনিচ্ছুক তাহাতে সন্দেহ নাই। যুদ্ধের পূর্বে 
ইংরেজদের থে আধিক গবস্থা ছিল এখন তাহা অপেক্ষা 
অনেক হীন হুইয়াছে। স্থৃতরাং ভারতবর্ষের সম্পদ আগের 


চেয়ে এখন তাদের আরও বেশী প্রয়োঞজনীয়। এখন জগতে 
প্রাধান্ঠ বজার রাখা তো! দূরেয় কথা, কেবলমাত্র জীবনধারণ 
কমার জন্তই ইংলগ্ড পরমুখাপেক্সী। সুতরাং এই বিষষ 
সঙ্কটের কালে স্বেচ্ছা ইংরেজরাজ ভারতবর্ষের বিপুল 
সম্পদভোগের লোভ ত্যাগ করিবে ইহা বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তিহয় না। 

অতএব ইহাই অধিকতর সত্ভব যে ইংরেজ বুঝিয়াছে-_. 
ভারতবর্ষে তাহাদের আধিপত্য করা আর সম্ভব নহে--এবং 
ইহা বুঝিযাই সময় থাফিতে ওার্য্যের ভাণ করিয়া তাহীরা 
ভারতবাসীর সহিত যথানস্তব সন্তাব বজায় রাখিবার জন্ত 
তাহাদিগকে তাড়াতাড়ি শ্বাধীনতা দিতে মনন্থ করিয়াছে। 
ভারতবর্ষে “ডোমিনিয়ন স্টেটাস” অর্থাৎ গুপনিবেশিক স্বাতন্্য 
প্রতিষ্ঠার জন্ত ইংরেজের আঁগ্রহও এই ধারণাই সমর্থন করে। 
ইহার মূলে হয়ত এই অভিসন্ধি আছে যে আপাতত এটুকু 
দিয়! যদি ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাআাজ্যের অন্ততূক্ত রাখা বায় 
তবে তাহাও মন্দের ভাল-_কাঁরণ অন্তথায় হয়ত এই দেশ 
ত্বতন্ত্র ও স্বাধীন হইয়! সাম্রাজ্যের সহিত সর্বপ্রকার সম্থন্ধই 
বিচ্ছিন্ন করিবে। 

এইরূপ কোন মত গ্রহণ করিলে প্রথমেই এই প্রশ্ন মনে 
উদ্দিত হয় যে সম্প্রতি এমন কি ঘটনা ঘটিয়াছে বা অবস্থার 
এমন কি পরিবর্তন হইয়াছে যাহাতে আর অধিককাল 
ভারতবর্ষ স্বীয় অধীনে রাখা ইংরেজ অসম্ভব মনে করিতে 
পারে। বখন বিগত যুদ্ধে ইংলপ্ডের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল তখনও যে ইংরেজের মনের ভাব এইরূপ 
ছিল নাঁ_ক্রিপস সাহেবের দৌত্যের নিক্ষপতাই তাহার 
প্রমাণ। আজ ইংরেজ বিজয়ী, ফ্রান্স হতবলঃ পরমশক্র 
জার্্মাণী ও জাপান সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত, এক রাশিয়া ভিন্ন আর 
কোন প্রতিদবন্দী নাই__ইউরোপের ইতিহাসে ইংরেজের 
পক্ষে এরূপ সুবিধাজনক রাজনৈতিক পরিস্থিতির আর কোন 
ৃষ্টাস্ত বড় একটা পাওয়া যাঁয় না। আমেরিকা প্রবল 
হইলেও মিত্রশক্তি--সেদিকে কোন ভয় বা উদ্বেগের কারণ 
নাই। ক্তরাং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজ যে সিদ্ধান্ত 
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করিয়াছে ভাহায় সহিত জগতেন্স বর্তদাঁন রাজনৈতিক 
অবস্থার কোন সম্বন্ধ আছে, এন্সপ বিশ্বাসের ০ 
ভিদ্বি-নাই।- 

অতএব আমাদিগকে এই সিদ্ধান্ত করিতে হয় বে 
ইংলগ্ডের ধারণা জন্মিয়াছে যে তাহার শিজের সামরিক 
শক্তি এত হাস পাইয়াছে বে ভারতবর্ষকে দাবাইয়৷ রাখা 
তাহার সাধ্যের অতীত। যদ্দি ইহাই সত্য হয় তবে কি 
কারণে ইংরেজের মনে এই ধারণা বন্ধমূল হইল তাহাই 
আমাদের প্রধান বিচাধ্য বিষয়। বিগত. যুদ্ধের ফলে 
ইংয়েজের মোট সামরিক শক্তি হাঁস পাইয়াছে ইহা সত্য । 
কিন্ত ভারতবর্ষের নিজস্ব কোন সামরিক শক্তিই নাই। 
সমুদ্র সৈল্ঞই ইংরাজের অধীন। সুতরাং ভারতবর্ষের দ্রিক 
দিয়া দেখিলে ইংরেজ পূর্ববাপেক্ষা নিজেকে হীনবল মনে 
করিবে এরূপ কোন কারণ নাই । কেহ কেহ মনে করিতে 
পারেন ষে কংগ্রেসের সত্যাগ্রহ নীতিই এই দুর্বলতার 
কারণ। কিন্তু ১৯৪২ সনের কংগ্রেস আন্দোলনের পরিণাম 
আলোচনা করিলে এ কথা স্পষ্টই বুঝা বার ষে যতদিন 
ইংরেজ সামরিক শক্তি ছারা ভারতবর্ষ দমন করিতে সমর্থ 
বলিয়া নিজেকে মনে করে তত্দিন এই সত্যা গ্রহের বা অন্ত 
কোন আত্মিক ঝা আধ্যাত্মিক শক্তির নিকট পরাভব 
স্বীকার কর! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক নছে। বিশেষত 
যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক বিরোধ উত্তরোত্তর 
যেরূপ তীব্র আকার ধারণ করিয়াছিল তাহা যে ইংরেঞ্জের 
প্রতুত্ব অক্ষু্ রাখিবার বথেষ্ট অন্থকৃূল এবং সর্বপ্রকার 
স্বাধীনত! আন্দোলনের প্রধান অন্তরায় একথাটা ইংরেজ 
খুব ভালরূপেই জানিত। স্তরাঁং নিজের সামরিক শক্তি 
ভারতবর্ষ দমন রাখিবার পক্ষে পর্যাপ্ত মনে কলে ইংরেজ 
কেবলমাত্র কংগ্রেসের আন্দোলনের ভয়ে নিজের অধিকার 
ছাঁড়িয়। দিবে_-এরূপ মনে করিবার কোনই কারণ নাই। 

স্থতরাং ভারতবর্ষে ইংরেজের সামরিক শক্তি আপাত- 
দৃষ্টিতে অক্ষুপ্ থাকিলেও কি কারণে ইংরেজ তাহা ভারত 
যক্ষা বিষয়ে যথেষ্ট মনে করে নাই-_অতঃপর আমাদিগকে 
তাহারই কারণ অনুসন্ধান করিতে হইবে। এ সম্বন্ধে 
একেবারে নিশ্চিত কিছু বলা! যায় না। কারণ জড়- 
জগতের স্তায় মন্থুষ্য সমাজের ঘটনাপ্রবাহ কোন সুনির্দিষ্ট 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ ঘবায়৷ নিরূপিত হুয় না, হইলেও ইহার 


নদ হৃত্রগুলি পদার্থবিভায় ভ্তায় আমাদের অধিগত নহে। 
সুতরাং পারিপার্থিক ঘটনাবলী সম্যক পর্যালোচনা করিয়া 
কতকটা অন্মানের উপর নির্তর করিয়াই আমাঙিগকে 
কোন একটি দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। এই অক্তই 
এবিষয়ে মতভেদের সম্ভাবনা থাকে এবং ভবিষ্যতে নৃতন 
কোন তথ্য বা ঘটনার কথা জানিতে পারলে অনেক সময় 
পূর্ব মতের পরিবর্তন করিতে হয়। ইতিহাসের এই মূল 
সুত্রটি মনে রাখিয়া আমর! পূর্বোক্ত সমন্তার সমাধান 
করিতে অগ্রসর হইব। 

গত কযেক বৎসরে ভারতবর্ষে যে সমূদ্রার় ঘটনা 
ঘটিয়াছে তাহা আলোচনা করিয়া আমাদের এই ধারণাই 
বন্ধমূল হইয়াছে যে ইংরেজের মনে দৃঢ় বিশ্বাস জশ্মিযাছে 
--ভারতীয় সেনাদলের উপর আর নির্ভর করা চলে না। 
প্রথমত তাহাদের মধ্যেও ব্বাধীনতামূলক মনোবৃত্তির উদ্ভব 
হইয়াছে, স্থতরাং পূর্বের স্তার় অন্ধভাবে ইংরেজ প্রভুর 
আদেশ মানিরা তাহারা ভারতবর্ষ দমন রাখিতে বন্ধপরিকর 
হইবে এরূপ আশা পোষণ করা যার না। দ্বিতীয়ত 
জাপানের সহিত যুদ্ধে ইংরেজের যে নিদদাক্ণ পরাজয় ঘটে 
তাহাতে এদেশে ইংরেজের সামব্ধিক শক্তি ও প্রতিপত্তি 
সম্বন্ধে যে একটা উচ্চ ধারণা ছিল তাগ প্রার সমূলে নাশ 
হয়। ইংরেজ সংখ্যায় অর হইলেও এই সর্ধবাদীসম্্মত 
প্রতিপত্তির জোরে এবং এদেশীয় সৈম্ঠের সাহায্যেই বিশাল 
ভারতবর্ষ শাসন করিত। যে মুহূর্তে সে জানিতে পারিল 
যে সাম্রাজ্যের এই ছুই স্তম্ভ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, সেই মুহূর্তেই 
তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না__ভারতে বুটিশ শক্তির 
অবপানের আর বিলম্ব নাই। অবসান হইবে কিনা এ 
প্রশ্নের আর অবসর নাই--এখন একমান্র প্রশ্ন-_কৰে 
অবদান হইবে। ব্রিটশ ঞ্জাতি রাজনীতি বিষয়ে বিচক্ষণ । 
তাই পরিণাম অবস্স্তাবী জানিয়াই বিশ্বের দরবারে খ্যাতি 
ও প্রতিপত্তি লাভের জন্ত তাহারা ওার্ষযের ও মৈত্রীক়্ 
মুখোস পরিয়া ভারতবর্ষের স্বাধীনত! ঘোবণা করিয়াছে। 

এই সিদ্ধান্ত যদ্দি সত্য হয় তাহা হইলে বঙ্গগৌরব 
স্থভাষন্ত্রের নিকট সমগ্র ভারত স্বাধীনতালাতের জন্ত 
বিশেষভাবে খাী। কারণ ন্ুভাবচন্ত্র.যে আজাদ হিন্দ 
ফৌজ গঠন করিয়াছিলেন তাহাই ভারতে ইংরেজ সামরিক 
শক্তির মূলে প্রথম কুঠারাঘাত করে। ম্ুভাষচন্জ্ের অন্ভুত 


রাজা 


মাধ-১৩৫৪ ] 


অধ্যবসায় ও কর্মপক্তি বাকা গঠিত এই সৈন্যঘল মাতৃভৃষি 
উদ্ধার়ের জন্ত দৃঢ় পণ করিয়া ইংরেজের সহিত যুদ্ধে যে 
অলৌকিক বীরত্বের পরিচয় দিয়াছে তাহাতেই ইংরেজ 
সর্ধপ্রথমে বুঝিতে পারিল যে ভারতীয় সৈন্য দ্বারা ভারতবর্ষ 
দমন রাঁখিবার দিন অতীত হইয়াছে । আঁর দিল্লীর লাল 
কিল্লার বিচার গ্রহদনের ফলে মুগ্ধ বিশ্মিত ভারতবাঁসী যেদিন 
এই ফৌজের বিশদ বিবরণ জানিতে পারিল সেই দ্দিনই 
ইংরেজের সামরিক শক্তি ও প্রতিপত্তি ধ্বংসের সুচনা হইল। 
একটি জনরব প্রচলিত আছে যে আজাদ হিন্দ ফৌজের 
“বিদ্রোহী” দৈচ্ঠদিগের শাস্তি বিধান সম্বন্ধে ভারতের প্রধান 
সেনাপতি এ দেশীয় সামরিক কর্মচারীগণের মতামত 
জানিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে ভারতীয় দৈন্ধদল 
একবাক্যে বিদ্রোহীদের সহিত সম্পূর্ণ সহানভূতি জাঁনায়_ 
এবং এই প্রকার মনোবৃত্ির পরিচয় পাইয়াই ইংরেজরাজ 
আজাদ হিন্দ ফৌজ সম্পর্কে উদ্ারনীতি অবলম্বন করে। 
এই জনরব সত্য না হইলেও একথা ঠিক-_আজাদ হিন্দ 
ফৌজের বিচারের ফলে ইংরেজ একথা নিঃসংশয়ে বুঝিতে 
পারে যে এ প্রেশীয জনসাধারণ ও দৈন্যদল মনে মনে 
সম্পূর্ণভাবে ইংরেজের বিরুদ্ধভাব পোঁষণ করে এবং যাহারা 
প্রকাশ্তে ইংরেজরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছে, প্রত্যেক 
ভারতবানীই তাহাদের কাঁধ্য অনুমোদন করে এবং 

ংসার চক্ষে দেখে। 

শীদ্রই ইহার সমর্থনে আর একটি প্রমাণও পাওয়া গেল। 
১৯৪৬ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে বোম্বাই, করাঁচী ও মাদ্রাজে 
ভারতীয় নাবিকগপ প্রকাশ্য বিদ্রোহ ঘোষণা করে এবং 
কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের বিরোধিতা ও নিষেধ সত্বেও জনসাধারণ 
ইহার প্রতি সহানুভূতি জানায়। এই বিদ্রোহের কাহিনী 
সুপরিচিত, স্থৃতরাং ইহার বিস্তৃত বিবরণ অনাবশ্ঠক। কিন্তু 
এই ঘটনায় ভারতীয় নৌসৈম্তের যে মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যায় তাহাতে ইংরেজের সন্দেহমাত্র থাকে না যে 
তাহায় বিশাল ভারত সাআাজ্যের ভিত্তি খসিয়! পড়িতেছে-__ 
সম্পূর্ণ ধ্বংসের আর বিলম্ব নাই। এই প্রসঙ্গে একটি 
জিনিষ বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়। ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
এই নৌবিদ্রোছ আরম্ভ হয়। ঠিক পরদিন অর্থাৎ ১৯শে 
ফেব্রুয়ারী ইংরেজ প্রধান মন্ত্রী আটলি কমন্স সভার ঘোষণা 


ক্যাবিনেট মিশন ভারতে যাইতেছে। 

কি কারণে ইংরেজ ১৫ই” আগ হইজেুতবর্ষের 
স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছে এ সম্বন্ধে আমাদের মতামত 
ব্যক্ত করিলাম। ইহা যে একেবারে সুনিশ্চিত সিদ্ধান্ত 
অথবা অবিসংবাদিত সত্য আমরা এমন কথা বলি না। 
তবে যে সমুদ্ধয় ঘটনা! এ. পর্যন্ত জাঁনা গিয়াছে তাহাতে এই 
প্রকার সিদ্ধান্তই যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ মনে হয়। আমাদের 
স্বাধীনতা লাভে স্ভাঁষচন্দ্রের কৃতিত্ব যে কতখানি 
ভাঁরতবাঁপী তাহা যথাযথ উপলব্ধি করে নাই এবং তাহার 
সাধ্য প্রাপ্য সম্মান ও গৌরব তাহাকে দাঁন করে নাই। 
নিতান্ত ছুঃখের সহিতই এ কথার উল্লেখ করিতে হয় যে. 
দিল্লীতে ভারতীয় গণসভায় স্বাধীনতা উদ্বোধনের জন্ত ১৪ই 
আগষ্ট মধ্যরাত্রে যে বিরাট অনুষ্ঠান হয় তাহাতে প্রধান 
প্রধান নেতাগণের উচ্ছ্বাসপূর্ণ ভাঁবণের মধ্যে সুভাষচন্দ্র বন্গর 
নাম পধ্যস্ত শোনা যায় নাই। 

যদ্দি কোনদিন দাসত্ব হইতে মুক্তির স্থৃতিরক্ষার জন্ 
ভারতে কোন মন্দির স্থাপিত হয় এবং তাহার মধ্যে এই 
ক্বাধীনত! লাভের জন্য ভারতবর্ষ যাহাদের নিকট সর্ধাপেক্ষা 
বেণী খণী তাহাদের মৃষ্তি প্রতিষ্ঠা কর! হয় তবে যে তিনজনেয় 
ুস্তি গ্রথম পংক্তিতে স্থান পাঁইবার যোগ্য আমাদের মতে 
তাহাদের নাম-- 


১। মহাত্! গান্ধী 
২। আ্যাডলফ হিটলার 
৩। সুভাষচন্দ্র বন্থ 


হিটলারের সহিত যুদ্ধে অন্ত:সারশূন্ত না হইলে ইংরেজ 
ভারতবর্ষের উপর আধিপত্য ছাড়িবার কল্পনাও করিত ন!। 
সুভাষচন্দ্র আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন না করিলে ১৯৪৭ সনে 
ভারতে দ্বাধীনত| ঘোধিত হইত না। মহাত্মা গান্ধীর 
আবির্ভাব না হইলে আঙ্জ ভারতবর্ষে স্বাধীনতার ক্ষেব্রই 
প্রস্তুত হইত না। হিটঙ্রার পরোক্ষভাবে ষে মহছুপকার 
করিয়াছেন তাহার জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ভগবানের নিকট 
স্থভাষচন্দ্রের আত্মার কল্যাণ এবং মহাত্ম। গান্ধীর ৭৯তম 
জন্মদিনে তীর দীর্ঘজীবন কামনা করিয়া এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করি। 


গুরুদেব 
প্রীহ্বধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সকাল থেকেই হৈ হৈ, রৈরৈ উৎসব আয়োজন লেগেছে 
রাজবাড়ীতে । 

কতদ্দিন পরে শ্্যামহ্ন্রের মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে 
গুরুদেব আসছেন তার আশ্রম ছেড়ে। গত সাত বছরের 
মধ্যে তিনি তাঁর জপতপ ভঙজনপুজন শান্তাধ্যয়ন সেবাব্রত 
ফেলে কোন শিশ্কবাড়ীতে পায়ের ধুলো দিতে আসেন নি.। 
রায়রাণীর কোন পুণ্যে বা কি গুড় কারণে আবার তিনি 
রাজবাড়ীতে আসতে রাজী হলেন তা কেউ জানে না। শুধু 
বুড়ো শিবু গৌমস্তা মাথায় জোড়হাত ঠেকিয়ে নমস্কার করে 
বলেছিল-_সাক্ষাৎ্ৎ মহাপুরুষ, একটা অঘটন ন ঘটিয়ে 
যাবেন না, সেই যে সেবার এসেছিলেন রাণীমার 
কাঙ্লাকাটিতে। 

প্রাচীন বনিয়াদী জমিদার বংশ, যেমন মর্য্যাদাগৌরব 
তেমনি কুলকীন্ডি ধনখ্যাতি। শ্াহন্‌ শাহ আকবর যে 
বাদশাহী পাঞ্জা দিয়ে তাঁদের পূর্বপুরুষ রামনারায়ণ রায়কে 
মহারাজা করেছিলেন, তা তাঁর ছবির সঙ্গে ঝুলছে বড় হলের 
সিঁড়িতে ওঠবার দে ওয়ালে-_ আশেপাশে অন্ত কীর্তিমান পূর্বব- 
পুরুষদের পুরাণো তসবীর, সনদ সার্টিফিকেটের ছড়াছড়ি) 
শাহ আলমের কড়চার সঙ্গে ক্রেমেম্ি ক্যানিংএর ধন্তবাদের 
চিঠিটাও আছে। ছুশো বচ্ছর হেসে থেলে বাঘে গরুতে 
একঘাটে জল খাইয়ে কেটে গেল, চঞ্চলার ধৈর্যচ্যুতি হবার 
উপক্রম। যাবার জন্ত তার রক্তঅলক্তকরাগ-রঞ্জিত পা 
ছুথাঁনা বাড়াতেই হু্যনীরায়ণের জমিদারী লাঁটের পর লাঁট 
কিস্তীর খেলাপে কুরধ্যান্ত আইনের ধূসর আভায় নিলেমে 
ওঠে আর কি; কিন্তু শক্ত হাল ধরে তাঁর ছেলে কীর্ডিনারায়ণ , 
নৌকো বানচাল হতে দিলেন না। কুঠিয়ালদের ভাগা- 
ভাগির ব্যবসা ও কোম্পানীর হৌসের বেনীয়ানী করে মা- 
লক্ীকে আর একবার তিনি সিন্দুকে পুরে চাবি দিলেন। 
এমনি তালাবন্ধ যে আরো একশো বছরের মধ্যে তিনি 
উস্ধুস্‌ করেও বেরুতে পারলেন না। হঠাৎ একদিন 
শক্ষরনারারণ মদের ঝেণাকে দিন্দুকের ঢাকা খুলতেই স্থযোগ 
বুঝে দ্বেবী হলেন উধাও । কিন্তু পালাতে পারলেন ন! 


৯৪ 


তিনি, চুপি চুপি ঘাটে গিয়ে দেখেন, নৌকো সব আটক, 
দুরদিগন্তে কোথায় লেগেছে রাম-রাঁবণের যুদ্ধ। এই 
মবযোগে শঙ্করনাক়ায়ণের মদের প্যাকিং কেসগুলো কাজে 
লেগে গেল, সময় বুঝে কায়দা করে নৌকো বানিয়ে আবার 
তিনি মাঝদরিয়ায় পাড়ি জমিয়ে ফেল্লেন। সঙ্গে সঙ্গে চাষী- 
প্রজাদের বাঁড়তি ধানগুলো গিয়ে জমল জমিদারের বিস্তীর্ণ 
গোলায়, দালাল ফোড়েদের হাত গিয়ে ধরে উঠল 
কলকাতার বড় আঁড়তে। যানাভাবে মা-লক্ষমীকে ফিরে 
আসতে হোল শঙ্করনারারণের সেফ ভিপসিট্‌ ভণ্টে। 

সাতমহলা বাড়ী, সেকেলের পক্ষের, মার্বেলের পাচমহপার 
পাশে হাতি বাঁধ! পিংদরজা, তারই পাশে উঠেছে একালের 
ছুমহলা '্টাল্‌ কংক্রিট্‌, রং বেরংএর মোসেইক্‌ মরগুমা ফুলের 
মত রঙে রভীগ। 

ও রামী, ও শ্যামা; তাড়াতাড়ি হাত চালিয়ে নে মা 
তোরা। | 

যাই রাণীম!। 

ষ্টেশনে মোটর গেছে? 

ই্যা, মা, দাদাবাবুকে নিয়ে মহারাজ নিজে গেলেন 
এইমাত্র, ফুলের মাঁলাগুলো নিয়ে । 

শব্যা, দাদাবাবু গেছে__বলে তিনি শ্বামস্ন্দরের মন্দিরের 
উদ্দেশ্তে সকৃতজ্ঞ করযোড়ে প্রণাম করপেন--মাজ 
কালকার বিলেত-ফেরত ছেলেরা! গুরুটুকু মানে না-_ঠাকুর 
দেবতাঁতেও বিশ্বাস নেই, বলে_বোগাস্‌ রাবিশ! যদি 
গুরুদেবের অসম্মান হয়? 

সতের বছর আগের কথ! মনে পড়ে, তার নারীজীবনের 
এক ছুঃখজাগ্রত রাতে গুরুদেব এনেছিলেন এক অমৃত 
সাস্বনা। 

ষ্টেশনে গাড়ী এসে থাম্- লোকজন, আদবকায়দা 
বাজি বাজনা, কত রকমের সমারোহ-_দ্বয়ং মহারাজা স্যার 
শঙ্করনারাঁয়ণ অভ্যর্থনা করে নিয়ে যাবেন গুরুদেবকে । 
কলকাতায় ম্যানেজারের উপর হুকুম গেছে- ফাষ্ট ক্লাশ 
কম্পার্টমেন্ট রিজার্ত করে সঙ্গে নিয়ে আসতে । কোথার 
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কী-_জনকোলাহল হতে দূরে ভিড়েঠাসা থার্ডক্লাশের একটি 
ছোট্ট কামরা থেকে ক্যাদ্বিশের ব্যাগ হাতে নামলেন এক 
সাঁদাসিদে বৃদ্ধ__হাতে বাশের লাঠি, পরণে কটিবন্ত্র, মোটা 
বর্ধিবাদ গায়ে, শিষ্যদের প্রপাদে ক্ষীর সর ছুধ খাওয়া 
নবনীততুল্য তগ্কাঁঞ্চন বর্ণ নয়, অসাধারণত্বের মধ্যে মুখে 
শুধু একটু নির্বাক্‌ প্রশান্ত হাসি, আর চোখের ্লিঞ্চ দীপ্ডিতে 
অনির্বাণ করুণার ঝরণা। অবাক হয়ে চেয়ে রইগেন 
শঙ্করনারায়ণ ও তার ছেলে, মনে মনে বিশেষ ক্ষুপ্নও হলেন। 
গুরুদেবের এসব কি কাগুকারখানা। পাঁ ছয়ে প্রণাম 
করতে গেলে সে প্রণীম গ্রহণ করলেন না মোটেই--গুধু সেই 
অপাখিব হাঁসি হেসে বল্লেন__কাঁকে প্রণাম করছে! শঙ্কর-__ 
সত্যিকারের প্রণাম পাবার যোগ্য কে-_গতাম্গগতিক ভাবে 
আশীর্ভাণও করলেন না যে-ধনে পুত্রে আরো লক্ষ্মী লাভ 
হোক্‌। শুধু অত্য্ত হগ্ভতার সঙ্গে বল্লেন-_আশীর্ববাদ করি, 
তোমাদের কল্যাণ তোমরা নিজেই বোঝে । 

' ইন্দ্রনারাঁয়ণ এযুগের ছেলে-__আমেরিকা-রাশ্ত। ফেরত-_ 
ছুটো বিশ্বতাগুবের মাঝে মাঁছ্য-__কত ইজমের বুকনী দিতে 
জানে, ভাবলে_-এও আর এক রকমের ভগ্ডামী। 

চক্চকে ঝকঝকে পুম্পমাল্য শোভিত বড় গাড়া দেখে 
গুরু হেসে বল্লেন_-কতটুকুই বা পথ, ঠেঁটেই যাই। ঝ্বাস্তায় 
নেমে চমকে ওঠেন_ কোথায় সেই উন্ুক্ত দিগন্তপ্রসারিত 
হেমস্ত লক্ষ্মীর পাঁদপীঠ, ধানের সৌনায় ঝলমল! মনে হোল, 
ধুলোয়, ধেণায়ায়, কুয়াশায় সকাঁলবেলার মছিম! যেন এক 
অজানা মলিনতায় আচ্ছন। 

গুরুদেব জিজ্ঞাস। করেন--ওগুলে। কি শঙ্কর? 

বাপ. উত্তর দেবার আগেই ছেলে ইন্্রনারায়ণ একটু 
বিজ্ঞ ভঙ্জীতেই উত্তর েয়_এগুলিই তআমাঁদের নতুন মিল। 

আর এগুলে! | 

অবজ্ঞার হাঁসি হেসে ইন্দ্র উত্তর দেয়-__-ওগুলো৷ ছোট- 
লোকের বস্তা, মেথর ডোমপাড়। 

গুরুদেবের মুখে একটু ম্লান করুণ হাসি ফুটে ওঠে, দৃষ্টি 
হয় উদাস গম্ভীর । 

তাড়াতাড়ি শঙ্করনীরাঁয়ণ বলেন-_-এ যে বড়ো দিঘীর 
ধারে নতুন বাড়ীটা, এ্টেই হাসপাতাল মায়েক্স নামে, 
ঘ্শলাখ টাকা খরচ পড়েছে। 

গুরুদেব চুপ করে গেলেন-_মাতৃখণ শোধ ? হবেও বা-_ 





চা 


খে স্পান্তশ - ্ন্থা 





বাথ 


ছেলে পাণ্ট। জবাব দিয়ে যায়__পঞ্চাশের মন্বস্তরে 
আমাদের লঙ্গরখানায় দিন থেতে। পাচ হাজারের ওপর। 


সারাদিন রাজবাড়ীতে উৎসবের উন্মত্ত স্রোত বরে 
গেল। যাঁকে নিয়ে এত কলরব সেই ছোট্ট মানৃষটি কিন্ত 
এসেই চুপচাপ । খিগ্রহ প্রতিষ্ঠার পর মহারাণী পাস র্ঘ্য 
দিতে এপে গুরু তাকে বল্লেন তোমায় আশীর্বাদ করি 
মা, সতীকুলরাণী তুমি__কিন্তু মনটা বড়ই বিচলিত হয়ে 
আছে, শ্ঠামন্থন্দরের মন্দিরেই আজ সারাদিনট! কাটাব 
স্থির করেছি। ঠাকুরকে ্রিজ্ঞেম করতে চাই-_সত্যিই 
কি তুমি দরিদ্রের নারায়ণ ? 

খাওয়।-দাওয়া, বাবা? 

সন্ধ্যের পরনিবেদন করে প্রসাদ পাব-_স্বপাক্‌ হবিষ্াক্রের 
ছুটি আয়োজন করো-_এক ব্যঞ্জন ও ভাত। . 

সে কী গুরুদেব? সস 

যে দেশে ত্রিশ লক্ষ লোক ন! খেয়ে মরে, সে দেশে 
বিনাশমে অর্জন না করে অন্ন মুখে তুলব কোন্‌ লজ্জার 
মা? শুধু প্রাণধারণ শরীরের ধর্ম, তাই যতটুকু না করলে 
ঘঅপরাধ হয় ততটুকু-_ . 

এত আড়ঘর, এত আয়োজন, এত রন্ধন, ফগ মিঠা 
সবই কি বৃথার় যাবে! মহায়াণীর কার! আসে। 


সন্ধ্যে পর সুবিস্বত আলোকোজ্জন নাটমন্দিরে বসল 
শ্রোতাদের আসর, খয়ের ক্ষংএর জাঁজিমের ওপর ঘননাল 
মির্জাপুরী গালচে পাতা-_ গুরুদেব ত্বযং আঞ্জ কথকতা 
কয়বেন। সেকেলের হাজার বাতিঝাড়ের সঙ্গে একালের 
বিজশী বাতির কোশনাই গম্গম্‌ করছে। কাতারে 
কাতারে পঞ্চগ্র।ম থেকে লোক এসেছে, কত ছেলে, কত 
মেয়ে-_সিদ্ধপুরুষ পরম বৈষ্বের কথ শুনবে । অভিজাত 
অতিথি অভ্যাগত নিমঘিতের| ত আছেনই। জ্বয়ং 
মহারাজ শঙ্করনার়ারণ যোড়হন্তে আপ্যায়ন করছেন-_ব্হ- 
মুষ্য ক্ষৌম্য কাষায় বস্ত্র পরিধানে_-গলায় ঝুপছে বড় মতির 
মালা--সেকালের নবাবী আমলের প্রদাদ ॥. ছেলে ইন্ত্র- 
নারার়ণও সপারিষদ বসেছে অনেকট! মজা দেখতে। 

স্তামজন্দরের সান্ধ্য আরতি করলেন্‌ গুরুদেব নিজে। 


৯৬ 


সমাহিত বিভোঙ্জ হবে । জুললিত স্তোন্র পাঠের মাঝে পঞচ- 
প্রদীপ তাম্বর হয়ে উঠল নৃঠাম অঙগচালনায়। কী অপূর্ব 
দীপ্ত তী, কী অপরূপ ঝসয়চনা। বাইরে ছায়া নটে 
বাজছে *্ঠাড়ি রহো মেরে আখনকে আগে”। চোখের 
সামনে দাড়িয়ে প্রত্যক্ষ মূর্ত হয়ে উঠলেন চিন্নকালের 
প্রেষের ঠাকুর, মহাভাবের আবির্ভাবে। চতুর্দিকে ধৃপ 
ধুনো ধোয়ার মধ্যে প্রাণময় বাজ হোল এক হজ্ঞ- 
সম্ভব মু্তি-রাঁমনীম মণিদবীপ জালিয়ে এক অনুনৃভূত 
উন্মাদনায় বিবশ। 

ও তারপর আহ্ম্ত হোল আলাপ- মহাপুরুষ আরু্ভ্ত 
করলেন_কবে কোন শারদোঁৎফুল্প রজনাতে যোগমায়া 
উপাশ্রিত হয়ে চির রাঁসরসিকেনধ অনুভবে এসেছিল প্রেম- 
বৃন্দাবনে-_সে আসার বিরাম নেই-_অগ্ঠাপি সেই লীগা 
করে গৌর রার। প্রতি মুহূর্তেই তিনি আসছেন, প্রতি 
শ্নণে, প্রতিটি অণুতেঃ স্পন্দনে কম্পনে তী্গি বাশি বালছে। 
জড়চেতন জগজীবন সকলই ক্সাসময়-কোথায় সে নব- 
ভুর্বাদল শ্তা, ক্সঘুপতি ক্লাব রাঁজারাম। অহল্যা কেন 
পাষাণী হোগ__জঙ্গতী শবরা আজও কার প্রতীক্ষায়-_ 
কোথার সে খুব, কোথায় উত্তানপাদ-_কি ন্বেঘ নিয়েই 
মহারাজ ভন্পত পালন করেছিলেন মৃগ শিশুকে । গুরু 
শোনালেন হরিশ্চন্দ্রের কথ! দধীচি শিবের কথা, মহাবীর 
কর্ণের প্রাণায়াম উক্তি__দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম, মদায়ত্বং হি 
পোক্ষষম_কোন বংশে, কোন বাপের গুরসে কোন 
মায়ের কোলে কে কোথায় জনগ্রহণ করে,সেটা দৈবাধীন ) 
কিন্তু মানুষের মনুস্তত্ব, বীর্ধ্যপৌরুষ নিজের আরত্বে__অর্জন 
করতে হয় নিজেকে । মন্ত্রমুধের মত শুনতে লাগল সবাই, 
কি আবেগ, কি অদ্ধা, কি দরদ নিয়েই এই সত্যসন্ধী 
মাষটি নিত্যকালের শাশ্বত কথাগুলি শোনাচ্ছেন--যেন 
মধু ঢেলে দিচ্ছে কানে। 

সব শেষে তিনি আরম্ভ করলেন রস্তিদেবের কাহিনা-_ 
কোথায় সে প্রাণচঞ্চল মহাঁরাজ- সমছু:খমথক্ষমী-_ 
কুবেরের ভাণ্ডার বিলিয়ে দিয়ে বসে আছেন তিনি । এত 
শব্ধ, এত ধন-অথচ অল্প নেই, আহাধ্য নেই, আশ্রয় 
নেই, সংস্থান নেই__-আটচঙ্লিশ দিন নিরঘু উপবাস। সামান্ 
কিছু আহার্্য জোগাড় করে বসবেন তিনি আহারে 
এষন সময় সামনে এসে দ্রাড়াণেন এক ক্ষুধার্ড ত্রান্ধণ। 








অভিথিদেবে! তব-_শ্মরণ করে ভিনি হাসিমুখে দিয়ে দিলেন 
তাঁর খাবারের প্রা সবটুকু জোর করে। বেটুকু খুণ্দকুড়ে! 
অবশিষ্ট রইল তাই দেই পারণ শেষ করবেন ভাবছেন, 
এষন সদয় সামনে এগে। এক দীনহীন শুর অন্ন তিখারী-- 
ক্ষুধা্ত আমি মহারাপ্জ। প্রদন্ন মনে শ্রদ্ধার সহিত তিনি 
দিলেন তাকে বাকী আঁহার্যের অংশ। তারপর এলে! 
এক দুর্দান্ত চণ্ডান, সঙ্গে কুকুরের দল--তারাও বাদ গেল 
না-পরিতুই ছয়ে চলে গেল। প্রাণ যায়-তালু শু, 
একটু জল মুখে দিয়ে কোন রকমে প্রাণধারণ করবেন মনে 
করছেন__-এমন মমঘ এলে! এক আত অসন্তাজ চণ্ডালেতর 
ব্যক্তি-তৃষ্ণার্ত আমি মহারাজ। নাও বন্ধুবলে কোষ- 
সম্বল তৃষ্ণার জলটুকুও সাদরে তিনি দিলেন সমাদর করে। 
ত্র্গ তিনি চান্নিঃ মুক্তি তিনি চান্নি, এশ্বরধ্য নয়, পিদ্ধি 
নয়, শুধু এই ছুঃখ-কষ্টের সংসারে, অভাব অনশনের দিনে 
চেয়েছিলেন ছুঃস্থের মুখে একটু ক্ষুধার অন্ন, এক গ্্ষ 
তৃষ্ণার জল দেবার অধিকার, চেয়েছিলেন জন্সমজন্মান্তরে 
বারে বারে এই শ্তামলা মাটিতে আসতে- _হুস্থ ভগবানের, 
দরিদ্রনারার়ণেয় দেবার অন্ত । কোথায় সে রাজাধিরাজ, 
আবার তুমি এসো এই ছুর্গত দেশে, সেবার ল্লি্চ আত্মীয় 
পরশ নিয়ে । 

চঞ্চল হয়ে উঠল জনমণ্ডসী, শঙ্করনায়ায়ণ উস্ধুস্‌ করতে 
লাগলেন__চালের কারবারে চোরাগলির ছায়াগুলো! 
চোখের সামনে অন্বস্তির কালো পর্দার মত ভেসে বেড়াতে 
লাগল । ইন্দ্রনীরাঁয়েণরও রক্ত তণ্ত_কি সব রাঁবিশ 
প্রোলেট্যারিয়েট তোলাবার বেশ মজাদার আফিংএর মৌজই 
বের করেছিল ফ্যাপ্িষ্ট ব্রা্গণর|। 

আপনভোল] নিরভিমান তপস্বীর কঠবীণার করুণ সুর 
কেঁদে কেঁদে বেড়াতে লাগল দেই প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে । লার্থক 
হয়নি দিনের বেলার আলো, ব্যর্থ হয়েছে সন্ধ্যানশাঝের 
প্রদীপ দেওয়া, রাত্রের স্তব্ূতাও বুঝি ব্যর্থ হয়। হে ঠাকুর, 
দিনে রাতে মারার পেছনে ঘুরছে, ছায়াকে পেয়েছে, 
কোথায় তুমি হতাম সুন্দর । “পথ জানিনে, আলে! নেই, 
ভিতর বাহির কালোর কালো, গুধু তোমার চরণ শব্ব 
বরণ করে চলেছে । তুমি এসো! প্রেমময়, যেন করে ধরা 
দিয়েছিলে মীরার কাছে_-মীরাকে গ্রহ গিরিধর নাগর, 
চরণকমল বলিহার রে-_হে পীতম্‌ প্রির। প্রিয়তম তোমার 
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চরণকমল বুষ্ষের মাঝে ছুঁয়ে ছুঁয়ে বাক্‌--শঙর তৃষি 
তয়ঙ্করের বেশেই এপো, তাও সম্থ হবে। 


ঝরঝর করে জল গড়িয়ে গেল ছুচোথ বেয়ে। গম্গ্‌ 


করতে লাগল আসর-_নিম্তন্ধ নাটমন্দির। 

অনেক দূরে ছৌওয়৷ বাচিয়ে-শীতের হিমেল হাওয়ায় 
গুটিন্নটি মেরে বসেছিল একদল মেয়ে আর ছেলে, ঠাকুর 
দেখতে আর ঠাকুর মশায়ের কথ গুনতে, অনাথ! হক়িজনের 
দ্ল- ডোম মেথর চাড়াল গঙ্গাপুত্রয়া। তাদেরই ভিতর 
একজন বিগতযৌবনা মেয়ে ডুকরে কেঁদে উঠল। সময় 
কালপাত্র তুলে চেঁচিয়ে বল্লে-_সত্যি বলছ ঠাকুর--সত্যি। 

প্রকাণ্ড এক ধমক্‌ দিলেন শক্করনারায়ণ_নিকালো 
হি়াসে, এই সব ছোটলোকেদের এখানে আসতে দিলে 
কে? অশুচিদের নিয়ে কোন শুভ কাঁজ হয়? যতসব 
অলুক্ষণে কাণ্ড। 

দ্ররোয়ান নায়েব মোসাহেব ছুটে গেল হঙ্কার করে 
লাঠিনিয়ে। কাদতে কাদতে সেই মেয়েটিকে নিয়ে চলে 
গেল তার দলবল । হীরু বাগ্দীর মেয়ে রঙ্গী ও__লোকে 
বলে স্বভাব চরিত্তির ভালো নয়। 

গুরুদেব নির্বাকৃ, উঠে ধাড়ালেন, সরে গেল ত্রস্ত জনতা, 
কথার মোহ গেছে ভেঙে, কেটে গেছে তাল-তিনি গিয়ে 
চুকলেন ঠাকুর ঘরে। এত বড় জনতার মধো একটি হীন 
হরিজন মেয়ের বুকে গিয়ে লেগেছে তার কথা--এত বড় 
সম্মান_ এই করেছো ভালো ঠাকুর। সমাজ, আচার, 
বিচার তাকে রেখেছে নীচে । 

সারারাত অশান্ত মন নিয়ে সকাল বেল! গুরু চলেচেন 
শ্ানে। আন্তে আন্তে ফুরিয়ে আসছে কালোর রেখা 
সপ্তাঙ্ব বাছিত সবিতার নবোজন দীপ্তি আকাশের দিগবলয়ে 
দোছল। জবাকুহ্থমদংকাশ হুধ্যেরেবের দিকে চেয়ে গুরু 
মনে মনে বলেন-ল্লানে যে গ্লানি গেলনা প্রতঃ অন্তয়ে 
বাহিরে অশুচি__নিয়ে এলো তোমার বিশ্বপীবনধারাঃ হে 
সবিতা তোমার কল্যাণতমরূপ। 

শ্মশানের ধারে গঙ্গার কোপে তিনি বসে পড়লেন 
হতাশ হয়ে, সামনে জলছে চিতা জলৎপাবক জাল 
জালাতিভাম্বং। হঠাৎ চোখে পড় পাশে দীড়িয়ে একটি 
নীচ জাতের মেয়ে__জরবিগলিত ধারা চোখে, তার কোলের 
ছেলেকে তুলে দিয়েছে আগুনের যা! কোলে । অকাল 
অনশন মৃভ্যুর ছুযার়ে__ন্ষুৎক্ষীণ! কোটবাক্ষা, মসামলিনমুখা 


স্বক্তকেশী কুদন্ত! চষকে উঠলেন গুরুদেব-_-সনোহ মিটে 


গেল তার। 

শান্ত পদক্ষেপে তিনি এগুলেন, সকাল বেলার আলোয় 
হিরগুর। পেছনে পড়ে রইল উৎসবমুখগ্িত রাজবাড়ী, 
দূরে নহতের ইমন্‌ ভূপালীর তান্‌। -সোজা ডোমপাড়ার 
ভিতর দিয়ে ঢুকলেন অপাংক্তের়দের বন্তীতে-_শিশির তেজ! 
ঘাসে ঘাসে শেফালি বকুল বিছানো পথ সে নয, স্মাত্তাকুড় 
ভুন্ধ জঞ্জালের নয়কের মধ্য দিয়ে। 

ঘঙ্গী তখন তাদের কুঁড়ের আঙ্গিনাটা ঝট দিচ্ছিল__ 
সামনে ধুলোয় বসে একটা! হষ্টপু্ট কালোকোলে! ছেলেঃ 
তৃপ্ত মনে খেলা করছে একটা ছাগলের সঙ্গে-_-সামনে 
থোত খোত করছে এক পাল শুয়োর। গায়ে সেবার 
ধখন কলেরার অনুগ্রহ পেগেছিল তখন বাপ মা ছুঙ্জনেই 
ছুটি পেলে বৈতরণীর ধারে, রুগ্ন ছেলেটাকে এনে ুস্থ করে 
তুলেছিল রঙ্গী, কাকুর কথা না শুনে। 

স্তন্নাত শুচিশুভ্র গুরুদেবকে দেখে সে অবাক হয়ে 
চেয়ে রইল। আরো অবাকৃ তার অদ্ভুত কথ! শুনে__হোল 
কি? তোমার কুঁড়েতে থাকতে দেবে মা করেকছিন? 
এই দাওয়ার একটা চাঁটাই আর চারপাই হলেই চলে 
যাবে--ছেলেটাকে তিনি কোলে তুলে নেন্‌-আদর করেন। 

কি হয়েছে রে রঙ্গী__বলে হীরু বেরিয়ে আসে, রাতের 
জমাটী নেশাটা সবে কেটেছে। 

তারপর হুড়োহুড়ি ছুটোছুটি লেগে যাক্ন-__ডোমপাড়া 
মেথরপাড়া সরগরম হয়ে ওঠে। 

খবর পৌছয় মহারাজের কাছে। উত্তেজিত কুদ্ধ হয়ে 
তিনি হুকুম দেন বরকন্দাজদের-_-সমন্ত ডোমপাড়া তেঙে . 
চুরমার করে গুরুদেবকে ধরে নিয়ে এসে রেলে তুলে দিতে 
_মাথা হেট হয়ে গেল তার, তার গুরুদেব কিনা ছোটলোক 
টাড়ালের ঘরে, রাজপ্রাপাদ ছেড়ে ! 


ছেলে ইন্দ্রনারায়ণ বল্লে-_রাবিশ, বোগাস্‌। 
মহারাণী গুনে অণ্তভ আশঙ্কার কাদতে কাদতে ছুটে 
এলেন। 
শান্ত সংযত মহাপুরুষ, মুখে সেই মন-মাভানো! হাসি, 
অশ্ডচি খাটিয়ার বসে ভাঙীদের শোনাচ্ছেন তুললীদাসের 
সোঞা কথা-_ 
শ্বন্দ উ সন্ত সমানচিত হিত অনহিত নহি কোই 
অঞ্জলিগত শুভ সুমন জিমি সম সুগন্ধ কয় দ্বৌই।” 


১৩ 


মোঘল রাজকুমারী & 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 


“্বহুমূল্য চন্রাতপ আমার সমাধির আল্তরপ ক'রো না, 
এই সবুজ তৃণগুচ্ছই অবনমিতার সমাধির আবরণ হোক |” 
ইতি, সুফী কিস্তি শিল্তা, সাহজাহান ছৃহিতা জাহানারা, 
ক্ষপতঙ্গুর জাহানারা, বিনীতা জাহানারা, 
জিলকাদ! ১৯৯২ হিজরী (১৬৮* খুঃ অন্ব, জুলাই ) 

ওগো মরণ ! তুমি মানুষের রাপ পরিখ্রহ ক'রে আমার সন্ধুথে ধীড়য়ে 
আহ, তোমার শ্রাণহীন আখি নিয়ে আমার সম্মুথে জবকুটি নিক্ষেপ 
ক'রছ! তোমার শীতল নিশ্বাস আমার মুখমণ্ডলকে শীতলতর ক'রে 
দিচ্ছে.-_-সঙ্গে সঙ্গে আমার শেষ আশ! বিলীন হ'য়ে আপছে, দারার 
ছিন্ন শির ভূমিতে লুটিয়ে পড়ছে। পুত্রের ছিন্ন মুওড পিতা শাহজাহানের 
নিকট প্রেরিত হয়েছে । তারপর কারাগারে সেই মুও আমার নিকট 
এসেছে। ছুর্ভাগ্য হিন্ুস্থান, তোমার নাম বাশীর হরে করতালের 
কলরোলে একদিন পৃণ্ধিবীতে ধ্বনিত হয়েছিল । যে রক্তধারায় তোমার 
পুণাভূমি পরিধৌত হয়েছিল__তা" তোমাকে থণ্ডিত দেহ করেছে, 
তোমাকে শক্তিশালী সাম্রাজ্যে পরিণত করতে পারে নি। কেন পারে 
নি বলত? আমার স্থকোমল কেশদাম আমি ছিত্র ক'রে ফেলেছে? 
আমার ক থেকে মশিগালা ছিন্র করে দিলাম--কিস্তু কই? উত্তর ত 
পেলাম ন!। 

আমার নয়নের সন্ধে অন্ধকার নেমে আসছে, আমি আমার 
অন্তরকে প্রশ্ন কর্রেছি-্মামি অতীতের দিকে চেয়ে দেখেছি । আমি 
কোন উত্তর পাই নি। 

আমি দেখছি সৈগ্ের শ্রোত একটীর পর একটা বঞ্চার বুকে 
উষ্মিমালার মত ভারতের প্রস্তর পর্বত ভাপিয়ে নিয়ে চলেছে। সেই 
ঝঞ্চা সমস্ত দেশকে ক্ষত বিক্ষত করে দিচ্ছে, দেশের যুগ যুগ সঞ্চিত 
ধনরত্ব ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

তারপর একদিন শাস্তি এসেছিল। দেবতার আবাদের মত 
প্রাসাদ গড়ে উঠেছিল ভারতের পুণাভূমিতে । তারপর আবার বঞ্চা 
এসেছে সঙ্গে সঙ্গে সৈশ্গের অবিশ্রান্ত পদধ্বনি আর অবিরাম রক্তশ্রোত। 


*. এই পুস্থকের পাওুলেপি আগ্রা প্রাসাদের_ জেসমিন প্রানাদের 
(সামান বুরুজ ) তগ্রমন্ত্রর শিলাতলে আবিষ্কৃত হরেছে। পাও্ললপিধানি 
অমন্পূর্ণ। খণ্ডিত অংশগুলিকে একত্রিত করে নুনাধিক পূর্ণাঙ্গ 
আত্মজীবনীতে পরিবত্তিত কর! হয়েছে। সেই কৃতিত্ব জীন্্মাধ মহিল! 
আন্জ্্রিয়! বুডেনশনের । জীহানারা অসহায়! রাজকুমারী-_ভ্রাতার মৃত, 
পিতার কারাজীবন ও মোঘলসন্থালদের বৃশংস মৃত্যুর সাক্ষী জাহানারার 
করুণকাহিনী মোঘল-যুগের অপূর্ধব-নম্পদ । এই কাহিনীতে আছে 
সৌন্দর্যা বিভীবিকার অপরূপ সমন্বয় । 


যমুনা বরে চলেছে আগ্রীহূর্গের শিলাতল পরিধোৌত করে সেই জল- 
ল্বোত পরিণত হ'ল রক্ততক্তরোতে। যুগ যুগ সঞ্চত রক্তশ্োত বয়ে 
চলেছে সমুদ্রের পানে- সমুদ্র-জলরাশি রক্তরগ্রিচ হয়ে উঠেছে। 
রক্তরাগরঞ্িত উম্মিমালা উদ্থে আকাশে তারার বিরুদ্ধে আক্ষালন 
ক'রছে। নীলমেঘপুগ্ আমার মাথার উপর ভেসে বেড়াচ্ছে। সেই 
মেঘ বহুদ্ধরা আর জলধারায় লমন্ত লালিম! নিঃশেষ করে নিয়েছে। 
বর্ষণমূখর মেঘ রক্ত মোক্ষণ ক'রছে। 

এখনো এক বৎসর অতীত হয়নি আমর! আগ্রার দুর্গে বন্দি 
হয়েছি। সে দিন যুবরাজ দারা আওরংজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থে 
অগ্রসর হল। আমি আজও দেখতে পাচ্ছি--এক বিরাউ সৈম্যবাহিনী 
স্বর্ণমণ্ডিত প্রকাণ্ড এক সরীস্থপের মত ভারতের একপ্রান্ত থেকে 
অপরপ্রাস্ত অতিক্রম ক'রে চলেছে দিকৃচক্রুধালের দিকে। আমি 
সহশ্র সহম্র গজ উষ্ অঙ্বের পণধ্বংন আজও শ্রন্তে পাচ্ছি। 
বাজপুতের উজ্জ্বল বধাবাহিনী পরিবৃত হয়ে যুবরাজ দারা তার প্রিয় 
হস্তী ফতেজঙ্গের (১) উপরে সমাসীন_-ঘালোকস্স্তের মত সৈম্যরাজির 
মধ্যস্থলে যুবরাজ দার! স্থুকো! সমস্ত মানবের দুষ্টিগোচর হয়েছিল ।- 

উঠ! মুপ্রাজ দারার পরাজয়ের দুঃসংবাদ আগ্রার দুঃগ প্রচারিত 
হ'ল, আমি আকুল ক্রন্দন ক'রলাম, কেবল প্রন্দন। কি ভীষণ ছু্ভাগ্য 
আমার ভ্রাতার। আম তার নাম পথ্যস্ত উচ্চারণ করতে পারনি 
যুবরাজ দারা! তোনার প্রাণে ছিল অপূর্ব মৃহনা, তোমার অন্তরে 
ধ্বনিত হ'ত সম্রাট আকবরের মিলন যাত্রার পদ্ধবদন, একই ভগবান 
যেমন জগতের ভাগ)বিধাতা, তেমনি একই শিধান সমগ্র সাম্রাজ্যের 
নিযন্ত। যুবরাজ দারা ! তোমার ছিল দুর্বলত!, তোমার ছিল অহস্কার। 
তারাই রচনা ক'রল তোমার পতন! তোনার বিরুদ্ধ দলের ছিল শক্তি, 
আওরংজেবের ছিল কৌশল। 

তোষাকে আযি ঘৃণা করি, হে খলরাজ আওগংজেব ! তোমাকে 
আমে ভীষণ ঘৃণা করি। ভোমার প্রতিভা যেমন তীর, তোমার হাদয় 
তেমনি কঠিন। তোমার একনাত্র চিন্তা তুম হবে ভারতের একচ্ছত্র 
সম্রাট, ভুমি হা'বে মানুষের দেহমন ছুইয়েরই অধীশ্বর ! তোনার নয়নে 
ভাসছে অপুর্ব সম্মিত হাসি, আর তোমার পদতলে দলিত হ'চ্ছে-_ 





(9 মোঘল নন্াটগণের হস্তী ও অশ্ব প্রীত অনীম, প্রতোকটা 
রাজকীয় হম্ত্রীর নামকরণ করা হত। “হস্ত যুদ্ধ” সঞ্রাট পরিবারের 
একাধিকার ছিল, হৃস্তী রাজোপহারের অন্ততম প্রধান অংশ ছিল। 
পরাজিত শক্রর সম্পদের মধ্যে হন্তী অবন্থ সম্রাটের প্রাপ্য ছিল। 
আকবরের হস্তীর নাম ছিল ফিল্‌ই-ইলাহি। জাহাঙ্গীরের হস্তীর নাম 
নুর-ই-ফিল্‌, দারানূকোর হত্তী ছিল ফতেজঙ- “যুদ্ধ বিজয়ী ।” 


রি 


৯৮ 


মাঘ---১৩৫৪ ] 


তোমার বিরুদ্ধাচারী শক্র। মনে পড়ে তোমার? শৈশবে সেই 
পরির্রা্ুকের ভবিষ্বৎ বাণী ? (২) 

আবার শুনছি-_ম্ন্থ রাজের পদধ্বনি, কিন্তু এবার সৈশ্যদল অতি 
ক্ষু্। তার! প্রত্যাবর্তন করছে দিল্লীর পথে প্রতারিত, পরাজিত 
বিপর্যান্ত দার! | উন্মুক্ত তরবারি হস্তে যুদ্ধ ক্ষেত্রে শত্রগণ দারাকে 
পরাস্ত করে নি, শত্রুর অন্তর ছিল স্বচতুর কৌশল। যে যুবরাজ দারা এক 
বৎসর পূর্যেও পিতার পার্শে স্বর্ণ সিংহাসন অলংকৃত ক'রত, সে চলেছে 
দিলীর রাজ পথে আভরণহীন অনাবৃত রুগ্র হস্তী পৃষ্ঠে নিরাভরণ দারা, 
ছিন্রবস্থপরিহিত দারা, “দাদাদপি হীনভম” শৃঙ্খলাবন্ধ দার । প্রজাকুল 
এই দৃষ্ে বিচলিত, পুরবাসী আওরংজেবকে অন্তরে অভিশাপ দিচ্ছে, 
পুরমহিলার! অবগুঞঠলের অন্তরালে অশ্রসিক্ত ; কিন্ত সাহস নেই যে স্পষ্ট 
প্রতিবাদ করে। আমি আগ্রার ছুর্গে এক বিস্তৃত প্রকোষ্ঠে যুছ আলোক 
শিখার পার্থে বদে কম্পেত হস্ত্ে লিখছি আমার এই আত্মকাহিনী, কিন্তু 
আমার অণ্তরের গোপন কথা আমি গোপনই রাখছি। যদি তাই না 
করি, তবে আমি জীবনপ্লারণ করব কি করে? আমি যে নারীমাত্র। 
কিন্তু এইখানে এই নির্জন রাত্রিতে আমি আমার ছুঃখের সঙ্গীত 
বিশ্মাতিকে দিয়ে যাব, আমি বিশ্বৃতিগ কাছে গচ্ছিত রেখে যাব আমার 
জীবনের দুঃখ আর গাখা। 

আমার প্রিয় ছিল আমার নগোদর দার, আমি তার অনুরক্ত ভগ্নি 
ছিঙ্লাম। দারার অভিপ্রায় ছিল আমাদের পূর্বপুরুষ সম্রাট আকবরের 
স্বপ্ন সগ্তব ক'রে তুলবে, শাখত হয়ে থাকুক সেই শাখত পুরুষের শাখত 
প্রয়াস! অন্ধকার গহ্বরে সপ্ত ভারতের ধন রত্ব সম্রাট আকবরকে 
প্রপুব্ধ করতে পারে নি অমুত মুগ ধরে মানুষ যে চিন্তা করেছিল, যে 
সত্য উপলাদ্ধ করেছিল, সঞ্াট আকবর সেহ প্রনষ্ট ধন উদ্ধারের প্রয়াদ 
করেছিলেন । সম্রাট স্বপ্ন দেখেছিলেন_-ভারত তার অতীত আত্মার সন্ধানে 
ফিরে যাচ্ছে, ভারত বেন কোন বিদেশীর ক্রীতদাসী ন! হয়ে-_ভারত তার 
আত্মার পৌন্দধ্যগৌরবে সম্রাজ্ঞী হ'য়ে উঠবে__সৌন্দধ্য একদিন ভারতকে 
ভগবানের সন্নিধো নিয়ে শিয়েছিল। 

যমুনার অপর তীরে ফুটে উঠেছে তাঁজমহল-_পুণিমার চন্্রালোকে 
তাজ ফুটে ঘঠেছে থেন শুভ্র হীরক থণ্ড-দৃত্যু-পদদীর পাখার মতন শুভ্র 
সমুজ্জল। সমাধি পরিবৃত মাতা তাঙ্গবিবির কানে কানে মৃত্যু গুনে 
ধ্যনত হ'ত কোরাণের পুণ্যবাণী (৩। আজ আর তাজবিবির কর্ণে প্রবেশ 








(২) কথিত আছে যে একভুন পরিব্রাজক মোঘলরাজবংশধরদের 
হন্ত পরীক্ষা ঝরে সমস্ত রাজকুমারদের ভবিস্ৎ বলেছিলেন, আওরংজেবকে 
বলেছিলেন-_তুমি হবে তিমুরবংশের বিলাশকর্তী। মোঘল রাজগণ 
জ্যোতিষ শান্তর ও সামুদ্রিক বিচার বিশ্বাস করতেন। এমন কি যুদ্ধধাত্রার 
পূর্বে নক্ষত্রের গতির উপর সৈগ্ঘচালনা নির্ভর করতেন। রাজবংশের 
সমস্ত সম্তানের জন্মকুণ্ুলী ও কোঠী তৈরী কর! হ'ত। 

(৩ অভিজাত মুসলিম পরিবারে সমাধির পার্থ্ে কোরাণ আবৃত্ধি 
করার জন্য লোক নিযুক্ত করা হয়। নুর-লয় সমস্থিত কোরাণের আবৃত্তি 
গুনলে দূর থেকে সঙ্গীত মনে হয়। 


০মাচ্বকশ-ল্লাজনুমাস 


৯৯৪ 





করে না সেই সঙ্গীত। মাতার সমাধি পার্থে প্রোথিত রয়েছে দ্লারার 
রক্তগ্নত ভিন্ন মুণ্ড। আজ মায়ের অস্থি থ লাগছে এক শীতের কম্পন 
তাজ কি আজ তার চির নিদ্রার মাঝে ভাবছে-_আমার পুত্রের মুড 
যে দিন স্বন্ধচ্যুত হয়েছিল, সেই দিনই পৃথিবীতে একটা বিরাট আদর্শ 
ভুকুঠিত হয়ে পড়েছিল? 

এ দেখ হুর্ধয উঠছে তাজমহলের শুত্র মিনারের অপর পার্খে-_তাজ 
আর শুভ্র হীরক থণ্ড নয়, এক বিরাট রক্তবিন্দু মাত্র । পু 

আওরংজেব ! তোমাকে অভিসম্পাত করি, ভাগাহীন দারাকে তুমি 
পদ দলিত ক'রছে, তুমি তাকে নিরীশ্বর অপবাদ দিয়ে হত্যা করেছ (৪)। 

আওরংজেব ! তুমি তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মুরাদ ও ভ্রাতুদ্পুত্রদের 
গোয়ালিয়র ছুর্গে পগীর ( আফিঙের ) বিষ প্রয়োগে হত্যা করেছ (৫)-- 
আমাকে সে বিষ দিলে না কেন? তা! হ'লে আমার, অনুভূতি লুপ্ত 
হ'য়ে যেত, আমার চিন্তা নৈরাগ্তের গভীরত। অনুভব করতে পা"রত না, 
আমি যন্ত্রণা! থেকে মুক্তি পেতাম। 

আঙজ রজনীতেও আমি বেঁচে আছি-_মামি চিস্তা ক'রতে পারছি, 
আমি নীরবে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে তোমাকে আমার বার্তা প্রেরণ 
করছি, মৃত্যুর রাজ্য অতিক্রম ক'রে আমার বার্তা তোমার নিকট পৌছবে। 
আজ নিশীথে এক গুপ্ত শক্তি আমার ইন্্রিয় গ্রামকে আচ্ছন্ন করেছে-**** 

ঘনকৃষ্ং ছায়ারাশি মাটির উপরে ভেসে আসছে, তুমি বোধ হয় 
দেখতে পাচ্ছ না, আমি কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, প্র বে কালো! ছায়া যূর্তি 
কুজ পৃষ্ঠ নুজ দেহ-__হঠাৎ সেই ছায়া মুর্তিগুলি এক সঙ্গে আকাশে উঠছে, 
এ যে তারা মেঘে রূপান্তরিত হচ্ছে। তারপর ঝঞ্ধা, শর দেখ বিহ্যাৎ 
চমকাচ্ছে, অগ্রির লেলিহান শিখ! উঠছে, সমস্ত সাস্ত্রাজয ধ্বংস হ'য়ে 
যাবে। বুক্জ পৃষ্ঠ থেকে তোমার শৃঙ্খল খমে পড়বে। ভীষণ ধ্বংসের মধ্য 
দিয়ে সত্াট আকবরের স্বপ্ন--তৈমুর বংশের হত্রাধীনে অথও্ ভারতের 
্বপ্ন-বিলীন হ'য়ে যাবে। 

(8) পরাজিত দারা-স্থকোর “নিরীশ্বরবাদী* অপবাদে বিচার কর! 
হয়, মুসলিম রীতি অনুসারে নিরীশ্বরবাদীর মৃত্যু দণ্ডের বহু নিদর্শন 
আছে, কিন্তু সে দণ্ডের বৈধতা সম্বন্ধে মত ভেদ আছে, দার1 বখার্থ ঈশ্বর 
বিশ্বাসী ছিলেন এ বিষয়ে সনেহ নাই। 

(৫) মোঘল ঘুগে রাজবংশের সন্তানদের রাজগ্রোহিতার অপরাধে 
প্রায়ই গোয়ালিয়র হূর্গে বন্দী করা হ'ত। গোয়ালিয়র ছুর্গ অনেকটা 
ইংলগ্ডের টাওয়ার অব লগ্ডন অথব1 ফরাদীদেশের বেস্টিল ছুর্গের মত। 
মোঘল রাজবংশের সন্তানদের অনেক সসয়ে হত্যা না ক'রে স্বল্প মাত্রার 
আফিঙের জল পান কর্তে দেওয়া হ'ত। ক্রমশঃ পীর বিষ মানুষের 
শরীরে প্রবেশ করে তার বুদ্ধি রশ ক'রে দিত, অনুভূতি অস্পষ্ট হ'য়ে 
যেত। পীর বিষে জর্জরিত মানুষের জীবন মৃত্যু অপেক্ষাও কষ্টদার়ক। 
তুর্ক জাতির মধ্যেও এই পপীর বিষ প্রয়োগের দৃষ্টান্ত পাওয়! যায়। 
তুরম্কে ওসমানালী বংশে প্রবাদ প্রচলিত ছিল-_রাঙ্গকূলের কোন আত্মীয় 
নেই, একাধিক ভ্রাতার জন্ম রাজকুলে অমঙ্গল বলে বিবেচিত হ'ত। 





২১৪০ 


আওরংজেব ! আমি ভবিষ্তৎ বাণী করছি_হে শক্তিমান, তুমি 
ভগবানকে ভয় কর, তাকে ভালবাস না| তোমাকেও মানুষ ভর ক'রবে, 
ভালবাসবে না ; বখন সঞ্াট আকবর একখও তাত্রমুদ্র। দান ক'রতেন, সে 
মুদ্রা শবর্ণখণ্ডে পরিণত হ'য়ে যেত, কিন্তু তুমি যা' দান কর, তা কণ্টকে 
পরিবর্তিত হ'য়ে উঠে। সম্রাট আকবর মিলনের প্রয়াস করেছিলেন-__ 
আর তুমি ধ্বংসের অভিযান ক'রে চলেছ, আমি তোমাকে অভিসম্পাত 
ক'রছি_আওরংজেব! তুমি তোমার পিতার প্রতি যে ব্যবহার 
করেছ তা” তুমি সমস্ত জীবনে ভুলতে পারবে না, তুমি যে পথে 
চলবে, সমস্ত জীবন ধরে দে পথে তোমার ছারা তোমাকে অতিক্রম 
ক'রে যাবে, তোমাকে ' বিপধে চাঁলিত ক'রবে। পবিত্র কোরাণের 
কোন বাণী তোমাকে তোমার ছায়ার মোহ থেকে মুক্তি দিতে 
পারবে না। 

হিনুস্থান আজ বিজেতার ক্রীতদাসী, কখনো! লোভে, কখনো ঘ্ৃবশীয় 
হিন্স্থান পুঠিত হ'যেছে, যদি কোন বিরাটের প্রেরণ। নিয়ে ভারতের 
রাষ্ট্র পরিচালন! করা হ'ত তবে ভারতবর্ধ নিশ্চয় তাঁর সমস্ত সন্তানের 


ভ্াান্সব্ডঅ্ 


[৩৫শ বধ--২র থণ্ঁ-ংয় সংখ্যা 


জননী হতে পারত। আজও হয়ত দিলীর প্রাদাদে ময়ুরসিংহাসদ তার 
উজ্্বলতায় শোভা পাচ্ছে, কিন্তু সিংহাদনের মশিমারণিক্য দুর থেকে 
আহ্বান ক'রছে বিপদ-_যেমন চুম্বক আহ্বান করে লৌহুকে। 

পশ্চিম থেকে আসছে এক শীতল প্রভগ্রন, আমি শিউরে উঠছি, 
দে হচ্ছে ঝঞ্চার ঈজিত, রক্ত সমুদ্রের দূত। শক্তিশালী সম্রাটের পদতলে 
লুিত হয় রাজ্যের বিধান, রক্তপ্রবাহ মুছে নিয়ে যায় সে পদচিহ। 
রাত্রিতে শুনতে পাচ্ছি সমস্ত দিলীব্যাপী এক বিরাট ক্রন্দন রোল-- 
যেমন উঠেছিল আর একবার তৈমুরের দিল্লী অভিযানের দিনে। আর 
একবার ঈঠছে পাশিপথের প্রবল ঝাড়। ঃ 

স্বত মানবই একমাত্র শাস্তির অধিকারী-_-লা না, তারাও নর়। 
ধনরত্ব লোভে কি মৃতের সমাধি অবমানিত হয়নি? আমি কিন্ত মূল্যবান্‌ 
প্রস্তর অথবা মন্দরবেদীর নিয়ে সমাধিস্থ হ'ব না, একমাত্র তৃণই হবে 
আমার সমাধির আবরণ। যদি কোনদিন চরণাঘাতে দিত হয়, তবু 
তৃণখণ্ড আবার নতুন হয়ে জন্মাবে। 

ভগবান পদদলিতকে কোলে তুলে নেন। 


ংলার মাছ ও মাছধর। 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বান এম-এস-সি, ডি-ফিল 


পূর্ব প্রবন্ধে খান্ হিসাবে মাছের স্থান ও মাছধরার দুই একটি প্রণালীর 
আলোচন! কর! হইয়াছে। প্রাচীনকাল হইতেই বাংলাদেশে মাছের যে 
প্রভৃত প্রচলন ছিল-_ভারতচন্ত্র, বিজয় গুপ্ত প্রতি বাঙ্গালী কবির কাঁব্য 
হইতে তাহা বেশ বুঝা যার়। ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল কাব্যের 'রম্ধন' 
হইতে কয়েক ছত্র উদ্ধত কর! হইল। ইহাতে তৎকাল প্রচলিত মত্ত 
রন্ধনের বিবিধ প্রণালীর স্থম্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়| যায়। 


“কাতল! ডেকুট কই ঝাল ভাজা ঝোল 
শিকপোড়। ঝুর! কাঠালের বীজে ঝোল। 
ঝাল ঝোল ভাজ! রাদ্ধে চিতল ফলই 
কই মাগুরের ঝোল ভিন্ন ভাজে কই। 
মারা সোন| খড়কির ঝোল তাজ! সার 
চিংড়ির ঝাল বাগা অন্থতের তার। 
কঠারাদ্ধি রাষ্ধে রই .কাতলার মুড়া-_ 
তিত। দিয়। প€1 মাছে রাষ্ষিলেক গুড়া। 
আম দিয়া শোলমাছে ঝোল চড়চড়ি 
আর রাদ্ধে আদারসে দিলা ফুলবড়ি ॥ 
বাটার করিল! ঝোল খয়রার ভাজ! 
অমৃত অধিক বলে অমৃতের রাজ] । 


স্থমাছ বাছের বাছ আর মাছ যত 

ঝাল ঝোল চড়চড়ি ভাজা কৈলা কত। 
রুই কাতলার তৈলে রান্ধে তৈলশাক 
মাছের ডিমের বড়া মতে দেয় ডাক। 


মাছ যে অতিশয় সহজপাচা ও পুষ্টিকর খা্ছ পূর্বেই তাহা বল! হইয়াছে। 
প্রাচীনকালে বাঙ্গালীর খাদ্য অতিশয় উচ্চন্তরের ও সাঃগ্রস্তপূর্ণ ছিল, 
কারণ অপধ্যাপ্ত হুলভ মাছের সঙ্গে সঙ্গে পর্যাপ্ত খাটি দুধ ও টাটকা 
শাকসবজির সমন্বয় ও ছিল যথেষ্ট । তাই সেকালের বাঙালী সম্তানও 
ছিলেন ব্যাত্পদবাচ্য-_শৌধ্য বীর্যের জীবন্ত প্রতীক। যশোরের 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য এবং উত্তরবঙ্গের তথ! ভারতের প্রজাতন্ত্রের প্রথম 
প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ দীব্য ও ভীমের বীরত্বকাহিনী ইহার জ্বলন্ত নিদর্শন। 

এখন মাছধরা স্বদ্ধে বলা যাইতেছে £ 

মাটির পাত্র সাহায্যে মাছধরার একটি উদাহরণ ইতিপূর্বে দেওয়া 
হইয়াছে। তলায় অসংখ্য ক্ষুত্র ছিদ্রযুক্ত মাটির হাড়ি বা ঝখাঝরের 
সাহায্যে মাছধরার কথা বেশী লোকের জান! নাই। আশ্বিন কার্তিক 
মাসে বড় বৃষ্টির পরে রৌদ্র উঠিলে মধ্য বাংলার বে সব আমন ধানের 
ক্ষেত বিলের উ“চু অংশ্ত্ডোল! জমির নিকটে-_সেই সব ধান ক্ষেতের 
ভিতর হইতে সরু অগভীর নালি কাটিয়! শুকনো আলের মিফট আনিয়া 
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একটি গর্ত করিয়! নালির মুখে ধাঝর পাত! হয়। ঝণাঝরের পণ্চাৎ দিকে 
৭ হাত গভীর ও ২1৩ হাত লম্বা গর্ত খোড়া হয এবং ধানের ক্ষেতের জল 
নালি বাহিয়া ঝাঁঝরের ভিতর দিয়া আসিয়! গর্তে পড়িলে উহার পাশে 
বসিয়া ধীরে ধীরে যথাসম্ভব নিঃশব্দে গর্তের জল অপর দিকে ফেলিয়| 
নালিতে একটি স্রোতের সুষ্টি করা হয়। এ আ্রোতের সঙ্গে পুঁটি, টাকি, 
শিলি, বেলে, বাইন প্রভৃতি মাছ আলিয়া ঝাঝরের মধ্যে পড়িয়! 
জমিতে থাকে । অনেকগুলি মাছ পড়িলে মাছদমেত বঝাীবরটি 
সরাইয়া তাহার স্থলে তাড়াতাড়ি আর একটি ঝাখর পাতিয়। 
দেওয়া হয়। 

শুধু হাতে মাছধর!। পদ্মার ঢালু উর্বর চরে ঘে সব স্থানে জ্যৈষ্ঠ 
মাসে নূতন জল আদার দঙ্গে সঙ্গে জলিধান কাট! হয় সেই নব ক্ষেতে 
সাধারণতঃ সন্ধ্যার পূর্বে গ্রামের লোকেরা ভাড়ায়! চিংড়ি, বেলে, 
আড়কীটা প্রভৃতি মাছ ধরিয়া থাকে। নদীতে জল বেণী হইলে উহার 
পাড়ের সহিত গাংশালিকেরা শীত ও গ্রান্মকাঁলে যে গর্ত করে সাহসী 
লোকেরা জলের মধ্যে নামিয়া এ গর্ভের ভিতর হাত ঢুকাইয়! বড় বড় 
বেলে মাছ ধরে। বর্ধায় গ্রামের বড় বট বাঁ আমগাছ ভাঙিয়া কুলের 
কাছে জলের ভিতর থাকিলে বর্মান্তে এ সব গাছের শিকড়ের নিকট 
আশ্রয়প্রাপ্ত আড় প্রস্ততি মাছও অনেকে ডুব দিয়া ধরিয়া থাকে। 
শীতকালে মৎস্তবহূল কোলে “বাউতেরা' মাছ ধরিবার সময় জল ঘোলা! 
হইলে অনেকে ৫1৬ জন একসারিতে দাড়াইয়া জল টানিয়। কৃত্রম শ্রোত 
সথষ্টি করিয়া তাহার সহিত বাহিত পু'টি, মৃগ্েলপোনা, টাকি প্রভৃতি মাছ 
ধরিয়া থাকে । রেল লাইনের খাদের বা গ্রামের নালির জল বর্ধান্তে 
যখন কমিতে থাকে তখন স্তন লে নালার এপার ওপার পর্স্ত 
৪.৫ হাত দুরে দূরে ২টি কাদার শক্ত দেওয়াল দিয়া মাঝপানের জল 
সেচয়! ত্র স্থানটি শুকাইয়! ফেলা হয়। সাধারণতঃ রাত্রকাজে টাকি, 
পোনা, শোল মাছ প্রভৃতি ছুধারেই কাদার বাধ পধ্যন্ত আসিয়া লাফাইয়া 
প্র শুকনো জায়গায় পড়িতে থাকে । প্রাতে উহা ধরিয়া লওয়া হয়। 
বল! বাহুলা, মাছ বেশী পণ্ড়তে থাকিলে উহা উদ্বিড়ালে না খায় বা 
কেহ চুরি না করে এজস্ট রাত্রে পাহারা দেওয়! হইয়! থাকে । হৈমস্তিক 
ধান কাঁটার প্রাকৃকালে অগভীর খিলের নিম্শুম স্থানে ৪.৫ হাত ব্যাসার্ধ 
লইয়া গোলাকার ভায়গ! কাঁদা ও ঘাসের শক্ত বাধ দিয়! টি বা ছটি 
১ হাত প্রশস্ত মূ রাখা হয়। ট্রস্থানকে “আপা” বলে। আপার মধ্যে 
রামতুলসী, লেবু ও শ্াওড়ার পাতাসহ ডাল ফেলিয়া! ৪.৫ বা ৭'৮ দিন 
পর পর আপার মুখ কাদা দিয়! বদ্ধ করিয়া উহার জল সেচিয়! টাকি, 
পৃ'টি, বেলে, বাইন, পোনা, ফলি, মাগুর, দিঙ্গি প্রভৃতি মাহধরা হইয়! 
থাকে । বল! বাছুলা আপার জল বাশের চটার তৈরী হোচার ভিতর 
দিয়! ফেল| হয় সুতরাং সে জলের সহিত বাহিত পু'টি, খলসে প্রস্তুতিও 
পলাইতে পারে না। বিলের জল প্রায় শুকাইয়া গেলে বিলের নিম্ন তম 
স্থানে কখনও কখনও শিঙ্গি মাছের বাক মাটির নীচে 'গোর' করিয়া 
খাকে। লোকে মাঠের মধ্যে হঠাৎ 'খলবল' শব্দ শুনিয়া অনুসন্ধান 
করিয়! এ 'গোরের' মাছ ধরিয়! থাকে। চৈত্র বাঁ বৈশাখ মাসে গুথম 
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বড় 'লের+ পরে পুরাতন পানাপুকুর ব! বড় বিলের ধারে মাঠে কই 
প্রভৃতি মাছ ওঠা ও ধরার কথা অনেকে জানেন। 

বাশের ফখাদে মাচধর1 | যে সব বিল-বাড়ে শিক্গী বাইন মাছ বেনী 
সেখানকার লোকেরা জলের মধে) বাশের বড় বড় চোঙা ডুবাইয়! রাখে 
ও ২৩ দিন পর পর উহা সন্তর্পণে তুলিয়! উহার ভিতরের বাইন বাঁ 
শিঙ্জি মাছ পায়। 

বাশের চটা দিয়! পালা বুনানি ছোট দরমার যদি ছুটি কোণ একত্র 
করিয়া গাথা হয় এবং সম্মিলিত কোণও অপর বাহুর মধ্যধানে একটি 
বাশের দণ্ড সংঘুক্ত হয় তবে তাহাই হইতেছে হোচা। হোচার নীচের 
২ কোণের সহিত একগাছি শক্ত দড়ির ছুই প্রান্ত বাধা থাকে । ধানকাটার 
পর হেঁচার দড়ি ডান হাতে ও ঝা হাতে দণ্ডটি ধরিয়া অল্প জলে ঘাসে 
ঝোপের নিকট হোচা পাতিয়। সামনের জল ও ঘাস পা দিয় নাড়াচাড়! 
দিলে টাকি পুটি প্রস্ততি মাছ হোচার ভিতর ঢোকে ও হোচা উচু করিয়া 
এ মাছ ধরা হয়। নদীর জল কমিবার বা বাড়িবার সময় কোলপাড়ির 
নিকট অল্প জলের মধ্যেও উহার সাহাযো মাছধর হয়। ঠিক হ্োচার 
আকারে প্রকাণ্ড খাঁচাকে সাগড়া বলে । বর্ধার প্রথমে বা শরৎকালে 
নদীকুলের লোকের! লম্বা কঞ্চি বা শক্ত দড়ি বাধিয়া সাগড়া জলে ড্বাইয়া 
রাখা হয়। মাঝে মাঝে কঞ্চি বাঁ দড়ি ধরিয়া তুলিলে তাহার মধ্যে 
চিংড়ি বেলে আড়কীটা প্রল্তরতি মাছ পাওয়া যায়। কাচা শক্ত বাশের 
আধ ইঞ্চি চওড়া চট্ট! মোটা দড়ি দিয়! বুনিয়া চিকের মত যে জিনিষ হয় 
তাহাকে বান! বলে। বিল ব| বাঁড়ের জল বর্ধান্তে খন নালা দিয়া 
বাতির হইয়! নদী ব| বড খালে পড়িতে থাকে তখন ই নালার অপ্রশস্ত 
অংশে এপারে ওপারে উ"চু বান! দরিয়া দেরিয়া মাঝখানে জলের কয়েক 
ইঞ্চি নী পর্য্যন্ত বানা বা শক্ত বেড়া দিয়া তাহার উপর দিয়! জলের 
ম্োত যাইচে দেওয়া! হয়। এই তীব্র আৌতের মুখে জাল বা বাশের 
খিলের তৈরী হ্েচার আকারের জিনিয পাতিয়া রাখা হয়। শ্রোতের 
সঙ্গে আগত পোন! শোল প্রভৃতি মাছ লাফ দিয়া তই জালের বা হোচার 
মধো পড়িতে থাকে । ইহাকে স্থান বিশেষে "চাচি পেতে" মাছধরা বলে। 

ঝাশের খিলে প্রসব বিবিধ আকার ও প্রবারের খাচার সাহায্যে 
মাছধর! মধ্য বাংলায় যত প্রচলিত, এত বোধ করি বাংল! দেশের কোথাও 
নাই। এই সব খাঁচার নিগাণ-কৌশল ও পারিপাট্য অতীব মনোহর। 
ঘোড়ার পিঠের মত ছোট বড় নানা! আকারের ছুপ্রন্থ 'পার' ও মন্ুথে 
জি, সংযুক্ত দুয়াড়িগুলতে মাছ 'পার' অতিক্রম করিয়া ভিতরে যাইতে 
পারে কিন্তু বাহির হইবার উপায় নাই। সাধারণতঃ নদীর কুল হইতে 
বানা পাতিয়া তাহার শেষপ্রান্তের সহিত জিসংলগ্ন করিয়! শক্ত মোট। 
লগির সাহায্যে ছুয়াড়ি পাহিয়া পরদিন প্রাতে খুলিয়! ডাঙ্গায় আনিয়া 
মাছ বাহির কর! হয়। বাঝোর মত আকারের চহুক্ষোণ ফণাদের একদিকে 
'পার' লাগান থাকে এগুলি চারো৷ বলে। ইহারই রাক্ষুসে সাইজের 
গুলিকে রাবানি বা ঝাঝরা বলা হয়। এগুলিতে বড় বড় রই কাতলাও 
পড়ি থাকে। ক্যা্বিশের ব্যাগের মত পটলাকারে ফাদের ছুই 
পাশেই মুখ-_সেগুলিকে বলে ধিয়েল। এগুলি অপেক্ষাকৃত অল্প জলে 
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স্রোতের মূখে পাতা হয়। ফোঁনও বিষয় তলাইর় বুঝাকে অনেক স্থলে 
শ্রামা ভাষায় 'ধিয়েল তুলে দেখ" বলে। চারোর মত অথচ ছোট ও শঙ্কু 
খিলে তৈরী “খাছুন” 'বানার” সাহাধা নাঁ লইয়াই ধানক্ষেতের মধ্যে 
ফাশঝোপ প্রভৃতির সহিত বাঁধিয়া পাবনা জেলার বিল অঞ্চলে কই মাছ 
ধর! হইয়া থাকে । বাশের মোটা শিলে তৈরী 'পলো"তে মাহধরা প্রায় 
সর্বত্রই দেখা যায়। উল্লিখিত ফণাদগুলির খিল বোন হয় অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে নারিকেলের দড়ি, বেত ব| একপ্রকার দড়ির মত লতার সাহাষ্যে। 
পাটের দড়ি জলে টেকে নাঁ। পন্মাবা অপর নদীর অগভীর অংশে 
যেখানে পরশোলা, পিয়েলি প্রড়তি মাছ বেশী সেখানে আশ্বিন কার্তিক 
মাসে নলখাগডার তৈরী চাটাইএর মত জিনিষ জলের উপর ভাসাইয়া 
তাহার মাঝে মাঝে কলার সাদা খোলা রাখিয়। টানিয়া লওয়া হয়। 
মাছগুলি লাফাইয়! এ চাটাই এর উপর পড়িলে উঠ ধরিয়া লওয়া হয়। 

বাশের দণ্ডের অগ্রন্তাগে সরু বা মোট! অনেকগুলি লৌহফলক 
সংঘুক্ত'করিযা খুরকুণ্ঠ, টেস্ট! ও ভুতি প্রস্ত হয়। বর্ষার জল সবেগে 
খাল ব! কোলে প্রবেশের কালে আমা শ্রাবণে জুতির সাহায্যে বড় বড় 
বোয়াল ধরা হইয়া থাকে । গ্রামের প্রাচীন লোকনের মুখে গুনিয়াছি, 
সেকালে যখন দেশে মান বেশী ছিল তখন নৃত্তন বর্মায় বড় বড় বোয়ালের 
“লীড়' লাগিত। অর্থাৎ বোয়ালেরা পরস্পর কামড়াকামড়ি করিত 
তখন জুতি দ্বারা সেগুলি যথেষ্ট ধর! হইত। জানিনা প্রাণীতত্বে এই 
“লীড়' ধরার কোনও গুঢ অর্থ আছে কিনা! বড় বড়বিলে আমন 
ক্ষেতের মধ্যে ডিডি নৌকায় চড়িয়া ধানগাছ নডিতে দেখিয়! জুতি দ্বারা 
বড় বড় মাছ ধরার কথা শুনা যায়। এই সময়জুতি হস্তে লোক এত 
অনন্মনা হয় যে নৌকার কেহ দুমের ঘোরে জলে পড়িয়া গেলে জুতি 
নিক্ষেপে তালর প্রাণান্ত হওয়ার প্রবাদও চলতি আছে। 

জালের সাহাযো মাছধরা-_জাল দিয়া মাঁছধর! প্রধানতঃ চারিভাগে 
বিভক্ত কর! যায়। (১) কাপড়ের ছুইপ্রান্ত দুইজনে ধরিয়া ছেলের! 
যে ভাবে পুকুরে মাছধরার চেষ্টা করে অনেক প্রকার জালের মুল কৌশল 
উহাই। ্রাড়াজাল, মইজাল, খোয়াড় ঘেরাজাল ও বেড়জাল ইহার 
উদ্াহরণ। (২) ময়রার দোকানের ফুটন্ত তেলের কড়া হইতে জিলিপি 
যে ভাবে ছণীকিয়া তোলা হয় অনেক প্রকার জালে ত্র কৌশল অবলম্ছিত 
হয় যেমন-_হাত ছাকন। ও ছাঁকন1 জাল, ভেশাল, থর! ও বাউলি জাল। 
(৩) কয়েকপ্রকার জালের পাশ এরপ ফাড়াল ভাবে প্রস্তুত বে জাল 
পাতা থাকিলে মাছ চলিবার সময় পার্ণের মধ্যে তাহার মাথা আটকাইয়া 
যায়। যেমন__নাগিনী জাল, কই জাল ও ছাড়ি জাল। (£) অপেক্ষাকৃত 
জটিল কৌশল সংযুক্ত-_ক্ষেপল] জাল, সাংলে ও কোণা জাল। অবশ্ত 
১ হইতে ৩ পর্য্যন্ত শ্রেণীর জালগুলির মূলনুত্র সহজ হইলেও কার্যযক্ষেত্রে 
বিশেষতঃ সাফল্যের সহিত তাহাদের বিরাট রূপ দেওয়া যে বথেষট 
বুদ্ধিমতার পরিচায়ক তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এখন বিশ্ভিন্ন প্রকার জালের মোটামুটি গঠন ও পরিচালনার কথা 
বল! যাইতেছে । ঠৌড়া জাল-_১৬ হাত লক্ব। ৭ হাত টোন ১৪।১৫ গুণ 
হুতা পাকাইয়। সেই মোটা হৃতায় তৈরী। পাশ ফাঁদাল। ঘুদ্ধের 
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পূর্বে ১খানি জাল তৈরীতে 81৫ টাকা খরচ পড়িত। জালের প্রস্থের 
দিকে ছুইপ্রান্তে ২টি বংশদওড সংযুক্ত থাকে ; উহা! ধরিয়! ছুইজন লোকে 
জলের মধ্যে টানিতে থাকে, মাছ পড়িলে গুটাইয়া লর। 

মইজাল--নদীর শ্বশ্োত অগভীর অংশে বাঁ ডামদের মধ্যে চালানো 
হয়-ইহীতে চিংড়ি বেলে প্রভৃতি সাধারণতঃ পড়ে। ইহা! ঘন 1 
দৈর্য্যে ১৫ ও -প্রস্থে ৭ হাত ৫ গুণ শতায় তৈরী। যুদ্ধের আগে ৮1১, 
টাকার এই জাল প্রস্তুত হইত। 

ধোঁয়াড় ঘেরা জাল--পদ্মার অগভীর চরে অল্প মাটি থাকিলে তাহার 
মধ্যে আড় মাছ আমে । দূর হইতে জাল দিয়! ঘিরিয়া ক্রমশঃ কেন্দ্রের 
দিকে জাল গুটাইয়! আনা হয় ; মাছগুলিও ক্রমশঃ কেন্দ্রের দিকে সব্িতে 
থাকে তাহাই পরে জাল দিয়া জড়াইয়! ধরা হয়। বলা বালা রুই 
কাল! এভাবে ধরা সম্ভব নয়। সেগুলি মানুষের আভাস পাইলেই 
দুরে পলাইয়া যায়। , । 

ভেদাল জাল-ত্রিভুজাকৃতি জাল । ছুই বার সঙ্গে ২গাঁন শক 
বংশাগ্র সংযুক্ত থাকে । কোণের দিকে থলি। চালক কোণের নিকটে 
ছুটি বংশদণ্ড যেগানে মিশিয়াছে সেস্কান ধরিয়া আন্মবে আস্তে সামনে 
চালায়। মাছ পড়িলে সামনের অংশ জল হইছে উচু কর্রলে জালের 
মাছ থলের মধ্যে প্রবেশ করে। থলের সন্মুখের দিকটা! চালক এক 
হাতে ধরিয়। থাকে। ১৪ হাত লম্ব। মুখে ১৮ হাত ৭ হাত খলে 
(সাধারণতঃ পাতলা কাপড়ের) পাঁচ গুণ স্থৃভীয় তৈরী ১খানি জাল 
করিতে পূর্বে 8।৫ টাক| পড়িত এখন ১৬।১৭ টাঁক1 পড়ে। 

থরা জাল-_ভেদাল জালের মতই গঠন, তবে নদী বা বিলের যে পথে 
মাছ চলাচল করে সেই পথে অনেকগুলি শক্ত বড় বড় বাশ পু'তিয়! 
টেকি কলের সাহায্যে চালান হয়। পাশে ছোট ডিডি নৌক! থাকে। 
কিছুক্ষণ জাল জলের মধ্যে রাখিবার পর চালক জালের কোণের বাশের 
উপর ভর দিয়া জাল উচু করিয়া তোলে এবং ডিডির মধ্যে যে লৌক 
থাকে নে মাছ ঝাড়িয়া উভাতে রাখে । 

গম্ায় বা অপর স্রোতম্ধতী নদীতে ফণাদাল পাশযুক্ত ভেসাল জাল 
ধরিয়া শ্রোতের সঙ্গে সঙ্গে ভায়া যায় ও সাধারণতঃ ইলিশ মাছ 
পড়িলে জাল উচু করিয়া মাছ নৌকার মধ্যে রাখে । এই জালকে 
বালি জাল বলে। 

ধেনিস র্যাকেটের মত আকারের ৪1৫ হাত লঙ্কা বাশের ফ্রেমের 
সহিত সংযুক্ত ৩৪ হাত টোন বিশিষ্ট জাল স্রোতের মুখে ধরিয়া খয়রা, 
বাশপাতা, আড়কীটা। এমন কি সময় সময় ইলিশও ধর! হয় , ইহাকে হাত 
ছাকনা জাল বলে। 

ঠিক ব্ররপ দেখিতে অথচ ছুটি গেট! বাশে ফ্রেম তৈরী এবং স্রোতের 
মুখে পাড়ের নিকট শক্ত বাশ পুতি তাহার সহিত সংযুক্ত ঢে'কিকলের 
জাল চালান হয়--তাহাকে বলে ছাকন! জাল। ইহাতে সাধারণতং ইলিশ 
মাছ ধরা হয়। 

নাগিনী জাল-:৪*1৫* হাত লম্বা ও « হাত প্রস্থ টেনিস জালের মত, 
ধাশগুলি আধ ইঞ্চি হইতে ১ ইঞ্চি ফণাদাল। কোল ব| ডামসের মধ্যে 


মাধ-””১৩৫৪ 


ছুই প্রান্তে ছুটি শক্ত বাশের লগির সঙ্গে বাখিয়া জাল পাতা হয় ও উহাতে 
আবদ্ধ ফ'যাসা, বাশপাতা, খয়র! প্রভৃতি মাছ মাঝে মাঝে খুলিয়া! লওয়! 
হয়। কই জালও নাগিনা জালের মতই, তবে অপেক্ষাকৃত শক্ত স্তায় 
তৈরী এবং ধৈর্য প্রস্থেও নাগিনী জালের প্রায় তিন ভাগের এক ভাগ। 
বিল অঞ্চলে ধান ক্ষেতের আলের পাশে নন্ধ্যার সময় পাতিয়া--সাধারণতঃ 
গষ্চুদিন ভোরে এ জালে আবদ্ধ মাছ সংগ্রহ কর! হয়। 

ছণাদি জালের পাশ ১২ ইঞ্চি হইতে ২২ ইঞ্চি; জাল দৈর্ঘ্যে প্রায় 
আধ মাইল প্রশ্থেও ১৫।২* হাত। উহার উপরের কাছির সহিত বাশের 
বড় বড় চো! ও নীচের কাছির মাঝে মাঝে মাটির টালীর মত ভারী 
বাধা থাকে_-ফলে উহা! নদীর মধ্যে ফেলিলে টেনিসের জালের মত খাড়া 
হুইয়। ভানিতে ভাসিতে ভাটেনের দিকে যাইতে থাকে। মাঝারি 
সাইজের নৌকায় ৪।৫জন লোক থাকে। তাহারা পদ্মার যে অংশে এ 
জাল চলিবে বুঝিতে পারে দেখানে মাঝ নদীতে গিয়া জালের একপ্রাপ্ত 
জলে ফেলিয়। দেয় ও অবশিই্ট জাল ক্রমাগত ফেলিতে ফেলিতে নৌকা 
বাহিয়া কুলের [দকে আমিতে থাকে । জাল সম্পূর্ণ ফেলা হহলে স্রোতের 
সহিত ১২ বা২ মাইল এ নৌক। ভাটাহমা যায় তারপর জাল তুলিতে 
তুলিতে ও তাহার পাশে আবদ্ধ ইলিশ মাছ ধরতে ধাঁরতে মাঝ নদী 
পর্য্যন্ত যায় এযং সব ভাল নৌকায় তোল! হইলে নৌকায় পাল তুলিয়।-_ 
উ্লাইয়া পূর্বস্থানে আনিয়া নৌকা ঝা(ধয়া মাছ ব্যাপাগিদের কাছে বিক্রয় 
করে। বলা বাহুল্য, অনেকগুলে নৌক1 পাল করিয়া এইরাপ জাল 
ফেলে ; স্ৃতরাং এক নৌকায় জাল তুলিতেছে দেখিলে অপর 
নৌকার লোকের। উজানে জাল ফেলিতে শুরু কবে। কাণ্তিক 
অগ্রহায়ণ হইতেই এই জালে মাহ ধরা আরন্ু হয়। 81৫টি হইতে 
২২৫টি বা সময় দময় আরও বেশী ছোট ও মাঝাপ সাইজে ইলিশ 
প্রতিবারে ধর! হহয়। থাকে । একটি কথা মনে রাখিতে হইবে যে পদ্ম 
প্রতি স্রোভম্বঠী নদীতে ইলিশ মাছ সর্বদাই স্রোতের বিপরীত দিকে 
অর্থাৎ উজ্জানেরদকে এবং বিশেষ করিয়া তীব্র শ্রোতের প্রতিকূলে 
যাওয়ার পর্ষপাভী। 

খেপল! বা ক্ষেও জাল বাংল! দেশের সর্বত্রই দেখা যায়। সাধারণ 
একখানি জাল প্রায় ৯ হাত লঙ্থ। ৫গুণ সুতায় তৈরী ; জালের মুখে 
মাছুলির আকারের ছুই মুখ খোল! লৌহ খণ্ড লাগান থাকে । একখান 
জালে প্রায় এদের লোহ! প্রয়োজন। যুদ্ধের পুর্বে এইরূপ একগাছি 
জাল তৈপী করিতে ৮১* টাক! খরচ পড়িত। ক্ষেপণ করা বা ছড়া 
ফেলা হয় বলিয়া! সম্ভবতঃ ইহার নাম ক্ষেপল! জাল হইয়াছে । এই জাল 
ফেলা অভ্যান সাপেক্ষ । জাল ফেলিবার কৌশল এবং জালের মুখে 
ভারী লোহা থাকার দরুণ উহ! সত্বর মাটি সংলগ্ন হয় ও পরে আন্ত 
আস্তে টানিলে মাছগুলি একটি ফাদের মত স্থানে আটকাইয়া জালের 
ব্লহিত উপরে উঠিয়া আসে। 

সাংলে জালে ইলিশ মাছ ধর! গঙ্গাতেও দেখা যায়--পদ্ম! প্রভৃতিতে 
তো আছেই। এই জালেও কৌশলে মাছকে ফাদে ফেলা হয়। সাধারণতঃ 
একশানি ডিজি নৌকার তিনজন লোক থাকে-_একজন_মাঝি ও দুইজন 


হ্বাঠ্জশাব্র মাছ ও মালা 
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নৌকার ছুই প্রান্তে জাল ফেলিয়া! বন্িয়! থাকে ।, এ জালও বাউলি 
জালের মতই গঠিভ। টেনিসের জাল লখ্খালশ্বি ২ ভাজ করিলে যেরূপ 
হয় দেইরপ, তবে লদ্বালম্থি ছুই প্রান্তে শক্ত বাশের বাখার সংযুক্ত। 
উপর ও নীচে বাখারির মধ্যবিন্দুর সহিত শক্ত সরু দড়ি সংযুক্ত থাকে 
চালকের হাতে দড়ির অপরপ্রান্ত থাকে। নীচের বাখারির সাথে 
৮।১* দের ওজনের একটি পাথর জালকে নীচে ইচ্ছামত জলের ভিতর 
ঠিকভাবে রাখিতে সাহাধ্য করে। উপরের দড়িগান্ছি একটু বেশী 
টানিয়। উভয় বাধারির মধ্যে বেশ খানিকট! ফাক রাখা হয় যাহাতে 
মাছ সেই পথে জালের মধ্যে ঢুকিতে পারে। মাছ জালে ঢুকিলে 
দড়িতে ঝাকুনি পড়ে এবং চালক তখন তাড়াতাড়ি নীচের দাড়গাছি 
টানিয়। উপরের দড়ির সমান করায় বাখার্ররি দুইটা জালদহ মুখে মুখে 
লাগিয়। যায়, ফলে মাছটি ফাদে আটকাইয়৷ পড়ে। তখন জাল তুলিয়া 
মাছ বাহির করিয়া নৌকায় রাখ! হয়। সাধারণতঃ ইলশ মাহ এই 
জালে বেণী পড়ে। জালউপরের দিকে ফেলিয়া স্রোতের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাটেনের দিকে নির্দি জায়গ। পথ্য্ত য়া আবার পাল তুলিয়া বা গু 
টানিয়া পূর্বস্থানে নৌক৷ আনিয়! পুনরায় জাল ফেলা হয়। 

কোণ জাল। আবকল ছাদ জালের মতই চালান হয়; তবে 
ইহার শেব প্রান্তে ছুয়াড়র 'পারের' মত জালের তৈরী একটি ফাদ 
ভাসমান বড় বাশের সাহায্যের ব্যবহ্থ! কর। হয়! এই জাল ছাদি জালের 
চেয়ে আকারে বড়, চালাইতেও ৮১* জন লোক লাগে। ইহারও 
উপরের অংশ কাছি সংলগ্র বড় বড় বাশের চোঙার সাহায্যে জাগাইয়া 
রাধা হয় ও নীচের অংশ পোড়ামাটির টালর দ্বারা জলের মধ্যে টান 
রাখ। হয়। মাছের। কতক ছার জালের মত পাশে আটকায়, কিন্ত 
বড় বড় হালশ জালে বাধ! পাইয়! সারতে সারতে ফণাদের মধ্যে গিয়া 
পড়ে। হৃতরাং জাল তুলিতে তুলতে কয়েকটি ছোট মাছ ও ফশাদ 
তুলিলে প্রচুর বড় ইালশ পাওয়! যায়। একেবারে ২৪।৩* হইতে 
শতা(ধক 'বড় ইলিশ এই জালে পড়িয়া থাকে। বলা বাহুল্য কোণ! 
লাল ও সাংলে জালেই সাধারণতঃ বড় ইলিশ পাওয়। যায়। ছি 
জালে ছোট এবং যে বেড় জালের কথা আগে বল! হইয়াছে তাহাতে 
ছোট বড় মাঝাগি কেউ বাদ পড়ে না। কোণ! জাল তৈরীতে যুদ্ধের 
পরেই প্রায় হাজার টাকার উপর খরচ পড়িত। 

পন্মার জালের রাজা বেড়-জালের কথা বলিতেছি। ইহার কৌশল 
সোজা হইলেও ইহার ধিরাটত্ব বিশ্ময় উৎপাদক। এক একটি জাল 
লম্বায় ২ মাইলের বেশী ছাড়া কম নয়, প্রন্থেও ১৫২ হাত। বরাবর 
লগ্ার দিকে সেই অনুপাতে মোট। কাছি এবং জাল জলের মধ্যে খাড়া 
ব্াখিবার জন্ত কোণ। জালের মতই এর বাশের চোঙ| ও নীচে পোড়া 
মাটির ভার বাধা । বেড়াজালের জন্ত এমন জায়গা চাই যেখানে নদীর 
এক পারে ঢালু শক্ত বালির চর ৩৪ মাইল পধ্যন্ত আছে। কারণ জাল 
সমস্ত নদীটি বেড় দিয়। ২১ মাইল যাওয়ার পর জালের ২ প্রান্তের 
কাছি ধরিয়। টানিয়া এ চরে জাল গুটান ও মাছ সংগ্রহ কর! হয় | জাল 
ফেলা অনেকটা কোণ! জালেরই মত্ত, তবে কোণ! জালের বা সাদি 
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জালের শেষ প্রান্ত মধ্য নদী দিয়া ভাদিতে ভামিতে যায় বেড় জালের 
শেষ প্রান্ত কিন্তু অপর বড় নৌকাতে কাছির সঙ্গে সংঘুক্ত থাকে । সে 
নৌক। ২।১ মাইল ভাটিয়া গিপ্:চরের পারের দিকে আমে ও তখন উভয় 
নৌকার লোক চরে নামিয়া কাছি ধরিয়া জাল টানিয়৷ ক্রমশঃ গুটাইতে 
থাকে। বড় ছুই নৌক| কুলের নিকটে জালের কাছাকাছি ধাকে। 
ছোট ২৩ খানি ডিজিতে কয়েকজন জালের ধারে ধারে ঘোরে এবং 
কোনও বড় ঢাই, রুই বা কাতল! মাছ পালাইবার উপক্রম করিতেছে 
দেখিলে টেট। বিদ্ধ করিয়া ধরে। বড় রুই সাধারণতঃ প্রকাণ্ড লাফ 
দিয়! পলাইয়! যায়। তারপর জালের উভয় প্রান্ত যতই নিকটবর্তী 
হইতে থাকে ততই জল মুখরিত হইয়া ওঠে। জীবন্ত ইলিশের স্বর্ণাত 
রজভশুত্র কান্তি পদ্মার রঞ্জতশুভ্র বালির উপরে এক অভিনব দৃশ্য 
উদ্ঘাটিত করে। শত শত মাছ একত্রে ম্বচ্ছ জলের মধ্যে কি ভাবে 
ছুটাছুটি করে তাহা স্ষচক্ষে না দেখিলে বুঝা যায় না। এই সময় ক্ষিপ্র 
হন্তে মাছ ধরিয়া নৌকায় রাখা হয়। ফলতঃ এক ক্ষেপে 81৫ শত 
হইতে হাজার ইলিশ মাছ পঁড়য়া থাকে ; তাহা ছাড়! বছ পাঙান, চাই ও 
দুই একটি রুই কালা! প্রায় ক্ষেপেই ওঠে। মাছ সংগ্রহ কর! হইলেই 
মুদলমান ব্যাপারে (নিকারীগণ ) ও অন্ঠান্ গ্রাহকের কাছে উহা! বিক্রয় 
করা হয়। পার্বতী গ্রামের লোৌকেরাও গিয়! কিনিয়া আনে। বেড় 
জালের বিশেষত্ব উহ্থার দলপতির দক্ষ! সত্যনিষ্ঠা ও চরিত্রবলের উপর। 
বাংলার শিল্পক্ষেত্রে যৌথ কারবার প্রচলিত হইবার কতকাল পূর্বে এই 
যৌথ মস্ত শিকার চলিয়া! আমিতেছে, কে জানে? ৫*1৬* হইতে ১৯৯ 
জন পর্যন্ত দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ কৃষ্ণকার় লোক যখন ২ দলে বিভক্ত হইয়। 
কাছি ধরিয়া জাল গুটাইতে থাকে তাহা দর্শনীয় বটে ! জালফেল। 
প্রস্ততি কাজ, বিশেষতঃ ঢেউএর মধ্যে, যুদ্ধরত সৈনিকের ক্ষিপ্রতা ও 
দক্ষভাকেও হার মানায়; ফলতঃ এই জাল তৈয়ারীতে বহু হাজার 
টাক। বায় হয়-_ এদিকে আাঢ়ের পরে চর ডুবিয়া গেলে আর এ জাল 
চালান হয় না। এই সব নিরক্ষর দলপতির দক্ষত| ও ন্যায়নিষ্ট। সাধারণতঃ 
এত উচ্চস্তরের ঘষে এত টাকার ভাগ বাটোয়ার! প্রস্থতিতেও কোনও দিন 
গোলমাল বা মামলামোকদ্দম হইয়াছে বলিয়া শুনি নাই। 


ভ্ডান্সভন্র্ব 


[৩৫শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 


অনেকেই হয়ত জানেন এতাবৎকাল পক্মা নদীতে বিক্রয়ের জন্ত 
নৌকার সাহায্যে মাছধর। ছিন্দু মত্জীবীগণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
মুলমান নিকারী শ্রেণী এদের নিকট মাছ কিনিয়া বিক্রয় বাঁ চালানী 
কারবার করিতেন মাত্র। কিন্তু গত কয়েক বৎসর যাবৎ তৃমিহীন 
এমন কি চাবী গৃহস্থ মুনলমানগণও চাষের অবসরে মাছ ধরিয়! বিক্রয় 
আরম্ত করিয়াছেন। পূর্বে পূর্বে ইহারা ছাকন! জালে বা সাংলে জালে 
ইলিশ মাছ ধরিলেও তাহা নিজেদের ব্যবহারের জন্যই করিতেন । ইহাতে 
হিন্দু মতন্তঙ্জীবীগণ আতস্কিত হইয়। উঠিয়াছেন। মুসলনান নিকারীগণও 
প্রাদ গণিতেছেন। বর্তমানে ও ভবিষ্যতে পূর্ববঙ্গের অনগ্যোপায় হিন্দু 
মত্স্তজীবীগণের জীবিকার্জনের পথ যাহাতে হস! রূদ্ধ না! হয় সেদিকে 
রাজনীভিকগণের সঙ্গাগ দৃষ্টি এখন হইতেই নিবদ্ধ হওয়| নর্বভোভাবে 
কর্তব্য। বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব প্রগ্াবের ফলে প্রাীনকাল হইতেই বাংলার 
মতন্যজীবীগণ সনাজে অতিশয় হেয় হইয়া আছেন। গ্রচণ্ড ঝড় তুফান ও 
গ্রলয়ঙ্করী নদীর খেয়ালের সহিত যাহারা পুকষানুক্রমে ঘুদ্ধ করিয়া 
আিতেছেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই আধুনিক শিক্ষা পাইয়া 
নৌ-বিষ্ভাগে উচ্চপদ লাভ করা এমন কি বিদেশ হইতে সমুদ্রে মত্ন্তধর। 
শিখিয়া বঙ্গোপনাগরের মধ্য সম্পন সংগ্রহে আত্মনেয়োগ করা উচিত 
ছিল। জৈব রনায়নশান্ত্রক ধিনি হুদূঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করেন এবং 
বায়োকেমি্রর যিনি জন্মদাতা নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত সেই এমিন 
ফিশারের পূর্বপুরধগণের বৃত্তি উপাধিতেই প্রকাশ। ইংলগ ও 
আমেরিকাতে অনেক ফিশানই জ্ঞান-বিজ্ঞানে মৌলিকত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছেন ও করিতেছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের দেশের 
মত্স্ততীবী সম্প্রদায়ের কেহই এ যাবৎ সমাঞ্জে প্রতিষ্ঠালাভে সমর্থ হল 
নাই। অতীতে যাহাই ঘটিয়। থাকুক, এখন দেশের এই সব শ্রেণীর 
লোকেও যাহাতে নিজেদের জাতীয় বাবনায়ের শ্রমোন্নতি সাধনের সঙ্গে 
সঙ্গে জঞান-বিজ্ঞানেও উদ্নতিলাভ করতে পারেন এবং আধিক ও 
চারিত্রিক বলে বলীয়ান হইয়! মানুষের অধিকার অর্জন করিতে পারেন 
তদবিষয়ে দেশবাদী সকলেরই সমবেত সহানুভূতি ও মহযোগিত। প্রদর্শন 
কর! সর্বতোভাবে বিধেয়। 


টু্রা কবিতা 


ভ্রীলীলাময় দে 
ভালবানা সেত মায়ার কুসুম প্রেমের দেউলে যে ধ্বনি জাগিয়া 
হৃদয় বৃস্তে ফোটে বিশ্বে ছড়ায়ে যার 
ন। পাওয়ার ব্যধ। বহিতে নারে দে সীম! মাঝে থাকি অসীমে সে ধ্বনি 
ক্ষণিক আঘাতে টোটে। ধ্যানের মুরূতি পার়। 





-সাতি-- 

পরিমঙগ এল তার দিন ছুই পরে। 

এর ভেতরেই বই ছুখান! পড়ে ফেলেছে রঙ, গিলেছে 
গোগ্রাসে। একখানার নাম “ফাসির ডাক”, আর 
একথানা “শহীদ সত্যেন” । একখানাঁর ওপরে একটা! 
ফাদির দড়ির ছরি-_একটি ছেলে হাসিমুখে সে দড়ি গলায় 
জড়িয়ে নিচ্ছে) আর একথানার মলাটে একটা রিভরভার 
আকা--তার মুখ থেকে লাল আগুন আর কালে! ধোয়া 
বেরিয়ে আসছে । বই ছটোর মলাটের দিকে ত্বাকালেই 
যেন গা শির শির করে ওঠে। 

কিন্তু গুধুই কি মল)? ভেতরের প্রতিটি পাতায় 
আশ্চর্য সব লেখা; তার প্রতিটি পংক্তিতে যেন বজ্র গর্জন, 
তার প্রতিটি হরফ থেকে যেন রক্তের বিন্দু আর আগুনের 
কণা পড়ছে ঠিকরে ঠিকরে। রঞ্কুর সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠপ্ল, টগবগ করে ফুটতে লাগল তার বুকের ভেভরে। 

এই তো এতদিন পরে পাওয়া গেল তার সত্যিকারের 
পথ, উত্তর মিলল মনের ভেতরে সঞ্চিত এতদিনের পুন 
পুত পরিজ্ঞানার। উনশ শে তিরিশ সাগর লবণ-সত্যাগ্রহ, 
আইন-অমান্ত, বিঙলাতী-বর্জন--এই চরকা'-লাঞ্থিত অহিংস- 
পথ-__এ আমাদের জন্তে নয়। এ স্থবিরের ধর্ম, কাপুরুষের 
মনোবিধান। পলাশীর মাঠে যে সুর্ধ ভুবেছিল-_তা রক্ত 
মাখ', রক্জের মধ্য দিয়েই ইংরেজ কোম্পানি সেদিন পথ 
করে গিয়েছিল সুতান্ট-কলকাতা-গোবিন্দপুর থেকে দিলীর 
ময়ুর-সিংহাদন পর্যন্ত, কাশ্মীরের তুষার-গুত্রতা থেকে 
কুমারিকা-অন্তরীপের নীলিমা-বিস্তার পর্যস্ত। আজ সেই 
অধিকার থেকে তাকে তাড়াতে হলে সেই রক্তের পথ ছাড়া 
আর কোনে! পথই নেই-_ উত্তরের শুত্র তুষার থেকে সুরু 
করে দক্ষিণের নীগ সমুদ্র পর্যস্ত রক্তে আনন রাঙা করে 
দিতে হবে। দেশমাতার্র যে রূপ আঙ্জ আমর! “বন্দে- 
মাতিরম্‌, মন্ত্রে বন্দনা করি তা! ষড়েখবর্মম়ী কমগদরবিহারিণী 
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কমঙার রাজরাজেশ্বরী মৃতি নয়; সমন্ত ভারতবর্ষের কালো! 
আকাশে তার থেটক-খর্পর প্রদারিত করে দিয়ে 
দাড়ির়েছেন ভয়ঙ্করী চামুণ্াঃ মহামেঘের মতে! বিকীর্ণ হয়ে 

পড়েছে তার উত্তাল কেশমালা, রুধিরক্রতি হচ্ছে তার ক্- 
বিলম্বী নরমুণ্ডের ছারে, রক্তলোলুপাঁর অট্ট হাসি ধ্বনিত 
হচ্ছে দিকে দিকে-_ম্যায় ভূখা ছ,__ 

বইয়ের পাতায় পাতায় সেই চামুগ্ডার বাহন, ছত্রে 
ছত্ে দেই ভয়ঙ্করীর বন্দনা । কদ্ধশবাসে রঙ পড়ে যেতে 
লাগল : চক্রান্ত, শঠতা এবং প্রচণ্ড দমন-নীতির সাহায্যে 
পৌনে ছুইশে| বহর ধরিয়া ইংরেজ আমাদের শাসন 
করিতেছে । কিন্তু ইহা শাসন নয়, শোষপ। রক্তলোভী 
শয়তানের মতে! সে প্রতিমুহূর্তে আমাদের বুকের রক্ত 
শুধিয়া থাইতেছে, কাড়িয়। লইয়াছে শিক্ষা সংস্কৃতি, 
স্বাস্থ্য, সমৃদ্ধি। দেশ-জোড়া একট! গোলামধানা! বানাইয়া 
ইংরেজ আর তার পোষা কুকুরের দল, তার স্ব্য 
টিকৃটিকিবাহিনা অবাধে রাঞ্রত্ব করিতেছে; তাহাদের 
চাবুকের ঘায়ে যখন পিঠের চামড়! রক্ত|ক্ত . হয়, তাহাদের 
ঝুটের লাখি খাইয়া যখন প্রীথী ফাটে, তখনো এই 
গোপামের! রাত বাহির করিয়া! হাসেঃ সরকারকে সেলাম 
বাজাইয়া এবং বায়বাহীছুরী খেতাব পাইয়া ধন্ত হয় !” 

পড়তে পড়তে রঞ্গুর যেন দম আটকে আসতে লাগল, 
মন্্রমুক্ধের মতো পাতার পর পাতা উল্টে চলল সে : 

“কিন্ত সে গোলামের দলে আমর! নই। ম্বাধীন 
ভারতবর্ষে আমরা স্বাধীন মাঁচ্ষ হুইয়! দীড়াইব। ভারতবর্ষের 
এক ইঞ্চি জমিতে একজন ইংরেজেরও জায়গা হইবে না। 
নীল চাষের নাগে যাঁরা বাংলার কৃষককে নির্দনভাবে 
নির্যাতন করিয়াছে; বাংলার তাতীদের আঙুল কাটিয়া 
যাঁরা আমাদের বুকের ওপর ফাপিয়াছে ম্যাঞ্চষ্টারা শোষণ 
যন্ত্রের বনিয়াদ; সিপাহী বিদ্রোছ দমনের নামে যার! শত 
শত নিরপরাধ মানূষের গায়ের চামড়া উপড়াইয়! হিন্দুর 
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গায়ে গোরুয়--আর মুসলমানের গায়ে শুয়োয়ের ছাল 
বসাইয়৷ চি মাথাইয়া জ্যান্তে আগুনে পোড়াইয়া মারিয়াছে, 
কামানে গোলার বদলে যারা মানুষকে ব্যবহার করিয়াছে ; 
জালিয়ানওয়ালার শত শত নিরন্তর অহিংস-নরনারীকে 
মেসিন গান চালাইয়! হত্যা করিতে যাদের বাধে নাই) 
যাদের ফাসিকাঠ আমাদের শত-শহীদের মৃত্যু দিয়া চিহ্িত, 
যাদের কারাগারে শত শত দেশসেবক তিলে তিলে 
আত্মদান করিয়াছে-_সেই শয়তানদের় জন্ত কোনো ক্ষমা 
আমাদের অভিধানে নাই। ইহার প্রতিটির জন্চ আমরা 
বিচার করিব এই অত্যাচারের প্রত্যেকটির প্রতিশোধ 
আমরা লইব। অহিংসার ভাওতার তুলিয়া দক্ষিণ-পদ্থী 
কংগ্রেসের সঙ্গে স্থুরর মিলাইয়া রিফর্মের অথব! স্থায়ত্ত- 
শাসনের কাচ-কল! হজম করিতে আমরা রাজী নই। বাঘের 
মুখের শাসনে ছাগলের অহিংস-নৃত্য জাতির অপমান, 
মন্বস্কত্বের অপমান। দেশমাতার পৃজা-মগ্ডুপে আজ 
ইংলগ্ডের শাদা-পাটাদের বলি দিয়াই আমরা হ্বাধীনতার 
বোধন কর্িব।” 

এ গুধু লেখা নয়__লেখার মধ্য দিয়ে যেন সেই বলির 
বাজনা বাজছে । রক্ত চাই--অত্যাচারীর রুক্ত দিয়ে 
আমাদের ন্বাধীনতাকে শোধন করে নিতে হবে। 
ভারতবর্ষের মাটিতে যতদিন একজন ইংরেজ থাকবে ততদিন 
জানব আমাদের শৃঙ্খল মোচন হয়নি। আর তার উপায় 
হচ্ছে সশস্ত্র বিপ্রব, রক্তাক্ত ভয়ঙ্করের পথে অভিযাত্রা । 

এই ভয়ঙ্কর অভিযানের কাহিনী আছে দ্বিতীয় বইটিতে। 
আছে ক্ষুদিরামের কথা! রঞচুর স্বপ্পে দেখা ক্ষুদিরাম, 
ধেড়ে ছেলে অঙ্বিনীর মুখে শোনা “নিখিলিস্ট * ক্ষুদিরাম 
বৈরাগীর গানের ক্ষুপ্দিরাম। বালক রঞ্ুর অপরিণত ভাব- 
বিলাসী মন মাত্র কয়েকটি পাতার মধ্য দিয়ে যেন হাঁজার 
হাজার বছরের নিষুর কঠিন বাস্তব অভিজ্ঞতার পথ পাঁর 
হয়ে গেল। আশ্চর্য, কোথায় লুকিয়েছিল এসব, কোথায় 
প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল এই অপরূপ জগতের কাহিনী । এই সামান্ত 
কয়েকটি পাতার মধ্য দিয়ে যেন অনেকগুলো কালো পর্দা 
তার দৃষ্টির সামনে থেকে সরে গেল, আবিষ্কৃত হয়ে গেল 
ঝহশ্ডের এক বিশাল রত্বভাণ্ডার। 

, মা এসে বাইয়ে থেকে ডাকলেন, ছেলের আজ 
হলকি? 


ভ্ডাল্পতন্স্্ 


[৬৫শবর্ষ-_২র খও--২য় সংখ 


রঙ চমকে উঠল, ধ্বক্‌ করে ছলে উঠল হৃৎপিগ। 
নক্ষত্রবেগে বইখাঁনা চালান হয়ে গেল “সরল জ্যামিতি”র 
তলায়। মা টের পাননি তো! 

মা আবার বগলেন, গল্পের বই ভুটিয়েছ বুঝি? তাই 
মনসাতলার দিকে মন নেই? 

আতঙ্কে স্ত্ধ হয়ে রইল রঞধু-_ম! বদি বই দেখতে চান 
তা হলেই সর্বনাশ । কিন্ত হেঁসেলে হাড়ি চাপিয়ে এসে 
তীর ধলাড়াবার সময় ছিল না, মা চলে গেলেন। 

রধু আবার বই খুলল। এক অজ্ঞাত অন্কুত জগতের 
বিচিত্র ইতিছাস। এ ইতিহাস মেলে না ক্লাসে-পড়া 
তোগলক-বংশ আর লর্ড বেট্টিক্কের সুশাসনের মধ্যে, এ 
ইতিহাসের সাক্ষাৎ পাওয়া যার না আলফ্রেড, দি নৌব লের 
মহুত্বের বিবরণীতে । মাটির তলায় ক্ষুদিরামের গোপন 
কারখানার মতে! একটা অনৃষ্ঠ পাঁতালপুরী থেকে কাল- 
নাগিণীর ফণার মতো! এ উদ্যত হয়ে উঠল, এর প্রতিটি 
পাতায় পাতায় সাপের বিষের তীব্র জালা! 

রঞ্জু পড়ে যেতে লাগল £ 

“কিন্ত মীরজাফর-আমিরটাদ-জগংশেঠের বংশধরদের 
মৃদু নেই। তারই প্রমাণ পাওয়া গেল মাণিকতল! বোমার 
মামলায় । বিশ্বাসঘাতক নরেন গোন্বামী হল রাজপাক্ষী। 
বিভিন্ন বন্দীদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা! করে সে 
ভেতরের খবর বের করবার চেষ্টা করতে লাগল। সত্যেন 
বন্থু আর কানাইলাল দত্ত এই বিশ্বাসধাতককে শাস্তি 
দেবার সংকল্প গ্রহণ করলেন। 

ঘটনার দ্দিন হাসপাতালে অন্থস্থ সত্যেন নরেন 
গোম্বামীকে ডেকে পাঠালেন তার কাছে জবানবন্দী দেবার 
জন্ত। নতুন শিকায়ের আশায়, নতুন তথ্য জানবার 
লোতে বিশ্বাসঘাতক নিশ্চিন্ত মনে দেখা করতে গেল। ছু 
চারটে কথার পরই সত্যেন রিভলভার বের করে গুলি 
করলেন, আহত দেশদ্রোহী আর্তনাদ করে ছুটে. 
বেরুল।” ণ 

কিন্ত মাঝপথে মৃত্যদুতের মতো আবিভূতি হলেন 
কানাইলাল। রিভলভার হাতে তিনি অন্সয়ণ করলেন 
পলাতক বিশ্বাসহস্তাকে। জেলারের আফিসে পৌঁচুবার 
আগেই জাতির কলঙ্ক নরেন গোত্বামীর রক্তাক্ত মৃতদেহ 
লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । ইংরেজের কাছ থেকে ইনাম 


মাত--১৬৫৪ ] 


পাওয়ার আগেই ঘরশক্র বিভীষণ দলের বিপ্লবী বীরদের 
কাছ থেকে পেল তার দেশদ্রোহিতার চয়ম পুরস্কার ।” 

ঠিক হয়েছে। অসহ আক্রোশে গর্জন করে রঞ্চর 
মন বললে, ঠিক হয়েছে । আজ এমনি করেই একটার পর 
একটা দেশের শত্রদের নিপাত করা দরকার। দেশ 
জুড়ে নরেন গোস্বামীর রক্তবীজের! টিকটিকি রূপে ছড়িয়ে 
আছে, তার! নিজেদের শক্র-_তায়া জাতির আবর্জনা । 
এই আবর্জনাগুলো! পরিষ্কার না করা পর্যন্ত ক্বাধীন ভারতবর্ষ 
একটা অসম্ভব কল্পন!, একট! অবাস্তর ব্যাপার। প 

রক্তের মধ্যে যেন বিদ্যুৎ ছুটতে লাগল। সেও যদি এই 
মুহূর্তে একটা রিভগভার হাতে পায় তা হলে একটা বিপর্যর 
কাও ঘটিয়ে দিতে পারে। ক্ষুদিরাম, সত্যেন, বীরেন গুণ, 
গোগীনাথ সাহা কিং! চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরীর মতো! সেও 
বেরিয়ে পড়তে পারে. হত্যার অভিধানে । একটা রিভলভারে 
কটা গুলি থাকে-_পাঁচটা, ছ+টা 1 যদ্দি ছ+টা গুলি থাকে 
তা হলে তার পাঁচটা দিয়ে সে পাঁচজন বিশ্বাসঘাতককে 
হত্যা করবে, আর বাকীট1-_বাকী বুলেট! সে খরচ করবে 
নিজের বুকে, হাঁসতে হাসতে প্রাণ দেবে বীর প্রসুল্প চাকীর 
মতো। 

দেশের জন্যে মরা! সে কি আশ্র্য গৌরব__সেকি 
অপূর্ব সার্থকতা ! ফাসির দড়ি হোক গলার মণিহার, 
পিস্তলের গুলি হোক দেশমায়ের আশীর্বাদ! নতুন দিনে 
স্বাধীন ভারতবর্ষে যে ইতিহান লেখা হবে অক্ষয় অক্ষরে, 
সে ইতিহাসের পাতায় জল জল করতে থাকবে আরে! 
অগণিত শহীদের সঙ্গে তারও নাঁম। সেদিন দেশের 
ছেলের! তারও উদ্দেশ্টরে প্রণাম জানাবে, “ফাসির সত্যেনে+র 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটি নামও লেখা হয়ে যাবে; 
“ফাসির রঞ্জন 1, 

রষ্চু উঠে দাড়ীলে!। পায়চারী করতে লাগল ঘরময়। 
মনটা একটু অন্তমূ্থী হলেই তার পুরোণে! পাগলামি মাথা 
চাড়া দিয়ে ওঠে_-ঘণ্টার পর ঘণ্ট। আবৃত্তি করে যেতে 
ইচ্ছে করে। পায়চারী করতে করতে বধ আউড়ে চলল ঃ 

পসুমুখে যে আসে মরে বার কেছ? 
পড়ে যায় কেছ ভূমেঃ টু 
ঘিধা হয়ে বাধা হতেছে ভিন্ন 
পিছে পড়ে থাকে চরণ চিহ্ন 





স্শিজ্পাজ্িষ্পি 


টড 





আকাশের আখি করিছে খির 
প্রলয় বহি ধূমে--” 

আচমকা থেমে গেল রঞ্চু। বেছে বেছে এই লাইন- 
গুলোই তার মনে পড়ঙগ কেন, মাত্র ছু তিনবার পড়া 
*গুরু-গোবিন্ন” কবিতার পংক্তি তার মনের ভেতরে এমন 
ভাবে ৰাধাই বা পড়ে গেল কী করে? স্বতি-শক্তির গর্ব 
অবশ্ত রঞ্ু করতে পারে, বাড়ির “য়নিকা/-খানা প্রায় তার 
কগস্থ, কিন্তু নিতান্তই পরের বাড়িতে বসে পড়া এই 
কবিতাটা এমনভাবে তার স্থৃতির তেতরে এত সহজে বাস! 
বেঁধে নিলে কেমন করে? | 

মনের আকাঁশে থম থম করছিল ঝোড়ো মেধ, তার 
ফাক দিয়ে ষেন এক টুকরো জ্যোতঙ্গা গলে পড়ল। . 
অন্ভুতভাবে একটা মোড় ঘুরে গেল চিস্তাটা। চোখের 
সামনে ছবির মতো দেখ! দিল একখানা সাজানে৷ বাড়ি, 
ফুলে ফুলে ভরা তার বাগান, সে বাগানের মাঝখানে হেনার 
কুঞ্জে ঘেরা একটা শ্বেত-্পাথরের ফোয়ারা । একটুখানি 
জমিতে ঝলমল করছে শিশিরে ধোয়! উজ্জল ঘন-ঘাসেক়্ 
আনন্দ, চেনে বাধা ছোট একটি চিতি-হরিণ, তার ছুটি 
গভীর নীল চোখে অফুরন্ত শ্লেহ। সেই ফুগ, সেই হেনার 
লতার আড়ালে শাদা! পাঁথরের ফোয়ারা, বাতাসে টাট্‌ক! 
ফোটা গোলাপ আর ধৃপের গন্ধ, ফুলে ফুলে ছোট বড় 
প্রজাপতি, আর সব কিছুর ভেতরে ফুলের মতো, 
প্রজাপতির মতো, গোলাপ আর ধূপের সৌরভে 
জড়ানে! একটি মেয়ে-যার ভালো নাম সংঘমিত্রাঃ ডাঁক 
নাম মিতা! 

অন্তমনস্ক রধু ভাবতে লাগল, সংঘমিত্রা নয়, মিতাই 
ভালো । চেনে-বীধা হরিণের মতো! শান্ত নীল চোখ, আনন্দ 
আর কৌতুকে উজ্জল তার ঢলঢলে মুখ। ছুটি হাত জড়ে। 
করে নমস্কার জানিয়েছিল, আশ্চর্ধ, নমস্কার জানিয়েছিল 
ছোট আর ছেলেমান্য রঞ্চুকে। 

আচ্ছা, মিতা কি পড়েছে এই সব বই, এমনি করে 
ভেবেছে তারও মতো 1 তাই সম্ভব, নিশ্চয়ই তাই। 
পরিমলের বোন সে, পরিমলের মতো একই চিস্তায়, একই 
স্থুরে তারও মন বাধা । রঞ্জুর ভাবতে ইচ্ছে করে এই 
বইগুলে! পড়ে মিতারও কি তার মতো উত্তেজনা জাগে 
রিলাক্স হাতে নিয়ে ঝাপিয়ে পড়তে, “অত্যাচারের বক্ষে 


২১৩৮, 


সঢান্তক্ঞ্র 


[৬৫শ বর্ধ--২র খ্--২র সংখ্যা 





পড়িয়া হানিতে তীক্ষ ছুরি? ছোট মেয়ে মিতা, পোষা 
হরিণের সঙ্গে যে মিতার মিতালি, সেও কি-_ 

কিন্তু কল্পনাটা কেমন ভালো লাগল না। ফাঁসির 
ছ্ড়িতে মিতাকে ভাবতে কষ্ট হয়। রঞুর কিশোর মন, 
কঙ্কাবতী মালঞ্চ-মালার স্বপ্র-বিভোর মন বলল, না, না, 
ভারী সুন্দর মিতা । দিনের পর দিন ও আরে! সুন্দর হয়ে 
উঠুক, মিতা বেঁচে থাকুক-_এ আগুনের হলকা যেন 
কোনোদিন ওকে ছুয়ে না যায়। 

সারজ। রঞ্জন? 

বছিরে থেকে কে চেঁচিয়ে ডাঁকল। 

রত চমকে উঠল সর্বাঙ্গে। পরিমল? দরজা খুলে 
রঙ বেরিয়ে এল বাঁইরের বারান্দায়; কো? 

কিন্তু পরিমল নয়। পাঁকামি-ভরা গালের পাশ দিয়ে 
ভ্যাংচানির ভঙ্গিতে আধখান! জিভ বের করে দীড়িয়ে 
আছে ভোনা। সঙ্গে সঙ্গে দলটিও ঠিক আছে গার-_- 
কালী, খাছু, পূর্ণ। ভবেন মঞ্জুমদারের দেই কেলেঙ্কারীটা 
কবে চুকে-বুকে গেছে, দলবলের মধ্যে ভোন! আবার পূর্ব- 
গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, আবার হয়ে উঠেছে মনসাতল! 
মার্বেল পার্টির একমাত্র নেতা । 

বিরক্তিতে রঞ্জুর মুখ কুঞ্চিত হয়ে গ্লেঃ ডাকছিস 
কেন? 

ভোনা জিভের ডগাটায় একটা বিচিত্র ভঙ্গি করে সেই 
পুরোণো কবিতার লাইন দুটো শুনিয়ে দিলে ঃ 
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হালে গুড. ডগ জিম, কী করছিস? 

রঙ বললে, সকালবেল! কী ইয়ার্কী এ সব? 

-এ সব ইয়ার্কা নয়? ওরে বাবাঃ ভালে! ছেলে এখন 
ধন্মে। কথা গুনতে চায় । ুনবি ধন্যো কথা? সংস্কৃত 1 
ভোন! বিশ্রী মুখভঙ্গি করে গুরু করলে, গু শন আপো৷ ধন্তুমা 
শমন সন্তন্প্যা, শন্জে| সমুদ্রিয়। আপঃ শমন সন্তকুপ্যা_ 

কিছুদিন আগে পৈতে হয়েছে ভোনার, তারই খানিকটা! 
মন্ত্র গড়্গড় করে আউড়ে গেল সে। 

“ খাছ বাধা দিয়ে বললে, থাঁম্নাঃ কেন বাজে কথা 
বলছিস। শোন্‌ রঞ্জু আজ সন্ধ্যের পর বেরুতে হবে। 
কেন! 


বাঃ তুই আছিস কোথায় রে? আজ যে নষ্টচজ। 
অসুল ঘোষের লিচ্‌ বাগানে আজ-_ ই"-হ" | 

মনটা কালো হয়ে গেল রঞুর। দিনের পর দিন 
এই দলটা সম্পর্কে তার অশ্রদ্ধা বেড়েই চলেছে সমান 
ভাবে। সেই কুৎসিত কদর্য কথাগুলো!কে সে ভোলেনি, 
ভোলেনি গোষ্ঠের খেলার সে অতি তিক্ত অভিজ্ঞতাট!। 
তবুও মে বিরক্তিট! চাঁপা পড়ে গিয়ে একট! নতুন শ্রদ্ধা 
চাড়! দিয়ে উঠেছিল-_দেখা দিয়েছিল একট! অপ্রত্যাশিত 
বিল্ময়। “বাণ উচে রহে হামারাঃ | ছাব্বিশে জাহুয়ারীর 


স্বাধীনতার সংকল্প । পতাকা হাতে এগিয়ে চলেছে 
ভোনা। তারও পরে -- 
ভবেন ম্জুমদার। পেছনে পেছনে ক্যানেন্তারার 


শোভাযাত্রা । তার পরে আবার যেমন ছিল ঠিক সেই 
রকম। বাঁন ডেকেছিল, এসেছিল নতুন আত্রাইয়ের 
কুলপ্রাবী নতুন বন্তা-_একাকার হয়ে গিয়েছিল গ্রাম-প্রাস্তর, 
নদী-নালা, দিগদিগন্ত। যেমন হঠাৎ এসেছিল, তেমনি 
হঠাঁৎ নেমে গেল সে জল । পড়ে রইল সেই পচা ডোবা 
সেই ছ্গন্ধ জল, কচুরিপানা, আর ব্যাঙাঁচির ঝশাক। 
মনসাতল! থেকে সেই মার্বেল ফাটানোর শব: হাত 
ইস্টেট-উড্ড় কিপ-_, আঞ্জ আবার সেই পুরোণোর 
পুনরাবৃত্তি_অকুল ঘোষের লিচু বাগানে নষ্টচন্ত্র। 

বু বললে, না। 

_না! কেন? চমৎকার লিচু, ভালো মজ£ফরপুরী 
লিচু। একট! থেলে আর ভুলতে পারবি না। আর 
ভালে! ছেলেগিরি করতে হবেনা, সন্ধ্যেবেলা ডেকে নিয়ে 
যাবোঃ কেমন? 

রঞ্জু ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল। না। একটা বিশ্বাদ- 
বিরক্ত-দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল এদের দিকে। শুধু এরা 
খারাপ ছেলে বলেই নয়, আজ একটা নতুন ধাক্কায়, নতুন 
একটা আশ্চর্য পথের সংকেতে এদের সঙ্গে তার ব্যবধানটা 
আরো সুষ্পষ্টভাবে চিহ্নিত হয়ে গেছে। এই মনসাতলা 
নয়, রহশ্যময় কাঁঞ্চননদীর বালিডাঙ্গা নয়, এই শহর মুকুন্দ- 
পুরের খোয়াওঠা রাস্তা, নড়বড়ে ল্যাম্প, পোষ্ট$ বাজারের 
নোংরা মাড়োয়াড়ীপটি কিংবা ইট বার করা একতলা দোতলা 
জীর্ণ বা়্ীগুলোও নয় । অন্ধকার রাত্রে নক্ষত্রভরা আকাশে 
প্রসারিত আকাশগঙ্জগার মতে! আজ তাঁর মনের যাত্রা 
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শুরু হয়েছে একটা সুদুর অপরিচয়ের ছাঁয়াপথে। আলো! 
ভাধারের অচেনালোকে সেখানে বিকট শবে বোম! ফেটে 
পড়ছে ফুলঝুরির মতো, ছুরির নীল উজ্জ্বল ফলার মতো 
রিভলভারের চুটন্ত আগুন ? ফাসিকাঠ রগ দেখেনি-_তবুও 
সে চিনতে পারছে ফাসির দড়িতে ছুলছে উজ্জ্বল কয়েকটি 
জ্যোতির্ময় মৃতি_ওরা কারা? ক্ষুদিরাম? সত্যেন বন? 
কাঁনাইলাল? বীয়েন গুপ্ত? 

এই ভোনা, এই কালী, খাঁছু আর পূর্ণ_-এর! সে অপূর্ব 
ছাঁয়ালোৌকের কল্পনাও করতে পারে নাঁ। নিতান্ত নীচুতঙার 
জীব এরা, এরা করুণার পাত্র। রঞ্চু বললে, মাঁপ করতে 
হবে ভাই, ও সবের মধ্যে আমি নেই। 

-অঃ1?- গালের পাশ দিয়ে জিভ বের কয়ে ভেংচে 
দিলে ভোনা, পিটুপিট্‌ করে উঠল শযতানী-ভরা চোঁখছুটে!। 
চিবিয়ে চিবিয়ে বললে, থাকো বাবা, ঘরে বসে গুড, 
কণ্াক্টের প্রাইজ পাও। চলে আয় খাছ, ওই গঙ্গা- 
ফড়িংটাকে দিয়ে কাঁজ হবে নাঁ। 

দূলটা চলে গেল। যেতে যেতে উচ্চৈশ্বরে গান 
ধরলে ভোনা £ 

“সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি, 
সারাদিন আমি যেন ভালে! হয়ে চলি। 
আদেশ করেন যাহা মোর গুরুজনে-__ 

খাছ চীৎকার করে উঠল, এন্‌্কোর, এন্‌কোর ! 

ইস্কুল ছুটি। ছুপুরে নিঃসাড় পায়ে রঞু বেরিয়ে এল 
খিড়কি দরজা দিযে, এসে বসল ঠাণ্ডা ছায়াঁষ ঘেরা 
পাঁখিডাকা নির্জন ছাইগাদাটার পাশে। বই ছুটো সঙ্গে 
করে এনেছে, আর এনেছে খাতা পেনসিল । খানিকক্ষণ 
চুপ করে তাঁকিয়ে রইল রেললাইনের কালো! রেখা ছুটো'র 
দিকে» মোটা মোটা পাতার আড়ালে গাঢ় সবুজ উজ্জল 
কচি বাতাবীগুলৌর দিকে, যেখানে আমগাছে মোট! 
একটা লতার সঙ্গে পাক! একট! লাল টুকটুকে বন-কাকুড় 
ছুলছে, তাঁর দিকে । তাঁর পর পেন্সিলের পেছনটাকে 
কামড়ালো খানিকক্ষণ গোটা ক্ষয়েক দাতের দাগ ফেলল, 
খাতার মলাটে এলোমেলোভাবে একট! পাঁখি আকল, সেটা 
হাস আর ময়ূরের মাঝামাঝি একটা প্রাণী, নিজের নামটা 
জড়ানো ইংরেজিতে. সই করবার চেষ্ট! করলে বারকতক, 
তারও পরে লিখতে গুরু করল। 


স্শিজ্পাজিপিস্পি 
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কতক্ষণ লিখেছিল খেয়াল নেই, হঠাৎ পেছনে শুনল 
হাসির শব্ষ। কেমন ভয় করল, থর থর করে কেঁপে উঠল 
হাতটা, পেন্সিল গড়িয়ে পড়ল নীচে। 

আর কে? পরিমল। এম্নি করে চমক লাগিয়ে 
দিতেই ভালোবাসে । 

সেই পরিচিত উজ্জল হাসিতে উদ্ভাসিত পরিমলের মুখ । 
বললে, ধরে ফেলেছি। 

থাতাটা রঞু লুকোবার চেষ্টা করছিল, কিন্তু এরর মধ্যেই 
সেটাকে ঝা করে ছিনিয়ে নিয়েছে পরিমল । তার পর 
ছপাদূরে সরে গিয়ে, যাতে রঞ্জু কেড়ে নিতে না পারে, 
পরিমল পদ্য পড়ার বিশ্রী ঢংয়ে পড়তে আরম্ভ করল ঃ 
“কানাইলাল”। 

-_€কাঁনাইলাল 1 বিশ্মিত দৃষ্টি রঞ্জু মুখের ওপরে 
ফেলল পরিমল £ কানাইলালকে নিয়ে তুই কবিতা 
পিখথছিস কেন রে? 

যদি লিখি তে! তোমার কী। খাঁতাটা ফেরত দাঁও। 

ড়া, দাড়া, ভারী ইণ্টারেস্টিং মনে হচ্ছে | 
পরিমল আরস্ত করল £ 

মৃত্যুর রূপ এত সুন্দর এ কথ! জাঁনিনি আগে, 
চিরচঞ্চল প্রাণের লীলায় মত্ত-পিনাকি জাগে। 


বেদনা-বিহত কাঁজল নয়নে 
বিছ্যুতৎশিখ! হেরি ক্ষণে ক্ষণে 
একটি মানবে যুগমাঁনবের মূর্ত প্রতীক হেরি 
মুস্থ্যুর মাঁঝে বাঁজায়ে গেলে সে সত্যের জয় ভেরী। 
আরে, আরে !_ পরিমলের কৌতৃকভরা সরসকণ 
হঠাৎ শ্রদ্ধা আর মুগ্ধতায় নিবিড় হয়ে উঠলঃ এযে 
সত্যিকীরের একজন নারব কবিকে আবিষ্কার করা গেল। 
এত ভালে! তুই লিখতে পারিস তা তো জানতুম না । 
বলতুম টুকলি করেছিস, কিন্তু তাও তো! বলতে পারি না। 
কারণ কানাইলালকে নিয়ে কেউ আজ পর্যস্ত কবিতা 
লেখেনি, এ ব্যাপারে তুই-ই বাংলার প্রথম কবি । 
রঙ সন্কুচিত হবে বললে, থাঁক, রেখে দে। 
-রেখে দেবকি রে! এষে আবিষ্কার! 


শন্য শ্যামলা বাংল! মায়ের শ্লেহ-অধ্চলতলে 
কুদ্র বিষাণ উঠেছে বাজজিয়া, খড়গ উঠেছে জলে ! 
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এই সব কচি কিশোরের প্রাণে 
আছিল সপ্ত কোথ! কোন্থানে 
ধ্বংসের হেন উগ্র পিপাঁস! বহ্চির এই জালা, 
ব্রচিল কেমনে বুকের রক্তে মায়ের বরণ-মালা ! 
না, এ কবিতা জোরে পড়া যাঁবে না ।-_পরিমল নীরবে 
লেখাটার ওপর দ্বিয়ে চোখ বুলিয়ে গেল। পড়া যখন 
শেষ হল, তখন অপ্রত্যাশিতভাবে চুপ করে রইল সেঃ 
কোঁনো কথা বললে না, ভালো মন্দ কোনো মস্তব্যও 
করলে না। মাটি থেকে একটা চোরকাটার শিষ তুলে 
নিয়ে চিবুতে চিবুতে বললে, তৃই যা লিখেছিস ত| কি তুই 
বিশ্বাস করিস্‌ রগ? 
-কেন করব না? 
পরিমল ছোট্ট করে হাসল ; ঠিক ত! নয়। বই ছুটো 
তুই পড়েছিস তা বুঝতে পাঁরছি। কিন্তু হঠাৎ ঝেশাকের 
মাথায় খানিকটা লিখে যাওয়া এক জিনিস, আর তাকে 
মন প্রাণ দিয়ে বিশ্বীস করা একেবায়ে আলাদা ব্যাপার। 
এ সব উচ্ছাসের কোঁনো দাম নেই, কাজের বেলায় দেখা 
যাঁর সবটাই ফাকি । 
পরিমলের বলার ধরণের মধ্যে এমন একটা কিছু ছিল 
যাতে অপমানিত বোধ করলে রঙ্গ তেতে উঠল মন। 
হঠাৎ শিরাড়াট। সোজা! করে বললে, তোকে কে বললে 
এক সবটাই উচ্ছাস? 
না? এম্নি।-পরিমল কথাটাকে ঘুরিয়ে নিলে, 
থাক ও-সব। কেমন লাগল বই ছুটো? 
কু স্বরে রঞ্জু বললে, চমৎকার । 'আর বই নেই এ 
রকম? সেই 'পথের দাবী 1? 
_্আঁছে, সবই আছে। দেবআত্তে আন্তে। কিন্ত 
পরিমল আবার ঘুরিয়ে নিলে কথাটাকে ; আজ বিকেলে 
, আমার সঙ্গে বেড়াতে ফাবি রঙ? 
-_ কোথায়? 
__পুব পাছার আমাদের একট! জিম্নাষ্টিক ক্লাব আছে, 
লাইব্রেরীও আছে । নাম “তরুণ সমিতি ।” 
ক্ষুদিরাম কানাইলালের সঙ্গে যে মন আকাশ গঙ্জার 
মায়ানত্রোতে ভেসে বেড়াচ্ছিল, তাঁর “তরুণ সমিতির পরিণতি 
।বঞ্ুর ভালো লাগল না। নিরুৎসাহিত গলায় বললে, কী 
হয় সেখানে? 





সাব্াতঞ্খ্ 


স্যপখিলা শ্যা্তপান্ান্া স্থ্চা্পা স্ফান্যপাস্্যাদাপ চাপা ব্চান্ডপা স্যাগা স্পা বা স্পা স্থান স্থাচাা ন্হচা্পা বাপ 


[৩৫শ বর্ষ--২য় খও--২র সংখ্যা 


--একদারসাইজ হয়, বক্সিং হয়, লাঠি আর ছোয়া 
খেল! শেখানো হয়। তা ছাড়া লাইব্রেরীতে অনেক ভালো 
ভালে! বই আছে, তুই তো পড়তে ভালোবাসিস। 

রঞ্ুর আগ্রহ আবার সঙ্জাগ হয়ে উঠল £ এ সব বই 
পাওয়া যাবে? এই ফাসির ডাঁক, এই শহীদ সত্যেন? 

পাগল নাকি রে? কী ছেলেমানুষ তুই |_-পরিমল 
হাসল £ এ সব যে বাজেয়াপ্ত বই। এ সমস্ত বই রাখলে 
পুলিশে ধরবে না? ও 

-বাজেয়াগ্ত বই !_বইগুলো যে সাধারণ নয়, তা তো 
পড়েই বুঝতে পেরেছে । কিন্তু বাবেয়াপ্ত কথাটা-_আর 
ভার সঙ্গে পুলিশের যোগাযোগের উল্লেখ গুনে যেন সর্বাঙগ 
বঝিমঝিম করে উঠল তাঁর। 

পরিমল মিটিমিটি হাসল £ হ্যা বাজেয়াণড বই। 

তবে এ সব বই তুমিই বা পেলে কোথায়? তুমিও 
কি পুলিশকে ভয় করো না? 

-চুক-জিতে আর তালুতে মিলিয়ে হতাঁশভর! একটা 
শব্ধ করলে পরিমল £ তুই একেবারে হোপলেস। বড্ড 
বেশি তোর কৌতৃছল। এত সহল্পেই কি সব কথা জানা 
যায়না জানতে দেওয়া যায়? ধৈর্য ধরতে হয়, অপেক্ষা 
করতে হয়, তৈরী কয়ে নিতে হয় মনকে। সেসবহবে 
পরে। কিন্তু একটা কথা তোকে বলি রঞু। এসব 
কবিতা যদ্দি লিখতে হয় ত1 হলে সামলে চলিস। এ সব 
বই পড়া যতটা অস্তায়, এ রকম কবিতা লেখাও তার চাইতে 
কম অন্তার নয়। 

মুখ গৌজ করে রধু বললে, আমি কাউকে ভয় 
করি না। 

পরিমল বললেঃ বোকার মতো কথা হল য্বে। এতোর 
অহিংস ধন্গয়-মার্কা ব্যাপার নয় যে হৈ চৈ কয়তে করতে 
জেলে যাবি আর কাশীর ষণাড়ের মতো কূপের মালা চিবুতে 
চিবুতে বেরিয়ে আসবি। সি-ই-ডির ঘ। কতক হাণ্টার, 
আক হাতের নোখে গোটা! করেক পিন্‌ ছুটলেই বুঝতে 
পারবি কত ধানে কত চাল বেয়োয়। 

রঙ চুপ করে রইল। কল্পনার ছায়াপথের আশে 
পাঁশে আরো কতগুলো! নতুন জিনিসের আভাস পাচ্ছে মন। 
কিছু একটা! প্রায় বুঝতে পারছে, অথচ ধরতে পায়ছে না। 
মনের এ অবস্থাটা সব চেয়ে অসহৃ। 


মাথ-_১৬৫৪ ] 


জপ এ গজ সাপ্র 


৬ 


শা্পিসান্পি্ান্পপাস্পিসাস্পপান্পিপান্পিপান্পিসান্পপান্পিপা দিপা পপান্পাপাস্পিস্পা সপি্পান্পিসপা কপাল পাখা পা বসা পাপা পাপা 


পরিমল উঠে পড়ল। 
:-বই ছাটো তো পড়া হয়ে গেছে, আমি নিয়ে চললাম । 
-নতুন বই? 
পরে দেব। আর ভালো! কথা, যাঁবি তুই আজকে 
আমাদের ক্লাবে? ঘণ্টা দেড়েক পরে ডাকতে আসব? 


-আসিস। 

পরিমল চলে গেল। পেন্দিল মুখে দিয়ে রঙ ভ্রকুটি- 
ভরা চোখে নিষ্ীক্ষণ করতে লাগল সম্ভরচিত কবিতাকে ? 
একি সত্যিই একটা সাময়িক আবেগ, না রক্তে রক্তে 
শিকড় মেলে দেওয়া! দৃঢ়-প্রতিষ্ট একটা প্রতীতি 1? (ক্রমশঃ) 


বপন শুধু স্বপন মাত্র 
শ্রীমনীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ, বি-টি 


ফরাপী পণ্ডিত যখন রাজ! হবুচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, গার “হিং টিং ছট্‌” 
এর স্বপ্নট! “শুধু শ্বপ্রমাত্র', তার অর্থ বিশেষ কিছু নাই, তখন সভাজন 
াহাকে ধিক্‌ ধিক্‌ করিল্লা উঠিল ; তাহার! বলিল-_ 


নন্বপ্ন শুধুস্বপ্ন মাত্র মস্তিক্ষ বিকার, 

এ কথা কেমন করে করিব স্বীকার? 
জগৎ বিখ্যাত মোর! “ধর্মপ্রাণ” জাতি 
স্বপ্ন উড়াইয়! দিবে! দুপুরে ডাকাতি ! 


রবীন্দ্রনাথের এই ব্যঙ্গ গুনিয়া আমর! হাসি বটে, কিন্তু হ্বপ্লটাকে 
আমরাহ কি সহজে “মন্তিধ বিকার" বলিয়! উড়াইয়া দিতে পারি ? 

তাই যদি হইবে তাহা হইলে আত্মীয়ের রোগ-সৃত্যুর ছুঃহ্বপ্ন দেখিলে 
আমর। অত বিচলিত হইয়া পড়ি কেন? তিথি-বিশেষের নু-স্থপ্ন দেখিলে 
উল্লসিত হই কেন? স্বপ্রাপ্থ মাহুলী, স্বপ্লান্ত বধের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হই 
কেন? স্বপ্রাদেশ পাইয়া বছ অর্থ ব্যয় করিয়া দেবমন্দিরাদি নির্মাণ 
করাইয়া! দেই কেন? 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন ইহা হয় মধ্যযুগীয় কুসংস্কার বশতঃ। 
যাহার! সবয়ং-সম্পূর্ণ পাণ্ডত্যের দত্ত লইয়া! সব জিনিষকেই যাহা! হউক 
একট! ব্যাখ্য। দিয়! নিশ্চিন্ত থাকেন, তাহাদের কথা বাদ দিয়! দেখি বহু 
প্রাচীনকাল হইতে এখন পর্যন্ত ছোট বড় অনেকেই এই জিনিষটি লইয়া 
অনেক আলোচনা করিয়াছেন। ন্ুতরাং এ জিনিষটার গুরুত্ব যে 
একেবারেই নাই, তাহা বলিতে পারি না এবং স্বপ্ন সম্বন্ধে পাঁচ জনে কি 
বলে তাহাও জানিয়! রাখা সন্দ নয় । 

কেহ কেহ বলেন, ্বপ্নে ভাবী ঘটনার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। পরীক্ষান্তে 
হয়ত হ্বপ্ন দেখিলাম পরীক্ষায় অকৃতকার্য হইয়াছি। কিছু দিন পরে 
যখন ফল বাহির হইল তখন দেখ! গেল কথাট! মিথ্যা নর-_। এ ক্ষেত্রে 
্বগ্ সত্যেয় নির্দেশ দেন বটে, কিন্তু এ জাতীয় শ্বপ্প হইতে কোনও 
সত্যের ব৷ তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায় ন1; কারণ স্বপ্ন যে শুধু ভবিস্ততের 
কাই বলেংক্াহা নহে, ইহাতে অভীতের কথাও মাঝে যাঝে থাকে এবং 


অসন্তব ও অনঙ্গত কথাও থাকে । আমি বদি বপ্পে দেখি যে আমি 
পাখী হইয়! উড়িতেছি, তাহ! হইলে এই বুঝিব না| যে এই উড়িবার 
ব্যাপারটা আমার একটা ভাবী ক্ষমতার নির্দেশ দিতেছে। 

এই জন্ত এক জাতীয় পঙ্ডিত শরীরতত্ব ও অনুবঙ্গ (8880018202) 
স্বারা সমন্ত স্বপ্রের ব্যাথ্য! করিতে চেষ্টা করেন। তাহার! বলেন-_তিজা! 
জামা বা কাপড় পরিয়া নিঙ্রা বাইলে হয়ত জলে ডুবিয়া যাইবার স্বপ্ন 
দেখিব, শুইবার সময় হাত পা! খাটের বাহিরে ঝুলিয়| থাকিলে হয়ত 
স্বপপ দেখিব ছাদ হইতে পড়িয়! বাইতেছি, বৃকে সর্দি বসিলে হয়ত স্বপ্ন 
দেখিব কেহ আমাকে গল! টিপির! মারিয়। * ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে, 
ইত্যাদি। 

আমাদের অনেক শ্ব্নকেই এই জাতীয় একটা ব্যাথ্যা দ্বারা বুঝান 
যাইতে পারে না। উদাহরণ স্বরূপ আমরা রাজ! হবুচন্্ের হিং টিং ছট 
এর স্বপ্নের কথাটি ধরিতে পারি। হবুচক্র স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন-_তাহার 
শিযপরে বমিয়া তিনটি বাদরে 'পরম আদরে' উকুন বা্ছিতেছিল এবং একটু 
নড়িলে চড়িলেই তাহারা তাহার গালে চড় মারিতেছিল, এমন সগয় 
কোথা হুইতে এক বেদে তাহাকে তাহার পোষা পালান-পা্ী মনে 
করিয়া াড়ে বসাইয্। দিল এবং কোথা হইতে এক খুড়খুড়ি বুড়ি 
আসিয়া ভার পায়ের তলার স্বড়ছুড়ি দিতে লাপিল। রাজ! মুসকিলে 
পড়িলেন ; পায়ে হুড়ুড়ি লাগে, প! ছুটি তুলিতে চাহেন, তাও পারেন 
না! এজাতীয় স্বপ্নও আমরা কম দেখি না-_ইহাদের সন্বন্ধে কি 
ব্যাখ্যা দিব? 

অনুবঙ্গ বাদী পণ্ডিতের অনেক কধাই বলিবেন। ভাহারা বলিবেন 
হবুচক্রের দ্ব্নে যে বাদর হইতে বেদে এবং বেদে হইতে বুড়ির দিকে 
ঠাহার চিন্তা-শ্রোত মোড় ফিরিয়া! চলিয়! গেল তাহার একটা সঙ্গত কারণ 
আছে। একজন সংবিষ্ট (18020615890 ) লোককে বদি বলা হর 
“তুমি ই'ছুর হইয়া গিয়াছ" তাহা হইলে হয়ত দেখ! যাইবে যে লোকটি 
সত্য সত্যই ই'ছরের মত ঘরের কোন ধরিরা ছুটাছুটি করিতেছে। কেন 
এমন হক ? তাহার উত্তর হইতেছে এই যে, সুস্থ জাগ্রত অবস্থায় আমাদের 


১৯১ 
০ 

মুল মস্তিক্ষের (০979১:০2০ ) কাজ ঠিক থাকে বলিয়া আমরা সাবধান 
থাকি। কাজেই তখন যদি আমাকে বলে আমি ই'ছর হইয়া গিয়াঙছধি, 
তৎক্ষপাৎ বিচার বুদ্ধি দিয় আমি বুঝিতে পারিব যে আমি ইছুর নই, 
ক্ুতরাং “তুমি ইদুর হইয়া গিয়াছ” এই জাতীয় নির্দেশ (808£991200 ) 
আমি মানিয়া লইব না। কিন্তু সংবিষ্ট অবস্থার আমাদের মুল- 
মন্তিষ্ধের ক্রিয়া ঠিক থাকে না বলিয়। এই জাতীয় নির্দেশের বিরুদ্ধে 
আমাদের প্রতিক্রিয়া আসে না, ফলে আমাকে কেহ ই'ছুর বলিলে আমি 
সত্যই নিজেকে ই'ছুর বলিয়াই মনে করি ও তদনুরাপ আচরণ করিতে 
চেষ্টা! করি। 

্বপ্রের সময় এই জাতীয় একটা ব্যাপার হয়। তখন মুল মন্তক্ষের 
কার্য খানিকটা বন্ধ থাকে, ফলে অনুবঙ্গ (855০019190 ) আমাদের 
চিন্ত। গুলিকে যেভাবে ইচ্ছ! ভাসাইয়! লইয়! যায় এবং আমর তাহাদের 
পৌব্বাপধ্য বিচার ন! করিয়া, সম্ভাব্যতা বিচার না করিয়াই তাহাতে 
পায় দিই। 

জিনিষটা এইভাবে হয়-__ 

হয়ত আমি একদিন নৌকা করিয়া! যখন গঙ্গা পার হইতেছিলাম 
তখন আহার নৌকায় একটি ছাগ শিশু এবং তাহারই অনতিদুরে একটি 
সুন্দর যুবতী বসিয়াছিল। এই ছাগ শিশুর সহিত হুন্দরীর অনুসঙ্গ 
আমার মনের মধ্যে গাখিয়। গেল। পরে একদিন হঠাৎ একটি বৃহৎ 
কুৎসিৎ রামছাগল দেখিয়া আমার হয়ত একটি সুন্দরীর মুখ মনে পড়িয়া 
গেল। ছাগলের সহিত সুন্দরীর কি সম্পর্ক তাহা লাধারণে বুঝিতে 
পারিবে না ॥ কিন্তু এই দুটির মধ্যে আমার মনে হয় যে, একটু অনুধঙ্গের 
ষন্ধন তৈয়ারি হইয়াছে তাহা অনম্বীকাধ্য। 

এই অনুবঙ্গ-প্রচেষ্টা নিয়তই একট! জিনিষের সঙ্গে আর একট। 
জিনিবকে ছোড়। দিধার চেষ্টা করে। কিন্তু জাগ্রত বুদ্ধি তাহাদের 
লবগুলিই মানি লয় না। স্বপ্নের সমন এ সতকহ1 থাকে না, ফলে 
্বপ্নে যদি কেহ দেখে লর্ড ওয়াভেল্‌ ছে'ড়া লুঙ্গি পরিয়া তাহার বাড়ীতে 
তরামির কাঞ্জ করিতেছে তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গেই যে তাহাকে পাগল 
বলির ধরয়! লইতে হইবে এমন *কোনও কারণ নাই । কারণ লর্ড 
ওয়াতেলের নহিত যে ছেড়া লুর্গ অথবা ঘরামিগিরির কোনও সম্পর্ক 
নাই, এটুকু বিচার করিবার মত পাকা! অফিলারটি নিদ্রার সময় তাহার 
মাথার হেড, কোয়ার্টারে কন্দদ নিরত ছিল না।” 

এই জাতীয় ব্যাধ্যায় বুঝান যাইতে পারে-_হবুচন্ত্রের স্বপ্লটির মধ্যেও 
এই অনুধঙ্গের অবাধ জোড়া-তালির ব্যাপার আছে। 

কিন্তু অনুষঙ্গ কি নিতান্ত অকারণেই এই সমন্ত জোড়া তালির 
ব্যবস্থা করে? একটা জিনিধকে ছাড়িয়া! ষে আর একটাকে বাছিয়! 
লয়, ইহার মধ্যে কি ইচ্ছা-শক্তির লীল। নাই 1--নিতাস্ত অকল্মাৎ ত 
কোন প্রিনিষ ঘটে না-_তাহ। হইলে ন্বপ্রের মধ্যেই বা তাহা হইগ কেন? 

মেইলন্ত ফ্রয়েড, বলেন সম্ত স্বপ্নের মধ্েই ইচ্ছার ইঙ্গিত আছে। 
ঘখন আমর! কোনও জিনিষ পাইতে চাই অথচ পাই না তখন স্বপ্রের 
হথ্য দিপা তাহাকে পাইতে চেষ্টা! করি। সেইজন্ই পুজার লময় ছেলের! 


[ ৬শ বর-_২র খশু--২% সধ্যা 





স্বঘ দেখে নূতন জামা কাপড়ে ঘর বোঝাই হইয়া গিয়াছে, দরিজ্র লেখক 
দেখেন কাগজ ওয়ালা, সম্পাদক অযাচিতভাবে ঠাহাকে ভাহার পুগাতন 
লেখার জন্ত টাকা পাঠাইয়। দিতেছেন--আর কেরাণী দেখে “যোনাস্‌ 
বা “ইন্ক্রিমে্ট»এর স্বপ্ন। পু 

একটি ছাত্র কয়েক মান বাড়ীতে পাড়য়া পরীক্ষান্তে টিউসনিনপষ্টুকাট 
না দিয়া পলাইয়। গেল। দরিদ্র মাষ্টারির জীবনে এই হিসাবের টাকাট! 
না পাওয়াতে পারিবারিক বাজেটে ঘাটতি পড়িল। এনন সমক্স মাষ্টার- 
গৃহিণী স্বপ্ন দেখিলেন-_ ছেলেটি বাড়ীতে আনিয়া টক! করটি দিয়! গেল। 
বল! বাহুগ্য-_-এটি ভোরের স্বপ্ন হওয়া সত্বেও সফল হয় নাই। 

এ জাতীয় স্বপ্নের সহত আমাদের শরীর তত্বের কোনও সম্পর্ক নাই। 
এগুলি আমাদের অনম্পূর্ণ ইচ্ছাকে পূর্ণ করে মাত্র। 

'ক্রয়েড, বলেন_্বপ্ন শাত্রেঃহ এই গপ আছে। সমস্ত স্বপ্রই ইচ্ছা- . 
পরিপুরক। তবে ঠিক ঘেটি বা ঘেমনটি আমর! করি ঠিক সেটি হয়ত 
বপ্নে পূর্ণ হয় না। 

ব্যাপারটা এই ভাবে ঘটে-_ 

ক্রয়ে বলেন মানুষের মনের মধ্যে তিনটি শক্তির লীল! চলিতেছে। 
প্রথম শৰ্তিটি হইতেছে ইদ্‌ (10)1 ইহা হইতেছে জীবনের মুগ 
প্রেরণা, যাহা দিয়। জাতক কামাদি ভোগের দ্বার নিজের তৃপ্তির 
চেষ্টা করে। ইহা নীতিজ্ঞানের ধার ধারে না, সমাজ, আদর্শ, পরিবেশ 
প্রস্তুতিকেও ম্বাকার করে ন!। দ্বিতীয় শক্তিটি হইতেছে অহম্‌ (778০) 
যাহা পরিবেশ, আদর্শ প্রস্থৃতির সহিত ইদ্‌ এর দাবীর একটা আপোষ 
মীমাংসার চেষ্টা করে। আর তৃতীয় শক্তিটি হইতেছে অধিশাস্তা 
(8৮০৩:৪৫০)। ইহা অভিভাবক স্থানীক্স হুইয়| নীতির শাসনে 
মানুষের "ইদ্'এর দাবীগুলিকে শাসিত করে। ইহার কাজ “ইদ্‌'এর 
ঠিক বিপরীত - . 

এখন ইদ্‌এর অগ্ঠায় কামনা যদি মনের মধ্যে দান! বাধিয়| 
প্রতিনিয়ত তাহার দাবী জানাইতে থাকে তাহা হইলে অধিশ্যন্থা সেই 
কামনাকে অবদমিত করিয়া মনের নির্জন স্তরে তাহাকে নির্বাদিত 
করে। 

কামনা! ও নীতির বিরোধে মন যখন ক্ষত-বিক্ষত হইয়। উঠে এবং 
কামনার উত্তাপে মনের মধ্যে একট! জটু (0০771৩5) হৃতি হইয়। 
ঘবন মানুষকে পাগল করিবার চেষ্ট। করে, তখন “অহম্” এই ছুইটি 
বিরোধী শক্তির মধো একটা আপোবের চেষ্টা! করে। সে তখন স্বপ্নের 
মধ্য দিয়া এই অপূর্ণ-কামনাকে খানিকট। তৃপ্তি দেয়। . 

হয়ত একটি যুবক এমন একটি নারীর প্রতি আসক হইয়া 
উঠিয়াছে-ঘাহার সহিত মিলন নীতির দিক দিয়। অন্ুমোধিতহ ইল ন| ॥ 
এ অবস্থায় অধিশাস্তা মন নিশ্চয়ই দেই কামনাটিকে নিজ্ঞান শ্তরে' 
ঘাবাইয়। দিবে। কামনাটি তখন অবদমিত হইল বটে, কিন্তু মরিল 
না এবং তাহার দাবীও গেল না। বান্তবজীবনে যে আশা পূর্ণ 
হইবার নয়, স্বপ্ন দিয়াও যাহাতে তাহা পূর্ণ হয় সে চেষ্ট! তখন “অহম্‌*' 
করিতে লাগিল। কিন্ত ক্র দ্বারদেশেও অধিপাত্তার (8০0৮7৪৩), 
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প্রহরী (09280: ) বসিয়া! আছে। ঘুবকটি বখন স্বপ্নে তাহার যা্ছিত 
নারীর সহিত মিলনের ছবি দেখিতে চাহিল, প্রহরী সহাশর তখন 
তাহ! জন্ুমোর্ষন করিলেন না । শেষ পর্ধ্যস্ত দুবকটি স্বপ্ন দেখিল, একটি 
হুদ্দয় কুফুরকে সে বুকে জড়াইয় আদর করিতেছে। প্রহরীর 
(0৮) চ'খে ধুলা দির “অহম' এইভাবে প্রিয়াকে রাপান্বরিত 
করিয়া তাহার অপূর্ণ কামনাটিকে পূর্ণ করিল। | 


জরেড, বলেন, স্বপ্ন মাত্রই ইচ্ছাপূরক। অপূর্ণ ইচ্ছাকে পূর্ণ করিয়া, 


অনেক সমন দুধের স্বাদ. ঘোঞ্ে মিটাইয়া মনের জটু ও অন্তর্রোধ 
নিবারণ করিয়া স্বপন আর্মীদের মনের স্স্থতা আনয়ন করে। 
/ কেহ কেহ হয়ত বলিতে পারেন, ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইবে? 
বপন যদি ইচ্ছা-পৃরকই হইল তাহ! হইলে আমর] এমন হবপ্র দেখি কেন 
ধাহা কোনও দিনই আমরা ইচ্ছ! করিতে পারি না! প্রিরতম 
আত্মীয় বন্ধুর মৃত্যু, আকশ্মিক বিপদ্‌ প্রভৃতির হঃস্বপ্রও ত আমরা দেখি। 
তাহা হইলে কি বুঝিতে হইবে যে আমাদের প্রিয়তম আত্মীয়ের মৃত্যু 
প্রভৃতিই আমর! কামন! করিয়! থাকি? 

ক্রর়েড, বলেন--না। প্রিয়তম আত্মীয়ের মৃত্যু হয়ত কামন! করি না। 
তবে স্বপ্নে ধাহার মৃত্যু দেখিলাম তিনি হয়ত ছন্সরতূপ আমাদের প্রতিহবন্দী 
হইতে পারেন ঃ__হয়ত অফিসের বড়বাবু হয়ত ক্লাশের শ্রেষ্ঠ ছাত্র,_ 
যে সরিয্াা ঘাইলে আমাদের উর্নতির পথ অধিক প্রশস্ত হইবে। 
্বার্থপর মন দিয়! হয়ত আমরা ইহাদের ম্বৃত্যু কামনাই করি--মার 
নীতি-নিষ্ঠ অধিশান্ত! মন তাহাতে বাধা দেয়। তখন স্বপ্ন আপিয়া 
আমাদের অন্তম্বন্থ মিটাইয়। দেয়। পাপ করিলে বা অন্তায় কার্য 
ফরিলে স্ধিশান্তা মন যেমন অনুতাপ দিয়া, অনুশোচনা দিয়া আমাদের 
শান্তি দে তেমনই এই জাতীর হুম্বপ্র দিয় ইদ্‌ এর স্বার্থপর দাবীর জন্ 
আমাদের-্াত্তি দেয়। 

ক্রয়েডীয় তদ্ধে হ্বপ্নগুলির ব্যাখ্যার জস্ত কতকগুলি প্রতীকের সাহাধ্য 
লওয়! হর বথা রাঙ্গা হইতেছে পিতার প্রতীক, রাণী মাতার 
প্রতীকসাপ কলম প্রন্থৃতি পুং জননেন্দ্রিয়ের প্রতীক, বাকল দোয়্াত 


হা! জননী ভরত! আন্ঠী। 


৯১৬ 


প্রদৃতি স্ত্রী জননেন্ররিয়ের প্রতীক ইত্যাদি । কিস্ত আধাধের মনে 
হজ এই প্রতীকগুলি সার্ধ্পগনীন হুইতে পারে না) দেশ, কাল, পাত্র 
এবং পরিবেশ বিশেষে প্রতীকগুলির বিভিন্ন অর্থ হওয়াই সম্ভব । 

ক্রয়েভীয় মনম্তব ম্বপ্নতন্তের উপর অনেকখানি নূতন আলোকপাত 
করিয়াছে সত্য; স্বপ্নের ছারদেশে প্রহরীর অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া, 
বপ্নদৃ্ট ব্যক্তি বা বন্তটি অন্ত একটি জিনিবের ছস্পরপ হইতে পারে 
তাহ! স্বীকার করিয়া ক্রয়ে, আমাদের মনের অনেক গোপন কথার 
আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু তবু আমাদের মনে হুয়”'এই সমস্ত 
আধিভোতিক ব্যাখ্যা ছাড়া ইহার একটা আ[ধিদৈবিক ব্যাখ্যাও থাকিতে 
পারে। এমন অনেক স্বপ্র আমর কখনও কখনও দেখি যাহা জড়বিজ্ঞান 
দিয়! ঠিক বুঝান যায় না। তক্তেরা ত্বগ্ের মধ্যে ঘে অতীন্ত্রিয় অনুভূতির 
পরিচয় পার জড়বিজ্ঞান তাহার সম্বন্ধে কি ব্াথ্য। দিবে? মাধবেল্্ 
পুরী, বৃন্থাবনে অবস্থান কালে দেখিলেন, শ্ঠামবর্ণের একটি কিশোর 
গোপাল বালক এক ভাড় ছুধ দিতে আপিয়াছে। তাহাকে দেখিয়া 
মাধবেন্তরের মনে পড়িয়। গেল ত্রজের গোপাল প্রীকৃকের কথা । রাক্রে 
মাধবেন্ত্র স্বপ্ন দেখিলেন_ সেই গোপাল বালক বলিতেছেন--"আমি 
অন্নকুট পর্বতে গভীর অরণ্যের মধ্যে প্রোধিত আছি, হবনের হাত 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত পুরোহিত ক্রাহ্মণ আমাকে এই স্থানেই 
লুকাইনা রাখিয়াছিল ; আমি এতদিন তোমার জন্কই অপেক্ষ করিয়া 
আছি, তুমি আমার একট। ব্যবস্থা! কর।” মাধবেন্্র তখন স্বগদৃষ্ট 
স্থানে গমন করিয়! সত্যসত্যই গোপালের মু্তিটিকে আবিষ্কার করিলেন 
এবং বৃন্দাবনে নুতন করিয়া গোপালজীকে প্রতিিত করিলেন। 
অনেক ভক্ত দাধু লোক এই জাতীয় ন্বপ্প দেখেন এবং তাহাতে 
প্রতীক্ষাতীত অতীন্র্রিয় জিনিষের সন্ধান পান। গাহাদের এই 
সমন্ত স্বপ্নের গল্পগুচ্ছগুলি ঘে মিথ্য।, তাহ! ভাবিতেও সাহ হয় 
নাঃ সর্বত্যাগী সঙ্গাসীরা কোন স্বার্থের জন্ত মিথ্যা গজ প্রতাক় 
করিবেন ? 

জড়বিজ্ঞান এ জাতীর ন্বপ্রের ব্যাখ্যা এখনও দিতে পায়ে নাই। 





কথা নয় কথা নয় 
শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
ওগো! কথা নয় কথ! নয় মব অনুরাগে অস্তরলোকে 
আখিতে আধিতে অলদ-বিভল পিয়ানী মদর আশ! 
ভাষাহীন পরিচয়। চিত চমকে উঠিল কুটির 
বুকভর! ভালবাস! ! 
আখি তুলি' শুধু মোর পানে চাও জেগে ওঠে তবু কোন্‌ মরমিরা 
আন কথা আজ সব তুলে যাও ॥ কেঁদে মরে তাই বিরহীর হিয়া! ঃ 
মরম নিঙাড়ি' দাও ঢেলে দাও প্রাণে প্রাণে আর চোখে চোখে আজি 
সঙ্গীত প্রাণময় ! হাদর়ের বিনিমন্--! 
কথ! নয়, কথা লয় | তথা অয় কখা নয়। 
গাহি 


১৫ 
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পরবর্তী রাজাদের কথা বলে ফোনওলাতনেই। ১৮৭৩  ব্রিটাশের একাস্ত “ শহর ডি ছিলেন। যাকে বজে 
মন্ধ থেকে ১৯৪৭-খ: অব পর্যন্ত 'পর্র পর যে চারজন, তাশের খৌলাম। আমরা ধীর অতিথি হ্যার সৌভাগ 





জেনান| মহল-_-( তিতর দিক ) 
জেনান! মহল--( বহির্ভাগ 
বাঁজা যোধপুরের সিংহাসন অলম্ৃত ক তাঁরা সকলেই লাভ করেছিনুষ তাক মধ্যে ইদানিং বেশ একটা পরিবর্তন 
প্রায় কম বেশ ইংরাজের অনুগত+ও বিলিতী সভ্াতামুগধ আসছিল এবং তিনি ছেলেমেয়েদের মধ্যে কিছুটা ভারভায় 
৯৯৪ 


মাঘ-স১৬ 


হাপ্টব্েষ্র তঙ্চস্পে 


বিগ 





ভাষ অক্ষুঃ্ রাখবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় 


এনুও়া, বুন্দি, সিরোহী, নসিংগড় ও জামনগর | রাঠোর 


যে আমরা এখানে চলে আসবার কয়েক মাঁদ পরেই বর্ধশৈর ছেলেরাই রানত্ব করছে বীকানির, ফিষেধগড়, 


তার হঠাৎ মৃত্যু হয়েছে। 

তদানীন্তন যুবরাজ প্রীহানোরাৎ সি, সেন 
ধিনি যোধপুরের পিংহাঁসনে আপ্লোহণ বর্বুয়ছেষ, তাঁর 
বতটুকুপঁটাজ আমরা পেকজন্িলুম ভাতে আশী হয় যে 
ভারতের দিতি এ সি, কারুর চেয়ে মন এবং 





ঘোধপুরের পথে (উর পৃষ্টে নবনীতা ) 


সবচেয়ে বড় কথ! এই ষে, বর্তমান যুগধর্্মকে ইনি অন্বীকার 
কয়েন না এবং কালেয় হাওয়ার প্রতি ইনি অন্ধ হয়ে বা 
সুখ ফিরিয়ে বসে নেই। যে কোনও মুহূর্তে তার রাজবেশ 
ফেলে দিয়ে তিনি জনসাধারণের পাশে এসে ধাড়াবার মতো 
মনোবল ও সহজ বুদ্ধি রাখেন। 

এদের সঙ্গে নিয়লিখিত রাজ! মহারাজাদের আত্মীয়তাও 
বিধাহস্থজে কুট্দ্িতা আছে-_উদয়পুর জয়পুর, বশলমীরঃ 


ইদার, রাতলাম, সীতামাও, শৈলাঁনা ও ঝাবুয়ায়। 

এরা নিজেদের ভগবান প্রীরামচন্জ্রের বংশধর বলে 
প্রচার করেন। এদের কোন, পূর্বপুরুষ নাকি স্যোধা! 
থেকে শিধ্বাপ্সিত হয়ে এখানে এসে ৰাস করেছিলেন। 
এসব কিছ্দস্তিকে অব ইতিহাযুনূর মধ্যাদা দেল না, 





“ন্তরাগারেরগুসন্ুখে (|অন্াগাক্ধের প্রহরীর" হাতে' যে' প্রচগ্রতরবারিখানি 

দেখা যাচ্ছে আমর! দুহাতে:এখানি ধরে মৃতুলতে পারিনি-_-এত ভার।। 

* কিন্তু যোধপুর নৃপতি-মল্লদেব নাকি এখানি একহাতে তুলে! 
নিয়ে অবস্লীজাঙ্ষমে ব্যবহার করতেন। ) 


তবে যা শুনে এসেছি.ড়াই জানাচ্ছি। “মেবার, বা! 
“মাড়ওয়ায়। শব্বের উৎপত্তি “মরুবর অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ 
মরুভূমি” কথাটা থেকে কিনা ভাঁধাতত্ববিদেয়া সেটা বলতে 
পারবেন।" ্মান্বণের নজীর দেখিয়ে এরা বলেন, 
্ীরামচনত্ বনী উদ্ধারের জন্য লঙ্কা ভিমুখে যাঁরা 
করেন, তখন-রামেশ্বরে এসে তিনি সমুদ্রের কাছে বাধা 


৬০০ শাক [৩৫শ হধ-ংর খও-স্ত্র গংখ্টা 
| 


পাঁন। তখন সমুত্র শীসনের জন্ত তিনি ধুতে এক প্রচণ্ড . সাগরের জল নিঃশেষে শুকিয়ে বাবার আশঙ্কা ছিল, তাই 
অগ্রিবাণ সংযোগ করেন। সেই অগ্নিবাপের শক্তিতে সপ্ত সিল্ধুপতি বরুণদেব আবিভূত হয়ে বহু অব-স্ততির ছারা 








প্রমোদ ভবনের শবর্ণালস্কৃত চন্্রাতপ- (ধারে ধারে রাজা রাগীয়েক্ট" 
মিনা-করা রূডীণ ছবি) 

রামচন্দ্রকে শান্ত করেন। কিন্তু লক্ষ্য নির্দিষ্ট শর তার 

পক্ষে সম্বরণ কর! অসম্ভব, কাঁরণ নিষ্রান্ত শর ফিরিয়ে নিয়ে 

আরঃতূণে তোলা নাকি বাঁয়ের ধর্ম নয়। দাক্ষিণাত্যের 
টি চুউত্তর পশ্চিম কোণে. রামচন্দ্র 
সেই শর ত্যাগ কয়েন। ফলে 
বিরাট জঙগশুদ্ত “থর? বা থা 
মরুভূমির সৃষ্টি. হয়। .হয়ত' 
'পাথার। শঙ্জেরই আপত্রংশ 
“থার”__ভাষাবিজ্ঞানবিদ্‌ বন্ধুবর 
স্থুনীতিবাবু সেটা বলতে পাঁর- 
বেন। আমার বিদ্যায় কুলোবে 
না! 

8 'যোধপুরে লোকসংখ্যা ২২ 
লক্ষের মধ্যে। পরিধি 
কিঞ্চিধিক ৩৬৯৯ বর্গ মাইল । 
শতকরা ৮৬জন অধিবাসী হিচ্ছু। 

. ও 'আটজন মুসলমান, জৈন জন 

যেধপুত হুল, ছ প্রাসাদের ক্কারকার্য-_( বহিষ্ভাগ ) মা পাচ ছয়ের বেলী? নয়ং।ও 








সাখ--১৩৬৪ ] 


স্াজপ্ঠতড্া ল্চেস্ণ ৯৯৭ 


কাজেই, যোধপুরের সামরিক শক্তি অহিংসাঁর অমৃত সেবনে কাজ, মার্তার হাতী-দীতের কাজ, বোর়াধায়েক় তাতে 
পঙ্গু হ'য়ে পড়েনি। স্াজপুতানাঁর মধ্যে যোধপুয় রাঁজ্যই ' (বোনা সুপ্ম বন্ত। আর খাঁস্‌ যোধপুরের হুনর বং কনা! 
নাকি সবচেয়ে: বিশাল! এর উত্তরে বিকানীর, উত্তর রেশমী আর হুতির কাপড় এবং পাইপারের ছাপা বাণী 
পশ্চিমে বয়শলমীর, পশ্চিমে সিদ্ধুদেশ, দক্ষিণ ও দক্ষিণ শাড়ী ভারতে বিখ্যাত। আমাদের হাতে বেশী টাকা 


পশ্চিমে সঙ্থাীক্রমে সিরোহী 
ও পাঁলপুরক্ীজ্য এবং দক্ষণ- 
পূর্ব ও পূর্বদিকে উদ্য়পুর 
ও আজমীর, সাড়ওয়ার ও 
কিষণগড় এবং উত্তর পূর্বে 
জয়পুর রাজ্য । 

জমী ভাল নয়। বিশেষতঃ 
পশ্চিম দিকটা বালি ভরা। 
পুবের মাটি অনেকট! উন্নত। 
উর্বরাঁও বলা যায়। আঁব- 
হাওয়া, শুফ ও উত্তপ্ত। 
বারিপাত সামান্ত। শশ্তের 
-ষ্থোবাজ রাই প্রধান 

পাঠানবীর  শেরশাহ, 
একবার মাড়োয়ার জয় 


করতে এসে কোনও মতে, 
প্রাণ নিয়ে পালান। তিনি? 


ছুঃখ করে বলেছিলেন” 
*আরে তোবা! ও আবার 
একটা দেশ? এক মুঠো 


এবাজরার জন্ত আমার হিন্দু-' 


স্থানের সাম্রাজ্য হারাতে 
বসেছিলুম আর একটু হলে !” 

কিন্তু কালের গুণে; 
স্থশাঁসনের ফলে, শিক্ষার 
বিস্তারে, আধুনিক কৃষি- 
বিজ্ঞানের সাহায্যে সেই 
একমুঠো বাঁজরার দেশ 





প্রমোদ ভবন-_. দু্াতযন্রে ) 

যোধপুরের মরুভূমিতে আজ দোন| ফলছে। যোধপুরের ছিল. দাঃ তবু আত্মীর বন্ধুদের জন্ত যোধপুর শিল্পের-_ 
বার্ধিক আর এখন প্রায় দেড় কোটি টাকার কাছাকাছি। ঘতসাঙষন্ত নমুনা, যা এনেছিনুম তা দেখে সবাইকে' 
কৃষি ছাড়া যোধপুরেক শিল্পও উল্লেখযোগ্য । মাকরানার উচ্জসিত প্রশংলা করতে হয়েছে। 

মার্ধেণ পাথরের কাঞ্জ, বাগরির গালার রং কর! কাঠের ধর্মীচরণে বাঁদের মতিগতি বেলী শায়াও ' যোধপুরে 


৯৯৬, 


বেড়াতে এলে একেবারে হুতাঁশ হবেন না। এটা হিন্দুর 
রাজ্য হ্থতরাং দেবদেবীর মন্দিরের অভাব নেই। 
বালকিষণজীর মন্দির, ঘনগ্তামজীর মন্দির, কুঞ্জবিছারীজীয় 
মন্দির, একেবারে বৃন্বাধিন বললেই হয়| এ ছাড়া, তিজা 
মাঈজীর মন্দির ও দেবনাথজীর মন্দির অবৈষবদেরও ধ্ 


ভ্াাব্মবস্ঞ্র 


[৫শ বর্বর খ--য় সংখ্যা 


যোধপুরের আশে পাশে চায়াটি বেশ বড় বড় হ্দবা 
জলাশর আছে-_পল্মসাগর, বাঈজী তালাও, ফতে সাগর- 
আর গোলাপ সাগয়। নগরে পানীয় জল সরবরাহের 
ভাণ্ডার ছিল এরা এক সময়। অধুন! সহায়ক মাত্র। 

যোধপুর ছুর্গের অভ্যন্তরস্থ সৌনধ্য ও শ্বর্যের 


পিপাসা! মেটাতে পারবে। কথা কিছুই বলা হয়নি এখনো । (ক্রমশ: ) 
সঞ্চয় 
শীপৃথ্বাশচন্্র ভট্টাচার্য্য এম-এ . 
রে থাকতে গেলেই বিপদ আছে এ কথ! জানি, কিন্ত -বিলক্ষণ! পাবেন বৈকি? আন্বন আন্মুন__ 
সেদিনের বিপদট! ভূপবার নয়। নান! কারণে তা ম্মরনীর সাইকেলট! বারান্দায় রাখুন। খড়ি ভিজলে ত আর উন্ধন 
হয়ে আছে। জ্বলবে না, তৃলেনি-_ 


গ্রামে গ্রামে ঘোরাটা আমার চাকুরীর অঙ্গ। সেদিন 
সাইকেলে স্বি্াছলীম-_-একটা মাঠের মাঝে পড়িতেই 
ছেখি বায়ুকোণে মেঘ সঞ্চিত হ'য়েছে-ঘন কালো। 
জক্ষিণা বাতাস নাই-_বুঝ তে বিলম্ব হ,ল না ঝড় আসন্স। 
মাঠটা পাড়ি জিতে পারলেই গৃহে ফেরা যায়। 

ক্র সাইকেল চালাচ্ছিলাম, কিন্তু মাঠের মাঝামাঝি 
আস্তেই ঝড় এসে পণ্ড়লো__সামনে সাইকেল চালানো 
চলেনা, তবে দক্ষিণ-পৃৰ কোণের ব্রান্তাটা ধরলে বাঁতাসেই 
নিয়ে যাবে। একটা গ্রামও দেখা বার়-_অতএব তাই 
করলাঘ। সন্ধ্যারও দেরী নেই। 

গ্রামের ভিতরে জনমানব ব| বাড়ী নেই, অন্ততঃ চোখে 
পড়লো না। কয়েকটী কাখাল ছেলে আম কুডোছ্ছে। 
জিজ্ঞাসা করতে বললে- পাগল ঠাকুরের শিবমন্দির আছে-_ 
ওই রাস্তা! দিয়ে বাও-_ 

, কিছুদূর যেতেই বৃষ্টি এসে পড়লো__ছায়াঘন পঞ্ে 
"শৌাছর সন্ধ্যায় অদূরে একটা মঙ্গিরের আভাস পেলাম। 
েখানেই উঠে পড়লাম-_বহুপুরাঁতন জীর্ঘ মন্দির-_জীর্ঘ 
বাড়ী, বট-পাকুদ্ধ গাছে _সমাচ্ছন্ন। একটী ঘরে মান্য 
বাস করে মনে হ'ল। 

বৃদ্ধ এক ভদ্রলোক খড়ি তুগছিলেন-।- এজ 
একটু আশ্রয় পাৰ 


বারান্দায় আমি সবাহন উঠে পাড়াতেই আকাশের 
বুক চিরে জল ঝাঁপিয়ে পড়লো-_সঙ্গে সঙ্গে প্রবণ বাহু 
গাঁছ পাঁলাকে ওলট-পাঁলট করে দিতে পাগলো। 

গামছ। দিয়ে মাথা মুছতে মুছতে বৃদ্ধ ভদ্রলোক এসে 
বারান্দায় উঠলেন, বললেন_আন্বন ভিতরে । আলো 
জালি। বাহনটী বাইরেই থাক, ভিজতেও পায়ে-_আবাঁর 
নাও পারে 

বহপুরাতন একট! ল$ন জেলে, একথান! ছোট চৌকি 
এগিয়ে দিয়ে বসতে বল্‌্লেন। তারপর তামাক সেজে, 
ছক! টান্তে সুরু করলেন__ 

আমি লঠনের ক্ষাণ আলোকে দেখছিলায় বালি 
একটি লোকের বা কিছু প্রয়োজন সবই আছে ঘরে। 
পিছনের তাঙ্গাঘরে রা চলে-_ছুই একটা! জিনিষ অতীত 
সম্পদ ও আভিজাতোর সাক্ষ্য দ্বের। খাটখান। মূল্যবান-- 
একটা সেকালের মূল্যবান বেতের প্যাটর!-- 

একাকী এই বনে, একটিমাত্র লোক, বৃদ্ধ অকর্ধণ্য, 
ফেমন করে বাস কয়ে, কেন বাস কয়ে, তাবতে ভাবতে 
মনে হচ্ছিল-_ লোকটা হয়ত ক্বহত্তময়। হুরত এর পিছনে 
ইতিহাস জাছে-_ 

বৃদ্ধ বল্লেন__ইচ্ছে করেন কি? আপনি? 

লরাঙ্গণ। আমি তামাক খাই না। 


শীখ--১৬২৪) . 


ওক 


১৯১৯ খই 





বেশ তা হলে একটু চা করি, গরম হওয়া যাক্‌, 

বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে । খানিক হেসে বললেন- আশ্চর্য 
হচ্ছেন? চা আশি থাই_আমি যাকে বলে আপ.-ট্‌-ডেট 
বুড়ো। 

একটা! তোল! উচ্ছনে ঘটিতে চা”র জল তুলে দিয়ে বৃদ্ধ 
বললেন-_রাত্রে খিচুড়ীই রাধবো। কেমন? 

কিন? 

--তেবে লাভ নেই। বড়বৃষ্টি থামবে অনেকরাত্রে, 
তখন সাইকেলে যাওয়া যাবে না। অতএব থাকতেই হবে, 
-আর এ গ্রামে এখানে ছাঁচা খাকবারও আয়গা নেই। 
বহ্ছন__একটু আল দেবেন। আমি ঠীকু্-বৈকালী দিয়ে 
আসি-_ 

বৃদ্ধ গামছা মুড়ি দিয়ে লঠন নিয়ে চলে গেলেন মন্দিরে। 
আমি উন্ধনের আলোয় দেখলাম_ সামনের দেয়াল চুয়িয়ে 
জল পড়ছে__কেমন যেন ভয় ভয় করতে লাগলো । জীবনে 
ধত,তুতের গল্প শুনেছি, সব মনের মাঝে কিলবিল করে 
আমাকে আরও ভীত ক'রে তুললো । ঘরের মেঝের মাঝে 
মাঝে গর্ত _হয়ত সাঁপ আছে-__ভাঙ দালানে হয়ত আরও 
কত কি.-..."বাহিরে কেবগ অন্ধকার-_ আর ঝড়ের ম্বন্‌ 
ত্বন্‌ শব্দ_-কদাচিৎ বিহাতের আলোয় মধিত বৃক্ষের শাখা- 

" প্রশাখা দেখা যায়_ 
ংশয় হল-_বৃদ্ধ মানুষ ত! না অশরীরী কোন-'" 


বৃদ্ধ লন হাতে ফিরে এলেন । উন্ননে জালট! বাড়িয়ে 
দিয়ে বললেন_-তয় করে নি ত? 

-লা। 

-ভয় করবার স্থান বটে কিন্ত করে না। আমি শুদ্ধি 
করেছি, কারও সাধ্যি নেই এদিক মাড়ায়। 


মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম বৃদ্ধ সুপুরুষ-_হুন্নরকাস্তিঃ 
সুখে পাকা দাড়ি প্রায় নাতি পর্য্যন্ত বিস্তম্ত | বরস অন্থপাতে 
শরীরট! শক্ত । মেদাঁধিক্য নেই, কিন্তু 'দাংসপেশীর স্ফীতি 
আছে। প্রশ্ন করলাম আপনার বয়স? 

প্রায় সত্তয় হ'ল। 

--একাই থাকেন? 

সস্্যা। সাধন ভজন করি। আর সাথীর মধ্যে বাব! 
বিশ্বেশ়। 


চা প্রস্তত হল। কলাই কর! একটা কাপে চা খেলাম। 
বৃ্ধ বললেন__বাঁবা ভোলানাথের প্রলাদ হয় কি? 

ছোট কলকে আর আনুসঙ্গিক আসবাব পত্র বের করে 
বললেন--হ'বে? 

-আজে না! 

বৃদ্ধ অকারণ খানিক হেসে নিয়ে বললেন-_ আমার 
এতে লজ্জ! নেই, এটা প্রসাদ কিনা! রি িরেডারার 
খিছুড়ী চাপিয়ে দেওয়া বাবে_" 

বৃদ্ধের কাঞ্জকর্্দে ক্রমশঃ ভীত হয়ে কারাদ 
চারপাশে তাকিয়ে আরও তীত হলাম, বাহিরে ঘনীভূত 
কালির মত অন্ধকার, ঝড়ের একটান! শব । 

বৃদ্ধ যথাসময়ে রান্না চাপিয়ে এসে বসলেন । . আঙি 
প্রশ্ন করলাম_-আপনি একা থাকেন? এ গ্রামে রি কেউ 
নেই আর? 

- গ্রাম? গ্রাম কোথায়? এ সব ত টি 
মাঠের পারে গ্রাম আছে। | 

-একাই থাকেন? 

-একাই__তবে এ গ্রাম ছিল_-এখানে আড়াই শ+ 
ঘর লোকের বাস ছিল। শহরের মত জম্জম্‌ করতো। 

আমার-কৌতৃছল হ'ল-_এত বড় গ্রাম নি:শেষে এমনি 
জনহীন হ'ল কি করে? প্রশ্ন করলাম-কিন্ত এ দশা 
কেন? 

_্থাওয়া মশাই_ চাওয়া । আমাযের ছোটকালে 
দেখেছি, একটা ফতুয়া আর চাদর গায়ে দিয়ে ভদ্রলোক 
হওয়া খেত। মাঠের ধান, বিলে মাছ খাওয়া, আর নান! 
আমোদ-প্রমোদ করাই ছিল কাজ। - কত ইতিহাস আছে 
গ্রামের সে সব আজও চোথে ভাসছে 

বলতে বলতে বৃদ্ধের চোখ উজ্জ্রপ হয়ে উঠছিল» মনে 
হচ্ছিল সত্যিই হেন অভীত তার সাম্নে রূপ ধরে দাড়িয়েছে। 

-শ্রাধের জমিদার চকোত্তিযা ছিল-_তাঁষের, বাড়ী 
ওপাড়ায়। বিঙ্গবন জঙ্গল, বাঘ ডাকে দিনে এখন, চক্সীনা 
যায় পূর্বপুরুষ তাঁদের ডাকাত ছিল, রংপুরের ওঁকে 
কোথায় নায়েবী করতেন বিষু চকোত্বি, আর কাড়ি কাড়ি 
টাকা!'সিয়ে আম্তেন বাড়ীতে । এমন প্রতাপ ছিল তাদের 
বে এই রাস্তাটা .একরাত্তিয়ে বেঁধে দিয়েছিলেন। তাদের 
পুত্রবধূ নাফি পান্ধীর ঝাঁকিতে অনথস্থ হয়ে পড়েছিলেষ 
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তাই। সাতটা টেকি ছিল বাড়ীতে! আমরা দেখেছি 
একবার এক বিয়ের দল ঝড় বৃষ্টিতে পড়ে তাদের বাড়ীতে 
আগে। এক ঘণ্টার মধ্যে মাছ মাংস পোলাও সমেত 
২৭ রকম পিঠে দিয়ে তাঁদের খাওয়ানো হয়। সেই থেকে 
তাদের নাম ছিল সাতাশ পিঠের চক্কোত্তি। 

বৃদ্ধ দীর্ঘশ্বীন 'ফেলে বললেন ছেলেরা লেখাপড়! 
শিখলে, তারপর বিদেশে চলে গেল, বাড়ী করলে কিন্ত 
দেশে আর এল না। আর গ্রামের লোক তাদের বাড়ীতে 
পাতা পাতলে না 

_ গ্রামের হরে খুড়ো ছিলেন একটু পাগলা । পাগল 
হ'য়ে ছিল তার নাম, কিন্তু খুব দুষ্ট, বুদ্ধি ছিল তার ঘটে। 
যাত্রা গান হচ্ছে পুজার সময়, নাটমন্দির বোঝাই লোক-_ 
খুড়ে আমার কোথ! থেকে বাঘের চামড়া পরে হালুম 
করে এসে পড়লেন আদরের মাঝে। সেকি হট্রগোল-_ 
কে যেন লাঠি দিয়ে দিলে একঘা--তখন চীৎকার__ওরে 
আমি হরে খুড়ো। 

বুদ্ধ আপন ধনে খানিক হেসে পুনরায় তামাক সেজে 
নিয়ে বল্লেন_তার কত কাণ্ড আছে। তরণী বাড়ুয্যে 
বাঞ্গার থেকে দু'টো! ইলিস্‌ ও এক ভাড় ছুধ কিনে নিয়ে 
আম্ছে হরে খুড়োর বাড়ীর উঠোন দিয়ে। হরে খুড়ো 
বললে-_-একটা মাছ দিয়ে যাও-_ তোমরা স্বামী-স্ত্রী ছ'জনে 
একট! মাছেই হবে। তরণী দিলে না। কিন্তু খালে 
এসে দেখে পার হওয়ার উপার নেই। প্রথম বর্ধার জলে 
ভরে উঠেছে । বললেন- হরে, পার ক'রে দিবি? হরে 
খুড়ো সঙ্গে সঙ্গে তালের ভোঙ্গ| নিয়ে হাজির । তরণী মাছ 
পিছে রেখে ছুধের ভাড় ধরে আগে ব'সলেন-__হ/রে খুড়ে। 
পেছনে দীড়িয়ে এক লগির থোচায় ভোজ! ডুবিয়ে দিয়ে 
মাছ হাতে সাতরাতে সত্রাতে গিয়ে গাছে ডিঙি বাঁধলেন, 
আর মাছ দুটোকে বাধলেন ভালে । তরণী ভাড় ছাড়েন নি, 
কিন্তু ছধ ডুবে জল হয়েছে । তরণী বাড়ী ফিরলেন শুন্ত 
হাতে, হরে খুড়ো একবাটি ইলিশ মাছের ঝোল নিয়ে 
তরণীর বৌকে দিয়ে এল-_বল্‌্লে আমাদের পুকুরে মাছ 
ধরেছিল, তাই দিয়ে গেলাম__ 

বৃদ্ধ আপনমনে আবার হেসে উঠলেন। আরপর 
তামাক টান্তে টান্তে বললেন--তরণী সেকথা ভূম্তে 
পাঁয়েন নি। কত চেষ্ট হবে খুড়োকে জব করবা; কিন্ত 
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কিছুতেই না। অবশেষে হরে খুঁড়ে! বিরে পাগল! হ/য়ে 
উঠলেন--শ্রোতরীয় বলে তার-বিয়ে হয়নি। তরণী বিয়ে 
ঠিক ক'রলেন_-তার ভাগনার সঙ্গে। কিন্তু পাড়ার. 
নটবর পরামাঁণিকের ছেলেকে বৌ সাজিয়ে বিয়ে দেওয়া 
হ'ল-বাসর ঘরে নবোঢ়া বধুআর হরে খুড়োর 
মারামারি-__ 

বৃদ্ধহো হো ক'রে হেসে উঠলেন। হুকাটা হাতে 
ক'রে থিচুড়ী ঘুটে দিয়ে এসে বললেন_-একটু 
দেরী আছে। 

আমি 
বেশ লাগে 

-কত শুন্বেন। গ্রামের সব বথ! লিখলে মহা- 
ভারতেও ধরবে না। নিত্য নিয়মিত তিন পাড়ায় তিনটা 
পাশার আড্ডা হ'ত, তার মাঝে মুখুজ্েদের মণপের 
আড্ডাটাই জ'মত। সেখানে আদাড়ী মল্লিক আসতেন-_- 
লম্বা পাতলা চেহারা-_ পাশার একটী ভাল আড়ি মারলেই 
কাপড় মাথায় বেধে এক পাক নেচে নিতেন। আমর! 
আদাড়ী মল্লিকের নাচ দেখবো বলে লুকিয়ে থাকৃতাম। 
কদিন পর পর তিনদাঁন জিতে তিনি কাপড় ফেলে দিয়ে 
নাচতে স্থুরু করণেন। মুখুজ্জে কাপড় নিয়ে এই অনুরোধ, 
ভাই কাপড় পর। মল্লিক ঝললে__তিনদিন কাপড়ই পরব 
না, বলে সেই অবস্থায় বাড়ী চলে গেল__ 

আমিও হাম্ছিলাম। বৃদ্ধ বললেন_-কত রঙ্গ, কত 
প্ুর্ঠি ছিল গ্রামে। তিনপাঁড়। নিমন্ত্রণ করতেই কেউ 
সাহদপেত না। তিন পাড়ায় প্রায় হাজার লোক-_. 
চকোত্তিদের বড় বৌ মাঠের ওই বট-পাকুড় উৎসর্গ করলেন 
-সৃকুম এল সাতদিন গ্রামে হাড়ি কেউ চড়াতে পায়বে না। 
তাই হল, হাজার লোক সাতদিন বসে খেল। 

-__এ বাড়ীটা কা”দের ? 

_ আমাদের ) আমরা! চাটুষে-_এই যে শিব মন্দির 
এর বয়দ জানেন? ছু'শ বছর--দাক্ষাৎ জাগ্রত আমার 
ঠাকুর। চক্োত্তিদের বাড়ীতে তখন প্রা ৩** লোক 
খেত। আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্র»। তার! যুক্তি করলে 
বেকুব ক'রবে--সব পারেন খেয়ে ফুরিয়ে দেবে। কিন্ত 
ভোলানাথ সহায়_-কড়াই খালি করে নিয়ে পরিবেশন 
করে এসে দেখে কড়াই পূর্ণ। লোকলঙ্জা থেকে বাঁচালেন 
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আমি। ঠাকুরের কৃপায় াজ ৩২ বছর কোন অন্ধ 
নেই আমার। 

খিচুড়ী ক'ল। ছইজনে আহার়াদি সমাপ্ত করে 
শোবার জোগাড় ক'রলাম। অতিথির বন্দোবস্ত তার 
ছিল--মাঝে মাঝে ছ'একজন বিপন ব্যক্তি আমার মতই 
আশ্রয় নিরে থাকেন। 

বাহিয়ে তখনও অবিশ্ান্ত বৃষ্টি চ”লেছে-_ঝড়ের শন্‌ 
শন্‌ শব। ভাজা জানাল! দিয়ে বৃষ্টির বাট আসে। 
দেয়াল দিয়ে জল চুণ্য়িয়ে পড়ছে-_চাক্ি পাশে নিবিড় 
অন্ধকার। 

বৃদ্ধ ঝন্লেন_-এখন ঘুমোবেন না, দ্বিগ্র€র না হ'লে 
ঘুমোনো ঠিক হবে না। 

-কেন? 

বাবার আদেশ। বাবার সঙ্গে ত অপদেবতাক চলা- 
ফের! করেন, তার! আবার আসতে পায়েন। 

-তার মানে? 

বুদ্ধ হেসে ব'ল্লেন- বুঝলেন না? ভূত-পেত্বী এরা 
সব এমনি রাত্রেই বেক্োর কিনা । আঁপনি ছেলেমান্ষ-_ 
একজন নাকে কীদলেই ভয় পাবেন শেষে। 

বৃদ্ধের কথায় এবং এই নিবিড় অন্ধকারের দিকে চেয়ে 
সত্যিই তয় হচ্ছিল। এই সামান্ত আলোক শিখাটা বদি 
নিভে বায় তবে এই নিবিড় জঙ্গলে আমি একান্তই নিরুপায়। 
ভূত থাক্‌ বা না থাক্‌-_সাঁপ-থোপেও ত জীবনটাকে শেষ 
করতে পারে। 

সহ্যাঃ দেখুন । আমি পরী সাধনা ক'রেছিলাম-- 
একটা পরী আস্তে! এ খরে- রাত্রিবাস ক'রে চলে যেত। 
ভাকে ছেড়ে দিয়েছি কিন্ত সে মাঝে মাঝে আসে, ভয় 
পাঁবেন না । কিছু ক'রতে পারেনা ওরা-_তবে আপনি 
ভয় পেতে পারেন। 

আমি চারিপাশে একবার চেয়ে দেখলাম। গায়ের 
মাঝে কেপে উঠলো লোমগুলো খাড়! হয়ে উঠলো। 
বদ্ধ তা বুঝেছিলেন_ বললেন_-তয় নেই। আপনার 
বিশ্বাস হচ্ছে না? আমার কিছু আছে--আমার কথা 
ওদের মান্তেই হবে। আচ্ছ! আপনার সাহস যাতে হয়_ 
হৃদ্ধ ল্$ন নিয়ে উঠলেন। 
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--ক্ষি করবেন? কোথায় ধাবেন? 

একটু বাগান থেকে আসি। 

- না না, আপনি যাবেন না। আমায় ভয় ক'রছে। 

বৃদ্ধ হেসে বলেন দানি। কিন্ত গ্েেখবেন বাবার 
দয়া__ আমি থাকৃতে আপনার কোন তয় নেই। দেখবেন? 

-কি? 

আমারও কিছু ক্ষমতা আছে । দেখুন-- 

বৃদ্ধ একটা বাশী নিয়ে বাজাতে সুরু করলেন । কিছুক্ষণ 
বাদে শুনলাম হিস্‌ হিস্‌শব্দ__বাইরের «দিকে তাকিয়ে 
কোনও অশরীরী ছায়! দেখবে! ভেবেছিলাম । তাই ঘন ধন 
তাকাঁচ্ছিলাম__বৃদ্ধ বল্লেন_আয় কেলো, আয় ভূলো__ 

বাহিরে দেখি ছ'টি গোখরো! সাপ তার সামনে এসে 
ফণা মেলে দাড়িয়েছে । বৃদ্ধ সন্গেহে বললেন-_কিছু নেই 
রেআজ। একটু দুধ আছে-_ 

একট! ছুধের বাটা সাম্নে রাখতেই তারা ছুটিতে ছুধটুকু 
খেয়ে ফেল্লে। তিনি বল্লেন_-বা, জাজ। কাল 
আবার ভাল করে দেব। 

সাপ ছ'টি চলে গেল! আজ সন্দেহ হয়; হয়ত তুল 
দেখেছিলাম । 

খাটিয়ার উপর বসে কীপছিলাম--মনে হচ্ছিল ছুটে 
পালাই; কিন্তু এ নিবিড় অন্ধকায়ে কোথায় যাবো! ? 

বৃদ্ধ হেসে বললেন--কেমন1? আর তয় করবে না 
ত? চান্‌ ত তাদেরও দেখাতে পারি। 

না না-য! দেখেছি তাতেই ত তয় আরও বেড়ে 
গেছে। আপনি একা কি ক”রে থাকেন? 

- আমি 1? বৃদ্ধ হেসে উঠলেন। তার বিকট হাঁসির 
শখ বাহিরের জমাট অন্ধকারে প্রতিহত হয়ে যেন ফিরে 
এল। আবার কেঁপে উঠলাম_-কোলের উপর হাতট! 
ভয়ে কাপছে_-তাকে থামানো বায় না। কেমন ক'রে 
এই লোকটির হাত থেকে নিষ্কৃতি পাব! আর পাব কিনা 
তাই বা কে জানে? 

বৃদ্ধ বল্লেন_মনে করেন আমি একা-_না? তা 
নয়। আমার কত সাথী। বাব! বিশ্বস্তর আমার ছঃখ 
বোঝেন তাই সাধী দিয়েছেন। আমি এক! একা গিয়ে 
বনের ধারে ঈগীড়াই। বাবার জাঘেশে বন উড়োর, জাবার 
ফিরে আঁসৈ গ্রামের ভারা, বারা চলে গেছে। গ্রাম 





৯৯ 


আাান্চজঞ্ছ 


[শব্ধ ২য় খঙ--ংর সংখ্যা 





আবায় জম জম করে-_তরণী, হয়ে খুড়ো, আদ্াড়ী, সব 
ফিরে আসে আমার সঙ্গে বখ। কয-_সেই তেমনি করে 
নাচে। আমি আর তরণী যেমন মাছ ধরতে যেতাম তেমনি 
বাই--বিলে গিয়ে কই মাছ ধরি. . 

--কতজনে বলেছে আমাকে যেতে কিন্ত আমি বাই 
না। কোথার যাবে! ? তারা যদি না আসে, তবে কোথায় 
ধাবো? সেখানে আমার সাথী কে? সব ত নতুন লোক, 
তার! আমার কে? এখনও মনে পড়ে তট্চাষদের কথা, 
যখন ঘর বিক্রি করে চলে যায় তারা তখন বাড়ীর চেহারা 
কি! তর তেঙ্গে ফেলেছে-_বাড়ীটা দেখতে দেখতে হয়েছে 
শ্মশীন_কত আনন্দ হয়েছে তাদের বৈঠকখানায়। 
যাবার সময় চোখের জল ফেলে তার! উঠলে! নৌকোয়-- 
সে কথা মনে হলে বুক ফেটে যায়...বাঁবার পুজো করি, 
বাব আমায় স্বপ্প দিয়েছেন আমি জাঁনি তীরা! ফিরে 
আস্বে, গ্রাম আবায় তেমনি হবে, আবার কীর্তন হবে, 
ধাত্রা হবে-_তাই না? 

চেয়ে দেখি--বৃদ্ধের ভেজাচোখ ছু'টো আনন্দের 
আলোয় বক্‌ ঝকৃ কণরছে__রের ক্ষীণ আলোর শ্বীপ্ 
চক্ষ্র মত জল্ছে। 

হঠাৎ আমায় অত্যন্ত নিকটে এসে হাত ধ'রে বল্লেন, 
--আপনি কি বলেন? আবে না? বাবার দেওয়া ত্বপ্ন 
মিথ্যে হবে? দেখলেন ত, সাপ বাধ ভূত পেত্বী সব আমায় 
বশ, তবুও কি পারবে না তাদেয় আন্তে__-তার! চলে 
যাবে, আর আস্বে না? বলুন, আপনারা শিক্ষিত__ 
তারা আস্বে_না? 

এমনি ব্যাকুল প্রশ্নের উত্তরে কেমন করে বলি-_তায়া 


আসবে না, ভার! গেছে এই জঙ্গলকে পিছনে ফেলে-_-আর 
আসবে না। তাই ব+ললাম-__আস্বে বই কি? বাঁধার 
স্বপ্ন মিথ্যে হবে নাঁ_ 

_আস্বে আস্বে--ওযে তারা আঁস্বে, বলে বৃদ্ধ 
নাচতে আরভ্ ক'রলেন। তার পায়ের ধাকা! লেগে ল$নটা 
পড়ে নিভে গেল। বৃদ্ধ তবুও নাচতে লাগ.লেন__ 

ভয়ে কাঠ হ'য়ে বিছানায় বসে ছিলাম। হঠাৎ বৃদ্ধ 
নিজেয় বিছানায় গুয়ে পড়ে অত্যন্ত কাতরদ্থরে বলে 
উঠ.পেন- বাবা, বাবা ভোলানাধ--যদি তায় না আসে 
তোমার পায়ে মাথা খুড়ে ম'রবো। বাবাবাব! গো 
বৃদ্ধ যেন কাদছেন বলে মনে হল-_ 

বাহিয়ে ঝড় তখন শান্ত হয়ে এসেছে-_হাঁওয়া ধরিত্রীর 
শীতল দীর্ঘশ্বাসের মত গায়ে এসে লাগছে- নিবিড় বনেক়্ 
অন্ধকারের মাঝে টুপটাঁপ বৃষ্টির শ__আর পাশের খাটে 
বৃদ্ধ বোধ হয় উৎসারিত অশ্রধারা ভোলানাথের পায়ে সমর্পণ 
ককছেন। 

যাখলে ছেলেটি বলেছিল-_পাগলা ঠাকুর বৃদ্ধ উন্মাদ 
সন্দেহ নেই-_তবুও কি পরম আগ্রহভরেই না আর একবার 
জীবনের অতীতকে ভোগ ক'রবার বাসন! নিয়ে এই জনহীন 
অরণ্যে বসে আছে। যৌবনকে, জীবনকে ফিরে পাবার, 
কি অশান্ত আগ্রহ এ'র অন্তয়ে ! 

অন্ধকার ঘরের মাঝে কাঠের মত বসে রাজিবাস 
করলাম। কিন্তু সেকথা ভাবলে আজও মনে হয়, 
পাগলদেরও কি এমনি এক একটা বাসনা আছে, বা নিয়ে 
তারা আপনার খেয়ালে চলে- আপনার জগত আমাদেরই 
মত হাপি-কান্নায় ভরে তোলে? 


“বিরাজ-বৌ”-এর নাটকীয়তা 


শ্রীকানাই বন্ 


খাহা হইযার নয় তাহাই হইয়| গেল, যে ছুঃখের আশঙ্কা! মাত্র করে নাই 
সেই ছঃখ পাইতে হইল, যে সখ প্রত্যাশার অতীত তাহাই লাঙ হইল, 
ধহ রাজাধিয়াজের সিংহাসনে ছিল সে দীন ভিখারীর ধূলিশয়নে নামিয়! 
আআআমিল, অতি মানী যে ছিল ' কলগ্কতারে তাহার মাথা নীচু হুইল, বে 
পাবাণ-হাঘর় বলিয়া বিদিত তাহার হাযয়-পাষাণ ভেদে করিয়া অকস্মাৎ 
স্নেহ নির্বর বহিল-_ইত্যাদি প্রধল পরিবর্তন বদি নাটকে উপাধান 


হয--তষে “বিরাজ-বে*কাহিনীতে উপভ্তাসাকারে শরৎচজ্র দাটকই 
লিখিযা গিয়াছেন। 

ছন্ছ-_ভালোর মনরবিরোধ, প্রবল ইচ্ছা ও হূর্বল শক্তির অনামঞন্ড, 
মমের ভাবে ও মুখের কথায় অদৈকা-_এ সকল নাটটযবস্তর প্রাচুর্য আছে 
“বিয়াজ-বে' উপক্তাসে। ৯ 

আরও একটি নাটকীয় সহ্গুণ ইহাতে শরৎচ্র অকৃপণ হস্তে দান 


বাঘ---১৬৫৪ ] 


করিয়াছেন, তাহা! আয়রখি (17097--1)18708819 [79চ ৪০৫ [190 
০? 78০, ) 

বিরাজ অসামান্তা হুত্বরী। সেই বিরাজ সকল সৌনার্্য, তাহার 
মুখের জী ও দেহের সৌষ্উব, সব হারাইয়! অতি কুৎসিত হুইয়াছে। 
“ভীত হইতে ছি'ড়িয়! ভগবান তাহাকে একেবারে নৃতন করিয়া গড়িয়া 
দিয়াছেন।” “অথচ এই তাহার পঁচিশ বৎসর মাত্র বয়স।” 

তারপর, বিরাজ সাধ্বী স্ত্রী। যেমন সাধবী বাংল! দেশের সকল ঘরেই 
বিস্তমান। কিন্তু বিরাজজকেই যা এই নিদারুণ হূর্ভাগ্য ভূগিতে হইল 
ফেন!? বিরাজের ম্বামীপ্রেম সাধারঞ, কিন্তু তাহার স্বামী প্রেমের গর্ব 
অসাধারপ। তাহার সতীত্ব নির্যাতিত হইল তাহার সতীত্বের অহংকারের 
কাছে। সংসারে বিরাজ সবার উপরে স্থান দিয়াছে নিজেকে । তাই 
তাহাকে নামিতে হইল সবার নীচে। অভিজ্ঞ ব্যক্তির কাছে বিরাজের 
দুরদৃষ্ট অ-ৃষ্ট নয়। সেযে হুম্গরী, সে যে সতী, সে যে ভাগ্যবতী, সে 
বে কর্তা, নিজের সম্বন্ধে এদকল কথা সে নিজে তো ভোলে ন! বটেই, 
কাহাকেও ভুলিতে দেয় না। 

অসতী মেয়ে মানুষের সম্বন্ধে তাহার অদ্ভুত কৌতুহল ও প্রশ্ন এই না 
ভোলারই পরিচয়। তারপর, সতীত্বের শক্তির প্রসঙ্গ তুলিয়া যে 
আলোচন! সে করিয়াছে তাহা ফোনও রমণী কখনও করে নাই। সতী, 
সীতা, সাবিত্রীগণও নয়, সাধারণ ঘরের মা বোন বধূ কন্তা ইত্যাদি লক্ষ 
লক্ষ সতী সাধবীরাও নয় ! 

“সতীত্বে আমিই বাঁ কম কিসে?” ইত্যাদি গর্বোক্তির পরিণাম, 
অপ্রত্যাশিত শোচনীয় পরিণাম, না খাকিলে এমন কথ! মিছামিছি 
বিধাতা কেন বলাইবেন? মানুষের বিধাতাও যেমন ভাগ্যবিপর্য্য় 
করেন, গ্রন্থের বিধাতাও তেমনি নাটক রচনা করাইবার জন্ভই এমন সব 
কথ! বলাইয়াছেন। 

নিজের নৌন্বর্যের সব্বন্ধেও তাহার গর্ব আছে। 'আচ্ছা, আমি 
কালে কুচ্ছিত নই তো?" এবং তারপর তাহার মুখের এই কখা-_ 
“তাহলেও (অর্থাৎ কালো! কুৎসিত হইলেও ) তুমি আমাকে এমনি 
ভালবাসতে" ভবিষ্যৎ নাটকীয় পরিপতিই হুচিত করে। এমন কি 
দে এই কথাও বলিয়াছে-_“তাই আমি জানি, যদি আমি কাণ! খোঁড়াও 
হতুম, তবুও তোমার কাছে এমনই আদর পেতুম।” অতি অল্পদিন 
পরেই, তাহার ভয়া যৌবনের বয়সেই, তাহাকে কাণা ও বিকলাঙ্গ করিয়া 
এই স্থামীগ্রেম গর্বের সত্য যিনি মর্ান্তিক রূপে প্রকট করিয়াছেন, তিনি 
উপন্ভানিক মন, তিনিই নাট্যকার । 

দ্বর্পিতা বিরাজ অনেক অদ্ভূত কথ! বলিয়াছে, অনেক অত্যুকি 
ফরিয়াছে। লে সকলের অপ্রত্যাশিত পরিণতি ন! থাকিলে লেখকের 
বুদ্ধির উপর অপ্রন্ধ! আসিত। “নিজের গারে হাত দিয়েও কি টের পাও 
মা যে, আমিও এ সঙ্গে মিশে আছি?” এম অর্থহীন অহস্কার কেহ 
গুনিয়াছেন? হত বড় প্রেমিক পুরুষই হোন এবং বত বড় প্রেমমরী 
স্বীয় শ্বামীই হোন, মান্ুব নিজের গীয়ে হাত দির ফেমন করিয়া 
অন্ত করিতে পারে যে তাছায় দেছের সহিত তাহার . প্রপক্জিনীও 
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মিশিযা আছে? ইহা গর্ধিতা নারীর অনগিতভাবিতা ভিন্ন জার কিছুই 
নয়। ফিন্তু শরংচজ্জ এমন অতুযুক্ষি বৃথাই করান নাই। যে স্বামীর 
অঙ্গের সহিত মে মিশিরা আছে, তাহাকেই ত্যাগ করিয়া! বিরাজ 
একদিন নিজে গিক্ উঠিল লম্পট পরপুরুষের বজরায়। 

সংসারে বিরাজ তাহার স্বামীর স্ী নয়, নীলাম্বর তাহার স্ত্রীর হ্বামী। 
বিরাজ ধলে-_-“আমার বাড়ীতে দাড়িরে লোকে তোমাকে অপমান করে 
যাবে, কাণে গুনে আমি সঙ করে যাব--এ ভরসা মনে ঠাই দিওস্মা।* 
বলিতে পারিল না__“তোমার বাড়ীতে দাড়িয়ে তোমাকে অপমান করে 
যাবে।” এই আমার জান তাহার অত্যধিক, তাই এমন দিন আসিল 
যেদিন কিছুই তাহার আর 'আমার' রহিল না। 

"শালগ্রাম বদি সত্যিকারের দেবত| হন, তিনি আমার কষ্ট বুষযেন।* 
“তোমার কষ্ট বুধবেন" একথা বিরাজের মুখে আসিল না। অথচ 
শালগ্রাম স্গুখে রাখিয়া! শপথ সে করে নাই, নীলান্বরই করিয়াছে। 

সরল নীলাম্বর বিরাজের অনেক বাক্যত্থাল! সহিয়াও সহজ ভাবে 
বলিল-_“চেয়ে দেখ বিরাজ, নিজের কপাল স্পর্শ করিয়! এইখানে 
লেখ! ছিল বলে অনেক রাজা মহারাজাকে গাছতলার বাস করতে হয়েছে, 
আমি ত অতি তুচ্ছ।” 

মুখর! বিরাজ এমন শান্ত কথাটিতেও শান্ত হইল না, বলিল-_ “তুমিই 
ন| হয় গাছতলায় বাস করতে পার, আমি তো! পারি না ! মেয়েমামুষের 
জজ্জা সরম আছে,--আমাকে খোসামোদ করে হোক, দাসীবৃত্তি করে 
হোক, একটুখানি আশ্রয়ের মধ্যে বাস করতেই হবে হারে 
হতভাগিনী ! সেই গাছতলায় বাঁই তুমি করিতে পারিলে তো]। 
কোথায় রছিল তোমার 'মেরেমানুষের লঙ্জা সম? দাসীবৃত্তিও 
করিলে, কিন্তু আশ্রয়ের মধ্যে বাস কর! তবু হইল ন1॥ এমন [7০7 
শরৎচন্দ্র প্রচুর পরিবেশন করিয়াছেন। 

এই অহঙ্কার, এই জিদ্‌ বিরাজের পরম শক্র। আর এক শক্র 
তাহার নিজের উপর অটল বিশ্বাস এবং স্থামীর বৃদ্ধির প্রতি একাস্ত 
অবিশ্বাস। এ অবিশ্বাস সে জ্ঞানতঃ করে না, বলিলে শ্বীকারও করিত 
না, কিন্তু নীলাম্বরের বুদ্ধি বিবেচন। অনুযায়ী কাজ করিলে হয়তো! শেষ 
রক্ষা হইত। নীলাম্বর বুঝিয়াছিল, জমিজম! হারাই! ভাঙ্গা ঘরের মাঁটা 
কামড়াইয়! পড়িয়৷ খাকিলে তাহাদের নিশ্চিত মরণ। তাই সে অর্থ 
উপার্জনের চেষ্টায় বাহির হইতে চাহিল। কিন্তু নিজের ভালবাসার ছলনায় 
ভূলিয়। বিরাজ তাহাকে নড়িতে দিল ন| ! স্ববুদ্ধি চ্ছৃষ্টি ছোট যৌ৷ 
বলিল-_ছুদিন ঘুরে এস মামার বাড়ী। “যাও দিদি, কে পুরুষ মাছুষের 
মত উপার্জন করতে দাও, ওঁকে বদ্ধ করে রেখ না দিদি**।” 

কিন্তু বিরাজ সে হিতকথ! শুনিবে কেন? সে বলিল- “ঘুম ভেজে 
উঠে ওর মুখ না দেখে আমি একট! দিনও কাটাতে পারবে মা। হা! 
পারবে! নম! ছোট বৌ, সে কাজ আমাকে বল ম।" 

কিন্তু সে-ই পারিতে হইল। স্বামীর মুখ দেখ। দুরে থাক, স্বামীর গৃহ, 
স্বামীর গ্রাম, স্বামীর কুল পর্যন্ত ত্যাগ করিয়া! তাহাকে ঘহদিন কাটাইতে 
হইল। ঘুম হইতে উঠিয়া! উপবাদী হ্বাধীর মুখ দেখায় মিশ্যয় আনন 
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মাই, সৃতয়াং বিরাজের কথ! তাহার ভালবাসার তত পরিচয় নর, বত 
ভাহার ভালবাসার অহঙ্কারের পরিচয় । ৃ 

বিয়াজের পরপুরুষ সহারতার গৃহত্যাগ এবং তাক পরের অসহনীয় 
ছঃখছ্র্শা নাটারসিফের় মনে আনন দান করে। নাটক সরল পথে 
ুর্বনির্দি্ট গতিতে চলে না। পরিবর্তনই জগতের ধর্ম, কিন্তু পরিবর্তন 
নাটকের প্রাণ বলিলেও হুয়। পরিবর্তন এক রকমের নয়, নানাবিধ, 
-_গচ্ি পরিবর্তন, রাগ পরিবর্তন ও ভাব পরিবর্তন। 

নীলাহ্বর নায়ক ঘটে, কিন্তু কৃতী নায়ক নহে সে। বলিবার মত 
কাজ সে একটি মাত্র করিয়াছে, ডিবা ছুড়িয়া বিরাজকে আহাত 
করিয়া। বাকী সদন্তক্ষণ সে কথা কহিরাছে, প্রেম করিয়াছে এবং 
কাদিয়াছে। সে কাদিতে ভাল পারে, তাই তাহাকে তাহার হৃষ্টিকর্তা 
প্রাথ ভরিয়। কীদিবার সুযোগ দিলেন। হামলেট নাটকের হামলেট 
একটি অকৃতী-রন্দনপরায়ণ-নায়ক । বিশেষ কিছু কর্জতৎপরতা না 
খাফিলেও নায়কত্ব কর] যায়, কারণ তাহারই থথহুঃখের চতুর্দিকে 
কাহিনী আবপ্তিত হয়। কিন্তু অকম্মাৎ অপ্রত্যাশিত মোড় ফিরাইলে 
যে নাট্যরস ঘনীভূত হর তাহারও অভাব নাই নীলাম্বর চরিত্রে । 

একদিন কঠিন ছূর্বাক্য দ্বার! স্বামীর মর্ধ ভেদ করিয়া বিরাজ ঘরে 
আসিয়া দ্বাররুদ্ধ করিল্লা পড়িয়াছিল। নীলাম্বর গভীর পত্থীপ্রেমের 
প্ররোচনায় সেই রুদ্ধস্থারে ঘা দিয়! আবেগ-কম্পিত-কঠে ডাকিল-- 
বিরাজ ! বিরাজ ভয় পাইয়। দরজ| খুলিতে পারে নাই। বারবার 
বলাতে লে “কাদ-কাদ হইয়া মৃদুন্ধরে বলিল-_তুষি মারবে না বল?” 

“মারব ! কথাটা তীক্ষধার ছুরির মত নীলাম্বরের হাৎপিণ্ডে শিয়া 
প্রবেশ করিল। বেদনায় লঙ্জায় অভিমানে তাহার কঠরোধ হইয়া 
গেল, সে সংজ্ঞাহীনের মত একটা চৌকাট আশ্রয় করিয়া ধাড়াইকা 
রহিল, ইত্যাদি ।” 

তারপর অনুতপ্ত বিরাজের সহিত নীলাম্বরের বোৰাপড়! হইতে 
দ্বেরি হইল না বটে, কিন্ত সেই তীক্ষচুরীর ফলাটা বহঙ্ষণ হৎপিে 
বস্ত্রণা দিয়াছিল। “তবুও ভাবিতেছিল--একথা। বিরা্দ মুখে আনিল 
কী করিয়া? সে তাহাকে মারধর করিতে পারে, তাহার নম্বদ্ধে এত 
বড় হীন ধারণা তাহার জন্মিল কেন?” 

অথচ এমন যে নীলাম্বর, যাহার কাণে প্রবেশ করিয়াই কথাট! 
তীক্ষ চুরীর আকার ধারণ করিয়! হৎপিও পর্য্স্ত চলিয়া গিয়াছিল, 
সেই নীলাম্বরকে দিয়া তাহার বিধাত| গুধু উপবালিনীকে পর্থীকে 
প্রহারই করাইবেন না, কপাল (ভাগা 1) ফাটাইয়। চরিত্রে অকথ্য 
কলম্ক আরোপ করিয়া স্ত্রীকে গৃহত্যাগ করাইলেন। 

নানারকম বিপরীত ভাবের সংমিশ্রণ ঘটে একটা মানুষের চরিত্রে 
ও মনে। নাটকীয় চরিত্রেরও মূলধন এই সফল বিপরীতমুখী মনোভাব। 
নীলান্বর ছুর্বল প্রকৃতির মানুষ, কথায় কথায় কাদিয়! ভাসাইয়! দেয়, 
একলা খরে ঠাকুর দেবতার ছবির সামনে মাথা কোটে। কিন্তু সেই 
বীলাম্বর বখন শুনিল বিরাজ প্রাণত্যাগ করে নাই, কুল ও সতীধর্দ 
গ্যাগ করিয়াছে, তখন সে-সংবাদ যত মর্ধান্তিফ হোক না কেন, সেই 


অপতী বিরাজকে ক্ষম! করিবার মতে। চিত্তবলের তাহার একটুও অভাব 
হইল না এবং সত্যই যখন বিলাল, ব্যাধিগ্রস্ত, কলস্কিনী পরীর 
দেখা পাইহ তখন তাহাকে বুকে তুলিয়া লইয়া! ঘরে আদিতে সে 
একমুহুর্ত বিলম্ব করিল ন!। ছূর্ধলচিত্ত নীলাম্বর সর্যধা ছূর্বল নহে। 

“ছোটভাই গীতান্বর সপ্পূর্ণ তিন প্রকৃতির লোক।” তির প্রন্কৃতির 
লোৌকরাই নাটকের উপাদান, তাহ! বলা বাহুল্য । পীতান্বর দাদায় 
মত বোকা নয়, সে পরস! চিনে, মে প্রয়োজনমত মিধ্যাকখা কহিতে পারে, 
ভীক্সেছে, অথবা! কোনও স্নেহেই, গলিয়া শিল্প সে নিজের আখের নষ্ট 
করে না। এ নকল প্রতেদ ছীড়াও একটা বড় প্রতেদ আছে ছুই' 
ভাইয়ের প্রকৃতিতে । গীতাম্বর স্ত্রীকে যখন তখন প্রহার করিতে 
কাতর নয় এবং স্ত্রীর চরিত্র সন্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিতে লজ্জাবোধ 
করে না। (হুতরাং তাঁহার স্ত্রী যে কুলত্যাগ করিল না ইহা 
বিচিত্র নয়।) 

সহোদর হইয়াও ছুই ব্যক্তি ভিন প্রকৃতির হওয়া যেমন নাটকীয় 
প্রয়োজন, তেমনই একই ব্যক্তির প্রকৃতি পূর্বে এক রকম, পরে অন্ত 
রকম হওয়া আরও প্রয়োজন-_তাহা শরৎচন্দ্র অবস্ই জানিতেন। 

বিরাজের গৃহত্যাগের পর গীতাম্বর “যেন আলাদা মানুষ হইয়া 
শিয়াছিল।” “বৌঠানের জন্ত আজ হঠাৎ তাহার প্রাপটা খারাপ হইয়া 
গেল।” গীতান্বরই বিষয় বাড়ী ভাগ করিয়া লইয়! পৃথগন্পন হইয়াছিল, 
এবং উঠানের মধ্যে বেড়! বাধাটা অবগ্ঠ তাহারই কাজ হইবে। কিন্ত 
এই গীতাম্বরই বধিল--“যহকে দিয়ে উঠোনের বেড়াট! ভাঙিয়ে দাও, 
আর যা পার কর। দাদার মুখের পানে চাইতে পারা যায় ন।* 
মাত্র তিন দিন আগে পর্যন্ত গীতা্রের কোন কষ্ট হয় নাই ছুঃখী 
দাদার মুখের পানে চাহিতে। তবে তখন অবগ্ত সে দাদার মুখের 
পানে চাহে নাই কোন দিন। 

এই ধূর্ত শঠ স্বার্থপর ন্নেহদয়ামায়াহীন লোকটি, যে একদিন 
তাহার সাধূপ্রন্কৃতির স্নেহময় অগ্রজ্ের অপেক্ষা ছোট বোনের খণ্তরকে 
বড় গুরু্ন বলিয়। জান করিবার ভান করিয়াছিল, এই লোকটিই 
যখন আচম্ঘিতে নিশ্চিত মৃত্যুর দংশনের মধ্যে পড়িল, তখন “দাদার 
ছই পা জড়াইয়! ধরিয়া বলিয়াছিল--আমার কোন ওসুধপত্র চাই না 
দাদা, গুধু তোমার পায়ের ধুলে! আমার মাথায় মুখে দাও, এতে যদি 
না বাচি তো আর. বাঁচতেও চাইনে।” মৃত্যুকে সন্দুথে রাখিয়া সে 
মিথ্যাকখা বলে নাই, সে “সর্বপ্রকার ঝাড়ফুণক সজোরে প্রত্যাখ্যান 
করিয়া! ক্রমাগত তাহার (দাদার ) পায়ের নিচে মাথ! ঘসিতেছিল।” 

বিরাজ বৌ আধখ্যারিকাতে বিরাজ প্রধান চরিত্র বটে, কিন্ত 
মোহিনী প্রিয়তম চরিত । মোহিনী হ্বপ্সভাবিনী, শান্ত, সহনগীল! এবং. 
স্থিরবুদ্ধি। সে স্বামীর নিকট দূর্বাক্য ও প্রহার পাইয়াও স্বামীকে 
ভালবাসে, তাহার কল্যাঁদকামনায় জাদীর্বাদ ছিক্ষ) করে। সে 
অন্তের হুখহুঃখের দিকে চক্ষু কর্ণ সাগ রাখে, কিন্ত নিজের 
চরমছুঃখেও আপনাকে হইয়া অস্থির হয় না। তাহাকে কেহ আঘাত 
করিলে সে ফিরাইয়া আঘাত করে না। “পৃটির মিদারশ 
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উপেক্ষা ও ততোধিক নিঠুর ব্যবহার ছোটবোঁকে বে কির বিধিল, 
তাহা অন্তর্ধ্যামী ভিন আর কেছ জামিল ন1।."'চিরদিনই সে নিম্বন্ধ 
প্রকৃতির, আজিও নীরবে সকলের সেবা করিতে লাগিল, কাহাফেও 
কোন কথাটি বলিল ন।” 
বিরাজেয় প্রতি মোহিনীর অপরিমেয় শ্রদ্ধা বিশ্বাস, অচল! তি, 
বিরাজের খর ঝিহ্বা, অধীর প্রকৃতি, অবুধ জিদ্‌। দুরন্ত অভিমান 
ইত্যাদির ফলে ছুঃখের সংসারে যত অশাস্তিই আহক, মোহিনী তাহার 
দিদির দোষ দেখিতে পায় না । এমন ফি যাহার বড় দোষ স্ত্রীলোকের 
জায় নাই, বিরাঙ্জকে সেই দোষে দোষী বলির! জানিগ়াও মোহিনী তাহ! 
বিশ্বাস করিবে ন। পলীগ্রামের সমাঞ্জে থাকি! সে জানে, যে-পথে 
বিরাজ গিয়াছে মে-পথ হইতে হিন্দু রমণীর আর ফিরিবার দরজা! নাই। 
তথাপি সে মানিবে না । তাহার কাছে তখনও বিরাঙ্জ “সতীলক্ষ্ী দিদি 
আমার” এবং «নিশ্চয় ফিরে আসবেন-+যহুদিন বাচব, এই আশার পথ 
চেয়ে থাকব।” বিরাজ যে একদিন সত্যই ফিরিয়াছিল, তাহা একমাত্র 
মোহিনীর বিখ্বামের জোরেই । 
বিরাজের যত কিছু দোষ, ক্রুটী, ভুল, ভ্রান্তি সব শোধন কিয়! দেয় 
মোহিনীর স্ববুদ্ধি, ধৈর্য্য, সেবা, ভক্তি, বিশ্বাস গ্রন্ৃতি গুণাবলী। 
বিরাজচরিত্রের পরিপুর চ মোহিনী চরিত্র । 
চিত্র অঙ্কনে যেমন বিজ্ঞ চিত্র-শিল্পী চিত্রের ভারসমত| (9918009 )র 
দিকে সতর্ক দৃি রাখিয়! বন্ত ও বর্ণ-বিষ্তাস করেন, তেমনি নাট্যরসজ্ঞ 
কথাশিল্পী বিরাজের সংসারে মোহিনীকে স্বাপন! করিয়! উপাখ্যানের 
ব্যালান্স রক্ষ! করিয়াছেন । 
প্রধান প্রধান চরিত্রের কথাই উল্লেখযোগ্য, তাহাই করিলাম। 
এই সঙ্গে একটি বিশেষত্বর কথাও বল! দরকার। সেটি আখ্যারিকার 
ঘটনা বর্ণনে শরৎচন্দ্রের মনোরম কোৌশল। নাটকে বিশেষভাবে 
রসসঞফকার করে অপ্রত্যাশিত আবির্ভাব বা আবিষ্ধার। ইহা 
চমক লাগার, বিন্ময় আনে ও প্রসৃত আনন্দ দান করে। যে 
লোকটিকে নিবিড় অরণো নিশ্ছিদ্র বড়যন্ত্রেরে জালে নিশ্চিত মৃত্যু 
গ্রাস করিতে উদ্ভত হইয়াছে, চরমমুহর্তে তাহাকে রক্ষা! করিবার জন্য 
“মাভৈঃ' বলিয়া এমন লোকের আবিভূতি হওয়া আবগ্তক, যাহাকে 
দর্শক বা পাঠক একেবারেই আশ! করিতে পারে নাই। যে সংসার 
সম্পদে ও সৌহার্দ্য, হুথে ও শান্তিতে ভাগ্যলক্্ীর লীলাভূমি রূপে 
প্রকাশ হইল, সেই সংদারেই তো পরক্ষণে ব্যান্ক ফেল্‌ হওয়ার এবং 
ভাইয়ের বিরুদ্ধে ভাইয়ের চক্রান্তের আয়োজন দরকার । স্থিতধী ব্যক্তির 
জন্তই তে। মদের বোতল প্রয়োজন । এই চমক (10:8079610 
9011186 ) নাট্যরসের একটি মূল্যবান উপাদান। উপন্যাস হইলেও 
এই উপাদান শরৎচন্দ্র বিরাজ-বৌ গ্রন্থে ব্যবহার করিযনাছেন__বিরাজের 
অন্তর্ধানের আসল অবস্থাট প্রকাশ করিবার সময়। 
বিয়াজ যে আক্মহ্ত্যাই করিয়াছে এই ধারণ! সকলেরই হইয্লাছিল। 
এই ধারণা হি করিতে শরৎচন্ত্র চেষ্টার ক্রুটা করেন নাই। বিরাজ 
বাহির হইবার পর তিনি ঢুইকুল ভালানে! সরগ্ততীর যে বর্ণদা করিয়াছেন 
তাহা অনর্থক নছে। স্থান কাল যতদুর ভযস্কর ও কালো! করিতে পার! 
যায় তাহ! করিয়াছেন ,এবং তাহার মধ্যে বসিয়! বুকের ভ্বিতয় আরও 
কালে আক্মহত্যা-প্রবৃত্তি লইয়া বিরাজ "নিজের আচল দিল্লা দৃঢ় 
কলিম! জড়াইয়! নিজের হাত-প| বাধিতে লাগিল।* তারপর একট! 


পরিচ্ছেদ চলিয়! গেল, অনেকগুলি দিন চলিয়া খেল। দিরুদেশ 
বিগাগের মৃত্যু সম্বন্ধে কোন সন্দেহের অবকাশ ন| রাখিয়া, পনের মাস 
পরে হঠাৎ নীলাম্বরের মুখ হইতে পাঠক গুদিল “আমার গীতান্বরের 
মত বিরাজকেও বদি ভগবান নিতেন তো আঙ আমার হুখের দিন! 
পুটি এখন বড় হয়েছে, তার মায়ের মভন বৌদির এ কলম্ব শুনলে 
তার বুকের ভিতর কী করতে থাকবে।” 

এ সকল কথা উপন্যাস পাঠকের জন্ত নছে, না্াতিনয় দর্শ্ষের 
জঙ্গ। বিরাক্গের কপালকাটার বঞ্জাট কাটাইয়! যে-দর্শকের ষন 
নিরুপড্রব আরামে গল্প গুনিতেছিল, মে অকন্মাৎ যেন চাবুক খাইয়া 
চমকিয়! পিঠ মোজ! করিয়! বসিবে এবং চোখ বড় করিয়! কাণ খাড়া 
করিয়া অপেক্ষা করিবে। বলিবে-_সে কী? 

এই চমক পাইয়া নাট্যামোদী মন পুলকিত হইয়া উঠিবে। নূতন 
আগ্রহে নূতন আনন্দে নাটকে মনোনিষেশ করিবে । তারপর আসিল-_ 
সাবিত্রী-গৌরব-প্রতিষন্িনী পরমাসতী, বিরাজের আত্মহত্যার সঙ্ঞ্জের 
শোচনীয় পরিবর্তনের বিবরণ। নদীয় কুলে বসিয়! হাত পা বাধার 
পর বিরাজের মতিভ্রমের কাহিনী শরতচন্ত্র যদি আগেই, অর্থাৎ যখন 
ঘটিল তখনই বলিয়া দিতেন, তাহ! হইলে পাঠকের মন আত্মঘাতিনী 
বিরাজের জন্ত শোক ও সহানুভূতির অশ্রুতে অমন ভরিয়! উঠিত না 
এবং সেই আরজ মন পরে এমন নির্সষ বিশ্ময়ে চমকিত হইয়া 
উঠিত না। 

এই চমক (90707189 ) নাটকীয় বটে, কিন্ত ইহার সবটাই নাটকে 
স্থান পাইবার যোগ্য নয়। অর্থাৎ চমকটুকুই স্থান পাইবে, ঘটনাটা নহে। 
কারণ উপন্তাসে একট! স্থবিধ! আছে ঘটনার পারম্পর্্য, কার্যক্রম বজার 
রাখিবার আব্ককত| নাই। দিনান্তকালে নায়িকার অবস্থা বর্ণনা 
করিবার পর উপগ্তাদ-পাঠককে এ আহ্বান করার প্রথ! আছে : পাঠক 
একবার দেখিয়া! আসিবে চল গজেন্ত্র সিংহ প্রভাতে রণক্ষেত্র ত্যাগ - 
করিয়া! কোথায় গেল এবং প্রচাতকালে ফিরিয়া গিয়া গজেন্্র সিংহের 
অনুমরণ করিয়া পুনরার সন্ধ্যায় আনা বেশ চলে। 

কিন্তু নাটক অগ্রগতির ক্ষেত্র, সেখানে পশ্চাৎপদ হইবার রাস্তা 
নাই। নাটকের ঘড়ির কাট! একদিকেই ঘুরিতে পারে, ছুইদিকে 
নয়। কুতরাং বঞ্জর! হইতে কেমন করিয়| বিরাজ ঝাপ দিয়! জলে 
পড়িল সে দৃষ্ত যথাসময়ে প্রত্যক্ষ করাইলে, তারপর আর বিরাঙ্গের 
সম্বন্ধে কোনও 98107789এর অবকাশ থাকে না। উপক্তকাসকার ঘটনার 
কার্যক্রম মানিতে বাধ্য নহেন। তিনি চমকটুকুঁ দিলেন, আবার গ্য় মাস 
পূর্বের ঘটনা, কেমন করিয়া বিরাজ আত্মহত্যার পথ ধরিল, কুল ছাড়ি! 
বজরায় উঠিয়াও কুলত্যাগ করিল না, সে ইতিবৃত্ত পুথানুপু্খ রূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন। শরৎচন্দ্র উপন্তামেয় মধ্যেও সেই নাটকীয় চমক পরিষেশন 
করিয়া 'বিরাজ-বৌ'কে তাহার সৃষ্টির মধ্যে একটি বিশেষ সমাদরের 
বন্ত করিয়াছেন। * 

পরিশেষে নীলাম্বরের বিরাজজকে ফিরিয়া পাওয়া, অথব! 
নীলাম্বরকে ফিরিয়! পাওয়া (উভয়েই উভয়কে পাইবার জন্ত পথে 
পথে ঘুরিতেছে) সম্পূর্ণ নাটকোচিত (1018508619 02681:08 ) তাহা 
বল! বাছুল্য। এমন কি অতি নাটকীয় বলিয়াও মনে হইতে পারে। 
কিন্ত তাহা ভিন্ন উপারও ছিল না। আর সংসারে, -উপন্থালে বা 
নাটকেই শুধু নয়, সংপারেও নাটকীয় পরিস্থিতি ঘটে বই ফি। 


(পূ্বানুবৃদধি) 
পিতা স্েহম্বরে কহিলেন, তুমি চ1 খাবে না মা? 

ও বাবা, চা না খেলে বাঁচবে! কেন! ফোনট| ক'রে এসে খাবে । 
আর নার্স কেন এলো না এখনও, সেটাও ত দেখতে হয়। 

সে চলিয়া যাইতেই দ্বাম্পত্যলীল! আর একবার প্রকট হইয়! উঠিল। 
গৃহিণ জিজ্ঞাস! করিলেন, নার্দ কেন? কর্তা কিছুই জানিতেন না, 
তাহাই বলিলেন ; কিন্তু ভাগ্য বিড়ম্বনা, গৃহিণী সদর্পে কহিলেন, তোমার 
গ্গাট থেকে যখন পয়সা খরচ হচ্ছে না, তখন আহুক না দশটা না্স। 
কেমন, তাই, না? জজ প্রবল প্রতিবাদ করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেম, 
কিন্তু ঠিক এই সময়ে মুকুলের বেহারা হরিচরণ চায়ের সরপ্লাম লইয়া 
উপস্থিত হইতে, উপস্থিত ভাহাকে অপবাদ খগ্ডনে-বিরত থাকিতে হইল। 
গৃহিনীও বোধ করি চাকর-বাকরগুলাকে মনুস্তমধ্যে গণ্য করেন না 
তাহার মুখবন্ধ হইবে কেন? 

*চিরটা কাল কি ছাই পি'পড়ের-_টিপে মধু বার করেই কাটুলো ? 
ছেঞ্জার মরি, মা, তেঞার মরি |” 

“মধু মধুটা কি হোল” বলিয়া ভীষণ ক্রোধাদ্ধ হইয়া! জজ সাহেব 
চারের ট্রে টানিতে গিয়! টুলটাই উপ্টাইয়া ফেলিলেন। ঝান্-ধন্‌ ঝনাৎ 
শব্ধ থামিতে ন| থামিতে মুকুল ঘরে আসিয়া! ভৃত্য হরিচরণকেই বকিয়া 
দিল। হাসপাতালের বীকা-চোর! টুলগুলাও নিন্দার অংশভোগে বঞ্চিত 
রহিল না! হরিচরণ বলিল, গাড়ী হাজির আছে মা, আমি এখনই 
আবার চা-থাবার তৈরী ক'রে আনছি। 

জজগৃহ্িনী উচ্ছ্বসিত ব্যঙ্গ"হান্ত গোপন করিতে করিতে বলিলেন, 
সেট্ট! দামী সেট ছিল। আজকাল কিনতে গেলে পঞ্চাশ ঘাট টাকার 
কম নয়। | 

জজ বলিলেন, হাসপাতালের জিনিষ ত, আমি একট! কিনে দিয়ে 
যাব। 

গৃহিনী কি একটা কথা বলিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন, মুকুল বলিল, না 
বাবা, হাসপাতালের নয় ; আমার ! 

- তবে আর কি! তোমার পয়সা বেঁচে গেল !- গৃহিনী কহিলেম। 
কর্তা হাত পা! নাড়িতে সুরু করিয়াছিলেন, ঘোরতর প্রতিবাদ 
করিবেন, কিন্তু গুতকার্ধ্যে বাধার বিরাম নাই ; জয়রথ আসিয়া পড়িল, 
তাহার নঙ্গে নার্স । নার্সে গৃহিদীর ভীষণ আপত্তি। নার্স মার্সকে তিনি 
ছুইতে দিবেন না। অযজ্খ বুষাইল, দার্স না থাকিলে ডাক্তাররা 





অপারেশনই করে না। গৃহিণী প্রশ্ন করিলেন, এ ঘাগরা আটা 
ছঁড়িগুলো ভাক্তারদের পোৌঁষা:মানুষ বুঝি। টানার 
ছুরি নড়ে না? মরণদশ! আর কি! 

যাহাই হৌক, অজ্ঞান করিয়া অপাঁরেসন হইল এবং সকলেই বলিল, 
অপারেদন খুবই সাকসেস্ছুল! তবে রোগিণী বাঁচিয়া রহিলেন। 
সাকসেস্ফুল অপারেদনে রোগী মরে, ইহা শাস্ত্রের বচন। 

কয়েকদিন মধ্যে নার্স সম্বন্ধে গৃহিণীর মতের পরিবর্তন খটিল ঃ 
বলিলেন, না, ছু'ড়ি দু'টোই ভাল। তা দেখ, ওদের টাক! তুমি দেবে 
না, সে আমি জানি, বখ.শিশট! কিন্তু তুমিই দিও। আর, একটা 
একটা টাকা দিও না যেন, হীতট! একটু দরাজজ ক'রে ছু'টো! ছু'টো 
চারটে টাক দিও, বুঝলে । কর্তা শশব্যন্তে কহিলেন, বেশ, তুমিই 
না-হয় নিজের হাতে দিও । 

কিন্তু, যেদিন চোখের ঠুলি খোলা হইল, সেইদিন: রাত্রের নাস টিকে 
রাখিয়া, দিনের নার্সকে ছুটি দেওয়ার ব্যবস্থা হইল। গৃহিনী কর্তার 
মুখের পানে চাহিয়া পুরাতন কথাটা মনে করাইয়া! দিবার প্রয়াম 
করিতেছেন, মুকুল তাহার হাত-ব্যাগ খুলিয়| একশ' টাকার একখানি 
নোট নার্সকে দিয়! কহিল, তোমার বিলের টাক পেয়েছ।ত ? মেয়েটি 
হালি, গলিয়া, ঢলিয় কহিল,_সে ত রোজ রোজই নিয়ে বাই। 
আজকের টাঁকাটাও পেয়েছি একটু আগে। তারপর, তিনজনকে 
নমস্কার করিয়া কৃতজ্ঞ কঠে মুকুলকে বলিল, “ধন্চ।” গৃহিণীকে বলিল, 
মা আর দু'চার দিন পরেই বাড়ী যেতে পারবেন। আর হাসপাতালে 
থাকবার দরকার হবে 'না। গৃহিণী গুরুগন্তীর চালে! বলিলেন, ই), 
কাশী যাব। 

মুকুল বলিল, কাণী সিকরৌলে আমাদের একট! বাড়ী ফেনা 


হয়েছে। 


ও জন্ জননীর বুক ফাটিয়া যাইতেছিল, কিন্ত 
অনাধারণ সংযম সহকারে আত্মসন্রণ করিলেন ; কর্তা তাহা! পারিলেম 


. নাঁ। লোৎস্থক্য প্রশ্ন করিলেন, বেশ, বেশ। তা কোন্থানটায় ফার . 


বাড়ী, কিছু জানিস? 
জানি বৈকি! লাল! ছুনি্টাদের় বাগান ব'লে। 'নাম হুচ্ছে-- 
জজ আগে 'ভাগেই বলিলেন, প্যারাডাইস্‌, মা, প্যারাডাইস্‌। 
হ্যা।--তুমি জানলে ফি ক'রে বাব! ? 
সিকরৌলে ফ্যানানেবল বাগান বলতে এ একটাই আছে। কতবার 


১২৬ 
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আমর! আফ্ধিড শো দেখন্তে গেছি যে! চমৎকার: বাগান, চমৎকার 
বাড়ী, পুকুরটিও হুন্দর। তা! ভাল ; গুনে বড়ই আনন হোল। 

জজ-গৃহিনী অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়! কহিলেন, ভাল ত বটেই। 
জামাইয়ের বাড়ী এমনি খালি গড়ে থাক্‌বে, তার চাইতে শ্বশুরকে বদি 
থাকতে দেয়, বাড়ীতে সন্ধ্যেও পড়ে, আর-_ 

এই “আরট!” যে কি হইতে পাঁরে তাহা মা ও মেয়ে ছু'জনেই 
অনুমানে বুঝিতেছিল। তবে সেট! অনুমানের ভিতরেই থাকে এই 
বাসনা করিয়! মেয়ে বলিয়া উঠিল, জামাই নিজেই সেই কথা বলেছিলেন 
যে__মা বাবা কেন সেই এ'দে। পড়া কেদারঘাটে পড়ে থাকেন-_ 

ত্রিশ টাক ভাড়ায় এদে! গড়! বাড়ী হবে না ত কি হবে! গৃহিণী 
ঝঙ্ধার দ্রিলেন। জজ এবারে খস্কারের উপর বস্কার বন্কৃত করিয়া 
কহিলেন, ত্রিশ টাকা ভাড়াটাই দেখছো। কাশীতে বাড়ী পাওয়া ঘেকি 
ভুর্ঘট, সেটা বুঝি কিছুই নয়? 

গৃহিণী বলিলেন, ভাগ্যিবানের বোঝা! ভগবানে বয়! জামাই ত 
আর কপাই হয়ে শ্বশুরের কাই থেকে ছাড়! নিতে পারবে ন| ; ভালই 
হোল তোমার। আমি কিন্তু দশাস্বমেধ ছেড়ে, বিখনাথ ছেড়ে, সিকরোলে 
যাচ্ছি না, সেট! ভাল ক'রে মনে রেখো। 

স্বীক্গাতির ঘটে কবে বুদ্ধি জন্মিবে এবং কবে তাহা! স্ববুদ্ধি পর্য্ায়তু্ত 
হইবে তাহ! ভাবিয়া! জজসাঁহেব যখন কুলকিনার! পাঁইতেছিলেন না, তখন 
কন্া কঠিন সমস্তার সহজ সমাধান কল্পে কহিল, ঘুদ্ধের সমগ্, পেট্রোলের 
কষ্টের দিনে যে ক্রহাম গাড়ী ও ঘোড়া কেন! হয়েছিল, দেগুলো! এখন 
কালী পাঠাবার কথ! হচ্ছে। 

জঞ্জলাহেব মনে মনে উৎফুল্ল হইলেও বাহিরে তাহা প্রকাশ হইতে 
দিলেন না; অতি সন্তর্পণে নীরবে রহিলেন ? কিন্তু জজগৃহিণী এই 
মীরবতার ঘে কদর্থ করিলেন, ছিঃ ছিঃ ভদ্রসমাজে কি তাহা করিতে 
আছে? তিনি যেন কর্তাকেই সিদ্ধ অনুরোধ করিলেন, জামাই 
ফ্কিআর গাড়ী ঘোড়া-সহিস-কোচম্যানের খরচ না পাঠাবে, কি বল 
গো? তবে ভুলত্রান্তির কথা ধল! ত যায় নাঁ, মনে ভাবতেও পারে যে, 
বশর গাড়ী চড়ছেন, ঘোড়ার ঘাস-জলটা স্বশুরই দেবেন-_-এ রকম তুল 
করতে পারে বৈকি! উহ, যাতে ভুল না হয়, অন্ততঃ যাবার সময়ে 
সেটা চুপি চুপি বলে দিয়ে যেতে হবে। 

গাছে পিতা কথার জবাব দেন এবং কথার পৃষ্ঠে কথ! বৃদ্ধি হয়, 
মুল বলিল, আমর! তোমাদের সঙ্গে একদিনেই গাড়ী রিজার্ভ ক'রে 
খাব বাবা, কাল বারান্দায় ব'সে আমাকে তাই বলছিলেন। 

বহক্ষণ হইতেই কর্তা ধৈর্য্য ও হ্ৈধ্য ধারপ করিতেছিলেন ; কিন্তু 
গায়ে গা ও পায্জে পা! লাগাইয়! কলহ কর! বাহাদের জন্মগত অভ্যাস, 
তাহাদের খামাইবে কে? জজগৃহিণী কহিলেন, এ দেখ, একেই বলে, 
ধরাত। ফেরবার গাড়ীভাড়াটাও “বেচে গেল। জামাই নিশন্ন গাড়ী 
রিজার্ভ করবে-করবেই ; দে ফি আর স্বপুরেয় কাছে টিকিটের টাকা! 
নিতে পারবে ছাত গেতে ! | 

কথার পিঠে কথ! যোগান দেওয়া! অনেকের পক্ষেই কঠিন। দোর়াত 





ভাবতঙ্খ 


৯৯৭ 


ভর্তি কালী ও উল পেন্‌ পাইলে দিত দিপ্তা-কাগজে রার লিখিতে কষ্টও 
হয় না, ভাবিতেও হয় না ; কিন্তু যাহারা যুক্তি মানে না, আইন জানে 
না, সওয়াল বুঝে না, হার, হার, তাহাদের সঙ্গে কে জায়! উঠিবে ! অঙ্গ 
সাহেব নীরব। কিন্তু মানুষের ধৈর্ধা বহুমতীর ধৈর্য নছে। জজগৃহিণীর 
মে খেয়াল হয় ত ছিল না, কিন্তু কপ্তার ছিল। মুকুল কৌডুকভরে 
কহিল, অনেকদিন বাড়ী যাই নি মা, আঞ্জ বদি একবার অন্কুমতি কর-_ 

গৃহিনী কণ্ঠরকে হতখানি সম্ভব হৃগ্রে ও বন্ষিম করিয়া কহিলেন, 
কেন বাও নি বাছ!! জামাইয়ের কত কষ্টই না জানি- 

মুকুল কহিল, ৭বাবা-মাঃক একল! হানপাতালে রেখে এলে কি 
ব'লে” ক'রে রাত্রেই আবার ন| আমাকে ফিরিয়ে দিয়ে বায় ত ঝাচি। 

কর্তা হামিয়। বলিলেন, তা-না-হয়, রাত্রেই আবার এসে! । 

কিন্তু জঙরপত্থী বেন খড়াহত্ত হইয়া উঠি কহিলেন-_রাজে ত খয়চ 
টরচের ভয় নেই, আতকে নাই ব! উঠলে। 

মুকুল তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল, গেলে ভারী রাগ করবে, কিন্তু কি 
করবো- কালকে ইনসিওরগুলোর টাক! দেবার শেষদিন, নোটিশ টোটিশ 
সব আমার বাক্সে কিনা, তাই একবার যেতেই হবে। কাল আবার 
সকালেই আসবো । 

একসঙ্গে কাশী যাওয়ার 'পলযান'টা মুকুলের নিজন্ব এবং মাত্র কিছুক্ষণ 
পূর্ব্বে পরিকল্পনাটি তাহার মাথায় গঞ্জাইয়াছে। কেন গঞ্াইয়াছে তাহাও 
কি আমার বুদ্ধিমতী হুধীরা! পাঠিকা দেবীদের বুঝাইয়৷ বলিতে হইবে? 
তবে, হ্যা, পাঠক মহাশয় অবগ্তই বলিতে পারেন, গল্প পড়িতে গিক্া 
প্রোবলেম দল্ভ করিনা মরিব কেন হে বাপু? কথাটা খুলিয়। ব্লই না 
কেন গুনি। ইহার পরে আর ন! বলিয়া থাকি কেমন করিয়া? 

মুকুলের প্রধান চিন্ত। জননীর চোখের ঠুলি খোলা হইয়াছে; মলম 
লেপনের সংখ্যাও হাস পাইয়াছে, অতঃপর হাসপাতাল হইতে বিদার 
জাইতেই হইবে। . পদ্মিনী আদর্নপ্রদবা, কয়েকদিন হুইতে মা'কে 
দেখিতেও আসিতেছে না,এমতাবস্থায় বাবা মাকে আবার তাহাদের খাচার 
পাঠাইতে মন সরে না, অপিচ, নিজের বাড়ীতে আনিবার পথে যে বিশ্ব 
তাহাও অক্ষুঞ্জ রহিয়াছে। সুতরাং সেবা বত্ত করিতে করিতে কাশীর 
নতুন বাগান বাড়ীতে লইয়। যাইতে পারিলে সব দিকেই বেশ মানান্‌ হয়। 
অয়ন্ধ "না" করিবে না, মুকুল তাহ! ভালই জানে ? কিন্তু তাহাকে অগ্রিম 
তালিম দিয়! ন| রাখিলে দে যদি ইহাদের সামনে আকাশ হইতে পড়ে, 
তাই আজ একবার কাঁড়ী যাওয়া বিশেষ দরকার। আর .মন কেমনের 
খা, সে কথাও কি আবার বলিতে হইবে? মানুষ যে যতই বড় ছোক্‌ 
আর ছোট হোক, নিজন্ব ভূমিটুকুর উপর মানুষের কি মর্দভর! মমতা । 
পুরীতে পুকুযোত্ম দেবের মন্দিরাভ্যন্তরে াড়াইয়াও কোথাকার কোন্‌ 
জমিতে একখও্ পুইলতা! দেখিবার জন্ক মানুষ মাথ! খু'ড়িযা মরিতে 
চাহে, মূলে মেই একটুকর! নিজন্ব ভূমি। 

মনোরম! মুকুলকে বুকের উপরে চাপিয়। ধরিয়া আর ছাড়ে না। মুখ 
খিক্ঝা কথা বাহির হয় না, কিন্ত কিয়! বুক ভাসাইয়া দের। অধিমাশ 
বলিল, বৌদি এইক'দিনেই কি স্কম রোগ! হয়ে গেছেন ! 








বৌদি একদিনেই কিরকম রোগা হ'য়ে গেছে 


হনোরম। আপনাকে জার সামলাইতে পারিল ন! দু'টি চোখে অজস্র 
ধারা লইয়া মুকুলের পদনিয়ে বসিয়া! পড়িয়! পন্মের উপর পদ্ম রাখিয়! 
বলিতে লাগিল, রাজ-রালী দিদি আমার, এই অতাগীর জন্তে পনেরে! দিন 
জাজ বাড়ী ছাড়া । রাজার মত বাড়ী, রাজার হত স্বামী, রাজার উষ্বরধা 
ছেড়ে হাসপাতালের কেবিনে মাটীতে মাছুর পেতে, দিদি আবার রাত্রে 
শুয়ে থাকেন। দাদ! যখন এসে বললেন, আমি কেঁদে আর বাঁচি নে। 
কি কাল সাপই আমি তোমায় ঘরে ঢুকেছিলুম দিদি । ইচ্ছে করে গুণ্ডা 
ধরে ধরুক, যা হয় হোক্‌, যেখানে হোক্‌ চলে বাই। তুমি যে ভেলে 
ভেসে বেড়াও দে আর আমি চোখে দেখতে পারি নে, দিদি । 

মুকুল এক গাল হাসিয়! হনোরমার চিবুক ধরিরা! তূলিয়!, অবিনাশ ও 
জয়খকে উদ্ধেশ করিয়া কিল, মনোরম! নাকি জাবার কথা জানে না! 
কেমন ইনিরে ইনমিয়ে বিনিয়ে বিনিন্ে কথার চক্জহার গাথছে দেখ ত !-_ 
ত্বারপর তাহার মুখখানাকে নিজের মুখের উপরে চাপির! বলিল, ওরে 
বোক! হেয়ে, বাপ মা হাসপাতালে থাকলে ছেলে মেয়েকেও কাছে থাকতে 
হয়; নইলে কর্তযোর হানি হয়। 

হনোরষা বলিল, কিন্ত অপারেশন কি তোমার রাজবাড়ীতে হতে 
পারতো না? দিবি আমি কি কচি খুকি, আমি কি কিছুই বুধি নে। 
ক্যাপ্টেন মেনকে ফোন্‌ ক'রে হাঁদপাতালের জন্তে মাথার দিবি দিতে 
আমি গুনি নি বুঝি? 

হাসপাতালে চিকিৎস| ভাল হয় রে, জংঘলি, চিকিৎস! ভাল হয 
গাড়াগেরে ভূত, তুই এ সব জানৰি কোখেফে যল্‌? 


শ্টান্পগুহ 


[ ৩৫শ বর্__২য খও--২হ. সংখা 


অবিনাণ বলিল, এ কথাটি বৌদি টিক বলোইস। “কৃত হয়েই জামা 
আপনাদের ঘাঁড়ে চেপে বসেছি বটে ! রি 

মুকুল তাহাকে ধমক দিয়! বলিল, তোঘাকেও কি মনোরমার মোগে 
ধরলে! নাকি? ও সব বাছে কথ! ছেড়ে দাও ; কাজের কখা আছে, 
বলি শোন। কৈ রে হরিচরণ, চা-টা একটু কিছু দে ম! বাবা, গল! 
শুকিয়ে বে কাঠ হয়ে গেল | 

হরিচরণ অন্তরাল হইতে সাড়া দিল ; বলিল, কাফি বসিয়েছি মা! 

বেঁচে থাক্‌ বাবা !--তারপর জয়ভ্রথকে বলিল, গাড়ী রিজার্ভ করো, 
অন্ততঃ পনরে! দিব কাশীবাস করতেই হবে। 

কাপীর বাড়ী রি-বিল্ড হচ্ছে, কমপ্লিট হতে এখনও যে অনেক দেরী। 

টেলিগ্রাম করো; চাই কি, কাল মাষ্টার মশাইকে পাঠিয়ে দাও, 
উপর তালাট! ছু'চারদিনের যো শেষ করতেই হবে। সিকরৌলের 
প্যারাভাইসেই কনতেলানেন্সী হোক্‌। 

অযজ্রথ ধুসী হুইরা| পরমোৎলাহে কহিল, এট! ত ভালই. মতলব 
করেছ। ধুলো! পায়ে বিদায়। 

"দূর! মাযে। ও কথ কি বলতে আছে?"-_বুকুল হাসিয়! 
বলিল। অয়ন্তরথ বলিল, বলতে নেই ; করতে আছে; কেমন? তা 
উত্তম প্রস্তাব। .কিন্ত মামি না গেলে চলে না? 

মুকুল শশব্যন্তে কহিল, উহ, বোনা-ফাইডি প্রমাণ করতে হবে ত! 

রাইট্‌-ও ; *ওকে ! ওকে !” 


চতুর্থ ভাগ 


কিন্তু ধর্পের নাকি একট! কল আছে এবং সেট! বাতাসে নড়ে। কি 
রকম চেহার! এই কলের, তাহা জানি না ; তবে বোধ হয়,বিলাতে উইখচ 
মিলের যে ছবি দেখিতান, সেই রকম একট! কিছু হইলেও হইতে 
পারে। লেদিনট! ছিল, রবিবার । কলিকাতা সহরে, রবিবারের সন্ত 
মর্ধ্যাদা ! কেরাণীর জাতি আর অলস ঘোড়া, অবসরের আনন্দ, উত্তম 
ও পরষানন্দ। বাড়ীর কর্তা গৃহিণী হইতে খানসামা! হরিচরণ ও 
ক্লীনার নিত্যানন্দ বেল! আট-টা পধ্যন্ত অঘোরে রবিবাসরীয় নিজার মগ্ন, 
হাসপাতালে চা বার নাই, অন্ততঃ অসস্যব বিলদ্ব হইয়াছে, অতএব, জজ 


. াছেবের ছুশ্চিন্তার সীম! রহিল না। হোটেলে, রেন্ডেরায়, চা-ধরে 
' জজ সাহেবের বিষষ বিরুচি। 


কিয়ৎকাল হানপাতালের বারান্মায় 
পায়চারি করিয়া, মানুষের নয়নদুগলকে দূরবীক্ষণ হস্তে রূপান্তরিত করিয়া, 
শেষ পর্যন্ত অন্থুবীক্ষণ হস্ত সাহায্ ট্রে-করধৃত হরিচরণ-নামধের 
বীজান্থর তথ্যানুদগ্ধানে বিফলমমোরথ হইয়া রাজ! সীগারাষ বর্মের 
দিকে চন্বণধুগল পরিচালিত করিয়! দিয়াছিলেন। “উন্নয়ন” উত্ভানে, 
ও কে, দলনী বেগম না কি? রমিত ফুলবনে, প্রভাত সমীরণে 
দ্বলনীয় বীপ! ধ্বনি দলনীকেও বিল্লোহিত করিয়াছিল ফি-না! আমি 
জানি-না, দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ শুতর শর সন্যামী ( চন্রশেখর কি 1) মন্ৃখে 
আসিরা ধরাড়াইল, নবাব প্থী তাহ! দেখিতেও পাইল ন|। নীরকাশেষ 
কি বেদগ্রাম হইতে জ্যোভিষষিদ চতাশেখয়ফে জামণ দিয়াছে, গণনা 


শীধ---১৩৪৪ ] 

৬ স্প্ছসযাাপ বাপ স্থচা্পা বাপ সালা স্পা সালা ৮ ্ « সস্স্্াস্ 
করিতে বলিক্ষে “তখন দলনী কোথায় থাকিবে ?” বীণা-বাদন শেষ কিয়! 
চক্ষু তুলিতেই “দলনী*সতয়ে দেখিল, “দীর্ঘাকার পুরুষ গঙ্গার পথ 
পরিত্যাগ করিয়া সেই আশ্রয় বৃক্ষের অভিমুখে আসিতে লাগিল ।* 
“্দীর্ঘাকার পুকষ দেখিয়া! ভয় জন্মিয়াছিল।” কি জানি কেন, দলনীর 
পা ছু'টা কুরঙ্গ চরণের প্রেরণা লাভ করিস! তাহাকে লইয়! পলায়ন 
করিতেই উত্ভত হইল। কিন্তু 'ন্দ্রশেখর' গুরু গন্তীরকঠে কহিল, 
ধলাড়াও | “কণ্ম্বর গুনিয়। সে ভয় দূর হইল। কণ্ঠ অভি মধুর-_দুঃখ 
এবং দয়ায় পরিপূর্ণ ।” কুলসম বলিয়া! কোন লোক সেখানে ছিল না, 
তাই “আপনি কে?” এ প্রশ্ন কে করিবে? 

দীর্থাকার পুরুষ লিজ্ঞালা! করিলেন, হা গ! বাছা, তুমি কি মরিক্সম 
নও? আমার পেরেশ্বাদার মহম্মদ জলিলের মেয়ে__নরিয়ন কি তৃমি নও ? 

এক মুহূর্ত পূর্বেবে 'দলনী বেগন্' বেতস পত্রের মত ঝঁপিতেছিল ; 
প্দাড়াও" শুনিবামাত্র ভাহার হাত-পায়ের শক্তি অন্থহিত হইয়াছিল ; 
নহিলে বাধবাশবিদ্ধ হইবার পূর্ণাশস্কা সত্বেও কি সেগা:ন সে দাড়াইয়া 
থাকিতে পারিত? হায় কুরঙ্গিপি, লতাগুকে আপাদমন্তক বদ্ধ, 
পলায়নেরও সাধ্য নাই, আম্মরক্ষণারও সম্ভাবনা নাই! বিপদকালে 
বিপরীত বুদ্ধি হওয়াই ম্বাভাবিক। কিন্তু ভগবান হু প্রসন্ন, প্রতাত্পন্ন- 
মতিত্ব মরিয়মকে আত্মস্থ করিল। 

মরিয়ম ঘেন স্থান কালপার্র ছুলিয়! অকন্ম।ৎ লোলাসে উতকু হইয়া 
কহিয়। ক্ষেলিল, জ্যাঠানশাই । আপনি! আপনি এগাঁনে? 

দে বলছি ; কিন্ত মাজননী আমার” আমায় তুমি চিনতে পারলে 
না কেন? 

আপনার ত তখন দাঁড়ি ছিল না জ্যাঠমণাই 1 আদা, জ্যাঠীমশাই, 
আদাব। আপনি বুঝি প্রান্ত, থেকেই আসায় চিন্তে পেরেছিলেন 
তাই বুঝি-_ 

দীর্ঘাকার পুকষ কহিলেন, না মা, চোখের অত জোর নেই। ভেহরে 
এসে চিনলুম ; তুমি একমনে বাঁজাচ্ছিলে, খানিকঙ্গণ দাড়িয়ে তাই 
শুননুম। কি না'লন্দ্রী, হরিচরণ কোথ| গেল বলতে পার? সে 
সাভটার ভেতন্ রোক্স চা নিয়ে যায়, আঙ্গ কেন গেল না, তারই খোঁজে 
এতদূর আসতে হোল মা ! 

মরিয়ম মুহুর্তে মনোরম। হইয়া পড়িল; মুহুর্তে প্রচুন্ম্পকসদূশ 
মুখখানি বাসি শুধ টগর হইয়া গেল। জজ সাহেব বলিলেন, তোমার 
বাধ! রিটায়ার ক'রে কলকাতায় বিলিতি ওমুধ আমদানীর 'কারধার 
করেছিলেন; না মা? জলিল এখন কোথায়, ঠোদার ভাই ছুটিই বা 
কোথায়? 

মাটাতে বসিয়া পড়িয়! নোরম। কাঁদিয়! ফেলিয়া বলিল, ভারা কেউ 
নেই, জ্যাঠামশাই ! 

জঙ্গ সাহেব স্তাছার মাধায় হাত দিয়া, আদর করিয়া উঠাইয়! স্নেহ" 
স্বরে কহিলেন, বাড়ীর তেতর চল মু, সব শুনবো। তুমি জান না! বোধ 
হয়, এটি আমার জামাই বাড়ী ; মুকুল আমার বড় মেয়ে! এই যে 
হরিচরণ, এত বেল! করলে ফেন বাপ, 1 
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ভাল্শুশ্ব | 





১৯ 
হরিচরণ চা"সজ্জা লই বাহির হুইতেছিল, আচম্থিতে যেন ভূত 
দেখিয়া রা রাম হরে রাম করিতে করিতে অদৃষ্ঠ হইয়। গেল; জজ 











জ্যাঠামশাই আপনি ! 


সাহেব থ হইয়া চাহিয়া রহিলেন। তারপর মনোরমাকে বলিলেন, চল 
মা, ভেতরে চল। মরিয়ন, ছেলেবেলার তোকে আমরা কি বলে 
ডাকতুম, বল্‌ দেখি । 

মরিয়ম শুধষকঠে কিল, অংপন বলতেন, ছবি ; জযাঠাইম! বলতেন, 
হাবি। ছু'য়ে টু'য়ে ফেললে জ্যাঠাইম! বড্ড রাগ করতেন। 

মনে আছে, দেখছি !_ বৃদ্ধ মক্িয়মের বাছধারণ করিয়া গৃহ মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইলেন। কিন্তু মরিয়নের পা চলেনা । 'দলনী'ও সে রাত্রে চলচ্ছক্তি 


হারাইয়া ফেলয়াছিল--যেদিন গুরগন্‌ খানের আদেশে ছুরসন্বারসমূহ 


“দলনী'র মুখের উপরে বন্ধ হইয়া গ্িয়াছিল। মরিয়মও দেখিল, এই 
গৃহের দ্বারও তাহার চোখের সামনে রুদ্ধ হইতে চল্জিয়াছে। বৃদ্ধকি 
বুঝিলেন জবা কি ভাবিলেশ কে জানে, স্বীয় ছুহিতার গুণ গানে মুক্তক্ 
হইয়। বলিতে বলিতে চলিলেন, মুকুল আমার বড় ভাল মেয়ে। মুকুলের 
মত বুদ্ধিমতী, দয়াবতী মেয়ে আমি আর দেখি নি। মুকুলের মত মেয়ে 
হাজারে একটি-উন্, লাখে একটি--না বোধ হয়, কোটীতেও একটি 
হয় কিনা সন্দেহ । না বাছা, আমি ত এমনটি আর কখনও দেপি ি। 


পঞ্চম ভাগ 


অনেক বেলায় হাসপাতালে ফিরিবার মময় 'জঙ্ধ সাহেব যুকুগকে 
বারদ্থার আপির্ব্ধাদ করি! কহিলেন, মুকুল, তুই মা জামার তার়তবর্ধ। 


২০ 


ভারতবর্ষ পৃথিবীর মানুষকে অন্ন দিয়েছে, আশ্রয় দিয়েছে । তাই পরাধীন, 
পরপদাশ্রিত ভারতবর্ধকেও পৃথিবী তক্তি করেছে, শ্রদ্ধ! জানিয়েছে। তুই 
ম! আমার সেই মহান্‌ ভারতের মহৎ মেয়ে 1--বলিয়াই হাসিয়! ফেলিলেন ; 
আবার বলিলেন, হ্যারে মহৎ মেয়ে হবে, না মহতী মেয়ে হবে, তুই ত 
থালায় বি-এ পাশ করেছিলি, বল্‌ দেখি, ভুল হোল নাকি ? 

তুমি ভূল করবারই লোক বটে ! কিন্তু বাবা, মা-_ 

জজ সাহেব জিভ, কাটিয়া চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিলেন, বাস্‌রে ! 
খবরদার, খবরদার ! তার কাছে কোন কথা নর! কিন্তু মা, তুই আমার 


ভ্ডান্সভঞ্হ্ 


1 ৬৪ বর্ষ-_২য় খশ্--ংয় সখ্য 


ভারতবর্ধ। তুই আমার ভারতবর্ষ! দিজের মেয়ে ফলে ববছি ত1 
ময় মা, তোর মুখের পানে চেয়ে,সত্যি ঘলছি মুকুল, আমি যেন 
ভারতবর্ধকে দেখতে পাচ্ছি। মা, তুই আমার ভ্ভারতবর্ধ--বলিতে 
বলিতে বৃদ্ধ ভদ্রলোকের চোখে জল আসিয়া পড়িল, ছাতার কাপড়ে 
চোখ মুছিয়া ফেলিলেন। 

মুকুল পিতার পাঁদম্পর্ণ করিয়! কহিল, চল বাবা, ওখানে মা আবার 
ব্য্ত হচ্ছেন হয় ত! 

জঞজদাহেব আন্তে আন্তে কহিলেন, চল ম! ভারতবর্ধ। 


এইভো জীবন 


শ্রীমতী বেলারাণী দাস 


সন্ধ্যার আবছা অন্ধকার তখনও ভাল করে পড়ে নাই। 
স্থমায়া সমস্ত দিনের পরে কর্মক্লান্ত দেহ নিয়ে ফিরে আসে 
তার ছোট্ট ঘরটাতে। এ সময়টুকুতে সে ফিরে পায় 
নিজেকে । জানালার কাছে এসে কতক্ষণ দীড়িয়ে 
থাকে । মনে হয়__-এই মুহূর্তটুকুই সে সমস্ত কাঁক্জ থেকে 
মুক্ত, সম্পূর্ণ নিজের মধ্যে নিঃনংগ। নিবিড় যুহস্যভর! 
অন্ত আকাঁশের দিকে চেয়ে নিজের জীবনের কতকগুণি 
দিনের কথাই মনে পড়ছে। যে দিনগুলি চলে গিয়েছে। 
বিস্বৃতির অতল গহ্বরে। মনে পড়ে গেল অতীতের একটি 
কাহিনী £ 

মাত্র ক'বছর আগের কথা। বিয়ে ঠিক হোলো। 
স্থমায়া ভবিষ্ভত জাবনের কতকগুপি স্বন্দর ছবি স্বপ্পের মত 
জাল বুনে চলেছিল। মনে মনে ঠিক করলে, পড়াশুনা 
ছাড়বে না কিছুতেই । তারপর? হ্যা তারপর নতুন জীবনের 


মোহ কেটে গেল কিছুদিনের মধ্যে । দেড় বছর পর এলো! 
একটা ছেলে । পড়াশুনা কোথায় গেল-_-জীবনে এলো! বাস্তব 
_্ধঢ় সত্যের সংঘাতে সব কিছু কল্পন! শ্বপ্পের মত মিপিয়ে 
গেল- অন্ধকার রাত্রির পরিব্যাঞ্চির মাঝে। একতেয়ে-_ 
একটানা__বৈচিত্র্যহানভাঁবে চলেছে দৈনন্দিন জীবন। 
হুমায়া হাসে মনে মনে। কত কথাই আল মনে 
পড়ছে। সেবার “জীবনের উদ্দেশ্ত* নাঁম দিয়ে একটী 
ব্তৃতা প্রতিযোগিত! হয়েছিল। হ্ুমায়া পেয়েছিল প্রথম 
পুরস্কার। আজ সেদিনের সেই বক্তৃতার প্রতিটা কথা 
স্পষ্ট মনে পড়ছে। প্পসাধারণতঃ নারীরা যাহা লইয়া স্থথে 
থাকে__মামি কেবল তাহ! লইয়াই সুখী হইব না। স্বামী 
পুত্রবেষটিত একটা সুখের নীড়-তারপর মৃত্যুর কোণে 
শান্তি শয়ান--ইহাই নারীদের সারা জীবনেয় একান্ত 


কাম্য। কিন্তু তাহারা অজ্ঞাত, অধ্যাততাবৈ পৃথিবী 
হইতে বিদায় নিল, পরস্ক জগতের কোন উপকারই যদি 
না করিল তবে এমন জীবন ধারণ করিয়া লাত কি? 
প্রথমত: চাঁই শিক্ষা শিক্ষ| নারীদের একান্ত দরকারী ॥ 
অশিক্ষিতা কন্তা, অশিক্ষিতা স্ত্রী অশিক্ষিতা মাতা সংসারে! 
দুর্বহ বলিয়া মনে হয়। সেই শিক্ষাই আমি লাভ করিব, 
সেই শিক্ষা বারা জগতের উন্নতি করিতে চেষ্টা করিব ॥ 
সমান্ধের এবং সংসারের অন্ধ সংস্কার মানিয়া আমি চলিব 
না। যাহা খাটি সত্য; যাঁহা রব তাহার সন্ধানই হইবে 
আমার জীবনের জয়যাত্রা -*...। আমি হইতে চাই একজন 
আদর্শ নারী। সতীত্বে সাবিত্রীর মত, বীয়ত্ে ছুরগাবতীর 
মত, ত্যাঁগে মীরাবাইধের মত।".... 


মাঝখানের অনেক কথাই মনে পড়ছে না। সেই 
দিনের সেই উত্তেজনা, সেই কঠস্বর বেজে ওঠে সুমায়ার 
কানে। হুমায়! সব ভুলে যার, তুলে যাপন তাঁর বর্তমান জীবন, 
চোঁথের সামনে যেন দেখতে পার সে ফিরে এসেছে এক 
নতুন জীবনের মাঝে | ত্যাগে মীরাবাঈরের মত, বীরত্বে 
ছুর্গাবতার মত, দেশের জন্ত সে জীবন পণ করে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে । কোঁথার ভেসে গেছে তার সাজান সংসার). 
তার শ্বামী, তার ছুটী ছেলে। 

“ওখানে দাড়িয়ে কি হচ্ছে? বৃষ্টিতে সমত্ত ঘর ফে 
ভিজে গেল। জানালাগুলে| বন্ধ কছগুবার সময় হয়নি বুঝি ?” 

লব কল্পনা সব স্বপ্র মিলিয়ে যাঁ্-__বাস্তব-জগতের 
ত্বামীর় কণম্বরে। হ্মার়া চমকে ওঠে। ভাবে কখন 
আবার বৃষ্টি হোলো? জানালার কাছ থেকে সরে 
আসে। অকারণে চোঁথ ছুটে! জাল! করতে থাকে-.. 
ঝাপল। হ/য়ে আসে অশ্রভারে। 


₹805-24 পউ ল্রনরসত 


(২) 
কলিকাতার সময় হ'তে ২২ ঘণ্টা বাদ দিলে তুরক্কের সময় হয়। আমরা 
ঘড়ির কাট! ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চলেছি। বিমানঘণাটা হ'তে কোচে করে 
৪ মাইল দূরে একটি হোটেলের রেসটুরেন্টে খেতে গেলাম। রাস্তার 
ছ'ধারে তুরস্কের ঘর বাড়ী মাঠ ঘাট দেখতে দেখতে চলেছি। সবুজ 
ঘাসে ঢাকা! পতিত জমিগুলি বেশ উর্বর বলেই মনে হল। ওয়েটাররা 
আধা-ইংরেজী ও আধা-তুরস্ক ভাবায় কখ! বলে আমাদের বেশ বত্ব 





ধা হোকৃ, আমরা জানি কামালপাশার দেশসেবার ও সাধনায় তুরন্থের 
জাতীয় জীবনে এক নব জাগরণের মাড়া৷ এসেছে-_আজ.তাঁরা সর্ব্ধ বিষয় 
উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে। 

যখাসময়ে আমরা ফিরে গেলাম, বিমান আকাশে উঠলো। থুকু 
আমার কোলে মাথা রেখে ঘুমালোঁ, যাত্রীরাও একে একে আলো 
নিভিয়ে শুয়ে পড়লো, এর মধ্যে আবার নাক ডাঁকাও শোন! যেতে 





লগডনের রাজপথ 
আপ্যায়িত করে খাওয়ালে । খাওয়৷ সেরে আমর! বাইরের বারাগায় 
কিছুক্ষণ বসে রইলাম। চোখে পড়লো সামনের একটি বাড়ীতে 
একপাটি পুরাণে ভুত! জানলায় বুলছে। স্থানীয় এক ব্যক্তিকে 
নিজাস! করে জান! গেল যে এখানে গৃহস্থেরা শুভ ও মঙ্গলের অন্ত এ 
একপাটি পুরাণো ভুত বাড়ীতে যোলায়-_এট! এদেশের সংক্কার। 


নেলসন স্ৃতিস্তস্ডের পাঁদমূলে 
লাগলো। আমি চুপচাপ বসে আছি; ভীষণ ভাবন! হচ্ছে কি করে 


চেয়ারে হেলান দিয়ে ঘুমানো! যাবে, সারারাত হয় তে! জেগেই কাটকে। 
রাত তখন ৩টে, লওন সহরের রাস্তার আলে! ছু'ধারে দেখ! গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে বে্টধাধার আলো হবললে৷। ই্ট্ার্ডেম এদে সকলকে 
জাগিয়ে দিলে। এরোপলেনের বাশী বেজে উঠলো, আমরা ধীরে ধীরে 
লগুনের ছিটরে। বিমানঘণাটিতে নামলাম। বিমানের দরজার সামনে 


১৩১ 


৯৩২ 


আসতেই বড়, বৃষ্টি ও শীতে কেঁপে উঠলাম, শীতে কাপতে কাপতে 
দৌড়ে বিমানঘণটির বসবার ঘরে ঢুকলাম। ঘর গরম কর! রয়েছে-_ 
কি আরামই ন! হ'ল। পরক্ষণেই আবার হাঙ্গম। সর হল-_সালপন্তর 
পরীক্ষা, পাসপোট দেখানো ও কাগজপত্রে সই করা । সব কিছু 
সার! হলে ফিরে গেলাম বসবার ঘরে। 10708 0০০৮এর লোকের 





লগুনের আফিস অঞ্চল 


সন্ধানে এদিক ওদিক ঘুরছি, আমাদের হোটেলের ঘর রিজার্ভ করার 
ভার তাদেরই উপর। কিন্তু কোথায় ভারা ! তাঁদের একটি লৌকেরও 
দর্শন মিললে! ন1। 

এই অন্ধকার রাতে কি কর! যায় ভাবছি, এমন সময় একজন 
পোর্টার একখানি টেলিগ্রাম আমাদের দিল। আমাদের জনৈক 





চর্গদ ডিকেন্সের ওল্ড কিউরিয়সিটি শপ, 


লগুনবাপী বন্ধু--711. ৪:0৫ 1178. ০8০০ লিখে জানিয়েছেন যে একটি 
হোটেলে আমাদের জন্ত খর রিজার্ভ কর! হয়েছে। বুঝলাম ডাঃ মিত্র 
[0০৪ 0০০৮এর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করে এ'দেরও ঘরের অন্ত 
লিখেছিলেন। যা! হোক্‌, খুব থুশী হয়ে আমরা মালপন্তর নিয়ে কোঁচে 
গিরে বসলাম । চারিদিক অন্ধকার, জনমানবহীন রাস্তার দুধারে 
মিটমিট করে আলে! হলছে। নির্জন নিস্তব্ধ পথে আমাদের একখানি 


শ্াাব্ত্ঞ্বঞ 


[ ৩৫শ বর্ধ- ২য় খণ--২র সংখ্যা 


মাত্র গাড়ী চলেছে। ১৮ মাইল পথ অতিক্রম করে বাঁকিংহাম প্যালেস্‌ 
রোডে এয়ারওয়ে টারমিনাসে এলাম। তখনও আকাশ অন্ধকার, 
নিস্তত্ধ সহর নিবুমপুরীর মত ঘুমিয়ে আছে। আমরা টারদিনাসের 
বনবার ঘরে বসেছি। এক একবার মাস্তার় বেরিয়ে দেখছি গাড়ী 
চলাচল নুর হল কিনা । লঙনের রাস্তায় দাড়িয়ে দেখছি-_ ক্রমে 
আকাশ আলো হরে উঠলো, রাস্তায় ২১টি পথিকের চলাফেরাও 
সুরু হল; ভীষণ ঠাগায় আর দড়ানে! গেল না, আমরা! ঘরের ভিতর 
গিয়ে একজন এয়ার-অফিলারকে একটি প্রাইভেট ট্যার্সি আনির়ে 
দিতে বল্লাম । তিনি তখনই [17020 করলেন--গাঁড়ী এসে গেল ; 
আমরা 1191] 81811590এর দিকে রওন| হলাম। পথের ছুধারে 





ওল্ বেলী 


কালে! পোড়া ভাঙ্গাবাড়ীর সারি দেখতে দেখতে চলেছি। বাকিংহাম 
প্যালেস্‌ পেরিয়ে পার্লামেন্টের জোড়াবাড়ীর সামূলে চিরে এনে চৌমাখায় 
একটি বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড়াল! । আমর! 119019107 70161এর 
ভিত্তর প্রবেশ করলাম, এত ভোরে ছোটেলের সবটাই নিস্তব্ধ ঃ 
কেবলমাত্র একটি লোক নীচের 7:90970100) অফিসে রয়েছে। 
তাকে দিজ্ঞেদ করে জান! গেল যে ঘর আমাদের রিজার্ভ হয়েছে। 
তবে বেল! ১২টার আগে মিলবে না। কি করা যায়। লোকাট 
পরামর্শ দিল, উপয়ে বসবার ঘরে খানিকট! বিশ্রাম করে নিতে এবং 
নিজেই আমাদের মালপত্তর সঙ্গে নিয়ে ঘর দেখিয়ে দিল। তখনকার 
আন্তানা যখন ঠিক হল, তখন আমরা অন্ুব করত লাগলাম 
চে 


মাখ--১৩৪৪] 


যে 'ধিলেতে' এনেছি। এই পেই বিশ্ববিশ্রুত বিলেত, ঘা! ছাত্র সমাজের 
তীর্থস্থান, বিজ্ঞান সমাজের আদর্শগীঠ, ব্যবসায়ীর কর্ধস্থল_এক কথার 
আধুনিক পৃথিবীর আকর্ষণ ফেব্রু 

বসবার ঘরের পাশেই ছিল দ্নানের ঘর, আমর! দেখানে হাতমুখ 
ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে নিলাম। বদবার ঘরের জানল! দিয়ে দেখি-_ 
রাস্তায় সবেমাত্র ২১টি গাড়ী 
চলাচল সুরু হয়েছে, মাল বোঝাই 
করে ঘোড়ার গাড়ী ধীরে ধীরে 


চলেছে। বেল! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
লণ্ডনের রাস্ত স্বরগরম হয়ে 
উঠলো, যানবাহনও পথগারীতে 
রাস্ত। ভরে গেল, ভীড় ঠেলে 


রাস্তার হাট! দার়। আমরা একটু 
বেড়িরে হোটেলে ফিরে এলাম। 
তিনতলার ছু'খানি ঘরে বাক্স 
গুছিয়ে রেখে প্রাতরাশ হোটেলেই 
সারলাম, তারপর জ্যেকব পরি- 
বারের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
লগ্ডনের 07061810970 101৩ 
3%581০০গুলিতে যাত্রীদের যাত- 
য়াতের অতি উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত 
রয়েছে। মাটির তলায় ইলেকটি,ক 
ট্রেখগুলি যাত্রী নিয়ে অনবরত 
সহরের দূর দুরান্তে ছুটে চলেছে, 


প্রতি &্রেশনে প্রায় ১ মিনিট 
অন্তর ট্রে আনছে, যাত্রীদের 
অপেক্ষা করতে হয় না। আমর! 


৩ মিনিটের মধ্যেই বন্ধুর বাড়ীর 
কাছে গেলাম। সেখানে গল্প করে 
বেলা ১টার 10979 ০18এ 
উপস্থিত হলাম। বিদেশী রোটারি- 
যানরা খুবই আলাপ আপ্যায়িত 
করলেন, বন্নং প্রেমিডেন্ট ডার পাশে 
আমাদের স্থান করে দিলেন। লাঞ্চ 
খাওয়! জারস্ত হল; মেদিনের বক্তব্য 
বিষয় ছিল ডা০:1 2০৪০৩, ; বক্তার 
পাঠ শেষ ছলে আলোচন! চললে! | 
উনি উঠে দীড়িয়ে নিঙ্গের একটু মতামত প্রকাশ করে বল্লেন. 
“শাস্তির একমাত্র পথ হল পরার্থে আত্মদান। এছাড়। নিজের জাতির 
বা জগতের শান্তি আস! অলন্তব। আমি ভারতবর্ষ থেকে আসছি-_বে 
দেশে বুগ্নে জুগে মহাপুরুষদের আক্ম-্যাগের কাহিনী ইতিহাসে লেখা 


আকাম পশ্খেল্প আজ্রী 
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রয্বেছে। তার! নিজের জীবনে দেখিয়ে দিয়ে*গেছেন শান্তি ত্যাগেই 
মেলে। সেই বুদ্ধের যুগ হ'তে আজ এই গাম্মীর যুগ অবধি দেই একই 
বানী আমর! শুনে আসছি। এটোমবোমার শক্তি যে অসীম ভাঁতে 
সন্দেহ নেই, তা দিয়ে জগৎকে নিঃশেষে মুছে ফেলে দেওয়! যায়, কিন্ত 
পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপন! হতে পারে না।” 


সেন্টপল্স ফেখিড্রালের চূড়া 
যোটারিয়ানর! পরস্পর একটু মুখ চাওয়া-চার়ি করলেন। যাহোক, 
মুখে প্রশংসা ও খুশীর ভাব প্রকাশ করলেন ; সভা৷ তঙ্গ হল। 
আমরা হোটেলে ফিরলাম । বিকেল বেল! চা খেয়ে আবার রাপ্তায় 
হাটতে বেরিয়েছি। লওডনের রাস্তার ছু'ধারে আধতাঙ্গ! পোড়া বাড়ীর 
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সারি দেখতে দেখতে চলেছি, লাইনের পর লাইন, র্নাস্তার পর রাস্তা 
বাড়ীগুলি ছলে পুড়ে এ একই অবস্থায় আছে। এই সকল ধ্বংস স্ত.পের 
মাঝে কোথাও বা বড় বড় গর্ত হয়ে রয়েছে। সন্ধ্যা হ'তে একটি 
রেষ্রেণ্টে থেয়ে সেদিনের মত বেড়ানো শেষ করে হোটেলে 
ফিরলাম। 

পরদিন ১লা মে, আমর! সকালেই মালপত্তর ওছির়ে বাক্সে তুলে 
ফেললাম । হোটেলের হিসাব চুকিয়ে বেলা ১২টার সমর ঘর ছেড়ে 
দিলাম। বাইরে গেলাম লাঞ্চ খেতে। বেলা ৩টার সময় ফিরে এসে 
মালপত্রর নিয়ে এয়ারওয়েটারমিনামে উপস্থিত হলাম ; ষ্টকহলমের 
লাইনের একটি বড় বিমানে উঠলাম। ছু'জন হুইডিশ সহিলা ট্ার্ড 
আমাদের জিনিবগুলি যথাস্থানে গুছিয়ে রেখে আমাদের দিকে হা! করে 
তাকিয়েই রইল, শেষে একটু ফিক করে হেসে একট্র চুইংগাম নিয়ে 
এসে আমাকে জিজ্ঞেন করল-_-মামর! কোন দেশ থেকে আদছি। হাসতে 
হানতে বলে “কি হুন্দর তোমাদের পোযাক” ( ০08%2)6 )। 

বিমান মাকাশে উঠে পড়লো । আমর! মোট ১৬ জন যাত্রী চলেছি, 
অর্ধেকেরও বেশী চেয়ার খালি পড়ে আছে। $.যার্ডেশরা অনবরত 


স্ডাব্সবম্বশ্ 
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কেক্‌, বিদ্কুট, চা, কফি, দিয়ে যাচ্ছে। খুকু আর উনি মনের সাধ 
মিটিয়ে অনবরত মিষ্টি থেয়ে চলেছেন। খুব খুপী হয়ে শেষে মন্তব্য 
করলেন যে হুইডিশ এয়ার লাইনের বিমানই সব চেয়ে ভালো। 

আমরা ৮ হাজার ফিট উপরে উড়ে চলেছি। উপরে গাড় নীল 
আকাশ, নীচে ছে'ড়! মেঘের টুকরে! চারিদিকে ছড়ানো, ক্ষাকে কাকে 
উকি মারছে পৃথিবীর ঘর বাড়ী মাঠ ঘাট ।-_মনে হচ্ছে কে যেন তুলো 
ধুনে পৃথিবীর উপর ছড়িয়ে দিয়ে গেছে । দলে দলে দাদ] ধবধবে শুবক 
ভেদে আসছে, স্তবকের পর স্তবক স্তরে প্তরে জমে উঠলো পৃথিবীর 
সব ফাঁক ঢেকে দিয়ে অদংখ্য গ্তবকমাল! আকাশ জুড়ে ভেসে রয়েছে_ 
এ যেন এক মেঘমাগর--কি অপূর্ব দৃগ্ত ! আমি অনিসিষে চেয়ে আছি। 
নীরব নিস্ত সন্ধ্যা। আমর! যেন কোন অঞ্জানার যুত্রী, মেঘরাজ্যের 
যাত্রীর দল থমকে ধড়িয়ে অবাক হয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে-_ 
ভাবছে এ রাগ্গ্যে আবার কার! এল ! বিশ্ব থেন মৌন মুনি। 

ঘরের ভিতর ফিরে দেখি সামনের কাটা দশ হাজার ফিট অবধি 
উঠেছে। আমি ওদের সকলকে এই অপূর্ব দৃশ্ক দেখতে 
বললাম। (ক্রমশঃ) 


কাশ্মীরের যুদ্ধ 


শ্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


সোভিয়েট ইউনিয়ন, চীন, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র, পাকিস্থান ও 
আফগানিস্থান এই কয়টি রাষ্ট্র পরিবেষ্টিত হইয়া, পর্বত, হৃদ, নদী ও 
কুহুম মালার পরিশোভিত, প্রাকৃতিক দৌন্দর্যের রম্য নিকেতন তৃষব্গ 
কাশ্মীর রাজ্য অবস্থিত। ভারতের গবর্ণর জেনারেল লর্ড হাডিঞ্জের 
আমল হইতে এতদিন পর্যস্ত এই তূস্বর্গের বৃপতিবৃন্দ -বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে 
বৎসরে ছুইটি কাশ্শীরী শাল ও তিনখানি রুমাল মাত্র কররূপে প্রদান 
করিয়া, নিরুপত্রব নিরধিঘ্বে বৃটিশের ছত্রছারার অবস্থান করিম! 
আসিতেছিলেন। গত ১৫ই আগষ্ট হইতে ভারতে বৃটিশ শাসনের 
অবসান হওয়ায় কাশ্ীর হইতেও বৃটিশ গবর্ণমেন্টের অধিরাজ ক্ষমতার 
লোপ হইল। তথন কাশ্মীরের মহারাণ! স্তার হরিসিং ইন্্র মহীন্র্র বাহাদুর 
বিতক্ত ভারতের ছুইটি ডোমিনিয়নের কোনটিতেও যোগ ন! দিয়া, নিজ 
রাজোর স্বাতস্্য বলায় রাখিবার চেষ্টা করিলেন। তবে অর্থনৈতিক 
কারণে ১৫ই আগষ্টের অব্যবহিত পরেই পাকিস্থান গবর্রমেন্টের সহিত 
তিনি স্থিতাবস্থা চুক্তিতে আবদ্ধ হইলেন। 

ভারত বিভক্ত হইলে ভারতের অধিকাংশ দেশীয় রাজ্যই ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে যোগদানের সিদ্ধান্ত করে। যে সকল দেশীয় রাজ্য বিত্ত 
ভারতের কোন অংশে ঘোগদান ন| করিয়া ম্বাধীনত| ঘোষণা! করে ব 
স্বাধীনতা ঘোষণ! করিবার মনস্থ করে ; ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র তাহাদের এই 


স্বাধীনতার তীব্র প্রতিবাদ জানায় এবং তাহাদের স্বাধীনত ঘোষণাকে 
অস্বীকার করিবার কথ! জানাইয়! দেয়। ঠিক এই সময়ে পাকিস্থান 
গবর্ণষেন্টের পক্ষ হইতে মিঃ ।জিন্ন। কিন্তু দেশীয় রাজ্যগুলির স্বাধীনতা 
ঘোষণাকে স্বীকার করিয়া লইলেন। এসম্পর্কে তিনি এক বিবৃতিতে 
বলিলেন-_-মামার মতে দেশীয় রাজাগুলি ইচ্ছা করিলে স্বাধীনত ঘোষণা 
করিতে পারে, কারণ তাহাদের দে অধিকার রহিয়াছে। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মিঃ লজিশ্নার এই বিবৃতির পর কিছু দিন 
যাইতে না যাইতেই, পাকিস্থানের সহিত কাশ্দীরের স্থিতাবস্থ! চুক্ি 
সন্বেও পাকিস্থান গবর্ণমেন্ট কাশ্বীরকে খান্ত, লবণ, পেট্রোল প্রভৃতি 
অত্যাবস্থকীয ভ্রবাগুলি দিতে অশ্বীকার করিলেন। এই ভাবে অর্থ নৈতিক 
দিক হইতে জব্ধ করিয়! পাকিস্থানে যোগ দিবার জন্ত তাহার উপর চাপ 
দেওয়া আরম্ভ হইল। ইহাতেও যখন ক্রুত কাজ হাসিল হইল না, তখন 
আর কোন উপায় না দেখিয়৷ পাকিস্থান গবর্ণমেন্ট উপজাতি পাঠানদের 
স্বারায় কাশ্মীর আক্রমণ করাইয়! দিলেন। এই আক্রমণের অন্তরালেই 
গুধু পাকিস্থান গবর্ণমেন্ট থাকিলেন নাঁ। প্রকাম্তাবে নিজেদের সৈন্য 
অফিসার, অস্ত্র, ট্রাক, রসদ প্রস্ৃতি দিয়! আক্রমণকারীদ্ের সাহায্য 
করিলেন। এই আক্রমণের পশ্চাতে মুল উদ্দেশ্য রহিল--কাশীরে 
ব্যাপকভাবে হত্যা, লুঠন, অগ্রিসংযোগ, নারীহরণ প্রস্ৃতি আক্রমণাত্মক 
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ধ্বংসের ভিতর দিয়া একটা! প্রবল ভীতির কৃষ্টি করিয়৷ কাশ্শীরকে 
পাকিস্থানে যোগদান করিতে বাধ্য কর|। 

একটি সুপরিকল্পিত সামরিক প্রচেষ্টার ভিতর দিয়া এই আক্রমণ 
আরম্ভ কর! হইল। প্রথমতঃ অক্ট বর মাসের প্রথম দিকে পক্ষকাল 
ধরিয়া পশ্চিমপাগ্জাবের সীমান্তে কাশীর রাজ্যে ছোটখাট লুঠপাঠ ও 
গগ্ডগোলের গুষ্টি করা হইল। তাহাতে কাশ্মীরের মহারাজা গণ্ডগোল 
খামাইবার অন্ত তাহার হ্ষুত্র সেনাবাহিনীকে ছোট ছোট দলে বিভত্ত 
করিয়া জন্থুতে পাঠাইয়া দিলেন। এই সেনাবাহিনী বিক্ষিপ্ত 
হইয়া খন জঙ্দুতে দাঙ্গ নিবারণে ব্যন্ত ছিল, তখন প্রবল 
সশস্ত্র বাহিনীর দ্বারায় কাশ্মীর আক্রমণ হুর হইল। ২২শে অক্টোবর 
তারিখে দুইটি বিরাট সশন্্ পাঠান বাহিনী_-একটি রাওলপিওির দিক 
হইতে, অপরটি এবটাবাদের দিক হইতে আসিয়া ডোমেলের নিকটে 
একত্র হইল, তারপর পাকিস্থান জিন্দাবাদ প্রন্থৃতি ধ্বনি করিতে করিতে 
কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশ করিল। কাঁশ্ীরে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে 
মজঃফরাবাদ দখল ও ভন্মীভূত করিল এবং উরি সহর ঘেরিয়া ফেলিল। 
হত্যা, লুঠন, অগ্নি সংযোগ ও নারীহরণ করিতে করিতে হানাদার! 
কাশ্শীরের ভিতর আগাইয়া চলিল। ২৪শে তারিখে উহার! বরমুলা 
মহর দখল করিয়া, সেখানে একটি শক্ত ঘাটি স্থাপন করিল এবং সেখান 
হইতে কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর অভিমুখে রওন| হইল । 

এই আক্রমণকারীরা সৈন্য, লুঠনকারী ও অনুগামী এই তিনট 
লে বিভক্ত হইল। মৈন্যর! বন্দুক রাইফেল, ব্রেণগান, মর্টার প্রস্তুতি 
আধুনিক অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়! এবং শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ মুললমান 
'অফিদারদের হারায় পরিচালিত হইয়। নির্ধিবাদে ধ্বংস চালাইয়! 
অগ্রসর হইতে লাগিল। লুঠনকারীদল সৈগ্তদলের ঠিক পরে পরে 
খাকিয়! যাহা পান সমন্তই লুটিয়। লইতে থাকিল। আর পশ্চাতের 
অনুগামী দল উক্ত ছুই দলের খাস্ধ সরবারহ ও গন্ভান্থ ব্যবস্থায় 
কত রহিল। 

শীমান্তের প্রধানমন্ত্রী থান আবছুল কোয়াযুম হাজারায় ঠাহার 
হেডক্বোর়ার্টীর স্থাপন করিয়া, সেখান হইতে কাশ্মীর আক্রমণকারীদের 
পরিচালিত করিতে খাকিলেন এবং সীমান্ত সরকার আক্রমণকারীদের জন্ত 
সমস্ত শজি ও সম্পদ ব্যয় করিতে প্রস্তত হইলেন। এই সময়ে সীমান্তের 
খোদাই খিষ্ছ্দদগার কর্মীরা সীমান্তের জনগণ ও উপজাতিদের কাশ্মীর 
আক্রমণ হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা! করিলে, সীমান্ত গবর্ণমেন্ট খোদাই 
'খিদ্মদগার কর্মীদের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিয়া দিলেন এবং 
তাহাদিগচ্ক গ্রেগুরর করিতে লাগিলেন। 

কাশ্মীরের এই আকশ্মিক বিপদ দেখিয়। কাশ্দীরের মহারাজ! ২৬শে 
তারিখে ভারত গবর্ণমেন্টের সামরিক সাহীষ্য ভিক্ষ/ করিলেন। এ দিন 
'তিনি ভারতের গবর্ণর জেনারেল লর্ড মাউন্টধ্যাটেনের নিকট এক জরুরী 
পত্র লিখি! ভাছার প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত মেছেরটাদ মহাজনকে নয়াদিলীতে 
পাঠাই! দিলেন এবং মেই সঙ্গে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে কাশ্মীরের যোগদানের 
ক্ষধাও জানাই! চুক্তিপত্র পাঠাইলেন। কারণ মহারাজ! বুিয়াছিলেন, 
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ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান ন! করিলে ডাহাকে সাহাষ্য কর! ভারতের 
পক্ষে সন্তবপর হইবে ন1। 

মহারাজ! ভাহার পত্রে লিখিলেন--পাকিস্থানের সহিত আমার 
গবর্ণমেক্টের স্থিতাবস্থ। যুক্তি সম্পাদিত হওয়! সত্তেও পাকিস্থান গবর্ণমেন্ট 
আমার রাজ্যে খাস্ত, লবণ, পেট্রল প্রন্ৃতি সরবরাহ অত্যধিক 
পর্ধিষাণে কমাইর! দিয়াছে। উন্মত্ত মানবরাগী যে পণুদল আমার রাজ্যে 
আপিয়া হত্য। ও ধ্বংস সুরু করিয়া দিয়াছে, তাহাদের বাধ! 
দিবার জন্ত আমার গবর্ণমেন্ট পাকিস্থান গবর্ণমেন্টকে উপরি উপরি 
অনুরোধ কর! সত্বেও তাহারা কোন ব্যবস্থা অবলন্বন করে নাই। এই 
অরাজক অবস্থা দুরীকরণের জন্ত অগৌণেই ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সাছাব্য 
প্রয়োজন। আমি আপনাকে আরও জানাইতেছি বে, শীত্বই আমি 
রাজ্যে একটি অন্থারী গবর্ণমেন্ট গঠন করিব। এই জরুরী অবস্থায় কাশ্মীর 
জাতীয় সম্মেলনের সভাপতি শেখ আবদুল্লাকেই প্রধান মন্ত্রী হিসাবে 
গ্রহণ করিব। | 

ঠিক এই সময়ে কাশ্মীর জাতীয় সম্মেলনের দমতাপতি দেখ আবহুলাও 
কাশ্ীরের জনসাধারণের পক্ষ হইতে নয়াদিল্লীতে আসিয়া নিটুর 
আক্রমণকারীদের হাত হইতে কাশ্রীরকে রক্ষা করিবার জন্ত ভারত 
সরকারের সাহাধ্য প্রার্থন! করিলেন। 

কাশ্মীরের মহারাজা ও শেখ আবছুল্লার আবেদনে ভারত গবর্ণমেন্ট 
কাশ্মীরকে দ্রুত সাহাধ্য করার কথা ২৬শে তাঁরিখেই স্থির করিলেন। 
ভারতের বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন ২৭শে তারিখে কাশ্মীরের মহারাজার 
পত্রের উত্তরে জানাইলেন-_মাপনার ভারতীয় বুক্তরাষ্ট্রে ফোগদানের 
প্রস্তাব আমার গবর্ণষেন্ট গ্রহণ করিয়াছে । তবে আমার গবর্ণসেপ্টের 
নীতি এই যে, কোন রাজের কোন ডোমিনিয়নে যোগদান লইয়া বিরোধ 
দেখ দিলে, সেখানের জনসাধারণের ইচ্ছাই চূড়ান্ত বলিয়! গৃহীত 
হইবে। অতএব কাশ্ীর হইতে হুর্বৃত্দল বিতাড়িত হইলে এবং দেশে 
শান্তি ও শৃঙ্খলা ফিরিয়! আমিলে, তখন জনসাধারণের তোটের দ্বারাই 
কাশ্মীর কোন ডোষিনিয়ানে যোগদান করিবে তাহা চূড়ান্তভাবে স্থির 
হইবে। তবে আপনার রাজ্য ও আপনার প্রন! সাধারণের ধন, মান, 
জীবন ও সম্পত্তি রক্ষা করিবার জন্ত আজই ভারতীয় সামরিক বাহিনী 
আপনার সৈল্তবাছিনীকে সাহাধ্য করিবার জন্ত পাঠান হইতেছে। 

২৬শে অপরাহ্ণে ভারতগবর্ণষেন্ট কাশ্মীরে নৈল্ত প্রেরণের কথ! 
দিশ্কান্ত করিলে, এদিন সমস্ত রাত্রি ধরিয়াই দৈষ্ভরা প্রস্তুত হইল। 
পরদিন ২৭শে অক্টোবর অতি প্রতাষেই লেঃ কঃ ডি, আর, রায়ের 
পরিচালনাধীনে ভার ভীর সৈল্তবাহিনী প্রধম বিমানযোগে কাশ্ীর রওনা 
হইল। "এই তারতীন্স দেনাবাহিনী গ্রীনগরের বিমানঘণটিতে অবতয়ণ 
করিয়্াই আকমণকারীদের প্রতিরোধ করিবার জন্ত বরমূল! অতি মুখে 
যাত্র। করিল। আকনণকারীর! এই সময়ে বরমুল। অধিকার করিয়া 
গেখানে দুঠতয়াঙ্জ করিভেছিল। লেঃ কঃ রা ২৮শে তারিধ প্রাতে 
বরমুলার উপর আক্রমণ চালাইতে মনগ্থ করিলেন, কিন্তু আক্রমণ 
করিতে শিক দেখিলেম, শত্তরপক্ষ কামান, মেসিনগান, মর্টার প্রতি 
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আধুনিক অস্ত্শস্ত্রে সজ্দিত। তাই প্রতিপক্ষ শক্তিশালী বুঝিয়। এবং 
পার্পরিবে্টনের আশঙ্কা করিয়। তিনি ঘাটি স্থান গ্রহণ ক্রবার অস্ত 
সেনাবাহিনীকে পশ্চাৎ অপনরণ করিতে আদেশ দিলেন। এই গশ্চাৎ 


[৬৫ বর্-_২র ধর সংখা 





যার়। তবে শত্ররা পলায়ন করিবার কালে পথের সেতুগুলি ভাঙগির! 
দেওয়ায়, ভারতীয়বাহিনীকে অনেক সময়ে অস্থবিধা ভোগ করিতে হয়। 
বরমুল! শক্রকবলমুক্ত করা! হইলে, কাশ্মীর গবর্ণমেন্ট বরমূলার 


অপনরণকালেই লেঃ কঃ রায় শক্রপক্ষের গুলিতে নিহত হইলেন।এ বণ ভঁপুট প্ইনিনার এবং আরও কয়েকঙ্গন দরকারী কর্ধচারীকে 


তবে ভারতীয় মেনাবাহিনী ঘাটি গ্রহণ করিয়। ও ঘাটি আগহাইয়] 
২৯শে তারিখ হইতে শক্রপন্ষের সৈশ্ক সমাবেশের উপরে সাফল্যের সহিত 
আকুমণ চালাইতে লাগিলেন। 

২৭শে হইতে আরম্ভ করিয়া! উপরি উপর্ির কয়েকদিনই কেবল নৈষ্ঠ 
ও সমরোপকরণ দ্রব্যাদি ভারত হইতে বিমানযোগে কাশীরে প্রেরিত 
হইতে থাকিল। নভেম্বরের প্রথমদিকে ভারত গবর্ণমেন্ট পাঠানকোটের 
মধ্য দিয়া প্রথম স্থলপথে সাজোর়া! গাড়ী ও কামানের কলভয় কাশ্মীরে 
প্রেরণ করিলেন। এই সময়ে নেপালের মহীরাঙ্গ! কাশীরের জন্ 
ভারতীয় বুজরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাগ নেহরুকে ২৫ হাক্গার 
গর্থ। সৈল্ঠ দিয়! সাহায্য করিবার কথা জানাইলেন। 

কাশ্মীরে ঘোরতরপ্াবেই উত্তয়পক্ষে যুদ্ধ আরন্ড হইয়া গেল। 
ক্বাশ্ম্ীরের আক্রমণফারী উপঙ্গাতিদল যেখানে ভারহীর সেনাবাহিনীর 
সহিত মন্ুখঘুদ্ধে পারিক্া! উঠিল না, সেপানে গরিলা বুদ্ধের কৌশল 
অবলম্বন করিতে লাগিল। তাহারা পাহাড়ের আড়াঙ্গ হইতে ভারতী 
সেনাবাহিনীর উপরে চোরা আক্রমণ চালাইতে থাকিল। আক্রমণকানীরা 
সহর ছাড়ি গ্রামাঞ্চলেও দলে দলে গিয়া! প্রবেশ করিল এবং সেখানেও 
হত্যা, লুঠন সুরু করিল। ওরা নতেগ্বর বাদদামের গ্রামাঞ্চলে ভার তীয় 
থাহিনীর এক টহলদারী দেনাদলের সহিত হানাদারদের এক ভীঘণ 
মংঘর্ধ হইল। স্থানে হানাদাররা টহলদারী মেনাদের তুলনায় সংখ্যার 
প্রার দশগুণ ছিল। এই টহললদারী দেনাদলের নেতৃত্ব করিচছিলেন 
ধর্থ বাটেলিয়ন কুমায়ুন রেজিমেন্টের মেজর সোমনাথ শর্পা। এই 
কুত্র সেনাদন অতুল বীরত্বের সহিত আক্রমণকারীদের সহিত সংগ্রাম 
চালাইল। প্রার তিনঘন্ট। ধরিয়া সমন্ষুপঘুদ্ধ হইল, বুদ্ধে হানাদারদের 
বুলোক হতাহত হইল, কিন্ত ভারতীয় বাছিনীর মেক্জর দোমনাথ শঙগা 
এই যুদ্ধে অশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়া শেষ পর্ধস্ত নিহত হইগেন। 

ভারতীয় সেনাবাহিনী কাশ্ীরে পৌছিবার পূর্বেই ২৪শে অক্টোবর 
ছানাদাররা বরমুঙ্গা সহর অন্ধকার করি! পেখানে বে শক্ত ঘটি করে, 
তাহাহে প্রচুর অন্ত্রপ্র ও ঘোটরধানই গুধু তাহাদের ছিল না. সেখানে 
বিষান বিধ্বংনী কামান পর্বদ্বও ছিল। 

৮ই নভেদ্বর ভারতীয় মোটর সঞ্জি ভনাহিনী ভারভীর় বিমানবাহিনীর 
সহায়তার এই বরষুল! সহর আক্রঘণ করিল এবং শত্রুপক্ষের উপর 
প্ররসতাবে চাপ দিল। ফলে এদিন অপরাহেই ভারতীরবা;হনী বরমুল! 
উদ্ধার করিতে সক্ষম হইল। এই সৈল্তবাহিনী ব্রিগেডিয়ার এল, পি, 
সেনের অধীনে পরিচালিত হইয়াছিল | ভারতীয় সেনাবাহিনীর আক্রমণ 
সহ করিতে না পারিয়া হানানাররা বরধূল! ত্যাগ করির! পগারন করিলে, 
ভারভীয়বাহিনা শত্রুদের অন্্, গোলাবারুদ, যোটর, লরী প্রন্ৃতি 
হন্তগত করে এবং পক্রদের পণ্চাৎধাবন করিয়! বহুদূর পর্যন্ত আগাইরা 


গ্রেপ্তার করিলেন। কারণ বরমুল! দ্াক্রমণে উহার! হানাদের সহারত. 
করিয়াহিলেন। 

এই সময়ে তারতীর যুক্তরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী পঙ্িত জওহরলাল নেহর, 
কাশ্মীর যুদ্ধে তারতীর পেনাবাহিনীকে উৎদাহিত করিবার জন্ত গ্নগরে 
গষন করিলেন। সেখান হইতে তিনি কাশ্মীর জরুরী গবর্ণমেন্টের 
প্রধানমন্ত্রী সেখ মাবহুল্লাকে সঙ্গে লইয়া বরমূলা পরিদর্শন করিলেন। 

বরমুল্লায় হানাদাররা স্থানীয় অধিবালীদের উপরে নির্ণমভাবে 
অত্যাচার চালায়। হত্যা, লুন, নারীহুরণ ব্যাপকভাবেই চলে। 
বরমূলার একটি তরুণী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে জানান বে, কাশ্মীর- 
হানাবারর! বরমৃন্নর হিন্দু ও শিব তরুণীদের ধরিয়া তাহাদের ক্যাম্পে 
লইয়া যায়। সেধানে প্রধমে তাহাদিগকে লুঠের দামী শাড়ীতে সজ্জিত 
করিয়া, পরে'নরপশুদের কবলে নিঙ্ষেপ্ত কর! হয়। ইহাতে মুসলমান 
তরুণীরাও বাদ যায় নাই। 

প্রায় ১৫ হাজার নরনারীর গ্বারায় অধুযধিত বরমুল! সহরের ৪ হাজার 
নরনারীকে নিরধিচারে হত্যা কর! হয়। 

বরমুল্গায় হানাদারর! ইউরোপীয়দের উপরও অত্যাচার করিতে ছাড়ে 
নাই। বরমূপার নেন্ট জন কনভেন্ট তাহারা লুঠ করে। কনভেন্টের 
হাদপাতাল ও লাইব্রেরী ভম্মীভূহ করে। চ্যাপেলের জানালা কপাট 
ভাজিয়া দেয়। শেষে মঠের ৫ জন সম্ভালিনীকে ধর্ণ ও হত্যা কয়ে। 

কাশ্মীরে শ্বেতাগগদের উপরেও এইরূপে অত্যাচার আরস্ত হইলে কাশ্মীরে 
অবস্থিত ইউরোলীরগণ ইহার পর কয়েকদিন ধরিয়া বিমানযোগে ভারতে 
চলিয়া আমে। অনেকে বানিহাল হইয়া স্থলপথেও কাশ্মীর ত্যাগ করে। 
ভারতীয় বাহিনী কর্তৃক কাশ্শীরের অব! অনেকট! আয়ত্ে আমিলে, 
তধন অল্প করেকজন ইংরাদ শ্বেচ্ছার কাশ্মীরে অবস্থান করিতে সন্মত হয়। 

১২ই নভেম্বর তারততর দেশরক্ষা দণ্ড হইতে যে সংবাদ প্রকাশ 
করা হর, তাহাতে বঙ্গা হ়--কাশ্ীরে ভারতীয় দেনাবঝাহিনী শক্রর হাত 
হইতে মোহগা উদ্ধার করিয়াছে এবং শক্রর পশ্চাৎধাবন করিয়! 
অনেকটা! দুর পর্ব তাহাদের তাড়াইয়া দিয়াছে। 

এই মোহরা প্রীনগরদহ কাশ্ীর উপতাকার বিছ্বাৎ সরবরাহের প্রধান 
কেন্দ্র। হানাদাররা মোহর। অধিকার করার পর হইতে ্রীনগরে বিদ্যুৎ 
সরবরাহ বন্ধ হইরা গিয়াছিল। ভারতীয় বাহিনীর আক্রমণ সহ করিতে 
না পারিয়। শত্রুরা ঘখন মোহর ত্যাগ করিল, তখন যাইবার সমক় 
বিদ্যুৎ সরবরাহ কেল্লু ও গৃহগুলর কিছু কিছু ক্ষতি করিয়। গেল। 

১৩ই নভেম্বর আক্রমণক্কারী উপনাতিনল ভারতীয় বাহিনীর চাপে 
গুলবার্গ সহর ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। ভারতীয় টহলদারী মেনার! 
সহরে প্রবেশ করিয়! দেখে বে, শক্ররা পনাইবার কালে কতকগুলি 
দোকান ও গৃহ স্বশ্বীভূত করির। দিয়! গিয়াছে। 


মাধ--১৩৫৪ ] 


১৪ই নম্বর অপরাহে ভারতীয় বাহিনী হ্ীনগরের ৬৩ মাইল দুরে 
অবস্থিত বরসূল/-ডোমেল প্রধান সড়কের উপর অবস্থিত উরি সহর শত্র- 
কবল হইতে উদ্ধার করিল। এই উরি সহর তিন সপ্তাহ যাবৎ শত্রুদের 


কাশনীরের সুজ 


৩ 
কাশ্দীরের এই বুদ্ধে স্থানীয় অধিবানীদের পূর্ণ সহয়োগিত| পাওয়ার 
ভারতীয় বাহিনী এত সহজে এতটা অগ্রনর হইতে সক্ষম হয়। কাশীরের 
মুললমান-অমুসলমান নিধিশেষে ভারতীয় সেনা বাহিনীর সহিত এই যে 


অধিকারে ছিল। ভারতীয় সৈল্তরা উরি সহরে প্রবেশ ওর! জীব ৯ ধুঁহযোগিতা, ইহার জগ্ত কাশ্মীরের জাতীর সম্মেলনের মভাগতি শেখ 


পার বে, ছানাদারর! সহরটিকে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করিয়! দিয়াছে । উরি 
মহর দখল করিবার পর ভারতীয় সৈনতর! বরমূলাডোমেল সড়কে তাহাদের 
ঘাটি দৃঢ় করে। এই স্থানে টহলদারী দৈন্তর! বহু আশ্রয়হীন ব্যক্তিকে 
ভাহাদের পূর্ববাসন্থানে লইয়! যাইবার ব্যবস্থা করিয়! দেয়। 

উরি সহর অধিকৃত হওয়ার পর কাশ্মীর উপতাাক! একপ্রকার নিরাপদ 
হইয়া বার। কেবল গ্রামাঞ্চলে হানাদারদের ছোটখাট দলগুলিকে 
বিতাড়নের কাজটা বাকি খাকে। কিন্তু এই সমরে অস্থু প্রদেপের সীমান্ত 
অঞ্চল-_মঞ্গঃফয়াবাদ প্রন্ৃতির অবস্থা সঙ্ঘটজনক হইয়। পড়ে। এই 
অঞ্চলগুলি পশ্চিম পাপ্রাব ও সীমান্ত প্রদেশের হাঙ্জার।! জেলার সংলগ্ন 
হওয়ার হানাদারর! পাকিস্থান হইতে ঝণাকে ঝণাকে প্রবেশ করিতে থাকে 
এবং অগ্রশস্্র ও খাস্ত সরবরাহ অতি সহজেই পাইতে থাকে । ক্ষুত্র সুত্র 
দলে বিভক্ত কাশ্মীরী দেনাবাহিনী শত্রদের চাপে পড়িয়া বহু স্থান হইতে 
সরিয্না পড়িতে বাধা হয় এবং কোথাও কোথাও তাহার! শত্রু সৈন্য 
পরিবেষ্টিত হইয়া পড়ে । 

ভারতীয় বাহিনী কাশ্মীর উপত্যকা! অনেকটা আয়ত্তে আনিয়া, এইবার 
জন্দু প্রদেশের এই সব অঞ্চলে কাশ্মীর সেনা বাহিনীর সাহায্যে আগাইয়! 
আমিল। ভারতীয় বিমানবহর উপর হইতে হানাদারদের আক্রমণ 
করিয়া পদাতিক বাহিনীর অগ্রগতির পথ সহঙ্জ করিতে লাগিল । এই- 
ভাষে আগ্নাইতে আগাইতে ভারতীয় বাহিনী বেরিপাট্টান প্রস্তুতি শত্র- 
কবল মুক্ত করিল। পরে মীরপুর এলাকায় কাশ্মীর সেনাদল পরিখা 
খনন করির! নিজেদের ঘটি দৃঢ় করে। মঞফরাবাদ গ্রনগর হইতে 
১৫* মাইলেরও বেন দুরে অবস্থিত । হানাদার! এই সহরের অধিকাংশই 
তশ্মীভূত করে। ভারতীয় বাহিনীর অগ্রগতির ফলে হানাদারর! যে সকল 
স্থান দখল করিয়া বসিয়াছিল, তাহা! ছাড়িয়! সীমান্ত প্রদেশে পলাইয়! 
যাইতে বাধ্য হয়। তবে তাহার! স্থান ত্যাগ করিবার সমর সেগুলি 
পোড়াইয়! ধ্বংস করিয়া দিয়! যায়। 

এইভাবে ভারতীয় সেনা বাহিনী কাশ্মীর উপত্যকা ও জন্দু, প্রদেশে 
প্রধান প্রধান সহরগুলি হইতে হানাদারদের হটাইয়! দিতে সক্ষম হয়, 
তবে আক্রমণকারীদের বে সব দল গ্রামাঞ্চলে প্রবেশ ক্করে, তাহাদিগকে 
সম্পূর্যপে বিতাড়িত করিতেই বাকি রহিল। কারণ কাশ্মীরে বছ পর্বত 
ও জঙ্গল থাকার হানাদারর! পল্লী অঞ্চলে অনেকস্থলে সহজেই আত্ম- 
গোপন করিবার হযোগ পার এবং সেখান হুইতে গেরিলা পন্থায় বুদ্ধ 
করে। তথে কাশ্মীরের জন সাধারণের সহায়তায় তাহাদ্বিগকেও তাড়াইতে 
ভারতীয় যাছিনীকে হিশেষ-বেগ পাইতে হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
হানাদারয়াও অবশ্ত নুতন করিয়! আবার শত্তি সঞ্চয়ের চেষ্ট। করিতেছে। 
কিন্তু এসম্পর্কে দেশীয় রাজ্য বিভাগের মন্ত্রী সর্দার প্যাটেল বলিয়াছেন-_ 
কাশীকবে দ্বর্ঘ ছির ঘুদ্ধ চলিলেও জাবর! কাশ্মীর ত্যাগ করিয়া! আমিব না। 

জা 


আআবহুল্লারই কৃতিত্ব সসধিক। ৃ 

ভারতীয় সেন! বাহিনী কাশ্মীর হইতে হানাদারদের হটাইয়! দিবার সময় 
একদিকে খেষন তাহাদের অনেককে হতাহত করির়। অনেক অন্ন 
ও গোলাবারুদ হস্তগত করে, তেমনি বহু হানাদারফেও তাহারা 
বন্দী করে। এই বন্দী শত্রুদের অনেককেই বিমানযোগে দিল্লীতে 
চালান দেওয়। হয়। এই সব বন্দীদের নিকট গুরুত্বপূর্ণ বহ কাগজপত্র 
পাওয়। যায়। কয়েকজন বন্দীকে কাশ্মীর আক্রমণের কারণ সন্বন্ধে প্রশ্ 
কর! হইলে, তাহার! আক্রমণ পরিকল্পনার অনেক চাধল্যকর কথা প্রকাশ 
করে'। বরমুলা-রামপুর রোডে ধৃত পাকিস্থানসেনার সিপাহী কুঙ্গরত 


*শাহ বলে__কাশ্শীর দখল করিয়! অস্তান্ত অঞ্চলের দিকে অগ্রসর হওয়াই 


ছিল তাহাদের উদ্দেগ্া। 

আবদুল হক নামে অপর একজন বন্দী বলে.যে, মে আগে পঞ্জাবের 
পুলিশ বাহিনীতে ছিল। পরে সে কাশ্মীর আক্রমণে যোগ দেয়। কাশ্মীর 
আক্রমণের জগ্ত পাকিস্থান এগাকার অন্তর্গত রাওয়াল! ক্যাম্পে ৬ হাজার 
লৌক সংগ্রহ কর! হয়। সে আরও বলে যে, বরমূ্ধা! বুদ্ধ পরিকল্পনায় 
আজাদ হিন্দ, ফৌজের তূত্তপূর্ব ক্যাপ্টেন আবদুর রসিদ আমেদ, ক্যাপ্টেন 
আজম, মেঞ্জর ফুরমেদ আনওয়ার, মেঙ্গর আদনামও ছিল। 

কাশ্মীর আক্রমণকারী হানাদারর কাশ্মীরের মুলমানদিগকে হিন্দু 
ও শিখদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেও প্রবল চেষ্ট] করিয়াছিল। যে 
নক মুদলমান তাহাদের আক্রমণে সহায়তা ন! করে, তাহাদিগের উপর 
হিন্দু ও শিখদের স্কায় অত্যাচার চলে। হত্য। ও লুষ্ঠনের সহিত নারী- 
হরণ ও নারী ধর্ষণ ব্যাপকভাবে চলিতে থাকে । শক্রর লাঞ্চনার হাত 
হইতে রক্ষা পাইবার অন্ত অনেকে বিষপান করিয়! আত্মহত্যা করে। 

কাশীরের এই নকল অত্যাচারে মর্মাহত হৃইয়! কাশ্মীরের জরুরী 
গবরমেন্টের প্রধান মন্ত্রী শেখ আবহুল্লা বিশ্বের সকল দেশকে-_বিশেষ 
করিয়া মুললমান রাষ্ট্রগুলিকে কাশ্মীর পরিদর্শনের অন্ত প্রতিনিধি প্রেরণের” 
অনুরোধ জানাইয়! ১৬ই নভেম্বর যে বিবৃতি প্রকাশ করেন,তাহাতে তিনি 
বলেন- ইসলামের নাম লইয়! হানাদাররা! দেশকে মুক্ত করিবার যে সভা 
করিয়াছিল, তাহাতে কাশীরবাসীদের গৃহাদি ধ্বংস করিয়া! কি করিয়াছে 
তাহা৷ একবার দেখিয়া! যান। যাহারা এই হানাদারদের কাশ্মীরের 
অধিবাদীদের মুক্িদাতা! বলিয়! অভিনন্দিত করিয়াছিল, ইতিহানের চক্ষে 
তাহাদিগকে অপরাধী বলিয়াই আমি মনে করি। হানাদাররা বন্ুক 


. দেখাইক়| কাশ্ীরকে পাকিস্থানের ভাবেদার রাষ্ট্রে পরিণত করিয়া দাসন্ধ 


কায়েম করিবার জন্ত আমাদের দেশ আক্রমণ করিয়াছিল। এই 

আক্রমণে আমাদের ' হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে। কাশ্মীরের 

নয়নাভিরাম শত শত গ্রাম ও সহ সহ্র মণ ধান্ড ভন্দীভৃত হইয়াছে। 
পাকিস্থান গবর্ণমেপ্টের প্ররোচনা! ও সহায়তা কাশ্মীর আকমণ 


৯৬৬ 
হইয়াছে এবং তাহাতে কাশ্মীরের বে ক্ষতি, হইয়াছে, তাহ! অপরিমের ; 


কিন্তু তবুও-একথ! সত্য বে, এই জাক্রমণের ফলে ফান্মীরের অধিবাসীদের 
উপকারও হইয়াছে নিতান্ত কম নহে। শুধু এই আক্রমণের ফলেই 


এত ক্রুত কাশ্মীরের বহুদিনের দ্ৈতত্্ী শাসন ব্যবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তদ . 


ঘটে এবং কাশ্মীরের জনগণের প্রতিষ্ঠান জাতীয়-সম্মেলন সর ও 
গ্রামসমুছের শাননভার গ্রহণ করে। বৃটিশশক্তির আওতায় থাকিয়া 
ক্কাম্মীরের নবৈরাচারী শাদক জাতীয়-সম্মেলমের সেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার 
ক্রিয়! জাতীয়-মশ্মেলনের আন্দোলনকে দমন করিতে কম চেষ্টা করে 
নাই। এমন কি কাশ্মীর গবর্ণষেন্ট পঙ্িত জওহরলাল নেহরুকেও নিষেধ 
ভঙ্গের জন্তু একবার প্রেণডার করিতে ছাড়েন নাই? কাশ্ীরের 
মহারাজার এই স্বৈরতস্ত্রের পরিবর্তন ব্যতীত, হানাদারদের আক্রমণের 
ফলে কাশ্দীরে আর একটি উপকার এই হইয়াছে যে, কাশ্ীরে 
সান্প্রদারিক এক্যের পথ আরও প্রশত্ততর হইয়াছে এবং মুসলমান ও 
অফুমলমান পরম্পর সন্্রীতি স্থাপনে আরও সহারক হুইয়াছে। আর 


ভ্াান্সখ্ডবম্থ 


[৬৫শ বর্ষ--তর খণ্ড সংখ্যা 


কাশ্মীরে মুনলমান সম্মেলনের সাম্প্রদায়িক আন্মোলন সমূলে বিন 
হইয়াছে। 

ফাশ্বীর হইতে ছুবৃত্তয়া সম্পূর্ণরপে বিভাড়িত হইলে এবং দেশের 
শান্ত ও শৃঙ্খল! ফিরি! আসিলে, তখন সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের ভার 
কোন নিরপেক্ষ প্রতিষ্ঠানের কতৃত্বাধীনে ফাশ্সীর ভারতীয় বুক্তরাষ্ট্ 
ন| পাকিস্থান--কোন ডোমিনিয়নে যোগদান করিবে তাহ! স্থির করিবায় 
জন্ত গণভোট গৃহীত হইবে। ইহাই ভারত গবর্ণমেন্টের ঘোষিত নীতি। 
এই গণভোটে কাশ্ীর তখন কোন ডোমিনিয়নে যোগদান করিবে, 
তাহার কোনও স্থিরত! নাই এবং কাশ্মীরের ভবিস্তৎ রাজনীতি কোনপথে 
চলিবে তাহাও অনিশ্চিত । তবুও ভবিস্ততের কথ! বাদ দিয়! এই মময়কার 
কাশ্মীরের সম্বন্ধে বলিতে খেলে, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী, পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরুর কথায় বলিতে হয়, “ভবিস্বৎ বাহাই হউক 
কাশ্মীরের ইতিহাসের এই অধ্যার চিরদিনই গৌরবের সহিত 
পঠিত হইবে ।” 


২৫১২৪৭ 


গতি ও প্রগতি 


অ-কু-র! 
পাইকারী মড়ক ছড়াইবার কাজ বহন করিয়! লইয়া 
যাইতেছে। বন্ধিং মিশন! সভ্য সামরিক নাম 
ঘ-সু-র-সু শঘশ্দ-ন্য রে “ঘন ৩ ইহার |] 
তিন ঝাঁক বিমানের নেতৃত্ব লইয়! চলিয়াছি। ছম্‌ ছম্‌ ছুম্‌। 
রেঙ্গুন আমাদের লক্ষ্য । নিমেব্রে মধ্যে কতটা স্থান ধুলিসাৎ করিলাম চোখে 


গুণ সংবাদ আসিয়াছে, রেঙ্গুনের সমরঘাটিতে শক্র 
নাকি গড়িয়া তুলিতেছে নূতন আক্রমণের আয়োজন। 
খ'ড়াইয়া দিয়া আসিতে হইবে তাহার এই আক্রমণোস্তম। 
অন্ততঃ যতদিন পধ্যন্ত না মিত্রপক্ষের প্রস্ততি শেষ হইতেছে 
ততদিন যেন তাহার প্রসারিত বাছ পঙ্গু হইয়া রহে।.' 

তিনটি ঝ'াকে আমর! চলিয়াছি-_বঙ্গোপসাগরে প্রভাত 
হুধ্যকে নমস্কার করিয়া । 

একশ-.ছুইশ...তিনশ.''স্পাভোমিটারে থর থর করিয়! 
গতিবেগ বাড়ির! চলিয়াছে। তিনশ”র ঘরে আসিয়া কাটার 
কম্পন স্থির হইল [-". 

তিন বক লৌহপক্ষী ছুটিয়। চনিয়াছে ঘণ্টায় তিনশ 
মাইল বেগে। গর্ভে উহাদের সহত্র পাঁউও তীব্র বিশ্ফোরণ-_ 
যাহ! ভূপতিত হইয়া! বি5তীর্ঘ অঞ্চল ধুলিনাৎ করিয়া দিবে । 


' করিতে! 


তাহ দেখিতে পাইলাম না। শুধু বুঝিলাম, অগ্মি ও ধৃব- 
কুগুলীর অন্তরালে নিচের পৃথিবীতে মান্গযের গড়া মূর্ত 
অভিসম্পাত বর্ষণ করিয়া আসিয়াছি ! 

ছয় ঘণ্টা পরে ফিরিয়া আমি বিমানক্ষেত্রে__যেখান 
হইতে বোমা বহনের অভিসারে বাহির হইয়াছিলাম।:.' 

বসিয়া বলিয়া ভাবিতে থাকি তাজ্জব এই সভ্যতা! 
তাজ্জব মানুষের বিজ্ঞান সাধনা! । মাত্র ছয় ঘণ্টার মধ্যে 
সহ সহত্র মাইল ব্যবধানের কোন এক অজানা দেশে 
আমায় পৌছিয়! দিবার ব্যবস্থ! করিল শুধু ধ্বংসলীল! বিস্তার 
এ খভতিযানে কত লোক মান্সিয়া আসিলাম 
কে জানে?" 

নিধ্বিকারচিত্তে চী-রুষে বসিন্না চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
দিতে খাকি। 


মাঘ-”১৬৫৪ ]. 


পতি গু শ্রপত্ি 


হট টিউও 





হু 

আবার আমাকে আর একটি মিশন লইয়া ছুটিতে 
হইয়াছে। 

পিসিমার জরুরী চিঠি আসিয়াছে, উহার একমাত্র পুত 
খ্যাদার সক্কটাপন্ন গীড়া। অনেক বাড়তি পড়তির পর 
পিনিমার কোলে একমাঅ খ্যাদাই শেষ পধ্যস্ত রহিয়! 
গিয়াছে। খ্যাদাই এই ছুখিনী বিধবার ভবিষ্কতের অবলম্বন ! 

পিসিমা একটা ফর্দ পাঠাইয়াছেন। ওষধ ও 
ইনজেকলনের। এই অজ পাঁড়াগায়ে যুদ্ধের বাজারে এসব 
এখন মেলা ছুসাঁধ্য । তুমি মিপিটারীতে চাঁকরী কর বাবা, 
তোমার অনেক হাত আছে। এইগুলি যদি সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়া দাও ত এবাত্র! তোমাদের খ্যাদা রক্ষা পায়। 

হাত অবশ্ত নাই। কিন্তু হাতিয়ার ছিল-_টাকা। 
মুক্তহত্তে চোরা-বাজারের দক্ষিণা মিটাইয়া উধধগুলি সংগ্রহ 
করিয়া লইলাম। 

অতএব আবার চলিয়াছি আর একটি মিশন লইয়! | 

এবারকার মিশন মানুষ বাঁচানোর মিশন। সঙ্গে 
আমার থ্যাদার মৃতসঞ্জীবনী তুল্য উধধ ও ইনজেকসন্সমূহ। 

কিন্ত আশ্চর্য্য । এবার আর সভ্যতা আমার বাহককে 
সে তীব্র গতি বেগ দিতে পারে নাই। * 

চলিয়াছি ঘণ্টায় এগারো মাইলবেগে। মার্টিনের লাইনে । 

পঞ্চান্ন মাইল পথ ধাইতে লাগিবে নাকি পাঁচ ঘণ্ট! 
সময়। কেহ কেহ বলিল, রাস্তায় অষ্টাদশ শতাব্বীর আি 
ইঞ্জিন অনুষ্থ হইয়া পড়িলে নাকি পাঁচদিনও লাগিতে পারে। 

ডিকির ডিকির করিয়া মার্টিনের রেল চলিতে লাগিল। 
আশ্চর্য্য ইহার স্ঈথ গতি! 


হাঁয় এখন যদি সেই তিনশ মাইল বেগের প্লেনখানা 
। 


তু 

ভাবিতে ভাবিতে কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। 

সহসা চাহিয়! দেখি সৌম্যমুর্তি এক জ্যোতির্দয় পুরুষ 
সম্মুখে দাঁড়াইয়া । আমার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ 
"কি ভাবিতেছ? 

বলিলাম £ খ্যাদাকে বাচানোর উষধ ইনজেকসন বহন 
করিয়া লইয়া ধাইতেছি। এই সময় সেই তিনশ মাইল 
বেগের বোমা-বাহী প্রেনখানা যদি পাওয়া বাইত । 
নিলে বধ পৌছিতে পৌছিতে খ্যাদাই যে কৃতান্ত মদনে 
পৌছিয়! যাইবে । পাওয়া যায় না উহা? 


গল্তীর মূর্তিতে ঘাড় নাড়ি তিনি বলিলেন : আপাততঃ 
নয়। 

তাহা হইলে কবে পাওয়া! যাইবে? আগ্রহাত্িত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করি। ও 

সহসা তিনি শৃন্তাকাশে অনুলি হেলনে একটি বৃত্ত 
আক্িলেন। 

বলিলেন ; চাহিয়া দেখ। 

দেখিলাম £ ধীরে ধীরে বৃত্তের মধ্যে যেন একটি ছবি 
ফুটিয়া উঠিতেছে। ভালো! করিয়া! দেখিতে লাগিলাম। 

একটি টেবিলের ধারে তিন ব্যক্তি পাঞ্জা কবিতেছে। 
বৃহৎ গুম্ফ, বিশাল বপুঃ পাইপমুখী একবাক্তি এক দ্দিকে, ' 
আর ছুই দিকে দীর্ঘ কপোন, কুটমুর্ঠি ছুই ব্যক্তি। বিশ্বের 
তিন প্রধান। 

তিনি বলিলেন £ চাবির ওযা রা কিরে) 
ফলাফলের উপরই তোমার প্লেন পাওয়া নির্ভর করিতেছে।. 

ব্যাকুল কে বলিলাম £ কবে ইহাদের পাঞ্জা-কযা! শেষ 
হইবে প্রত্ব। এদিকে খ্যাদাদের দশা যে শেষ হইতে 
চলিল! 

বারে ডিনি জিন তাহা কে জানে রে 
বাপু-_অতসব ফ্যাক্‌ড়া কোশ্চেন করিও না। আপাততঃ 
চলিতেছে ইহাই জানিয়! রাখ। 

বলিয়া তিমি আনৃস্ট হইবেন।- 


৪ 

লোকটা কে তাহা চিনিতে পারি নাই। 

্বপুবৃতবান্ত আদার এক বন্ধুকে বলিলাঁম। 

আমার দিকে বিজাতীয় দৃষ্টি হানিয়া তিনি বলিলেন, ২ 
লোকটা কেতাহা চিনির়াছি। ও কোন লাল কাগজের 
মৃত সম্পাদকের ভৃত। দেখিও উহার পাল্লায় পড়িয়া তৃমিও 
লাল বনিয়া যাইও না । চাঁকুরী যাইবে 
রাত, নাই। লাল সাদ্ধার পার্থক্যও 

না 

তবে লাল হইয়াছিল কাদিয়! কাছিয়া পিসিমার চোখ। 

খ্যাদাকে বাচানো গেল না। 

মার্টিনের রেল বরাদ্দের উপর আরও পাঁচ ঘণ্ট! দেরী 
করিয়া ফেলিয়াছি! 

পিসিমার কাদার রেশ এখনও আমার কানে 
আসিতেছে £ 

ওরে খ্যাদা, খ্যাা রে 


বিজ্ঞানের কয়েকটি আকণ্মিক ঘটনা 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


তাখাং ফলতি সর্ববতরম্‌, প্রবদিটা একটী হুপ্রাতীন সত্য- কিন্তু তাই বলিয়া 
বসিয়া! থাকিলেও ভাগ্য কি তাহার বরমাল্য নিয়ে সোজ| এসে হাজির 
হয়। ঘ্যস্ত সিংহের মুখে খা কি পারে হেঁটে এলে পৌছে? পীস্তর 
বলিতেন, দৃষ্ঠমান্‌ এই ছুনিয়ার ভাগ্য তীহাদের গলার মাল! দিয়া বসেন 
বাহার! ইহার জন্ত বু আগে থেকেই সাধনা করিয়া আসিতেছেন। 
ডারুইন বড় চমৎকার একটি কথা লিখিয়াছিলেন, ছুনিয়ায় চালাক 
লোকের সংখ্যাই বেশী, আবিষ্কারকদের চেয়েও অনেকেই বেদী চালাক, 
* কিন্তু ইহাদের স্বারা জগতের কোনও উপকারই ₹য় না। তাহার মতে 
পৃথিবীর জান ভাগ্ডারে নৃতন কোন উষ্বর্ধা ধাহার! দান করেন ভাহারা 
স্বভাবতই খুব অন্ধুদন্ধানী, তাহাদের সামনে যখন যে ঘটন! খটে তাহার 
কারণ ও অর্থ অনুসন্ধানে অহরহ নিবুক্ত বলিয়াই ফিকির ও সন্ধান 
ভাহারাই বলিতে পারেন। যে বিহয় অনুসন্ধানে, ভাারা ব্যাপৃত তাহ! 
সম্যক অবগত না| হইয়! বিষাস্তর়ে মনোনিবেশ করেন ন!। অজান! 
তথ্যটুকু জানিবার জন্ত তাহাদের মনোনিবেশ ও মনঃসমীক্ষণ কত তীক্ষ 
এবং কত সামগ্রীক। সাধারণলোকে বে চোখে দেখে, তাহার চেয়ে 
কত সুক্ষ বিচারশক্তি ও হত্রশীল প্রচেষ্টার সহিত তাহারা দেখেন। হী! 
ভাহারা কৌশলী নিশ্চয়ই, কিন্তু তীক্ষ ও-নিখু'ত দৃষ্টিশক্তিই তাহাদের 
কৌশল। ধীহাদের জীবন নুতন কিছু আবিফারে ধন্ত হইয়াছে 
তাহাদের কাজ আগাগোড়া আলোচনা করিলে এই কৌশলের ধারাটী 
অনেকটা হৃদয়ঙ্গম হয়| পরীক্ষণীয় বিষয়ে প্রতোক ধাপের ফলাফলে 
ভাহাদদের কত প্রধর বত্ত। প্রত্যেক খুটিনাটি রপান্তর তলাইয়া, 
খু'জিয় দেখিবার মনোবৃত্তির জন্ঠ ভাহাদের নজরে ত্র পার্থক্যও 
এড়াইতে পারে না। প্রত্যাপা করেন নাই এমন নূতন ফলাফল বদি 
কিছু তাহার! দেখেন, বুঝিতে পাণ্রস্কেছেন না এমন অঘটন যদি 
ক্হটিয়। বলে তবু তাহার! হাল ছাড়েন ন, অশেষ দুঃখ কষ্ট সহা করিয্নাও 
শেষ সমাধানে পৌঁছতে সাহার! চেষ্ঠা করেন ? প্রশ্নের উত্তর বতক্ষণ 
না সহজ সরলভাবে তাহাদের নিকটে উপস্থিত হয় ততক্ষণ ঠাহাদের 
শান্তি নাই। অথচ এই একগু'রেমি প্রথর দৃষ্টিম্পন্ন স্বভাব বলিয়াই 
বিজ্ঞানীর নিকটে .হঠাৎ কিছু হাঙ্গর হইলে তাহা! ফিরিয়! বায় না। 
সাধারণ লোকে এই “হঠাৎ কিছু ঘর! যাওয়াকে অঘটন পটীর়সী 
ভাগ্যের খেল! বলিয়া প্রবোধ দেয় ও আক্মপ্রসাদ লাত করে। 

পাস্তরের কোন চিকিৎসাজ্ঞান ছিল না। তাহার ভেষজ বিস্তাও 
জানা ছিল না, কিন্তু তাহার ছিল নিধু'ত দৃষ্টিশক্তি, প্রতোক ঘটনার 
কারণ জানিবার জগত বিপুল ছিল তাহার অধ্যবসার় ও প্রচেষ্টা ; এই 
অন্তই তিনি "আস্ত্রার” ও “জলাতঙ্ক রোগের উবধ আবিষ্ষারে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। যে আলো বাতানে জীব জীবনধারণ করে, বীজাণুতর! 


১৪৬ 


সেই আলো বাতাসের বিরুদ্ধে, ভিতরে বাছিরে, অহরহ লড়াই করিয়া 
মানুষকে যে হুস্থ জীবন টেনে নিয়ে চলিতে হয় পান্তরই তাহা প্রথম 
আমাদিগকে শোনান্‌। টু 

পরীক্ষণীর বিষরের সাফল্য কিছ পরাহ্গয় বৈজ্ঞানিকের নিক 
একটী বড় ঘটন! নহে। ফলাফলের কারণ নির্ণয় বিজ্ঞানীর সাধন! ও 
সাধ্য হওয়া! উচিৎ। এমন অনেক ঘটন! ঘটিয়। বলে বিজ্ঞানী যাহার 
জন্য মোটেই সচেষ্ট কিনা প্রত্যাশী ছিলেন না। সাধারণ লোকে নেই 
অনাকাঘিত ফলাফলকে আকস্মিক উপস্থিত হইতে দেখিয়া ব্যর্থ- 
মনোরথ হুইয়! পড়েন এবং বিজ্ঞানাগার পরিত্যাগ করিয়। বসেন £ 
কিন্তু বিজ্ঞানীমন সেখানেই না থামিয়। সপ্ত লব্ধ ফলাফলের কারণ 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। বছ আবিষ্কার এইভাবেই আমাদের সামনে 
উপস্থিত হইয়াছে। চিরকাল ধরিয়াই পাক। আপেলফল বৃস্তাচাত 
হইয়া ধরণীর গ্যা্লল কোলে বিশ্রা্লাভ করিতেছে, কিন্ত একদিন এক 
কাণ্ড ঘটয়া গেল। তাবৃক নিউটনের চোখে এই ঘটনায় হঠাৎ এক 
চিন্তার রাক্গ্য উদধাটিত হইল। ক্ষুত্র হুত্র এইরূপ “হঠাৎ মানবজাতির 
কি কল্যাণ সাধনই ন| করিয়া চলিয়াছে। ইতিহাঁদ তাছার কয়ট 
হদিশ রাখিতে সক্ষম হইতে পারে। তাঁকিক নিমাই গয়ায় বিফুপাদ- 
পন্স দেখিয়! হঠাৎ প্রেমিক গৌরাঙ্গে পরিণত হইলেন। সচকিত 
পিতার রাজউঙ্্ধ্য ও আড়ম্বরে লালিতপালিত গৌতমের সামনে 
মরণশীল মানুষের চতুর্থদশার ছবি এমন কি বৈরাগ্য আনিল যে 
ভোগঞ্ীবন ভাহার বিভূঞ্কার পরিপূর্ণ হইয়। গেল! নির্ব্যাণের পথে 
তিনি ঘরের বাহিরে বেরিয়ে এলেন। 

বিজ্ঞানের ঝরাপাতা হইতে “হঠাৎ ঘটিরা যাওয়া এই রকম 
কয়েকটী ঘটনার উল্লেখ এখানে কর হইতেছে । বৈজ্ঞানিকের ভীক্ষ 
দৃষ্টি ভবিতব্যের অস্পষ্টতা! দূরীভূত করিয়া মানবকল্যাণের রাজপথ 
নির্শাণ করিয়। চলিয়াছে। 

জল যখন বাপ্পে পরিণত হয় তথন অনেকখানি স্থান অধিকার 
করিয়া! বদে। তথন্‌ তাহাকে বলগ্রয়োগে কম স্থানে তরিয়া দিলে সেও 
বাহির হইতে চাহিবে। এই স্থিতিস্থাপকতাগুপের সুবিধা! লইয়! মানুষে 
ইঞ্লিন তৈয়ারী করিয়াছে । কিন্তু ইঞ্জিন তৈয়ারী কল্পনায় আসিবার 
পূর্ব্বে অনেকেই জলকে “বাগে পরিণত হইতে দেখির়াছেন, চারের 
কেটলীর নল হইতে যে “ভাপ” নির্গত হয় তাহাও একরকম বাম্প। 
কেটলীর তিতরে এই বাণ্পের পরিমাণ কিছু বেসী হইলেই উপরের 
ঢাক্নী নড়িয়া গিয়া খানিকট। বাড়তি বাম্প বাহির হইয়া যার। জল 
ফুটাইবার সময় বহুকাল হুইতেই এইরকম ঘটন| ঘাটিতেছে কিন্ত 
কাহারও খেয়াল জাগে নাই। হঠাৎ একদিন বালক, “ওয়াটের” 


মাঘ---১৩৫৪ ] 


(3809৪ ডা৪৫) সামনের কেটলীর ঢাক্না উঠাপড়! করিতে দেখিয়া 

কজপদার একরাজ্য খুলিয়া দেয়। ফেন? তরলমতি বালকের মনে 

এই প্র্গ জাগে? পরিশ্রমী ও তীক্ষতী এই বালকই বাম্পীয় ইঞ্জিনের 

জনক। | 

“আগর্নের" ব্যবসায়িক ও ব্যবহারিক মূল্য সম্প্রতি অত্যন্ত বাড়িয়া 
গিরাছে। বিজলী বাতিতে (6159819 ৮51৮) পূর্বে *নাইন্ট্রোজেন” 
গান তর! হইত। এখন ইহা "আর্গন” গ্যাসে পূর্ণ করা হয়। বাতাসে 
জার্গনের উপস্থিতি মাত্র শতকরা ১ ভাগ। ১৮৯৩ সাল পর্যান্ত বাতাসে 
ইহার অন্তিত্ব কেহই জানিত না। লর্ড র্যালেই সর্বপ্রথম বাতাসে 
“নাইট্রোজেনের' চেয়েও ভারী এই গ্যাদের উপস্থিতি আবিষ্চার 
করেন। এখানেও “হাঠৎ* এই ব্যাপার ঘটাইয়! বসে। ১৮৯২ সালে 
“র্যালে" বাতাসের গুরত্ব পরীক্ষার নিযুক্ত ছিলেন। তিনি ছুই ভাবে 
'নাইট্রোজেন' গ্যাস তৈয়ার করেন। প্রথমতঃ বাতাণ হইতে অক্সিজেন" 
“অঙ্গার গ্যাস", জলীয় বাষ্প দুরীতৃত করিয়া, দ্বিতীয় “এমোনিয়াম* 
“নাইট্রাইট" কিম্বা অপর কোন নাইট্রোজেন ঘটিত রসায়ন ব্য উত্তপ্ত 
করিয়া তিনি বাতাস হইতে প্রস্তুত “নাইট্রোজেন” গ্যাদ:এর আপেক্ষিক 
গুরুত্ব বেশী গাইলেন, কারণ না বুবিয়া আরও কাঁজ করিতে লাগিলেন, 
ছুই বৎসরের পরিশ্রমের পরে বাতাস হইতে “আর্গন* প্রস্তুত করিয়া 
তিনি সন্দেঘ নিরসন করিলেন। তাহার প্রদশিত পথেই দর্যামজে” 
“হিলিয়ম” “নিয়ন” প্রত্ৃতি গ্যান আবিষ্কার করিয়াছিলেন বলিয়াই 
“উড়োজাহাজ" ও বিজ্ঞাপনীর কদর বাড়াইতে ইহার কত আদর । 

১৮৫* সালে “ম্যাগ ডীবার্গ* নামক স্থানে জল ফুটাইয়! বাষ্প তৈয়ারীর 
যন্ত্র স্থাপিত হয়, এখানে একই উত্ভতাপকে ছুইবার ব্যবহার করা হইভ। 
এই বৎনর অস্ট্ীয়ার “সেফলে! উইজ” নামক স্থানে কোন চিনি তৈর়ারীর 
কলে উরপ একটা যন্ত্র সরবরাহ কর! হয়, যাতায়াতে যন্ত্রের অনেক গুলি 
অংশ, বিশেষতঃ জল ফুটাবার কয়েকটী নল হারাইয়! যায়। কোম্পানীর 
মালিক ষে কোনও উপায়ে হস্্রটাকে কার্যযোপযোগী করিবার প্রয়াী 
হন, নলের সংখ্যা কম ছিল বলিয়া তিনি সেগুলিকে আড়াআড়ি না 
লাগাইয়! খাড়া করিয়! লাগাইলেন এবং এমনভাবে সংযুক্ত করিলেন, 
বাছাতে বাল্পের উত্তাপ ক্রদাগতঃ তিনবার বাবহার কর! সম্ভব হয়। কিন্ত 
এইভাবে জল বাম্পীকরণ এত বেশী হইল যে খাড়াভাবে নাজান পদ্ধতি- 
যুক্ত জল ভাপাইবার যন্ত্রের খুব প্রচার হইল, এই ঘটনা হইতে “1019 
৪2৪০৮" তিনবার ফলগ্রনু উদ্ধয়ীবন্ত্ের হুচন! হইল। 

৫০1৬০ বৎসর পূর্বে মুরোপে পশম রঙ্গীণ করিতে হইলে পশম ও 
রঙ্গীণ জল ফড়াইতে সিদ্ধ করিতে হইত এই পদ্ধতিতে এক দফা পশম 
রং করিতে ৩৪ ঘণ্টা সময় লাগিত। তখন ধারণা ছিল-_সিদ্ধ করিবার 
মধ্যেই পশমে রং ধরিবার কোন ফ়্াসার়নিক কারণ আছে, এখন এই 
কথায় ছেলেরাও হালিয়া! উঠে কিন্তু তখন সত্যই ধারণ! ছিল রাসায়নিক 
কারণেই, ফুটাইলে রঙ্গীণ জলের বৃদ্ধ. গশমের পরমার লাগিরা! যায়। 
এই পদ্ধতিতে যেমন নমর অপবায় বেনী হইত, তেমনি এক দফা! মালের 

* সহিত দ্বিতীয় দফার রং-এও পার্থক্য হইত, এই সাধারণ জান ধরা 


শ্রিততান্নের কযেবটি আক্কপ্সিক আনা 


ক গু / 


পড়িল “ক্রিটশ ভাই ট্টাফ কর্পোয়েশনের” অগুনন্ধান সমরে একজন কর্ণ- 
চারীর তুলের ফলে। এখন জান! গেল-_কারণ আয় রাসায়নিক নহে বরঞ্চ 
বাস্ত্রিক। তারপর থেকে উফ রঙ্গীণ জলের মধ্য পশমী মাল রাখিয়া 
বাডালের চাপ দেওয়া আরম্ত হইল, বাঞ্জালের দ্রুতচাপে রঙ্সীণ জলের 
বুদ্বদ কাপড়ের প্রতি রখ্ষে, আক্রমণ হুরু করিল। ইহাতে পূর্বের 
প্রয়োজনীয় ;ত ভাগ সময়ে কাপড়ে রং ধরান কান সমাধ! হইল; পরস্ 
কাপড়ের উদ্জবরত! ও টেকসহী অনেক বাড়িপ্া গেল, আজকাল কম্বল 
কিন্বা! ফেন্ট জাতীর মোটা বস্ত্র ও রঙ্গীণ করিবার কোন মহবিধা নাই। 

রন্টজেন অধব। রঞ্জন রম্মিয় উপরে আধুনিক পদার্থ কিন্বা রসায়নী 
বিস্তা বল পরিমাণে নির্ভরশীল,*১৮৯৫ হ্রী্ঠাকে ভুট্জবৃর্গ (এ: 
৪) বিশ্ববিস্তালয়ের পদার্থ বিভ্ভার অধ্যাপক ভা, 13০08৩০ 
রুদ্ধ হীন শুল্ক ( ৪০০০০) ). নলের মধ্যে বিছ্বাতের তরঙ্গলীলার পরিবহন 
(০০90৩8দ1$5 ) পরীক্ষা করিতেছিলেন, ঘটনাচক্রে সেখানে নিকটেই 
“বেরিয্াম্‌ প্লাটিনো-সায়ানাইড, মাখান কাগজের একটা পর্দা টাঙ্গান 
ছিল। বৈহ্যাতিক শক্তি কাল কাগজের বাঝে রক্ষিত একটা নলের 
মধ্যে প্রবাহিত হইবার সময় তিনি লক্ষ্য করিলেন পরদাখানা নলের 
দিকে উড়িয়া যাইতেই উচ্ছল হইয়া উঠিতেছে। এই অনৃষ্ঠ আলোকে 
প্রথমতঃ তিনি অবাক হইয়া গেলেন ; কিন্তু সেখানেই সমাপ্তি না টানিয়া 
ক্রমাগতঃ অনুসন্ধানের পরে এ আলোর বৈশিষ্ট্য আবিষ্কার করিলেন।' 
তিনি এই নৃতন অঙ্জান| রশ্মির নামকরণ করিলেন 2 £25, 'একা'রে। 
ভাহার মৃত্যুর পরে গুণমুগ্ধ ভক্তবৃন্দের অতরল কৃতজ্ঞভায় এই অজানা 
রশ্মির নাম রন্টজেন রশ্মি দেওয়া! হইয়াছে। 

১৮৫৯ সালে ডাঃ হেনরিখ, ক্যারে! নামক জার্মাণ দেশীয় 'ক্যালিকো- 
প্রিন্টার' মানচেষ্টার সহরে “রবার্ট ডেল' নামক প্রতিষ্ঠানে 'এনিলিন' 
রং তৈয়ারীর কাজে সংকারী কর্মচারী হিসাবে নিযুক্ত হন। হটনাক্রষে 
তিনি ছুই ছুইটী অাবিক্কারের কারণ হন। প্রথম ঘটনা ঘটে ১৮৬২ 
সালে, এই সমর ক্যারো নাইটি,ক এসিডের মধ্যে কয়লা গ্যাস অনুপ্রবেশ 
করাইয়। ফলাফল লক্ষ্য করিতেছিলেন। তিনি কাঙ্জ করিতেছেন, খু 
সময় অধ্যাপক উইট তাহার সহিত আলাপ করিবার জন্ত তাহার গবেবণ! 
গৃছে প্রবেশ করিলেন। ক্যারে! অনেকটা ছুই বৃদ্ধিতে প্রণোদিত হইয়! 
তাহার গবেষণার বিষয় বন্ত লুকাইবার জন্ত হাতের কাছে অপর কিছু 
ন। পায়! জানালার পরদা দিয়! গবেবণাবস্ত ঢাকিযা রাখিয়া কথ 
বলিবার অঙ্ুহাতে ঘরের বাহির হইয়া আদিলেন। পরে মাকেষ্টারের 
পথে তিনি 'নাইটি,ক এসিড, ও গ্যাসের কথা একদম্‌ ভুলিয়া গেলেন। 
পরদিবদ গবেষণা গৃহে আসিয়া পূ্ববদিনের কাঞ্জ ভাহার স্মরণে ভাদিল। 
তাড়াভাড়ি পরদা সরাইয়! পাত্রের ডাল! খুলিয়! ভিতরে *নাইটি.ক 
এসিডের” উপরে তৈগ্গূ্ত পদার্থ দেখিয়া! গম্ভীর অনুসন্ধানে 'নাইক্টো- 
বেন্জিন' ও 'বেন্জিন' বলিয়া! বুঝিতে পারিলেন। ১৮৫৯ সালের 
গবেষণার ফলে করণা গ্যাস হইতে *বেনূক্জিন” তৈয়ারীর পথ আবিদ্ক 
হ্ইন। * 

ইহায় পরে “ক্যায়ে।” জার্দানীতে ফিরি! আলিয়া “বাদিশে 


৯২ 


ব্ান্কব্তন্য্ 


[৫শ ব€--ংর খ্--ংর সংখ্যা 


সস স্প_বস্_স ্স সপহপ বাপ্পা স্থল চাপ স্থল বাত স্কলার স্পা খল পা - 


এমিলিন উ সোডা ফেব্রিক” প্রতিষ্ঠানে “এস্্রাকুইলোন* (80628৭51 
1০0৩) সম্পর্কে কাজ করিবার জন্ত্ নিযুক্ত হুইলেন। একদিন তিনি 
“অকৃস্তালিক এসিড.” (05:8119 8৪1) এবং গন্ধক ভ্রাবক (9010100119 
450) একত্রে ফুটাইতেছিলেন। নানারকম কাঁজের ভিতরে ও জন্ত- 
মনন্কতায় পূর্ব্বো্ কাজ ভূলে ফেলিয়] রাখি বাহিরে চলিয়া! গেলেন। 
করেক ঘণ্টা পরে খেয়াল হইলে ফিরিয়া আসিয়া গবেবণাধর ধুদ্রাচ্ছা্দিত 
দেখিতে পাইলেন এবং যে গোর্সিলেন পাত্রে মিকৃশ্চারটা ফুটাইতেছিলেন 
তাহার তৰ্গার কয়েকটা গোলাগী রেখা দেখিচে পাইলেন।' এই 
পরীক্ষার ফলে উৎসাহিত হইয়া লাইবারম্যানের সহযোগিতার 
'এলিজারীণ' তৈয়ারীর সহজপন্থা, আবিষ্ভীত হয়? ঠিক একই সময়ে 
ইংলডে পাঁফিন সাহেব এই বিষয়ে কাজ করিতেস্িলেন এবং তাহার 
পেটেন্ট মাত্র “ক্যারোর” একদিন পূর্বে সম্পাদিত হয়। মাত্র এক- 
দিনের জন্ত “ক্যারে” প্রথম হওয়ার গৌরব হইতে বক্ষিত হন। কিন্তু 
পক্্যাঝো"র এই ছুই আবিষ্কার জৈব রসায়নের জয়যাত্রার কত গুরুতবপূ্ণ, 
প্রতোক বৈজ্ঞানিকই তাহা অধগত। 

'ক্তাকারিণ আবিষ্কারের কাহিনীও কম অভিনব নছে। এখানে 
তীক্ষদৃষ্টি ও ভাগ্য ছুই প্রবল। | 

রাসায়নিক গবেষপাগারে বিজ্ঞানী ভাহার কাজে আত্মভোলা হইয়া 
বাইতেন। আহারে আগিতে অনেক দেরী হওয়ার স্ত্রীর গীড়াগীড়িতে দোজ। 
খাওয়ার ঘরে হাজির হইলেন, আহারে বসিয়! যে আহীর্য্যেই হাত দেন 
তাহাই অত্যন্ত মিষ্ট বলিয়া বোধ হইতে লাগিল ; বৈজ্ঞানিক বিরক্তির 
সহিত খাবার ফেলিয়। উঠিতে যাইবেন,সহধর্িনী কিছুই বুঝিতে না| পারি 
াহার পাত্রের একখও্ড কটা স্বামীর মুখে পুরিক্! দিলে সমস্ত পরিষ্কার 
হইল। সকল খান্ভই নুষিই্ট হইয়াছে বৈজ্ঞানিকের হস্তম্পর্শে। বৈজ্ঞানিক 
পুনরায় নি পাত্রের স্পষ্ট থাস্ত জান্বাদ করিয়া তীব্র মিষ্টতে খাবার 
ফেলিয়া গবেবণ! গৃহে ফিরিয়া! গেলেন। সেখানে ধৌত কাঁচের পাত্রের 
জল ভিহ্বান্পর্শে তীব্র মিষ্ত্ব অনুভব করিয়। সেইদিনকার গবেষণা 
“গুঁবরায় পূর্ববানুবৃত্তি করিলেন। এবারের ফলাফলে ঠাহার মন হুস্থির 
হইল। তিনি “্তাকারিণ” নামক ইক্ষু চিনির ৫** ও মিষ্ট রসারন 
চিনি আবিষ্কার করিয়াছেন। 

রং প্রস্তত করিতে এখন “এক্্রাসিন' তেল প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত 
হইতেছে। আলকাতরা পাতন (18011181105) করিবার সময় 
শেবের গাড়তর তেলের নামই “এস্ত্রামন' । রং প্রন্ততকারকদের প্রথমে 
এ তেল হইতে 'খ্যালিক আনহাই্রাইড নামক এক মধ্যবর্তী উপাদান 
তৈয়ার করিয়! লইতে হয়। ১৮৯৬ সালে জার্মানীর 'বাদিশে কোম্পানী 
উক্ত মধ্যবর্তী উপাদান তৈয়ার করিতে গিয়! আংশিক সাফল্য লাত করে। 
কিন্ত বিস্তর কাঁচামাল নষ্ট হইত বলিয়! উৎগন্ তরব্যের পরিমাণ ছিল 
নেহাৎ কম, আর এইজস্ত দামও ছিল আগুন, “বাদিশে' কোম্পানীর 
যাদায়নিক “হের ভ্তাপার" এই কাজে নিধুকত ছিলেন। একদ| তিনি 
শন্ধক জাবকের সহিত “্ভাপথলিন' উত্তপ্ত করিতেছিলেন এবং ভাপ 
রজখিবার জন্ত কাচের লাধারণ পারদ নির্িত তাপবজ ব্যবহার করিতে- 


ছিলেন; হঠাৎ তাহার হাত হইতে তাপহ্জ পড়িরা ঘায় এবং কাট 
ভাঙ্গিয়! উত্তপ্ত স্রাবকের তিতরে পারদ পড়িয়া বার। গরিশ্ান্ত 'হের 
স্তাপার' হুঃখিত হইয়াছিলেন নিশ্চই, কিন্তু দেখিতে গিয়! ছুঃখ ঠাহার 
মৃত্যে পরিণত হইগ। যে রূপান্তর তাহার কল্পনায় বিরাজিত ছিল 
তাহা এত সহজে নিশ্পন্ন ওয়ায “ইউরেক. ইউরেক” বলিয়া! চীৎকার 
করিয়! উঠিলেন। সমস্ত 'ভ্াপধিলিন' “ন্তাপখিলিন আ্যানহাইড্রাইডে” 
পরিণত হইরাছে। দীর্ঘ সময়ের পরিশ্রমে যাহা হয় নাই, পারদের 
*ঘটকালীতে" “ন্তাপধলিনের” সেই রাপাস্তর হইয়াছে। 

প্রচুর নাঁ হইলেও আমাদের দেশেও উদাছুরণের অভাব নাই। 
আগার প্রকুত্রচন্ত্রের পারদটিত আবিষ্কারের মধ্যেও এইরূপ টন! ছিল 
বলির! জানা বা়। আচার্য জগদীশচল্্রের জীবনকাহিনী আরও অন্ভুত। 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার াহার জীবনধারা সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথে লইয়! 
যা়। তড়িতাহত “গযালেন।” (381908 )র আকর্ষণ ও বিকর্ষণশতি 
দেখ্যি! তিনি সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে মানুষ এবং অক্ান্ত জীবকৃপের স্যার 
ধাঁতবপদার্থ এমন কি উত্তিদেরও প্রাণ আছে। বেতারবার্থার প্রথম 
উত্তাবক হওয়া সত্তেও, বিশ্ববিজয়িনীগ্রতিভ| উদ্ভিদের মর্বাণী ও তত্ব- 


নির্ণয়ে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 
গুঁধধ ও তেষজবিজ্ঞানেও হঠাৎ এইকপ ঘটনায় মানবের কল্যাণ 


সাধিত হইব্াছে এবং প্রতিদিন হইতেছে। “প্রন্টোদিল' 'সালফানা' 
যাইড," “সালতার্সন ৬*৬+ প্রন্থৃতি উ্ধের পশ্চাতে কত মনীষীর 
অনুসন্ধিৎস] ও প্রাণপাত পরিশ্রম রহিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ বরা 
বায় না, 'মালভার্দন ৬*৬' এই নামেই ইহার পরিচর়। ৬*৬বায় 
চেষ্টার পরে এই উধধ আবিষ্কৃত হইয়াছে। বিস্তা ও জ্ঞান, ধৈর্ধা 
ও লোকসেব| এই চতুবর্গের সশ্মিলিত চেষ্টা! ব্যতিরেকে এই সকল 
ওধধ ধরণীর আলো! দেখিতে পারিত কিনা সন্দেহ। উদাহরণ ক্রমেই 
বাড়ির। বাইতেছে। সঙ্যাতার গতিপথে মানুষ যেমন নিত্য উন্নতির 
পথে, বাধাও তাহার তেমনই বাড়িরা বাইতেছে, প্রতিষেধক সাথে 
সাথে আবিষ্কৃত হইতেছে। মানুষের দেহ যেন এক প্রকাও যুনধক্ষেত্। 
প্ত্যাকসিন,* “সিরম” প্রভৃতি তাহার আমুধ। 

বিজ্ঞানীর কৌশল ও জ্ঞানের উদাহয়ণ দিতে গিয়! ফ্লেমিংএর 
অবদান না বলিয়া ক্ষান্ত হওয়া ধায় না। মানবপ্রেষিক ফ্লেমিং 
সেন্টমেরী হাসপাতালে মানবদেহে চর্মরোগ ও ফোড়! কেন হয 
এবং কেমন করিয়া তাহা নিরাময় কর! বায় সেই সব্যন্ধে অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন, একটা ফোঁড়! হইতে কিছু পু'জ লইয়া! 'ফ্লেমিংং একটা 
কাচের পাত্রের উপর রাখিয়া দিলেন। জীবাপুদের পুষ্টির জন্ত 
“আগারের” জেলীর উপরে উহা বিস্তৃত রছিল। জীবাণুর! সংখ্যায় 
বাড়িতে লাগিল। ফ্লেমিং মাঝে যাবে তাহাদের বাড়তি কেমন 
হইতেছে তাহ! লক্ষ্য করিতেন। তিনি দেখিহোন-__পাত্রের নানাস্ানে 
বীঙগাধুদের উপনিষেপ গড়িরা উঠিতেছে কিন্তু একছানে লবুজবর্ের 
ছকে মতন দেখিতে পাইলেন। কয়েকদিন পরে দেখিলেন সবুজ 
ছত্রকের চায়িধারের বীজাণু নিত্বেজ হইয়া ,যাইতেছে। “ক্লেমিং 
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ছশ্চিন্তার পড়িলেদ, কোঁন 'ময়ল! কিনব! বাহিরের দূষিত পদার্থ ঢোকে 
নাই ত? গবেধণ! ফেলিয়! না দিয়া তিনি আরও পরীক্ষা চালাইতে 
থাকিলেন, দেখিলেন ছত্রক বৃদ্ধির সহিত পারিপার্থিক বীজাপ, ধ্বংশ 
হইতে চলিয়াছে। তাহার ধারণ! হইল-ছত্রক হইতে হয়তে! কোন 
জিনিষ উৎপন্ন হইতেছে ঘাহার সংস্পর্শে আসিয়া বীজাণুগুলি ধ্বংশ 
হই চলিতেছে । পরীক্ষা ও অনুসন্ধান চলিতে থাকিল, “ক্লেমিং 
নূতন আলোক দেখিতে পাইলেন। দেখা গ্রেল এই ছত্রক সকণ 
বীজাণু নষ্ট করে না কিন্তু কয়েক প্রকার বিশেবতঃ কক্ধাসঞ্জতীয় বীজাণ, 
ধ্বংশ করে। 

তার পরের কাহিনী, দীর্ঘদিন ধরিয়। এই হছত্রক নির্গত পদার্থকে 
বিশুদ্ধ আকারে পাওয়ার চেষ্টা। 'কেমিং' এ লব্ধ পদার্থের নামকরণ 
করিলেন “পেনিসিলিন”, এ নামকরণের কারণ ছত্রক “পেমিসিলিয়ম্‌ 
নটেটন" গোত্রীর় বলিল্লা। ১৯২৮ সালে নেন্টমেরী হাদপাভালে 
মানুষের অচিন্তনীয় পরমমিত্র এই যুগান্তকারী আবিষ্য়া সংসাধিত 
হইল। অর্থাভাবে বছদিন আর ইহার খোজ পড়ে নাই; তারপরে 
গত মহাবুদ্ধে আমেরিকার অর্থে পেনিসেলিন প্রচুর প্রমাণে উৎপন্ন 
হইয়া বুদ্ধের বিভীষিকায় যাহার! চিরদিনের মতন পঙ্গু, থগ্র, হইয়া 
থাকিত, মেনিনজাইটিপ ও নিউমোনিয়া বিদেশে, বিভুযয়ে প্রাণ 
হারাইত তাহার! বাচিরা গেল, বুদ্ধের সহিত জড়িত বহুবিধ অকল্যাণ 
ও সামাজিক ব্যাধিতে যাহাদের অকেজে। হইবার সম্ভাবন! ছিল, 
পেনিনিলিন তাহাদের পক্ষে অবার্থ ধন্বস্তরী হইল। “ফ্রেমিংএর পথ 
অনুনরণ করিয়। আমরা বস্পারোগের মহোৌবধ, জীবাণ্‌ ধ্বংদকারী 


টে্টা ম্যাসিডিন, পলিপরিণ প্রন্থৃতি উবধ পাইয়াছি। শেষোক্ত 
উষধ আমাদেরই ডাঃ সহাররা্ বন্ধুর গবেষণীর ফল। পচা কাঠও 
বাশের ছত্রক হইতে তিনি 'পলিপরিণ' তৈয়ারী করিয়াছেন । 
পলিপরিণ পেমিনিলিনের চেয়ে কোন কোন ও গুণে উৎকৃষ্ট । বিশেষতঃ 
পাকস্থলীর রসের ক্রিয়া ল! থাকায় ফেপড়াফুড়ি দরকার হর লা, 
মুখেই খাওয়া চলে। গরমেও নষ্ট হয় না। কিন্তু প্রচুর টাকার অভাবে 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন না হওয়ার এই ওধধ এখনও সাধারণ্যে 
প্রচলিত হয় নাই। 

পৃথিবী আজ আগাইয়| চলিয়াছে। উত্থান ও পতনের মধ্যেও 
লীলাময় তাহার রখের বল্থা সবল হস্তে ধরিয়! রহিয়াছেন। মানুষ 
মানুষকে হত্যা করিবার জন্ত বিজ্ঞানকে নিয়োজিত করিয়াছে সঙ্গে 
সঙ্গেই একদল আপনতোল! পাগল বিজ্ঞানকেই মানুষের নিতাদিনের 
সঙ্গী করিয়া সকল বিপদ আপদকে সবলহস্তে দূরীভূত করিতেছে। ধ্বংস 
ও স্থা্ট প্রাকৃতিক খেয়ালে একদাথেই পাশাপাশি চলিয়াছে। 
আক্রমণের তীব্রভার সছিত জ্ঞানের পরিধিও বিত্ত হইয়া পড়িতেছে। 
এই বুদ্ধে বিশ্রাম নাই, সদ্ধি নাই, এক হাতে 'এটম' বোমা, অপর 
হাতে জাগতিক রশ্ির বরাভর় মুস্তি। ধীরে অথচ সবল গভিতে সঙ্যতার 
রাজশকট আপন শক্তিতেই রা্শড়ক প্রশন্ততর করিয়া চলিয়াছে। 
বিজ্ঞান আজ মানুষের জীবন যাত্রার সহত ধনিষ্ট যোগাযোগ স্থাপন 
করিয়াছে। সেতু মুখ বিস্তৃত হইবার সাথে সাথে ঘাটে, মাঠে ও পথে 
দৈনন্দিন লোক যাত্রার সহিত গবেধণাগারের গভীর যোগাযোগ 
প্রতিষ্িত হউক। 





রাত্রি 
প্রান্নধীররঞ্জন গুহ 


শিয়রের কাছেলঠনের উদ্কানো আলোটাতে মোটা ডায়েরী- 
খানা পড়ছে রাত্রি_-তার নিজের ভায়েরী।-".*আমাদের 
দেশের লোকগুলো কেন এত মূর্থ ? শুধু কয়েকটা টাকায় 
জন্ত, নয়তো একধাপ উচু আসনের জন্ত কেন তাঁদের মনের 
মধ্যে এমন জধস্ত বৃতি দান! বাধে_যার প্ররোচনায় ভাই 
ভাইকে ধরিয়ে দেয়ে, একদেশবাসী হয়ে দেশবাসীর 
জীবনের সাধনাকে তেঙ্গে চুরমার করে.দেয় কয়েদখানার 
ভেতর ঠেলে দিয়ে লোহার শিকে আঘাত করাতে 
কক্সাতে 1” ৃঁ 

বাতির মনের মধ্যে গুধু এই চিন্তাই বায়ে বান এসে 


তাকেও তার বিজ্রোহী ব্বামীর পদরেখা অনুসরণ করতে 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । রাত্রির হুংখ হয়-_দেশের বিশেষ 
কাজে নিযুক্ত লৌকগুলোর অন্ত । ভগবান কেন ওদের 
সুমতি ফিরিয়ে দিচ্ছে না! 

কালো, নিকষ ঘন-কালে৷ রেশমের মত কোমল 
চুলগুলো বেণীতে বন্দী হয়ে রাত্রির পিঠের উপর সাপের 
মত খেলে বেড়াত। সে রাত্রি এখন আর নেই, সে র্বাত্রির 
হয়েছে মৃত্যু-_কাঞ্চনের নামে ওয়ারেপ্ট বের হবার সাথে 
সাথে। স্বামী যার নিরুদ্দেশ__-তার আবার কিসের সাজ 
পোষাক, ভার আবার কিসের চুলে চিরুসী দেওয়া 1_. 


১৯৪৩ 





চুলগুলো! তার হয়েছে সন্্যাসিনীর মত বড় বড় জটায় জটলা! 
পাকানো । ম্বামী নিকুদ্দেশ হবার পর থেকে এক একটা 
বছর যেন ওর শরীরের ওপর দিয়ে যুগেক্স ঞ্ষবা বইয়ে 
চখে গেছে- মৃত্যু যেন ওকে ছোয় ছোয়! 
তথাপি এই ভগ্ন মনেছ্ঃখের আঘাতে চৌচির-কর| মন 
নিয়ে সে তার লক্ষ্য পথ ছেড়ে একটুও অন্তপথে চলছে না । 
কাঞ্চনের সাথে বখন রাত্রির বিয়ের কথা পাকাপাকি 
হয় ওদের আত্তীয়ম্বজনের অনেকেই আপত্তি জানিয়েছিল 
_বিপ্রবী নেত! কাঞ্চনের হাতে রাত্রিকে তুলে দিতে । কিন্ত 
রাত্রি তখন নিজের লজ্জাকে দুরে রেখে নিজের ইচ্ছে মাকে 
বিনীতভাবে জানালো-“জীবন যদ্দি একঘেয়ে হয় সে 
জীবন জীবনই নয়। আমাদের সমাজ ধেন হ'য়ে গেছে 
একটা বন্ধ পুকুরের সামিল-_না আস্ছে জোয়ার, না যাচ্ছে 
জড়কর! আবিলতা দূর হ,য়ে। সবাই কেরাণীর স্ত্রীঃ 
দশটার সময় রানা করে স্বামীকে আপিসে পাঠিয়ে দিকে 
আবার পাঁচটার আশার ই! করে ঘড়িকে বিরক্ত করা 
কিছুতেই আমার ভাল লাগবে না। আমি চাই নৃতনের 
সন্ধান, আমি চাই নূতন! বিগত দিনের ধারাবাহিক 
জীবন ধাঁপনের চেয়ে ন হয় অন্ধকারময় ভবিষ্যতের দিকেই 
ছুটে চলে দেখি--আঘার ভাগ্যে কি আছে? ভবিষ্যতের বুক 
চিরে দেখি নৃতন কিছু আবিষ্কার কর! বায় কিনা? 
ভবিস্ততের পথে আমাদের দুয়ার তো রুদ্ধ নয়?" 
কাঞ্চনের নামে যেছ্দিন, ওয়ারেপ্ট বের হবার সংবাদ 
দশদিকে ছড়িয়ে পড়ল, এই ছুঃসংবাদের নির্মম চাপে রাত্রি 
' প্র্ণতাঁর পূর্বেই তাঁর অঠর অভ্যন্তরের সন্তান অলককে 
পৃথিবীতে প্রথম আলোবাতাস দেখালো । ছেলের মুখ 
দেখে যে সংসারে একটানা আনন্দের ঢেউ থেলে যাবে 
সেখানে দেখা দিল বিষাদ। আনন্দ করে কে? 


অলক বড় হয়েছে, সমস্ত কথাই গুছিয়ে বলতে পারে; 
বোঝে। পাড়ার ছেলেদের সাঁথে বাড়ীর সংলগ্ন মাঠে 
খেলতে যায় সে। 

খেলতে থেনতে থেল! রেখে একদিন অলক বাড়ীতে 
ছুটে এসে ডাকে__“মাঃ মা! ?” 

-কি রেখোকা, কি হয়েছে? অমন করে ছুটে 
এবি যে? 


শাব্সভবহ 


[*৫ধ বৰ ২ ধর সংখ্যা 





--একজন ভদ্রপোক মাঠে এসে আমায় জিজেন 
করেছে, আমার বাবার নাম কফি? আমার বাবা ফি 
করেন? বাব! কোথায় থাকেন_-এই সব? 

দুই তাকে কিবল্লি? 

_আমি তো কিছুই জানিনে, তা বলবে কি? 

বল গিরে'''তোর বাবার নাম তো তোকে বলে দিতে 
হবে না? 

-ানা। 

-আচ্ছা। তিনি একজন বিপ্লবী নেতা। আজ 
এগার বৎসর এগার মাস কয়েকদিন হ'ল তিনি নিরুদ্দেশ । 
সরকার তার বিরুদ্ধে সমন বের করেছেন__মের়াদ তার 
১২ বংসর। তিনি কোথায় আছেন আমাদের জান! নেই। 

ঠিক এই কথাগুলো-_পিতাঁর এতটা! পন্িচয় রাত্রি 
কোনদিনই তার নাবালক ছেলে অলকের কানে দেয় নি 
অথচ শিক্ষা-দীক্ষার ছেলেকে পিতার আদর্শে গড়ে তোলবার 
অন্ত যে প্রয়াস ভাতে এতটুকু শিথিলতা নেই.। 

গহ কয়েক বছরের মধ্যে কাঞ্চনের সম্বদ্ধেকত রকমারী 
খবর রাত্রির কানে এসেছে--যা” এসেছে নিশ্চয়ই তার 
চেয়েও অনেক বেণী রাত্রির কাছে গোপন রাখা হয়েছে। 
কোনটা জাহাজ ডুবিতে কাঞ্চনের মৃত্যু, কোনটায় প্রেনক্রাশ, 
কোনটায় পুলিশের গুলিতে নিহত ইত্যার্দি। এ সমস্তই 
রাত্রি অবিশ্বীন করেছে । অবশ্ত সংবাদটা শোনা মাত্র 
প্রথম প্রথম তার কেমন একটু লেগেছে একথা রাত্রি তার 
মহাভারতের মত মোটা ডায়েরীতে স্বীকার করেছে ; কিন্ত 
তার স্বামী শেষ পধ্যস্ত তার কাছে ফিরে আমবেই-_ 
অলককে ন! দেখে কিছুতেই তার মৃত্যু হ'তে পারে নাঃ 
এমুড় মনের বল তার সেই ক্ষণিকের মুঙ্ছনাকে সতেজ 
করে দিয়েছে-_মনকে ভার রাঙিয়ে দিয়েছে । 

অলক মাঠ 'থেকে বাড়ী ফিরে এসেছে হাসিমুখে । 
মাঠের সেই ভদ্রলোক তাকে আদর করে কোলের কাছে 
নিয়ে বলেছে--“বা: উপদুক্ত বাপের ছেলে তুমি। বাপের 
মতই উপযুক্ত হওয়া চাই । আজ যেমন তুমি এই খেলার 
মাঠের 58128105 ভবিষ্যতে তোমাকে এই সার! দেশের 

4€%00910 হ'তে হবে মনে থাকে যেন।” 

অন্তদিন ঠিক রাত ১*টার় অগককে তুম পাড়িয়ে সাত 
তার বিগত ব্যথাতুর দিনের নীরব সাক্ষী ডায়েরীধান! খুলে 


গাধ-”১৭৫৪ 


পড়তে খাঁকে--ক়োজকার ভায়েরী লেখে। কিন্ত জারজ 
আর অলকের চোখে ঘুষ নেবে আস্ছে না। শুধু 
এলোমেলো! প্রশ্নে অলক র্লাত্রিকে উদ্ব্যস্ত করে তুললে যে 
প্রশ্ন কোনদিনই সে করে নি। অলক প্রশ্ন করে, *বিপ্রবী 
কাকে বলে? সমন কি? সরকার কে?” ক্লাত্রি আশ্চ্ধ্য 
হ/য়ে যার, হয়ে যায় আনন্দে আত্মহার! | যেরূপ বীজ বপন 
করবার জন্ত রাত্রি অলকের দেহমনকে, চিতকোরককে 
একাস্তভাবে তৈয়ারী করছিল, আজ অলকই নিজের থেকে 
রাজিকে সেই প্রশ্ন করার ক্সাত্রির ব্যথিত বুকথাঁনিতে 
আনন্দের চেউ খেলে গেল; মুখে তার ফুটে উঠলো এক 
অপূর্ব জ্যোতিঃ_কৃতকাধ্যতার আনন্দে! কাঞ্চন ফিরে 
আসবেই, তাঁর কোলে অ্ককে তুলে দিতে এতটুকু 
লজ্জা! থাকবে না তার, বরং বলতে পারবে তোঁমারই ছেলে। 

রাত্রি বিনিয়ে বিনিয়ে অলকের সমস্ত প্রশ্নের জবাব 
দিয়ে তাকে সন্তষ্ট করে । রাত তখন প্রায় ১২টা বেজে 
গেছে। ক্লাত্রির চোখেও তখন তন্দ্রা । 

হঠাৎ দরজার কড়া চঞ্চল হঃয়ে উঠলো । 

বিছানায় শুয়ে গুয়েই__“কে কে” বলে উঠল রাত্রির 
বৃদ্ধ শ্বণুয়। পাড়াগায়ের বাড়ীতে রাঁত ১২টায় কড়া- 
নাড়ার শব্ষ বিশেষ ভয়ের লক্ষণ। বৃদ্ধ ভয় পেয়েছেন। 

রাত্রির তুম ছিল পাৎলা। এমনটা ঠিক যে ওর 
বরাবরই অভ্যেস ছিল তা নয়। কাঞ্চনের নামে 
ওয়ারেপ্ট বের হবার সঙ্গে সঙ্গেই রাত্রির চোখে আর 
তেমন গাঁড় ঘুম ছিল না । কি জানি কথন, কোন রাতে 
এসে কাঞ্চন ফিরে যায়....'' 

পাশের ঘরে শায়িত রাত্রি বলে উঠলো-__”ও কিছু নয়ঃ 
বাভাস নয়তো বেড়াল আপনি ঘুমোন।” 

কিন্তু সন্গিঞ্ধ মন রাত্রির বাতাস বা বিড়াল তার বৃদ্ধ 
গ্বশুরের মনকে বোঝানোর জন্ত-_তার নিজের মনকে 
প্রবোধ দেবার জন্ত নয় । এক যুগ হ'তে চলেছে রাত্রে 
যে কোন শব্দে রাত্রির কাণ জেগে ওঠে, কার পদক্ষেপের 
জন্ত তার লোভাতুয় শ্রধণ পিপানার্ড হ'য়ে আছে-__ 
ক্ষণিকের তলস্তাযর সে পথিক এসে দীড়িয়ে থেকে 
বাঙাসের চোখেও না পড়ে এই তার ভর়।  : 

স্থাজি চট কয়ে উঠে বসল বিছানার উপর-_ ঘুমানো 
খোকাকে কোলের কাছ থেকে দুরে সরিয়ে রেখে। 

রি ঈ 
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চুপি... চপি আলো জেলে দরজা খুলেই ঝাজি দেখে বড় বড় 
জটা- মাথায় নিরে গেরুয়া-বসন-পর! একজন সান্য তার 
সামনে দাড়িয়ে ! নি র 

রাত্রির তয় শ্বগুর মশার ফিছু টের না পান। চুপি 
চুপি গরিজ্ঞাসা করল, “কে আপনি ?” শু 

_তয় নেই রাত্রি, আমি কাঞ্চন । 

তুমি! ও 

পা” থেকে মাথ! পর্য্যন্ত তড়িৎগতিতে দেখতে লাগল 
বাত্রি। আগের চেহারার সঙ্গে কাঞ্চনের এখনকার 
চেহারার কোথাও সাদৃশ্য আছেকিনা? 

কাঞ্চন হেসে উঠল। তুমি আমাকে টন্তে পারছে! 
নারাত্রি? বার পেছনে এত দীর্ঘ দিন সরকারের সমন 
হাওয়ার মত ঘুরে বেড়াচ্ছে, অথচ নাগাল পায়নি, তার 
চেছারাকে তৃমি আগের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে চাঁও? 
এতদিন দেশের অনেক কাজ করেছি সমনের অন্তরালে 
থেকে, আজও আছি-_-এখনও আছি, কাঁপ সকালে আর 
থাকবো! না_যদ্দি নাকি সরকার আবার দয়াকরে আদার 
উপর কৃপা দৃষ্টি না দেন। 

অনির্ধ্বচনীর় আনন্দে রাত্রির চিত্ত ভরপুর হয়ে উঠল। 
যার আদর্শনে ও অদাহ্চর্যে ২৭ বংসর বয়সে ঝ্বাত্রির 
যৌবন অন্তাচলগামী হয়েছিল তারই অপ্রত্যাশিত 
আগমনে রাত্রির অন্তরে যেন নৃতন করে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হ'ল, 
নৃতন করে যেন বসন্ত ফিরে এলো- রাত্রিকে তার হত 
যৌবন ফিয়ির়ে দিতে । অদর্শনে ও দর্শনে একি পার্থক্য! 
রাত্রির ইচ্ছে হ'ল ক্ষণিকের জন্ত ছুটে গিয়ে আয়নার 
নিজের প্রতিমূর্তি দেখে আসে__দেখে আসে, সত্যিই তার 
বিগত ব্যথাতুর দিনের সাক্ষীরূপে যে কয়েকথানি হার 
তার বুকেয় পিঞবের উপর আধিপত্য বিস্তার করেছিল» 
সত্যি সত্যিই তাদের উপর মাংসপেশী উঠেছে কিন! ? 

তোমাকে কিছু খেতে দি? কতদুর থেকে না জানি 
তুমি এসেছ, কত পথচলার ক্লাস্তিতে নিশ্চয়ই তোষাক় 
ক্ষিধে আছে? 

এখন আর খাব কি? রাত আর কতটুকুই বা! জানে? 
তার চেরে এসো চুপি চুপি গন্প কযি। আমায় এই 
পলাতক জীবনের গল্প নিশ্চয়ই. তোদার ভাল লাগবে। 
জীবনে ভূমি বৈচিত্র্য চের়েছিলে--কড় বিটি লে 


৯৪৬ 
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[৬৫শ বরং _২র বই সংবী। 
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কাহিনী, আবায় তোমাকে শোনাৰ হলে মনে মনে মাল! 
গেথে রেখেছি। 

স্বাতন্ত্য জীবনই আমার লাগছে ভাল। এই তো! 
জীবনের আলো ছায়া । লক্ষ লক্ষ, কোটী কোটী দম্পতির 
মত্ত নিরিবিলি ভাবে জীবনতররী বেয়ে পরপারের ঘাটে 
পৌছানো_এ সাধাপিধে জীবন কি ভাল? আমি চাই 
আমাদের জীবন:তরণীকে মহাসমুস্রে তার উর্দিমালার ঘাত- 
প্রতিধাতে সর্বদাই দোছুল্যমান জাখতে। যাক্‌গে এখন 
সে কথা--আমি ভাবছি কাল্‌্কে হুর্ধ্য ওঠায় সাথে 
সাথে তোমার' উপর থেকে সমনখানি নেবে যাবে সেই 


কখা। কণ্টা বাজে ?--একটা মিনিট যেন কত বড় 
বলে মনে হয়। [ও 

ঘড়ি ঠিকই চল্ছে স্বাতি। ওটা! একটা বস্ত্র, লোহার 
তৈয়ায়ী। মানুষের কোমল মন বুঝবার ওর অবসর নেই, 
মন নেই। ০ " 
-আমার এখন কি ইচ্ছে হচ্ছে জান? 

-কি? 

-_- ইচ্ছে হচ্ছে ছুটে গিয়ে পূব আকাশের কোল হতে 
টেনে তুশি হুধ্যদেবকে-_অন্গরোধ জানাই তাকে একটু 
সকাল সকাল পৃব আকাশে তার লাল মুখ নিয়ে দেখা দিতে। 


রবীন্দ্রনাথের বনানী-গ্রীতি 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


স্ববীজ্জনাধের সোনার বাংলায় যে অসংখ্য মাধুরী কবির চিত্তে 
আনন্দের লহর তুলতো; তার মধ্যে ছিল ফাগুনে আমের 
বনের পাগল-কয়া আঁ, অভ্রাণের ভরা ক্ষেতের সধুর 
হাসি, নদীর কুলে কূলে বটের মূলের বিছানে! আচল। 
সবকালের সকল দেশের কবির প্রাণে তরুলতা; ফুল, 
পাতা আর তাদের বিচ্ছুরিত বর্ণের লীলা-হিল্লোল আনন্দের 
লহয় তোলে। রবীন্দ্রনাথ পসারিণীকে দেখেছিলেন হাট, 
ঘাট, ঘর, বাট, মুখর দিনের কলকথা সব তুলে গাছের 
ছায়াতলে বস্তে। তারলাঁতের জমানো কড়ি, ডালায় 
পড়ে রহিল। তার ভাবনা কোথায়ধের়ে চললো? 
অন্ত কবি হ'লে হয়তো পলারিণীর সে বিলাস-বিশ্রামের 

আনন্দ-পরশে মাত হট হ'তেন। রবীন্দ্রনাথ কিন্ত 
পসারিণীর মনের গভীরে ডুব দিলেন। অতুল-রতন 

তরে রূপ-সাগরে ডুব দেওয়া তীর অত্যাঁন। কবি বুঝলেন 
পলারিবীর প্রাণে 


অনন্তের বাণী আনে 
সর্ধাজে সকল প্রাণে 
বৈরাগ্যের স্তব্ধ ব্যাকুলতা। 


নিরক্ষর গ্রাম্য নারী সকল ত্বরিত আহ্বান, কালের অগ্রগতি 


ও কর্মের আভা তুলে, কেন গাছতলার আনমনে 
বসেছিল? যখন 
শবহীনতার ত্বরে 
খর রৌদ্র বা! ঝ1 করে 
শুন্ততার উঠে দীর্ঘস্বাস। 

কবি বুঝেছিলেন, এই অসাধারণ আচরণের ইঙ্গিত। 
বুঝেছিলেন, কারণ তিনি বিশ্ব-কবি। তিনি জাঁনতেন, 
বিশ্বের কোনো! ব্যাপার, কোনে! পদার্থ কোনে! প্রাণ সার! 
বিশ্ব হতে বিচ্ছিন্ন নয়। সকল রূপ, সকল বর্ণ; সকল গন্ধ 
সব ছন্দ, একজোটে মিলে অসীমকে সীমাবদ্ধ করেছে। 
বিশ্বের সকল অংশ অচ্ছেছ্য বন্ধনে পরস্পরের সঙ্গে বাধা। 
তাদের চরম চেতনার সাড়৷ মেলে মান্বষের মনে। তার 
স্বতির তাগ্ডারে লুকানো আছে সেবার্তা। কবি তাকে 
খুঁজে পায়। সাধারণ নরনারার চেতনায় অজ্ঞাত, অন্পষ্ট 
ছন্দে গে আদিম কথ! জাগে। বিশ্ব-বাণী বাণাখানি হাতে 
লয়ে, নিঝুম রাতে গভীর রাগিণী বাজিয়ে যায়। চিত্তের 
ঘুম ভাগে না, তাইলে বাজনার স্পষ্ট সক্ষেত হাদয়ঙগম করতে 
পাসে না। কিন্তু তবু অতীতের স্থতির স্পন্দন অহতৃত হয় 
আনমনার প্রাণে । পরীকিণীর সংসার ভোলার ইহাই ছিল 
কারপ। তাই কৰি বুঝেছিছেন-- পু 
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টির প্রথম স্বতি হোতে 
সহস! আছিম স্পন্ন সঞ্চরিল তোর রক্ত শোতে 
তাই এ তরুতে তৃণে 
প্রাণ আপনারে চিনে 
হেমন্তের ষধ্যানের বেলা, 
মৃত্তিকার খেলা ঘরে 
কত যুগ-যুগাস্তরে 
হিরণে হরিতে তৌর খেল! । 
অন্ত দেশের কবির কল্পনা গাছপালার প্রাণ-সধার 
করেছে। সে সধার রূপক। রবীন্দ্রনাথ তার্দের মাঝে 
প্রাণ দেখেছেন_যে প্রাণ অভিব্যক্ত হয়ে পূর্ণতা লাভ 
করেছে মানবতায়। জীবনের প্রথম যুগে যাত্রা একন্র 
আরম্ভ করেছিল জীবজন্ত গাছপালা! এমন কি মান্য । 
তখন তারা কেহ আজকের রূপ পায়নি। 

১৯২৬ সালে ভিয়েনা হতে কবি এক পত্রে তার 
বনানী-গ্রীতির নিগৃড় ভাৎপর্ধ্য বুঝিয়েছিলেন। বুদ্ধদেবের 
মুক্তিতত্বের বাণীর সঙ্গে সঙ্গে কবির কল্পনায় বোধিদ্রমের 
বাণী যেন মিশে আছে। “আরপ্যক খষি গুনতে 
পেয়েছিলেন গাছের বাণী- বৃক্ষ ইব স্যন্ধো৷ দিবিভিষ্টত্যেবঃ | 
গুনেছিলেন__দিদং কিঞ্চ সর্ধং প্রাণ এজতিনিং্যতং” | 
ভার! গাছে গাছে চির যুগেয় এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন-_ 
“কেন: প্রাণ: এপ্রথমঃ প্রৈতিযুক্ত: _ প্রথম প্রাণ তায় বেগ 
নিয়ে কোথা থেকে এসেছে এই বিশ্বে? নেই প্রৈতি, সেই 
বেগ থামতে চার না, রূপের ঝরণা অহরহ ঝরতে লাগলো, 
তার কত রেখা; কত ভঙ্গী, কত ভাষা; কত বেদনা ।” 

প্রীণ-স্থষ্টির রুহক্ষঃ তার আবর্তন, অভিব্যক্তি, স্ফুরণ 
এবং নব নব রূপে উন্সেষণ সকল চিত্তকে চিস্তার অবকাশ 
দেয়। পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান-বিদ্‌ পরীক্ষা! এবং অন্শীলনের 
ফলে সিদ্ধান্ত করেছে যে আদি-গ্রাণ এক-কোষ বৃক্ষ-রূপেই 
পৃথিবীতে আবিভূতি হ'য়েছিল। তারপর অভিব্যক্তি এবং 
অগ্র-গতিন্ধ কল্যাণে এই আঙ্গি-প্রাণেরই একশাথা প্রকাণ্ড 
অশ্বখ বট প্রভৃতি মহীরুহ রূপে আজ বিস্তঘান। এই 
আদি-তরু হ'তে আদি-জন্ক অভিব্ক্ত। দেই শাখার 
চরম পরিণতি মান্য জীব । বৃক্ষ ও জান্তব প্রাণের মোটা সু 
পার্থক্য এই বে-বৃক্ষ নিজের প্রাণ-ধারণ ও পরিপুষ্টির জন্ত 
তখা-কখিত জড় প্রকৃতি হ'তে উপকরণ লংগ্রহ করতে . 


' উক্ত 


পারে। এর দেহে অনজান, ক্ষারজান প্রত্যক্ষ প্রতি হয়, 
জলজান, অঙ্গাঁয় মিশে উদঙগার়ের হকি হয়। তাতে 
তার পরিপু্ি। জন্তর প্রতিপালন হয় কোনো! বৃক্ষ কিছা 
বৃক্ষভোজী জন্ত-ভোজনে । মোট বথা বৃক্ষ এবং জন্ক 
সৃষ্টির আঙিতে একত বাত্র! সুরু করেছিল। 

কবি বিজ্ঞানের এ সিদ্ধান্ত মেনে নিয়েছেন। আব্বপ্যক 
খবিকেও সেই প্রথম প্রাণ ট্রৈতির নবনবোন্সেষণ-শালিনী 
সৃষ্টির চিয়প্রবাহ অভিভূত করেছিল। তিনি--ফেন 
চিন্তার উপকরণ পেয়েছিলেন ৃষ্টি-বৈচিত্র্যে এবং ৃষ্টি-যুহস্তে 
-অক্নণ্যানীর গভারে বোসে মনেয় গভীরে চিরন্তন প্রশ্নের” 
উত্তর পেয়েছিলেন_রসো বৈসঃ। সেই তীতি-সন্থুল 
নির্জনতার মাঝেই বুঝেছিলেন_আনন্দং ব্রণ! বিশহ্বান 
মা বিভেতি কদাচনঃ। কারণ সর্ববংখবিদম্‌ ব্রহ্ম; 

কবীন্তর রবীক্নাথের গভীর চিত্ত তায় কাছে সদাই 
আনন্দের বাণী গুপ্জরিত। তার কাছে “এ গাছর্লা 
বিশ্ব বাউলের একতারা; ওদের মজ্জায় মজ্জায় সরল স্থর়ের 
কাপন, ওদেয় ডালে ডালে পাতায় পাতায় একটান! ছন্দের 
নাঁচন। যদি নিত্য হয়ে প্রাণ দিয়ে শুনি, তাহলে অন্তরের 
মধ্যে মুক্তির বাণী এসে লাগে। মুক্তি সেই বিরাট প্রাণ- 
সমুদ্রের কুলে, যে-সমুদ্রের উপয়ের তলায় স্থুন্নরেয় লীলা 
রঙে রঙে তরজিত, আর গভীরতলে শীস্তঘ শিবম অইৈতম ।” 
এই উক্তিতে রবীন্্-সাহিত্য বোববার ছু,টা হুর পাওয়া 
যার-_তীর বিশ্ব-প্রেমের অন্তভূতি কেন বৃক্ষ-ত্রীতি ও বিশ্ব- 
,প্রেষ এবং বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি কেন তীর নয়। অসংখ্য 
বন্ধন মাঝে মহানন্দময় মুক্তি ব্বা্গ লতিবার সাধন! ভার। 
ভগবানের আনন্দ বিরাজ স্ৃষ্ে গন্ধে গানে। 

বন্ধু আচাধ্য জগদীশচন্দ্র প্রিয় কর-কমলে বন-বাণী 
উৎসর্গ করতে কবি বলেছেন-_ 

*মুক-জীবনের যেংক্রন্দন 

ধরণীর মাতৃ-বক্ষে নিরস্তর জাগালো স্পন্দন 

অন্ধুরে অন্ভুরে উঠি, প্রসারিয়! শত ব্যগ্র শাখা». 

পত্রে-পত্রে চঞ্চলিয়া, শিকড়ে শিকড়ে আকা-বাকা! 

জন্ম মরণের ছন্ৰে, তাহার রহমত তব কাছে 

বিডিত্র অক্ষর-রূপে সহসা প্রকাশ লতিয়াছে ।” | 
বিলাতী কবিদের মধ্যে টেনিসন, তীয় জীবিতকাল অবধি 
আবিষ্কৃত বিজ্ঞানের সত্যকে ছন্দে গেঁথে পাঠককে 


ইভ 


উপহার হিয়েছেন। ডাফোভিল সারির নৃত্য ওয়ার্ডদ-ও- 
রার্তের প্রাণে নির্জনতায় আনন্দের চমক বিচ্কুরণ করেছিল। 
ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিকরা বিজঞান-গ্রন্থ লিখেছিলেন পঞ্চে। 
সমস্ত আমুবোদশাস্র পন্ভে লেখা। বিজ্ঞানের পুস্তক 
রোগের নিদান ছন্দে বণিত। অস্ত্রোপচারের এবং উপযুক্ত 
চিকিৎসার ব্যবস্থা গন্তে লিখিত নয় । এ সবের মধ্যে কিন্ধু 
কবিত| বল্পে বা” বোঝায়__চিত্তের উদ্দাতত বাণী-_তা” নাই। 
কেবল ছন্দ আছে। 


স্ববীন্ত্রনাথ কবি হিসাবে বনেয় বাণী হিরন 


সবার্শনিক হিসাবে বিশ্বকে সংঙ্লিষ্টভাবে বোঝবার পক্ষে সে 
বাণীর কী মূল্য, তা” উপলব্ধি করেছেন, অথচ তরু-লত! বা 
গ্রহ-নক্ষত্রের রহম্য সম্বন্ধে বিজ্ঞানের কথা উপেক্ষা করে, 
দু ভূমির পরিবর্তে কল্পনার আশ্রয় নেননি । এ শ্রেণীর 
কোনে কবিত] বিশ্লেষণ কয্পলে সে কথা বোঝা বাবে। অথচ 
সমঘ্ত কবিতাটি পাঠ_ করলে; যে বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সত্য 
জ্ঞাত তাঁকে বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় গোলক ধাধা 
পড়ে পথ ভূলতে হবে না । সত্যকে কল্পনা ভাবলেও তার 
মনোহারিত্ব ক্ষ হবে না । সে পাঠককে নিজের উদ্দারতাঁয় 
উচ্চ ভূমিতে উড়িয়ে নিয়ে বাবে । আর শঝের ন্মরজালিক 
ববাশ্রনাথ ভাবার ও ছন্দে বুঝেয়ে দেবে মাতৃ-তাবার 
মাধুরী। 
ধরুন বৃক্ষ-বদনা । কজনের মনে সন্দেহ হবে যে এমন 
মধুর চিত্রঃ এত ললিত বর্ণনা, এর মন'ভোলানো ছন্দ 
বন্ততম্তার-ভিত্তিতে রচিত। থণ্ড খণ্ড করে দেখলে মনে 
হবে-_-এ কোনে বিজ্ঞান গ্রন্থে স্থান পেলে অসমীচীন বা 
অশোভন হবেনা । তার সঙ্গে জড়ানো যে আবেগ, সে 
সরল ও সহজ । উৎকট অবাস্তব কবি-কল্পনা নয়। কবি 
দর্শক। গাছের জীবনতত্ব আলোচনা করে মনের মধ্যে 
দেখেছেন আবেগের উৎস। সে উৎস মুখ হতে দুললিত 
শব-ঝরণার উচ্ছ্নুসিত মাধুরী বিকীর্ধ করেছেন বাংলার 
গৌরবময় সাহিত্যে । 
জ্যোতিষ বিজ্ঞান বলে, জ্যোতির আকর হুর্যযেয় 
_আবর্তমান অগ্িময় বাম্পদেছ একদা অন্ত এক বৃহৎ তারকার 
আকর্ষণের প্রভাবের মধো এসেছিল । ববি দেহের সামান্ত 
আংশ বিচ্ছির হয়ে মহাব্যোমে ঘুরেছিল। ভান্-কলেবরের 
সে বান্পময় ছিন্ন অংশ আবর্তন ও আকর্ষণের কলে জাবার 


সা রী 


1 শ বধ--ংর খগ--হব সংখ্যা 


খণ্ড খণ্ড হয়। এক এক খও জমাট বেঁধে এক এ্রফটি 
ধ্যানেট কষ্ট হয়েছে। পৃথিবী তেঙনি একটি প্র্যানেট। 

আমাদের ধরিত্রীর পৃথক জীবনধাআ! এ জ্যোতি:ন্যর্গ- 
সুর্যের দেহ ছেড়ে। সে তখন ছিল ম্লান ধুসর বন্ণে 
আবর্তিত-ব্যোম-বিহারিপী। ক্রমে আধুনিকরাপ ধারণ 
করেছে-উপরের আবরণ জল এবং দুড় ভূমি, অন্তরে 
হুর্ধযের সেই অগ্নিময় জ্যোতি | সে অগ্নি ফুটন্ত ধাতু ও 
পৃথিবীর দেহোপকরণের বিভিন্ন অগু পরমাণু। প্রাণের 
প্রথম বিকাশ জলে। তার পর্ন ভূমি-বন্দীশাল! হ'তে যুক্ত 
হয়ে বৃক্ষের আবির্ভাব । সুর্যের কির়ণই তক্ষর প্রাণ- 
শক্তির উপাদ্ষান। বৃক্ষই রবির সহারতার আকাশে জল 
বিলায়। কৃষ্টি-স্থিতি-সংহার চক্র জগতের ধারা । 

পৃথিবীর জন্-বৃততাস্ত কৰি, বৃক্ষ-বন্ধনীয় অতি সংক্ষেপে 
বলেছেন। ধরিত্রী-_ 

_দেবকন্ঠ! দুঃসাহসী 

কবে যাত্রা করেছিলো জ্োতিঃ-্বর্গ ছাড়ি দীনবেশে-_ 
পাংশুয়ান গৈরিক-বসন-পর!। 
সেই ভূমি-গর্ভে বৃক্ষ, আদি-প্রাণ, প্রাণের প্রথম জাগরণে 
সুর্যের আহ্বান গুনেছিল। জাগরণ-_স্তটি নয়। এখানে 
কবি নিজের প্রাচীন রুষ্টি সমর্থন করেছেন, কায়ণ থাকে 
মেট্টিরিয়ালি্ জড়বাদী জড় বলে, হিন্দু তাকেও বলে ছুু- 
চেতন। 

প্রাণের উপাধি যেমন ডি বেনা। তারা 
জগতে ওতঃপ্রোতভাবে বিশে আছে। তাই সেদ্দিন 
সুর্যের আহ্বানে বৃক্ষ-_ 


উর্ঘণীর্ষে উচ্চাযিলে আলোকের প্রথম বন্দনা 
ছন্দোহীন পাঁধাঁণের বক্ষ-»পরে আনিলে বেদন! 
নিঃসার নিষ্ঠুর মরস্থলে। 

সত্যই তে! সেদিন পৃথিবী ছিল ছন্দোহীন, মাত্র হকু। 


প্রাণই উপলব্ধি করে বেদনা । তাই উত্ধিদ-রূপ প্রাণের 


আবির্তাবে জগতের হ'ল বেদনার অভিযান । 
. শবে আধার যে ব্যোষ, সেব্যামে বোমুর হিল্লোল 
গাছে পাতায় মাঝে খেলেই তো! সর্শমিয়া ওঠে, গুঞরিয়া 


. ওঠে। খাডুয় উৎসব তো বনে। নটরাজের হয় রাগ বে 


ছয় খু ঘিরে। এ্রীন্গে প্রতি 


জীর্ণ পর্ণ শষ্যাপরে একা রছে জাসি,__ | উর হতে পেরেছিল খণ-_ 
কঠিনেন শু প্রাণে কোষলের পছম্পর্শ মাগি। উর্ পানে অর্ধারপে শোধ করি দিল একদিন । . : 


“নটরাজে” কৃবি ফুটিয়ে তুলেছেন খতুর খেলা, আর তার 
হর্যের তরদ। আনন্দও হৃষ্টির চির-সাথী। তাই এই খতু- 
সবত্ষশালে সকল দিনেই কবি আনন্দ উপভোগ করেছেন। 

হুর্য-রশ্মিপীয়ী বৃক্ষ দিনেস্ম পর দিন ভান-কিরণেক় 
সাহচধ্যে প্রাণের পু্টিউপাদান আহরণ করছে। হৃর্য্যের 
আলোকে পাতার সবুজ কোষ জলের পক্সমাপুদের বিশ্লিষ্ 
করে। মুক্ত জলযান অজারের সঙ্গে মিশে উদজার হৃষটি 
করে। ী পদার্থ তরু শরীরের প্রধান উপাদান । 


সুর্যের বক্ষে জলে বহিরূপে 
স্থটিষজ্েে যেই হোম, তোমায় সত্তায় চুপে চুপে 
ধরে তাই শাম নি রূপ। 
সেই তেজ যানবের প্রতিপালক । 
যে তেজে ভরিলে মজ্জাঃ মানবেরে তাঁই করি দান 
ক'রেছ জগত্জয়ী; দিলে তারে পরম সম্মান, 
হয়েছে সে দেবতার প্রতিষ্পর্থী। 
তাই শেষে কবি বলেছেন-_ 
_.. অপিলাম তোমার প্রণাম । 


এ ক্ষুদ্র নিবন্ধের উদ্দেস্ট রবীন্দ্রনাথের বহুদিকম্পর্শী 
মৌলিক প্রতিভার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! । 
রবীন্দ্র সাহিত্যের যত গভীয্কে ডুব দেওয়া! বায়; তত বেশী 
রত্ব আহরণ কর! সম্ভব । মাত্র দ্রুত পাঠ করলে রবীন্রের 
ছন্দ এবং ভাষায় ইন্ত্রজাল, চেতনাকে তুষ্ট করে। কিন্ত 
রচনার নিগৃড় তাৎপধ্য হৃদয়জম করলে প্রজা! প্রফুল্প হয়। 
সকল নিক থেকে সব কথার অবভারণ! অসম্ভব। তাই 
কবির উত্তিদ্‌-গ্রীতির মূল হেতুর মাত্র উল্লেখ করছি। 


তিনি দেবদারু কবিতার অতি-সন্সস উচ্ছাস প্রকট - 


করেছেন। বলেছি পৃথিবীর পাঁধাণ এবং সাগর তথ! 
রত ও হলাছল হুধ্যের ঘ্বান। কারণ তার দেহের এক টুকরা 
এই ধরণী। এর পালনগ কবির নিত্য-কর্ম। গিরি 
শৃন্দের দেবদাকষকে তাই কবি বলেছেন-_ 

ভপোমর হিমাড্ির ব্রন্থরঙধ তেঘ করি চুপে 

বিপুল প্রাণের শিখা উচ্ডসিল ঘেবধারুযপে । 
তাই হিমালয়।  , 


“আম্ব-বন* কবির প্রাণে উদ্দাতব-্বর উঠিয়েছিল। 
আম্রবনের সঙ্গে নিমেষে নিমেষে খন কিশলয়ক়্াজি 
সচকিয়! চিকনিয়া কাপে তখন-_ 

“আমিও তে! আপনায় কল্পনায় সাজি 
অন্তর্লান আনন আবেশে 
অমনি নৃতন। 
কবির প্রাণেও, অদৃষ্টের নিঃশ্বসিত ধ্বনি দোলা দেয়। 
সে পুষ্প শোঁতা কবির চিত্তে বিকশিত হুয় নূতন চেতনেঃ 
কেবল বাণীর ভৃষার, স্থরের গাঁথনীতে, শীত বঙ্কারের 
আবরণে। - 

প্ৰন-বানীশতে কবির তরু-লতার প্রীতি রূপারেত হয়েছে। 

একদ| হঠাৎ কবির চক্ষে এক কুরচি গাঁছ পড়েছিল। 
সমস্ত গাছর্টি ফুলের এশ্বর্যে মহিমান্িত। কিন্ত এদন 
তরুকে কোনো কবি তো কবিতার আসরে পাংকের 
করেনি। তাই তাকে আদর ক”রে কৰি লিখেছেন-_ 

তুমি আভিজাত্যহীনা, 

নামের গৌরব হারা ? শ্রেততৃঙ্গা তারতীর বীণা 

তোমারে করেনি অভ্যর্থনা অলঙ্কার-বস্কারিত 

কাব্যের মন্দিরে । তবু সেথা স্থান অবারিত । 
ভারতীর বর-পুত্রর তাই অবারিত চেতনায় অবজ্ঞাত কুরচি 
স্থান পেয়েছে । বেদের মেরে স্বর্গ হতে চুরি-করে-আনা 
কুরচীকে কুীরের কানাচে লুকিয়ে রেখেছে, পণ্যেক্ 
কর্কশ-ধবনি কটুনামেয় আবরণে। কিন্তু তাতে তার 
শুচিত! কিছুমাত্র ক্ষ হয়নি । কারণ-_ 

হুর্য্যের আলোর ভাষা! আমি কবি কিছু কিছু চিনি 

কুম্নচি পণতেছো৷ ধরা, তূমিই রবির আছরিণী। 

এ কবিতার মধু কূসঃ বাংলার গাছ পালার নাম-করণে 
অন্তনিহিত প্লে, আর এর প্রচ্ছন্ন প্রফুপতা, উৎফুল্প করে 
পাঠকের মন। বাঙলায় গাছ-পাল! জন্ধ ও পাখী এমন. 
কি পুত্র-কন্ঠার ডাক নাম আমাকে মর্্দাহত কযে। 
কুরচির অবহেলা কবির অমনোনীত হবে, সে বেঈ 
কথা নয়। 

কবির বন্ধু পিয়ার্সন সাহেব একটি বিলাভী লতা! ঘৌগণ 
করেছিলেন বববীন্ত্রনাথের শান্তিনিকেতনে তায় বাসার 
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অজলে। সে লতা! যখন ফুল ধরলে, কবি তার নাঁম ছিলেন বলা বাহুল্য, এর অসতর্দিিত বিজ্ঞানের বাণী, দানি 


নীলমণিলতা | সেই নবীনের সঙ্গ কবির প্রাণে যে একটী 
তাবের লহর তুলেছিল-ঞমনন্তত্ব বিজ্ঞান ও দর্শনে তার মূল্য 
প্রচুর। এ কবিতার মাধুরীও প্রতুল। 
অভ্যাসের সীম-টানা চৈতন্েয় সন্কীর্ঘ সক্কোচে 
ওদান্তের ধূলা ওড়ে। আখির বিদ্মর রস ঘোঁচে। 
সে অবস্থায় নবীনেয় কথায়, ওদান্যের ধুলায় অপসয়ণ হয়, 
মন আবার কাঁধ্যকরী হয়। অভ্যাসের সীমা-টান! চৈতক্তেক্ 
সন্কীর্ণতা বিলুগ্ত হয়। 
নারিকেলের অন্তয়ে সে আশ্বাস ক্লাত্রিদিন চলেছে 
*্প্রাণ-তীর্থে চলো, মৃতু কর জু, শ্রান্তি ক্লাস্তিহান।” 
কবি সে বামী শুনেছি লেন। 
“ঘন-বাণী”র কবিতাগুলিতে আমরা এমনি সবস্থুয় গুনি। 
প্রাচীন কবিরা নায়িক! এবং ফুলের মধ্যে বহু আলাপ 
আলোচনা শুনেছেম। সে ভাষণে নানা সুকুমার হুষট, 
আবেগ উচ্চূসিত। নারীর অপেক্ষায় পল্পবঙ্ছায়া় এক 
পুষ্প ছিল। নারীর নিশ্বাসে তার অন্তর জেগে উঠেছিল। 
কবি রবীন্দ্রনাথ সেই জাগা 'অস্তরের মুখরতা লিপিবদ্ধ 
- করেছেন “পুষ্প” কবিতায় । 
আদিম প্রভাতে, প্রথম আলোকে নারী ও পুষ্প এক 
ছন্দে বাধা ছুটি রাখা পরেছিল হাতে । তার পর তারা 
ছ”জনে ছু'পথে যাত্র! করলে। অভিব্যক্তিবাদের সে বথা 
পূর্ধ আলোচন! করেছি । হৃষ্টির ধারা রক্ষা হয়েছে ফুলের 
এবং নারীর মনের এক স্বরে । কিন্ধু নারীত্বের অভিব্যক্তির 
সঙ্গে চিত্তের বিকাশ হয়েছে । বিকসিত চিত্তে যে সব 
সুন্দর ও রুদ্রতভাব জেগেছে,ফুল মাত্র তাঁদের একটির উৎকর্ষ 


দেখেছে । কারণ সেও হাট্টির সহাঁয়কঃ সে স্থন্দর। ফুল, 


নারীকে বলেছে-_ 
বুঝিলাম আমি আজো আছি 
প্রথমের সেই কাছাকাছি, 
ভূমি পেলে চরমের বাণী। 
সেই চক্ষমেয় বাণী কি? ফুল তা” বুঝেছিল। 
আজ সখি বুঝিলাম আমি, 
হুন্দয় আমাতে আছে থামি 
তোমাতে সে হোলে! ভালবাসা । 


অনুভূতি এবং কবিতা একত্র মিলে যে লৌন্দধ্যের হাটি 
করেছে, বিশ্ব+সাহিত্যে তা বিরল। 

এখানে একটা কথা অগ্রানিক হর্বে না। গ্রাক 
সাহিত্যের এক শ্রেণীর কবিতাঁকে ডাইডাঁকটিক বল! হত । 
ফথাটার ইংরাজি সাহিত্যে প্রচায় আছে। , ডাইডাকটিক 
কবিতা কোন বিষয় শিক্ষার জন্ত রচিত হত। গ্রাক 
দিদস্কিল মানে শিক্ষ!। চরক বাণুশ্রত সংহিতা অথবা 
আর্য্য ভট্রের জ্যোতিষ গ্রন্থকে সে শ্রেণীতে ফেলা যায়। 
অনেকের মতে খিলটনের প্যারাডাইস্‌ লষ্ট বা গেটের 
ফাউষ্ সেই শ্রেণীর । রবীন্দ্রনাথের কবিতা! সম্বন্ধে সে বা 
বলাযার না। কার্প গাছ বা ফুলের আদিম বিকাশ বা 
পরিণতির তিনি আভাষ দিয়েছেন নিজের কবিতার ভিত্তি 
বস্ততান্্রক করবার জন্ত। সে সত্য তার মনে যেভাবেয 
লহর তুলেছে, তা গীতি-কবিতা ৷ বৃক্ষ-বন্ধনা, পুষ্পবা 
নীলমণিলতার উদ্দেস্ত নয় উত্তিদতব শেখানো! । তাদের 
প্রাণের বিভিন্ন বিকাঁশ, কবি-প্রাণে বহু উচ্চ-ভাঁবের লহর 
ভূলেছে, তাঁর বীপাঁর বঙ্কারে কবি আমাদের শুনিয়েছেন 
সেবাণী। | 

আর এক কথা মনে হয়,যে রবীন্নাথ যা! কিছু রচেছেন 
তা দেশের মালমসল! নিয়ে । সুর উপরে উঠে নব নব 
বর্থধারণ কর়েছে। কিন্তু যত জীব-জন্ধঃযটপদ, পক্ষী, গাছ- 
পালা, নর-নারী, নিয়ে ব্যাসাত করেছেন, তারা নিতান্ত 
আমাদের আপনার । আপনার জনের বাহিয়ের রূপ 
আপাতদর্শন সৌন্দধ্য তাকে উদ্দাত্ের পথে উঠতে বাধা 
দেররনি। যে সাধারণ সে মরমে প্রবেশ করে সত্য। 
তাই বিজ্ঞান বা দর্শন সাঁধারণকে পদ্যে বৌঝাঁতে গেলে ভায়- 
ভাকটিক হর, কাব্য-রস তাঁর উবে যাঁয়। ভ্রৌপন্ধীর বন্ত- 
হয়ণ, পৃথিবীর, গাছ-পালা তৃণ ও শশ্ত লুঠনের রূপক ভাবলে 
বুদ্ধি প্রন হয়, চিত্ত কাদে না। কবিতার কাজ মন 
কাদানো, জাগানো, স্পন্দিত করা। পৃথিবীয় উতভিররপ 
বনজ আমরা বত টানি, সে বিবসনা হয় না। ভ্রৌপদীয় 
বস্ত্র হয়ণের এ ব্যাখ্যা গুনে বলতে হয়--বেশ বৃদ্ধিমানের 
ব্যাখ্যা ! কিন্ত বন্তর হরণের কথার সঙ্গল অর্থ নিয়ে,তায় মধ্যে 
মহিসার নিগ্রহ এবং লঙ্জানীলতার হানি দেখলে মর্দবেদনা 
অনিবার্য । এ প্রবন্ধে স্বীজনাখেন,. যে কল্পনা! এবং 


মাধ-১৩৪৪] 


উচ্ছ্বাসের উদাহরণ দিয়েছি, তা থেকে বোঝা নিশ্চয় 
সহজ যে ড্রৌপদার বস্ত্র হরণের দৃষ্টাত্তে সাহিত্যের আদর্শ- 
গণ্তীর তিনি বাহিরে যাননি। উৎকট কল্পনা তার 
অপ্রিয়। লা এ 

তার আয় একটি উক্তি উদ্ধৃত করব, বাঙলা! জাতীয়- 
সাহিত্য পন্বন্ধে। 

“গাছের শিকড়টা যেমন মাটির সঙ্গে জড়িত এবং 
তাহার অগ্রভাগ আকাশের দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, 
তেমনি সর্বত্রই সাহিত্যের নিয় অংশ স্বদেশের মাটির 
মধ্যেই অনেক পরিমাণে জদ্থিতু, হইয়া ঢাঁকা থাকে__তাহা 
বিশেষরূণে দেশীয়, স্থানীর। তাঁছা কেবল দেশের জন- 
সাধারপেরই উপভোগ্য ও আয়ত্তিগম্য, যেখানে বাহিরের 
লোক প্রবেশের অধিকার পায় না। সাহিত্যের যে অংশ 








৯৪৯. 





খল স্য্হা স্পা স্থাচগ্হা্্হ্যা্্াপবল্্্হ্হাথ 

সার্বভৌষিক তাহ! এই প্রার্দেশিক নিরনতয়ের থাকটার 
উপরে দীড়াইযা আছে। এইরূপ নিয়-সাধিত্য এবং উচ্চ- 
সাহিত্যের মধ্যে বয়াবর় ভিতয়কার একটি যোগ আছে। 
যে অংশ আকাশের দিকে আছে তাহার ফুলফল গাছপালার 
সঙ্গে মাটির নিচেকার শিকড়গুলার তুলন! হয় নাঁ_তবু 
তত্ববিদদ্দের কাছে তাদের সানৃশ্ত ও সম্বন্ধ কিছুতেই 
ঘুচিবার নছে।” 

রবান্জনাথের প্রক্ৃতি-গ্রীতির শিকড়ও তার পবিত্র, 
নির্মপঙথধ্য-করোজ্জল-ধারিণী, সোনার বাংলার সঙ্গে 
জড়িত। তার অগ্রভাগ আকাশের যে আপোর দিকে 
ছুটেছে, জানের যেশুত্র দীপু জ্যোতির তিনি নিজেই 
আবাহন কয়েছেন, তীর জাহ্বী-যনুনা-হিগলিত-করুণা 
ভায়তের খধিদের মন্ত্র আবিষ়্াবীর্ঘ এধি: | 





উপহারে অন্নপম 


অনুরাধা দেবী প্রণীত 


কণোত-কণোজ 


কপোত-কপোতীর মত যার! বেঁধেছে ভালবাসার বাসা, 
. তাদেরই নিরালাক্ষণের নিভৃত আলাপন এবং দ্বিধাহীন 
সন্কেণচহীন নিবিড় প্রেমের অকপট স্বীকারোক্ি। প্রিয়া ও 
বান্ধবীর হাতে দিবার শ্রেষ্ঠ উপহার। দাম__২২ 


সুরেন্ত্রনাথ রায় প্রণীত 


বালিকাগণ কিরূপে শিক্ষিত! হইলে 

জজ নিজগুণে হিন্দু-শ্বশুরঘরে সকলকে 

স্থথী করিতে পারিবে, তাহাই 

হন্নর প্রাঞ্জম ভাষায় লিখিত। ত্রিবর্ণ চিত্রশোভিত। 
দ্াম-ছুই টাকা 


নরেন্্র দেব-সম্পার্দিত 


৬. 


নিখিল-বিরহী-জন হিয়ার প্রতি অসীম সমবেদন! নিয়ে অমর 
কবি কালিদাস তার অন্থপম কাব্য “মেধদূত*-এর ক্সোকে 
গ্নোকে বিরহের যে অভিনব ন্বর্গলোক সৃষ্টি ক'রে গেছেন, 


ইহা সেই অক্ষয় “মেধদুত*-কাব্যের সুললিত বাংলায় শ্বচ্ছন 


কাব্যান্বাদ। নর়ন-মুদ্ধকর চিআাবলীতে সুসজ্জিত নব- 
প্রকাশিত মনোরম দশম সংস্করণ । দাম_ ৬. 
বতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত-সম্পাদদিত 


মহাঁকবি কালিদাসের অনুসরণে 
সিদ্ধ কবির কাব্য-সাহিত্য 
সাধনার অনবস্ত নিদর্শন । ৪২ 


ই 


কজনীকাস্ত সেন প্রণীত, 


_ঘাণী 


কাস্ত কবির অপূর্ব প্রতিভার প্রতীক এই বই ছুইখানির প্রতি পৃষ্ঠা দামী র্ভীন আর্ট ল্যা ৃ 
পেপারে ছুই রঙের উত্তম কালীতে উন্নত পরিকল্পনায় ছাপ1। সমুদ্রিত প্রচ্ছদপট | ক ণী- 


প্রতি বইখানির দাম ছুই টাকা। 


গুরুদায দু্্রাপাধ্যায় এও সব্দ-__২০*৮ করমগালিম দর, কলিকাা 


বাহির-বিশ্ব 


শ্রীঅতুল দত্ত 


জগতের দুইটি বিবদমান শিবিয়ে সীমান্ত সংহত করার আয়োজন 
চলিতেছে । এই আয়োজন সম্প্রতি বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছে 
এশিয়ার পশ্চিম সীমান্তের নিকটে গ্রীসে এবং পূর্ব সীমারেখার পার্ে 


মাধুরিয়ায়। গ্রীস ও চীন_ডুইটি দেশেই আমেরিকার সমর্ধনপুষ্ট. 


আধা ক্যাসিম্ততন্ত্র ্রতিষঠিত ; ছুইটি দেশেই তাহার! গণতান্ত্রিক শক্তিকে 


ধ্বংস করিবার অসাধ্য স্রত লইর়াছে। জগতের গণতান্ত্রিক শিবির এখন 


হুম্পষ্ট নীমারেখ! টানিয়া প্রতিক্রিয়া! শক্তির সহিত বৃহত্তর সঙ্ঘর্ষে প্রবৃত 
হইতে চার়। তাই, গ্রীসে পান্টা গতর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠা ; মাধুরির়ায় 
কমুনিষ্ট গ্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রবল প্রচেষ্ট]। 
গ্রীসে পাল্টা গভর্ণমেণ্ট 

গভ ২৪শে ডিসেম্বর গ্রীসের জেনারল মার্কসের নেতৃত্বে উত্তর গ্রীসে 
পাল্টা গতর্পমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইক্লাছে। গ্রীসের সম্মিলিত প্রতিরোধ 
সঙ্ঘ “ইয়েমের” দাধারণ সম্পাদক, এখেন্স বিশ্ববিস্তালয়ের একজন 
অধ্যাপক এবং কমুনিষ্ট দলের নেতা এই গভর্ণমেন্টে যোগ দিয়াছেন। 
প্রসঙ্গত: উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, শ্রীদে কমুনিষ্ট দলের'সভ্য- 
সংখ]! £ লক্ষ ? গ্রীসের মোট অধিবাসীর সংখ্যা ৬* লক্ষ । 

আীসের রাজতান্ত্রিক গতর্ণমেন্ট এখন সম্পূর্ণরূপে আমেরিকার 
প্রভাবাধীন। ১৯৪৪ সালের শেষভাগে জার্মানীর কবলমুক্ত হইবার 
পর গ্রীস কিছু কাল বৃটিশ প্রতুত্বাধীন ছিল। গত মার্চ মাসে ্রীসে 
মাঞ্চিণ প্রতুত্ব কায়েস হইয়্লাছে। এখানকার অর্থনৈতিক বিভাগ, 
সামরিক বিভাগ, এন কি শাসন বিভাগেও কর্তৃত্ব করিবার জন্ত 
“উপদেষ্ঠা” নাম দিয়া একজন মাকিণ কর্পদচারী বসানো হইয়াছে। 
গ্রীসের প্রধান বন্গর পিরাম, ম্যালোনিকা এবং ডোলম-মাফিণ নৌ- 
খবটাতে পরিপত হইয়াছে; সমগ্র গ্রাসে মাঞ্চিণ বিমান ঘাটা স্থাপিত 
হইয়াছে । প্রীদের প্রধান মন্ত্রী বঃ ন্ডাল্দারিজ জার্মানীর গুণ্তচর ছিলেন 
বলির। ভাহার অখ্যাতি আছে; প্রীসের দেশরক্ষা বিভাগের মন্ত্রী মঃ 
জেরভাসের বিরুদ্ধে জভিযোগ-_ প্রতিরোধ আন্দোলনের সময় তিনি 
মাৎনীদের সহিত যোগাযোগ রাখিয়া চলিতেন। 

আমেরিকার সাহায্যে সালদারিজ গভর্ণমেন্ট প্রীদে ' গণতান্ত্রিক 
আন্দোলন দমনের জন্য বর্ধায়োচিত অত্যাচার চালাইয়াছ্েন ; এমন কি 
আক্মোলনকারীদের ছিন্নমুণ্ড লইয়! রাস্তায় রাস্তার প্যারেডও কর! 
হুইয়াছে। তবুও আন্দোলন দিত হুর নাই ; এই আন্দোলনকারীরা 
এখন উত্তর গ্রালে পাস্ট। গতর্ণমেপ্ট স্থাপন করিল। আমেরিকার 
সোভিয়েট-বিরোধী শিবিরের যে সীমান্ত গ্রীস পর্যন্ত প্রসারিত হইয়াছে, 
তাহার বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক শত্তিকে সংহত করিবার অন্তই এই আয়োজন । 
ধলা বাহুলা, অবস্থার আরও অবনতি হইবানাত্র বুশ্ো্সেতিয়া, বুল্গেরিয়া, 


আলবেনিক। প্রন্থতি এই পান্ট। গ্রভর্ণমেন্টকে স্বীকার করিয়া! লইবে ; 
আমেরিকার নেতৃত্বে প্রতিত্রিয়াপন্থী শিবিরে এবং সোডিয়েট রুশিরায় 
নেতৃত্বে গণতান্ত্রিক শিবিরে চূড়ান্ত সংঘর্ষের ক্ষেত্র প্রস্তত হইবে। 


চীনে কমুনিষ্ট তৎপরতা 


মাধুরিয়ার কমুনিষ্টদের সামরিক তৎপরত! অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে 
মাঞ্চুরিয়ার পুরাতন রাজধানী মুক্ডেন্‌ এখন বিপন্ন। মার্শাল চিয়াং 
স্বয়ং এই অঞ্চলে সৈম্ভ পরিচালগ্রের ভার গ্রহণ করিয়াছেন ॥ তবুও 
কমুনিষ্টদের প্রবল আক্রমণ প্রতিরোধ কর! সম্ভব হইতেছে না। চীনে 
সামরিক অবস্থা সরকার পক্ষের বিশেষ প্রতিকূল হইলে নে সংবাদ প্রায়ই 
গোপন করা হয়। কিন্তু মাধুরিয়ার বর্তমান সামরিক অবস্থা গোপন 
রাখা হইতেছে না; কমুনিষ্টদের অপ্রতিরোধ আক্রমণের কথা প্রকাশ 
করিয়! মাকিণ মুরুব্বদের কৃপা! ভিক্ষা করা হইতেছে। 

মাঞ্চুরিয়া জাপানের অধিকারতুক্ত থাকিবার সময় এই অঞ্চলে 
শ্রমশিল্প গড়িয়া ওঠে। গত মহাবুদ্ধে মাঞ্চুরিয়াই ছিল এশিয়াখণ্ডে 
জাপানী অস্ত্রাগার। সমগ্র মাধুরিয়ার কমুনিষ্ট প্রাধান্ড প্রতিষঠিত_হইলে 
কমুনিষ্ট এলেকা শক্তিশালী স্বয়ংসম্পূর্ণ রাষ্ট্র হইবার উপযুক্ত হইবে। 
খাকিণ তাবেদার চিয়াং ও ভাহার সহকম্রাদের হাতে চীদের অবশিষ্ঠাংশ 
ছাড়িয়। দিরা সমগ্র উত্তর চীন ব্যাপি্না প্রন্িশীল গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠিত 
হুইতে পারিবে । ভবিষ্তৎ সোভিয়েট মাকিণ সামরিক হন্থে চীনের 
ছুইটি রাষ্ট্র ছুইটি শিবিরে ঘাইবে। মাঝুরিয়ায় কমুনিষ্টদের বর্তমান 
তৎপরতার গতি এইদিকে । ঃ 


ব্যর্থ লগ্ডন সম্মিলন 


গত ২৫শে নভেম্বর লগ্নে প্রধান ৪টি শক্তির পররাষ্ট্র সচিবদের 
সম্মেলন আরম্ত হয় ; ১৬ই ডিসেম্বর এই সম্মেলন অনির্দিষ্ট কাল পর্যান্ত 
স্থগিত রাখা হইয়াছে। সম্মেলনে জার্মানী সম্পর্কে প্রবল মতবিরোধ 
দেখা দেয়। গত মার্চ-এপ্রিল মাসে মক্ষোয় দীর্ঘ দেড় মাস “কাল 
আলোচন! করিয়াও পররাষ্ট্র মচিবরা জার্শানীর তবিষ্তৎ সম্পর্কে সর্বসম্মত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। তখন সঙ্গে সঙ্গে এই সময়ে 
লগুনে পরবর্তী সম্মেলন হইবার কথা ধোষণা করা হুইক়াছিল। এবার 
লগ্নে অনির্দিষ্ট কাল পধ্যস্ত সম্মেলন স্থগিত রাখার পিষ্কান্ত হইয়াছে; 
অর্থাৎ ৪টি শভির মধ্যে মীমাংসার আশ! পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিয়া 
ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে। ৪ 


" "জগুন বৈঠক ফলপ্রস্থ না হইবার আন্ত কারণ---পশ্চিদ জার্দানীয় 


চলতি উৎপাঞন হইতে সোভিয়েট রুশিল্পাকে ক্ষতি পূরণ দিতে আপত্তি 
এই প্রসঙ্গ লইয়। ইঙ্গ-মার্ষিণ প্রচারণ্ঢাকগুলি বুষাইতে চেষ্টা করিতেছে 


১৫হ 


সাধ--১৩৫৪ ] . 
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যে, ঈপ বিধ্বস্ত জার্দগানীর রক্ত গুধিয়! সৌঁভিয়েট রশি ভাহার শি আবিষ্কৃত পেটেন্ট বে-দখল করিযাছে। সটেন্‌ও আমেরিকা! জার্দাবীয় 


বৃদ্ধি করিতে চার। ১৯৪৫ সালে পোট্সড্যাদ্‌ সম্মেলনে স্থির হয় যে, 
জার্ঘানীয় সমরশক্তি চূর্ণ কর! হুইবে, নাৎসী প্রভাব হইতে জার্নাণ 
জাতিকে মুক্ত করিয়! তাহাদিগকে গণতাস্ত্রিক ভিত্তিতে সঙ্গবন্ধ করা 
হইবে এবং জার্মানীর সমর-শক্তি বৃদ্ধির সম্ভাবনা! বন্ধ করিয়া তাহার 
শান্তিকালীম অর্থনীতি উন্নত করিবার চেষ্ট! হইবে। ক্ষতিপূরণ সম্পর্কে 
পোর্টসড্যমে স্থির হয় বে, নানী নেতাদের আক্রমপাজ্সক নীতি সমর্থন 
করিবার দারিত্ব জার্মান আতিফে কতক পরিমাণে গ্রহণ করিতে হইবে ঃ 
ক্ষতিগ্রস্ত জাতিগুলির আংশিক ক্ষতিপূরণের জন্ক সে তাহার উৎপাদনের 
কতকাংশ প্রদান করিবে । এই পোট্পড্যামেই স্থির হয় যে, জার্মানী 
দ্বারা মোভিয়েট রুশিয়ার যে বিপুল ক্ষতি হইয়াছে, তাহার এক-দশমাংশ 
জার্মানী পুরণ করিবে; এই ক্ষতিপুরণের পরিমাণ এক হাজার 
ফোটী ডলার। 

. পূর্ধ্ব জার্মানীতে মোভিয়েট রুশিয়। পো্্পড্যাম্‌ সিদ্ধান্ত অনুসরণ 
করিয়াছে। সেখানে নাৎনীদের সহযোগী জমিদারদের সম্পত্তি ভূমিহীন 
কৃষকদের মধ্যে বন্টন করিয়। দেওয়া! হইয়াছে, নাৎদীদের সমর্থক ধনিকদের 
শ্রমশিল্প গ্রতিষ্ঠানগুলি জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত হইয়াছে, সমরোপকরণের 
কারখান। ভাঙ্গির! দিয়! শাস্তিকানীন অর্থনীতি উন্নত করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । রুশিয়া! তাহার অন্মস্থত নীতির হবার প্রমাণ করিয়াছে যে, 
জার্দানীকে র্তপুন্ত না করিয়াও তাহার উৎপাদন হইতে ক্ষতিপূরণ 
জওয়া সম্ভব । এই অঞ্চলে উৎপাদনের পরিমাণ ইতিমধ্যে যুদ্ধের পূর্ব্ধের 
পরিমাণ অপেক্ষ! শতকর! ৭* ভাগেরও বেশী হইয়াছে। পক্ষান্তরে, 
পশ্চিম জার্মানীতে নাৎসী আমলের জমিদার, একচেটিয়া]! ব্যবসান্ী, 
শিল্পপতি, সমর-নায়ক-_লকলকে সঘতে পো! হইতেছ্ছে। এখানে বর্তমানে 
উৎপাদনের পরিমাণ ১৯৩৮ সালের মাত্র শশতকর! ৩* তাগ। ধনিক- 
দবিগকে জ্থাধীনভাবে পূর্বের মত উৎপাদনের ব্যবস্থা করিতে দেওয়া 
হই £ রপ্তানী বাশিজ্য বন্ধ রাপা হইয়াছে। ইহার কারণ 
জার্মানীর হুলত পণের প্রতিযোগিত| ইঙ্গ-মা্ধিণ বণিকদের পক্ষে 
আশঙ্কার বিষর়। আবার পুরাতন প্রতিক্রিয়াশীলদের উচ্ছেদ ঘটা ইয়া 
জনসাধারণের মধ্যে উৎসাহ সঞ্চারের ব্যবস্থাও পশ্চিম জান্মানীতে হয় 
নাই; কারণ জানান প্রতিভি্রানীলদের সহঘোগে পশ্চিম জার্্মানীকে 
প্রগতিবিরোধী ইঙগ-মাকিণ ঘাটীতে পরিণত করাই উদ্দেশ্ত। 
পো্ট্সড্যাম্‌ সিদ্ধান্ত লঙ্ঘন করিয়া! পশ্চিম জার্মানীর প্রায় সব অন্ত্রের 
কারখান। অটুট আছে। গত জানুয়ারী মান পর্যাস্ত পশ্চিম জার্মানীর 
মাত্র ৭টি অস্ত্রের কারখানা (21996) তাঙ্গা হইয়াছিল। এ সময়ের 
মধ্যে পূর্ব্ব জার্নানীর *৩৩ট কারখানার মধো ৬৭৬টি ভাঙ্গ| হয়। 
প্রদঙ্গত উল্লেখ কর! প্রয়োজন--রুশিয়ার বিরুদ্ধে জান্মানীর্‌ কারখানা 
ভাঙগিয়! লইবার ঘে অভিযোগ, সে এই অস্ত্রের কারখান! সম্পর্কেই । 
পোর্লড্যামঃ শদিদ্ধান্তের অধিকারবলে ক্ষতিপূরণ বাবদ সে 
অস্ত্রে কারখান| তাজিয়া লইয়াছে; কোনও শান্তিকালীন 
উৎপাদমধন্ত্র সে ল্পর্শ করে দাই । 

ইঙ্গ-মারিণ প্রতিনিথিরা লগ্ডন সম্মেলনে জার্দানীর প্রচলিত উৎপাদন 
হইতে মোভিয়েট রুশিয়াকে ক্ষতিপূরণ দিতে প্রধল আপত্তি জানান। 
হল! বাল্য, চলতি উৎপাদন বাদ দিলে অন্ত কোনভাবে লোভির়েট 
ফশিরার ক্ষতির এক দশমাংল পূরণ হুইধার জার উপার নাই। বৃটেন্‌ 
ও জামের্িক| সোতিয়েট রূশিয়ার় ক্ষতিপূরণের সময় জার্দ্দানীর দরদী 
সাজিয়াছে। অথচ, ইহার! নিজেদের প্রাপ্য ক্ষতিপূরণের অনেক বেশী 
জার্পামীর নিকট হইতে আদান করিয়াছে। ইহার! জার্মানীর বিদেশের 
সম্পত্তি হাজেরাও্ত কগসিয়াছে । বৃহ হস্পাতি নিঙ্গ মিজ দেশে চালান 
ছিরাছে ॥ জীর্্যুরীয় হর্ণ হত্তগত করিয়াছে, জার্দাণ বৈজঞানিকদের 


নিকট হইতে হারা পাইয়াছে, তাহার মুল্য এক হারার কোটী 


ডলারের বেলী 
ফ্রান্সে শ্রমিক বিক্ষোভ 

গত নতেশ্বর-ডিসেম্বর মাসে সমগ্র জ্লালে শ্রমিক-বিক্ষোতেয় প্রবল 
ঝড় বহিয়! গিয়াছে। ডিলেম্বর মানের মাধামাবি আমিক-বিক্ষোভ 
মিটিবার সংবাদ আসে ; কি বর্ডে মিটিল এবং তাহার ফলে ফরানী 
রাজনীতির কোনও পরিবর্তন হইল কিনা, তাহা! জানা বায় না। 

ফ্রান্সের শ্রমিকর! মনতুরী বৃদ্ধির জাবীতে এই ধর্মঘট করিয়াছিল। 
এই দাবীকে কেহ অগঙ্গত বলিতে পারে নাই ? কায়ণ গত হর মাসে 
ফ্রান্সে পণামূল্য শতকরা ১৭৫ ভাগ বৃদ্ধ পার। এই সঙ্গত 
দাবীর ভিত্তিতে ধর্মঘট হইলেও ইহা প্রকৃতপক্ষে রাজনৈতিক ধর্মঘট 
এই প্রদঙ্গে ফ্রান্সের রান্দনৈতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলোচন! কর! 
প্রয়োজন। 

ফ্রান্সে জাতীয় পরিবদে অন্তান্ত দল অপেক্ষা কমুদিষ্টয়া সংখ্যায় 
বেশী। অথচ গর মে মাসে ইহারা সস্ত্রিমগগ হইতে বিতাড়িত হয়ঃ 
কারণ তৎকালীন রামাদিয়ের-মম্ত্রিষগুল এই সর্ভে ২* কোটা" ভলার 
মাকিণ খণ গ্রহণ করেন বে, হার! কমুনিজম্‌ দঘন করিবেন। ইতিমধ্যে 
জেনারল স্ভ গল্‌ রাজনৈতিক আদরে অবতীর্দ হইয়্াছেন। 
আহগ্ের বিরুদ্ধে তিনি ফরাদী জাতিকে সঙ্ঘবন্ধ ফয়িবেদ 
বাহ্বাস্ফোট করেন ; ভাহার অন্থুরক্তদের লইয়া তিনি নূতন রাজনৈতিক 
দল করেন “ক্ষরদী জনসভ্ব"-_-7:8115 ০ (96 [7500100০800 
তিনি স্পষ্ট বলেন যে, তাহার ডিট্টেটারী ক্ষমতা চাই; ফরামী সাজাজ্য- 
বাণের স্বপ্রণ্ষ্ঠা চাই। তখন, ফরাসী মন্ত্রমওলের অন্তরক্তি নরসপন্থী 
সোস্তালিষ্ট নেতার! স্ভ গলের এই চরম দক্ষিণপন্থী দল এবং চরম বামপন্থী 
কমুনিষ্টদেয় হাত হইতে ফ্রান্সকে বাঁচাইবার জন্থ “তৃতীয় পর্তি” সংহত 
করিবার জীগির ভোলেন। ইহার ফলে রামাদিয়ের মজ্িষগুলের পতন 
ঘটে এমং এম-মার-পি দলের মঃ স্থাম্যানের মেতৃদ্বে নুতন গভর্পমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত হয়। স্থাম্যান্‌ লোক্তালিজম.বিরোধী--পু'জিপতি বৈরাচারের 
একনিষ্ঠ সমর্থক। তাহার মন্ত্িমগ্ুলে স্থান পায় দক্ষিণপন্থী এম্‌-আর-পি 
দলের » জন. ব্রেডিক্যাল্‌ সোল্তালিঃ দলের ৬ জন এবং খতগ্্র রক্ষণদীল 
১জন। এই মস্ত্রমগ্ুল প্রতিচিত হওয়ায় চয়ন দক্ষিণ ও বাসগন্থীদের 
বিরুদ্ধে “তৃতীয় শক্তি” সংহত হয় না; ফরাসী রাজনীতির গতি দক্ষিণ 
দিকে বেশী েণকে। জাতীয় পরিষদে কমুনিষ্টরা দল হিসাবে অভান্ত 
দল অপেক্ষা সংধার অধিক হইলেও তাহাদের পক্ষে নিয়মতান্ত্রিক 
উপায়ে ফরাদী রাজনীতির এই প্রতিক্রিয়ানুধী গতি রোখ কর! জনস্ভব 
হয়। সাম্প্রতিক মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে কষুনিষ্টদিগকে পরাজিত 
করিবার উদ্দেপ্ে সোল্তালিষ্ট গভর্ণমে্ট চেষ্টার ক্রটি করেন নাই; আইন 
প্রণরন করিয়া! নির্ববাচন-ব্যবস্থারও সংশোধন করিগ্নাছিলেন। তবুও, 
বিতিন্ন মিউনিসিপ্যালিটির আসনের শতকরা! ৩১টি কমুনষইর] অধিকার 
করিয়াছে । ভ্ভ গলের দল মিউনিসিপ্যাল আমনের শতকরা ২৯টি, 
সোল্তালি্ট দল ২১টি 'এবং এম্‌.আর-পি দল ১২টি অধিকার কয়ে ! 
মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে নুম্প্ প্রমাণ পাওয়া বায় বে, ফরাসী জন- 
সাধারণ কমুনিষ্দেয় প্রতি আহ! হারা নাই। তবুও, নিয়মতান্ত্রিক 
উপায়ে ফরানী রাজনীতি শ্রভাষিত কর! খনুনিষ্টদের পক্ষে অসাধ্য ; 
প্রতিত্রিয়াঈীলরা দেখানে এক জোট। নির়মতাজ্িক পথ এইভাবে 
অবরুদ্ধ হওয়ায় কমুনিষ্টর! ব্যাপক ধর্মঘটের দ্বার! প্রতিতিয়াঈীলধিগকে 
আঘাত হামিতে চেষ্ট! করে। , সঙ্গত অর্থনৈতিক্ষ দাবীর, ভিত্তিতে 
ধর্মটের আয়োজন করিয়া "রাজনৈতিক . উদ্দে নিশ্ধ নি 





স্্ি 
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আগ্তর্রপযাুদর বাপ নি 


লোক-বিনিময় সমস্ত ও ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র 


কোন বিশেষ কারণে হইটি রাষ্ট্রের মধ্যে বিদবেতাঁষ যখন তীন্র হইয়া 
উঠে এবং অনুর ভবিষ্ততে সেই বিদ্বেষ দুরীতৃত হইবার সন্তাবন! দেখা 
যায় না, তখন এক রাষ্ট্রের সন্তানের পক্ষে আইনসঙ্গত নাগরিক 
অধিকার থাকা সত্বেও অপর রাষ্ট্রে বাস করিতে আতদ্বিত হওয়া 
স্বাভাবিক । এইরপ অবস্থায় যুদ্ধ বাধিলে এই ধরণের লোকের 
. ফ্কারারদ্ধ হইবারও যথেষ্ট সন্ভাবনা' আছে। রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপজনিত 
বিপদের কথ! বাদ দিলেও দেশের জাতীয়তাবাদী জনসাধারণের দ্বার! 
এই জ্েপীর লোকের নিগৃহীত হইবার আশঙ্কাও কম নয়। পরিস্থিতি 
॥শাডনীর্থ অবনতি না ঘটলে রাষ্ট্রকে ব্যক্তিস্থাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে 
বড় একটা দেখা যায় না, কিন্তু ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে শবার্থগত বিরোধ 
তীব্র হই! উঠিলে মৌলিক অধিবাঁনী ও এই শ্রেণীর অধিবানীর মধ্যে 
সংখাত রাধারণ ঘটন! হইয়া দ্রাড়ায়। কোন কোন সময় ধর্দাযতের, 
বীফ্যও শ্রেণী বিশেষের হৃষ্টি করিয়া! সেই শ্রেণীকে রাষ্ট্রবিশেঘের মৌলিক 
প্রজাক্কপে প্রতিষ্ঠা দেয়। 

এইয়প অস্বাভাবিক পরিস্থিতির উন্তব হইলে বিবদমান রাষ্টু্বয়ের 
ঘধ্টে লোক বিনিময় হইয়! থাকে । এক্ষেত্রে বহু ক্ষতি দ্বীকার করিয়া 
যাহারা ব্বদেশে ফিরিয়া! যাইতে বাধ্য ছয়, অনেক সময় এই 'ম্বদেশ' 
সম্পর্কে তাহাদের স্পষ্ট কোন ধারণা থাকে না। ধর্মতের এক্যের. 
জ্ জ্রেলীবিশেষের পুর্ণ প্রজাসন্তের প্রতিষ্ঠ' হইলে-তে। কথাই নাই, 
দীর্ঘকাল, এমন কি জন্মাবধি বিশেষ কোন রাষ্ট্রে বববাস করিয়া! বাহার! 
জন্মভূমিকেই মাতৃভূষি হিসাবে অন্তরে স্থান দিয়াছে, রাষ্ট্রগত গোলমালের 
চাপে তাহারা একাত্ত নিরুপার ও দিশাহারা! হইয়! পড়ে এবং শেষ 
পরত দীর্ঘঘিমের ধারণ! বিসব্জন দিয়া এই হতভাগ্যের দল অপরিচিত 
ঝা বিস্বৃতপ্রায় "বেশ অভিমুখে যাত্রা করে। ইতিহাসে এইভাবে 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে লোকবিনিময় বহুবার হইয়ানে, তবে প্রার 
সবক্ষেত্রেই আতক্ষিত জনসাধারণ নিজেদের দারিত্ে বাসভূমিয় পরিবর্তন 
করিয়াছে, তাহাদিগকে হবদেশে প্রত্যাবর্তনের কিছু কিছু হুযোগ 
স্থবিধ! দিলেও রাষ্ট্র তাহাদের পুর্ধসতির পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ ফরে মাই। 
এইভাবে লোকবিনিময়ে রাষ্ট্রের পূণদারিত্ব গ্রহণের প্রথম এঁতিহাসিক 
দুষ্টান্ত স্থাপিত হয় ১৯২০ খ্রীষ্টান্বের জানুয়ারী মাসে। এই সময় 
অনুতিত এক চুড়ির (14195809 090৮80800 ০৫ 1928) ফলে 
প্রীনের সপ্ত মুমলমান নাগরিক তুরগ্ছে চলিয়া হায় এবং গ্রীসের গোঁড়া 
(09495 ) ধর্দষতের সমর্থক ভ্রীটামগণ তুয়ছের নাগরিক অধিকার 
এ ্ ৯৫৪ 


পরিত্যাগ করিয়া গ্রীসে চলিয়! আসে । এইভাবে বাহায়া তুরক্ক হইতে 
গ্রামে চলিয়া যায়, তাহাদের সংখ্য| গ্রীসের স্থায়ী জনসংখ্যার এক 
ভৃতীয়াংশের কম নয়। 

ব্রিটিশ শাসনের অবসান ঘটিবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষ ভারতীয় 
ক্যাট ও পাকিস্তানে বিতক্ত হওয়ায় এই ছুই রাষ্ট্রের অধিবাসীদের 
সন্প্রীতি অত্যন্ত কু হইয়াছে এবং ইহাদের মধ্যে লোকবিনিময় নুরু 
হুইয়াছে। বিতন্ত পাঞ্জাবেই সমন্তা সবচেয়ে জটিল হইয়া উঠিয়াছে 
এবং সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের দ্বার! নির্যাতিত হইয়া! পর্বপাপ্জাব হইতে 
মুমলমানেরা এবং পশ্চিমপাগ্রাব হইতে হিন্দু ও শিখের! দলে দলে 
গশ্চিম পাকিস্তান ও তারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে পলায়ন করিয্লাছে। হানা 
এবং সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পলায়নপর মনোভাবের ফলে অবস্থা! এত 
বিশৃঙ্খল হক উঠে যে, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র এবং পাকিস্তান উতর রাষ্ট্রের 
কর্তৃপক্ষ এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে মনঃসংযোৌগ না করিয়া পারেন না 
এবং উত্তর রাষ্ট্রের কর্ণারগণের উপস্থিতিতে অনুষ্ঠিত আস্ত-ডোমিনির়ম 
সম্মেলনে পশ্চিমপাঞ্লাব হইতে অমুসলমান অপদারণ এবং পূর্ববপাঞ্জাব 
হুইতে মুনলমান অপদারণ উভয় গভর্মেন্টের নীতি হিসাবে স্বীকৃত হয়। 
প্রকৃতপক্ষে পরিস্থিতির বিশৃঙ্খলার হতাশ হইর! ভারতীয় বুক্তরাষ্ট্রের 
সহকারী প্রধানমন্ত্রী সর্দার বল্পততাই প্যাটেজের মত দৃঢচেত| ব্যন্তিকেও 
গত অক্টোবর মাসের প্রথমে অম্বতসরে এক বিবৃতিপ্রদঙ্গে বলিতে হন 
যে, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সকল প্রঙ্গাকে ভারতসীমানার মধ্যে সরাইয়া 
আনার এবং পূর্যবপাপ্রাষের যত বেশী সম্ভব মুসলমানকে পাকিস্তানে প্রেরণ 
করার মধ্যে ভারতের স্বার্থ নিহিত আছে ॥ নানাহুত্রে প্রাণ্ড হিসাব 
দেখিক! মনে হয়, হাঙ্গামা আরম্ত হইবার পর হইতে গত ২১শে নভেম্বর 
পধান্ত পশ্চিমপাঞ্জাব, উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, সিন্ধু ও বেলুচিন্তান 
হইতে প্রান ৪২ লক্ষ অমুসলমান ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে চলিয়া আসিয়াছে, 
পূর্বপার্জাব, দিল্লী ও ধুক্তপ্রদেশ হুইতে প্রায় ৪* লক্ষ মুমলমান চলিয়! 
গিয়াছে পাকিগ্তানে। ' এ ছাড়া পুর্ব ও পশ্চিম বাঙলার যে নব 
হিস্ু ও নূমলমান আতগ্ষিত হইয়! নিজদায়িত্বে বাসতৃমির পরিবর্তন 
করিয়াছে তাহাদের সংখ্যাও কম মর়। বিহার, কাশ্দীর, হারদঘারাযাই 
প্রভৃতি হইতেও কিছু কিছু মুদলমান এবং অমুদলমান আতক্িত হইয়া 
ঘাস্কত্যাগ করিয়াছে। 

রাষ্ট্র ধে ক্ষেত্রে লোকবিনিময়ের দায়িস্বগ্রহণ করে, সেক্ষেতে 
শরপাগত (88838৩০ ) সমস্ত! সমাধামের সব ব্যাবস্থা রাষ্ট্রকে করিতে 
হুইযে। হে ক্ষেত্রে লোফেরা মিজদায়িত্বে বাসভূখির পরিবর্তন করে, 
সেক্ষেত্েও আঙিতদের জীবিকা-সংস্থানের উপায় নির্দায়ণে . রাইট 


শঃ 
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নৈতিক দারিত্ব হথেষ্ট। ধলা মিপ্ারোজন, এইসব দ্বায়িত্ব পালনে 
রাষ্ট্রকে বু নির্ধারিত কর্তষযে অঘহেল! করিতে হয় এবং আবধিক 
ক্ষতিও স্বীকার করিতে হয় খেই পরিমাণে । পাঞ্জাব-সমন্ড। যে 
ভারতীয় তুক্রাষ্ট্রের রেলপথসমূহের সাক্প্রতিক বিশৃখখলার কারণ তাহাতে 
ফোন সন্দেহ নাই। ১৯২৩ স্রীযানে তুরক্ক হইতে যাহারা! আশ্রয়প্রার্থী 
হিসাষে শ্ীসে চলিয়া আসির়াছিল, তাহাদের পুনর্ধসতির জন্ত শ্রীক- 
সরকারকে এক কোটি ঝুড়ি লক্ষ পাউও খরচ হইতে হয়। যাহার! 
শ্রী হইতে তুরক্ষে চলিয়া গিরাছিল তা্থাদের পরিতাক্ত বাড়ীঘর ও 
বিষয়-সম্পত্তি শরণাগতদের মধ্যে বন্টিত হয় এবং উপরিউক্ত ব্যর়ভারের 
হিসাবে এইসব সম্পত্ধির মূলা ধরা হয় নাই। গ্রাসের জনসংখা! 
কম, জনসাধারণের জীবনযাত্রার মানও উচ্চ, গ্রীকসরকারের অর্থন্বাচ্ছল্যও 
ফম নয়, এছাড়া সময়মত চুক্তি হওয়ায় অনেকে কিছু কিছু অস্বাবর 
সম্পত্ধি সঙ্গে লইয়া চলিয়া! আমিতে সমর্থ হইয়াছিল, তবু শরপাগত 
সমন্ত। সমগ্র গ্রীসের, বিশেষ করিয়া গ্রাসের সহরগুলির অর্থনীতিতে 
বারণ বিশৃষ্বঙলার লৃষ্টি করে এবং সরকারী অর্থবাবস্থা। বিপর্ধাপ্ন করিয়া 
দের়। এই হিসাবে তারতের দারিস্রা সম্পর্কে আলোচনা নিশ্রয়োজন। 
শরণাগত সমস্ত! ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র ও পাকিস্তান উ্য় রাষ্ট্রের কর্ণধার" 
দিগকেই নিদারুণ উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিয়ান্ধে। অনেকে দাবী করিতেছেন, 
সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের অত্যাচারের জন্ত সংখালঘু সম্প্রদায়ের যে আধিক 
ক্ষতি হইল্লান্ে, সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রক্তর্পক্ষের নিকট হুইতে তাহার ক্ষতিপূরণ 
গ্বাধী করা হটক। বল! বাহুল্য, এই ক্ষতিপূরণের প্রশ্ন ধরিলে আশ্রয়- 
প্রার্থী-সমন্তাঞ্জনিত রাষ্্রীয় অর্থনৈতিক সমন্তার জটিলতা একক্ষেত্রে 
ফমিলেও অন্তক্ষেত্রে অনেক বাড়িয়। যাইবে এবং বিবাদ বিসংবাদ ও 
মতান্তর অনিবাধা হইয়া উঠিবে বলিয়া সমস্যার সমাধান নিঃসন্দেহে 
কঠিনতর হইয়া! উঠিবে। 
শরপাগতগণ গ্রাম ও সহর উভয় অঞ্চল হইতেই আনয়াছে। ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে আশ্ররপ্রা ধাঁ যে ৪২ লক্ষ লোকের কথা ইতিপুর্ব্ে উল্লেখ কর! 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ ৩২ লক্ষ আসিয়াছে গ্রামাঞ্চল হইতে। 
জঅসহার়তাবে এই আশ্রয়প্রার্থীদল সহরগুলিতে ও সরকারী আশ্রয় 
শিবিরগুলিতে বাম করিতে বাধ্য হইলেও ইহাদের গ্রামা ঞ্চজেই পুনর্বদতির 
ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং সেখানেই তাহাদিগকে জীবিকানংস্বানের 
স্বযোগ দিতে হইবে | সহয় অঞ্চল হইতে যাহার! আসিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে বুদ্ধন্বীবী সম্প্র্াযভুক্ত লোক অনেক আছ্ধে এবং টাক] পয়সাও 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে অনেকে । ইহাদের পুনর্বসতির সমন্ত! অবস্ঠই 
গুরুতর, কিন্তু ইছাদের তুলনায় গ্রামাঞ্চল হইতে আগত আশ্রয়প্রাীদের 
সমন্তা অনেক বেছী গুরুত্বপূর্ণ পূর্ববপাঞ্জাব সরকার কৃষক আত্রয়প্রা ধীঁদের 
অসহার অবস্থা উপলন্ধি করিয়! বাত্ততযাগী মূনলমানদের পরিতাত্ত জমিতে ও 
পতিত জমিতে তাহাদের বসবাসের এবং টাকাভি ধণের সাহাধো তাহাদের 
স্কঘি সরঞ্রামসংগ্রচ্ের হুযোগ দিতেছেন। পূর্ব পাপ্রাবে পলাগ্সিত 
মুলমানদেয় পরিতাক্ত জমির পরিমাণ ৪৫ লক্ষ একর (ইহার মধ্যে 
৩৬ জক্ষ একর জমি চাষের উপযোগী । ) 
আশ্রয় শিবিরগুলি পরিচালনা সম্পর্কেও পূর্ব পাঞ্জাৰ সরকার এবং 
কেন্দ্রীয় সরকার বিশেষ সহানুদ্ৃতিশীল মনোভাবের পরিচয় দিতেছেন। 
আনয়প্রারীের পৃন্ধসতি ব্যবস্থা সহজ করিবার জন্ত প্রচণ্ড ভলার সমন্তা 
সন্বেও পূর্ববপাপ্জাব সরকার ও কেন্দরীর সরকার মাফিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
যু পরিষাণ ক সরঞ্জাম ও গঙ্গের বীজ আমদানিয় বাবস্বা করিয়াছেন। 
গত ১৫ই আগষ্ট হইতে আগামী ৩১শে মার্চ. স্বাধীন জ্ডারতের এই সাড়ে 
মাত যাসের বা'জটে মোট ১৯৭ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা খরচ ধর! হইয়াছে, 
তন্মধ্যে আশ্রযপ্রার্থী ( 28917895 ) খাতে ধর হইয়াছে ২২ কোটি টাক1। 
ফেব্রীয পরিষদে হাজেট পেশকালে এই প্রসঙ্গে অর্থ সন্ত জীধুক সন্ভুখম 
চে অচা স্যার পরিচর দিন! বলিয়াছেন যে, জগহায় শ়পাগত- 


জর 
৮০ ক্ষার টানাটানি! 
প্র বড় করিয়া! দেখা হইবে না 

উপরি উক্ত ব্যবস্থা সমূহের জন্ত সরকারী কর্তৃপক্ষকে অভিজন্দিতব 
করিয়াও একথা! বল! হায় থে, ভারতী বৃকতরাষ্ট্রে শরণাগতদের সাহাধা গু 
পুনর্ধসতি সমস্তার জটিলতা বা গুরুত্বের ছিমাষে এগুলি খো”টই বথেষ্ট 
ময়। ইছা বার হয়তো! শরণাগতদের সাময়িকভাবে বীচাইয! রাখ! 
ফাইতে পারে, কিন্তু তাহাদের রক্ষা করিতে হইলে স্বায়ীভাবে তাহাদের 
জীবিকাসংস্থানের ব৷ পুনর্ধসতির ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই জন্য ছেশের 
কৃষি নীতির আমুল সংস্কারের সহিত শিল্পনীতির প্রভৃত উদ্নতিসাধৰ 
দরকার। গীরতীয় যুক্তরাষ্ট্র ম্পফ্িত এই প্রস্তাব পাকিস্তান সম্পর্কেও 
প্রযোজ্য । আশ্রযপ্রার্থীদের মধ্যে ডাকার, উকিল, কৃষক, শিল্পগ্রহিক 
প্রভৃতি বিভিন্নশ্রেণীর লোক আছে, ইহাদের পৃথক পৃথকভাবে 
মংস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে | ভারতের ভয়ি পশ্চাৎপদ 
সার্বজনীন করর্দ সংস্থান এমনিই অতান্ত জটিল সমন্তা 
শরপাগতদের পুনর্ধসতির দারিত্ব আসিয়।! পড়ার সরকারী 
অন্থবিধা সংজেই অনুমান কর! যায় । ভারতে পতিত জমিয় 
এগারো! কোটি একরের বেঙগী, ইহা! দেশের মোট কর্ষিত জঙিয় 
অর্দজেক। কর্ষণধোগ্য পতিত জধিগুলিতে চাষের ও অকর্ষলীর, 
জমিগুলিতে উপনিবেশ স্াপনের বাবস্থা করিয়া এবং বখাসত্বর 
সম্প্রসারণের ব্যবস্থা করিয়া গতর্ণমেন্ট অল্পপ্দনের মধ্যে অবস্থা € 
আর্ত আনিতে পারেন বলিয়৷ আশা কর! যায়। পূর্ববপাঞ্জাৰ : 
এ পধ্য্ত মাত্র ২ লক্ষ আশ্রযপ্রার্থী পরিবারকে পুনঃসংস্বাপন 
সমর্থ হইয়াছেন, এ ছাড়! যাহারা এখনও পথে ও আশ্রয়শিবিয়ে 
কাটাইতেছ্ে সংখ্যার তাহার! অগণ্য। পূর্ব্ব বাঙ্গলা হইতে 
আশ্রয়প্রা ধীদের সম্পর্কে আইনগত দায়িত্ব গ্রহণ না করিলেও 
ইহাদের সম্পর্কেও নৈতিক দায়িত্ব আছে। কাজেই ব্যাপকভাবে 
কৃষি-শিল্প-বাণিজোর প্রসার এবং অপেক্ষাকৃত জনবিরল দেদীয় "যাজ্য- 
গুলতে বন্ধ সংখ্যক আশ্রয় প্রার্থীর বসবাদের বাবস্থা ছাড়া এই বিরাট ও 
জটিল সমস্যার সমাধান অসন্তব। ভারতে কাচামাল, শ্রদশক্তি প্রভৃতির 
অভ্ভাব নাই, শক্তি সম্পদও (চ০দ্দও: [680017668) এদেশে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যাইবে. সৃতরাং শিল্প প্রসারের চেষ্টা চলিলে সরকারের জাণ্ড 
সাফল'লাতের বথেষ্ট আশা জাছে এবং এইভাবে আশ্রয়গ্রার্থীদের সহিত 
দেশের বেকার জনসাধারণের জীবিকা সংস্থানের অনেকটা ব্যবস্থা! 
হইতে পারে | শরণাগতদের কাজ দেওয়ায় মত শিল্প বা! কৃষি সংগঠনের 
মূলধন হিসাবে নরকার খণ সংগ্রহের চেষ্টা করিলেও আপত্তির কোন 
কারণ নাই, কারণ এদেশে এইরূপ অর্থবিনিরোগের ফলে উপকার ও 
“মুনাফা হিদাবে আশাতীত প্রতিদান পাওয়া যাইবে। কৃষিশিল 
সংস্কারের অনুপুরক হিসাবে ভারতে রাস্তাঘাট নির্মাণ ইত্যাদি কাজে 
কিছুদিনের জন্ত বহু বেকারের কর্ণ সংস্থান হইতে পারে। দাষোদর 
পরিকল্পনা, কোশী পরিকল্পনা, মহীনদী পরিকল্পন! প্রভৃতি বড় ঘড় 
পরিকল্পনা কাধাকরী হওয়ার সহিত অনংখা লোকের জীবিকার ও আধিক্ 
স্বাচ্ছলোর প্রশ্ন বিজড়িত । হবাধীনতালাতের পর এদেশে এই ধরণের 
ছোট বড় নান নৃতন পরিকল্পন! রচনার ও কার্ধ্যকরী করিবার প্রারোঝানগ 
কম নয়। 


ব্ঃ। 
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১৪ 
্বায় বাহাহ্র দিখিজর সিংহ্রার় লোকটি ক্ষীণকার 
খর্যাকতি। গায়ের রং ঘোর কালো, এত কালে! যে 
তাক্গ পাকা গোঁফ ও তূরুকে অস্বাভাবিক দেখায়, মনে হয় 
ভুলো দিয়ে তৈরি করে” জুড়ে দেওয়া! হয়েছে বুঝি। 
মাখার টাক, পালিশ-করা আবলুস কাঠের মতো চকচকে । 


ঘাড়ের ধারে ধারে এবং কানের পাশে পাশেও অল্প-স্বল্ল 
তুলোর সারি আছে। ছিমছাম পরিষ্কার পরিচ্ছ় ব্যক্তি। 
নিজের ত্বং কালে! বলেই সাদা জিনিসের দিকে সম্ভবত 
বেঈ ঝৌোক। পায়ের চট পর্য্যস্ত সাদা চামড়ার এবং 
সমত্তই নিখুত রকম নির্শল। হুরেশ্বরী দ্নেবী যৌবনে 
ছুন্দরী ছিলেন। এখন বয়স হয়েছে, কিন্তু এখনও গাল 
ছুটি টুকটুক করছে। এখনও একটু সাঁজগোজ করতে 
ভালবাসেন। 

দিথিজয় সিংহরায় বরাবর মফঃম্বলেই বাস করছেন। 
নিজের ক্ষুত্র জমিদাক্মির গণ্তী ছেড়ে কদাচিৎ বাইরে ধগছেন* 
তিনি। সেই যে বহুকাল আগে কোলকাতার একবার 
্যাকৃসি চাপা পড়তে পড়তে বেঁচে গিয়েছিলেন, তারপর 
থেকে আর শহয়মুখো হননি । ট্যাক্সি অবঞ্ঠ চাপা দেয় নি 
তাকে, তিনি যে পড়ে গিয়েছিলেন তা-ও নয়। কোন 
স্বকম অঙ্গচ্যুতি বা পদচ্যুতি না ঘটলেও আর একটা 
'অতৃতপূর্ধব ছূর্ঘটনা ঘটেছিল য! সভার তেষটি বছরের জীবনে 
আর কখনও ঘটেনি। তিনি ধৈর্ধ্যচ্যুত হয়েছিলেন। 
- দিশ্বিজয় সিংয়ারের একটা সন্দেহ কিন্তু মাঝে মাঝে 
আগে এবং জাগলেই আকুল হয়ে পড়েন তিনি। তাঁর 
সন্দেহ পর্থী হ্বরেখ্বরীকে । হুরেশ্বরা বয়াবয় 


ঘোষণা করে আসছেন. যে তারও না কি শহরের প্রতি 
ঘোর বিতৃফা। কিন্তু ওই মোটর ছূর্ঘটনা হওয়ার ফলে 
শহরের সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে মুহুকুন্ব-কুস্তলেশ্বরীতে এসে 
বসবাস করতে আসার আগে বখন তিনি কোলকাতায় 
ছিলেন তখনকার সুরেশ্বরীর মুখচ্ছবিট৷ মাঝে মাঝে তেসে 
ওঠে দিখ্িজয়ের 'মানসপটে । তখনকার সেই উদ্তালিত 
চোথমুখ, উচ্চুসিত কথাবার্তা থেকে অন্থমান করা শক্ত যে 
সুরেশ্বরী সত্যিসত্যিই উচ্ছৃত্খল নাগরিক-জীবনে হীতস্পৃহ 
হয়ে উঠেছিলেন। দিখ্িজয়ের সন্দেহ যে সুরেশ্বরীর 
বিতৃ্ণা আসলে বোধহয় আত্মত্যাগমূলক ন্ামী-তক্তির 
নিদর্শন । তাঃ যদি হয়, তাহলে বড় ভয়ানক ব্যাপার। 
ছোটবড় অনেক ব্যাপারেই দিশ্িজয়ের সন্দেহ হয় যে 
স্থরেশ্বরীর আচরণ সব সময়ে অকজিম নয় । উদ্গাহয়ণ- 
স্বরূপ সিমের ব্যাপারটাই ধরা যেতে পারে। নিম 
জিনিসট! দিথিজয চক্ষে দেখতে পারেন না এবং কোনও 
এক ছু মুহূর্তে বকাঁল আগে বিবাহের ঠিক অব্যবস্থিত 
পরেই কথাটা তিনি হুরেশ্বরীকে বলে” ফেলেছিলেন। 
ফলে, দুরেশ্বরীও মিম বর্জন করলেন, শুধু তাই নয়-_বলে? 
বেড়াতে লাগলেন' কোনও তরকারিতে সাদান্ত একটু 
সিম থাকলেও তার গা গুলিয়ে ওঠে। দশ বৎসর 
এইভাবে কাঁটল। তারপর একদিন' কোনও কারণে 
দিদ্বিজয়কে একবার ছু'দিনের জন্গ বাইরে যেতে হয়েছিল। 
ফেরবার সময় খবর দিতে পারেন নি। হঠাৎ ছুপুরে 
বাড়ি ফিরে অবাক হয়ে গেলেন। দ্থরেশ্বরী ভাত খেতে 
বসেছেন-পাতে থরে থরে সাঞানো লিষ-ভাতে, 
লিষ-তাজাঃ সিমের চচ্চড়ি) লিষেয় জুকো। লিষ লীন! 
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অতিক্রম করেছে। টনি) হব চাইছে, দিখিষরেছ কর্থায সাঁর় দিতে। এষন 


গেলেন রিখিষয়। সেইদিন থেকে স্থুবেশ্বরীকে আর 
বিশ্বাস করেন না তিনি। বে স্ত্রীলোক সাঁদান্ত একটা! 
সিদের ব্যাপারে এতটা করতে পারে তায় অসাধ্য কিছু 
নেই। হয়তো তাঁর মনে কত বাঁসনা গোপনে ক্ষুধিত হয়ে 
স্বয়েছে, তিনি কিছুই জানতে পায়ছেন না, জানবার উপায় 
নেই মোটে। শহরের থিয়েটার, দিনেমা, পাড়া-বেড়ানো 
প্রভৃতি সম্বন্ধে হুরেশ্বরীর আসল মনোভাব হে কিতা কে 
বলতে পারে? ফলে এই হয়েছে_ সুরেশ্বরী কোনও বিষয়ে 
বিতৃফণ প্রকাশ করলেই দিখিজয় তার মধ্যে গ্রচ্ছর আকাঙজ্া 
দেখতে পান। হুতরাং সুরেশ্বরী যখন একদিন বললেন 
যে তিনি তাদের পুরোনো কম্পাস গাড়ি বাতিল করেঃ 
দিয়ে কিছুতে মোটর কিনবেন না, তখন দিখ্বিজয় বুধলেন 
সুরেশ্বরী মনে মনে মোটর কেনবার ভস্তে লোলুপ। 
নিজের আত্তরিক মোটর-বিতৃষ্ণাকে দমন করে? ভাই তাকে 
প্রকাস্তে মোটরের জন্ত লালায়িত হয়ে উঠতে হল। এ 
ছাড়া সুরেশ্বরীর শখ মেটাবার আর অন্ত উপার ছিল না। 
বছ অর্থব্যয় করে+ মোটর কিনলেন একখানা । সুরেশ্বরী 
চোখে জল এসে পড়েছিল। দিখ্বিজয়ের মনে হল এ 
আনন্দাক্ত। কিন্ত হুরেশ্বগী বাইরে প্রকাশ করলেন রাগ। 
কেন, কি দরকার ছিল মোটর কেনবার? কম্পাস 
গাড়িই ভাল লাগে তার। তাদের অনাবিল দ্াম্পত্য- 
কৌমুদী মেঘাবৃত হয়ে উঠেছিল ক্ষণিকের জস্ত। অবস্ত তা 
ক্ষণিকের জন্তই এবং একবার মাত্র। তগ্গন থেকেই এরা 
পরস্পরের নিংস্বাথপরতার প্রক্!েপ খেকে প্ররস্পর বাচবার 
চেষ্টা করছেন সুকৌশলে । নেপথ্যে ছু'জনের মধ্যে অদ্ভুত 
একটা ঘন্ চলছে 'নিরস্তর। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, এই আটত্রিশ বৎসরব্যাপী দাম্পত্য-ভ্ীবনে নিঃস্বার্থ- 
পরতায় এই অনমনীয় দ্বন্বে একটি ছিনের অন্ত মনোমালিগ্ত 
হয় নি ছু'জনের মধ্যে । একটি রূঢ কথা কেউ কাউকে 
বলেন নি। কোনও নিতান্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপারে আগ 
মীষাংসা করা অপরিহার্য হয়ে পড়লে-বেন কোনও ছুঃস্থ 
শ্রতিবেদ হা! হন্ধুক্ষে সাহাধ্য কছা সম্পর্কে উপায় নির্ধারণ 
বা! ওই জাতীয় কিছু--তখন জটিলতা না বাড়িয়ে দিখিজয় 
সটান ঘুরেশ্বরীয় মত সঘর্থন কয়েন। এ ছাড়া আর 
কোনও উপায় ছিল না। কিন্ত এ-ও খুব সহগে হ'ত না। 


ভাখ প্রকাশ করতেন বে দিখিজয় হধি দুরেশ্বরীকে তীয় 
মতে ( দিশ্রিজয়ের মতে ) সায় দিতে দেন, তাহলে ক্রেশরী . 
বেন চরিতার্থ হযে বাঁবেন। কিন্তু দিখিজর় আত্মত্যাগের র 
দুর্গে অবিচলিত থেকে হুন্েশ্বরার মতটাকেই সমর্থন 
করতেন, নুপপেশ্বরীকে শেষ পর্যযত্ত আতামত-বিসর্জ্জনের 
সুখ থেকে বঞ্চিত হতে হত। ব্যাপারটা সহজে মিটে 
যেত। | 

বন্ধবান্ধবদের তীয়! খুব যে একটা নিমন্ত্রণ করতেন, তা” 
নয়। সুরেশ্বরী ভার ছু”গরজন অন্তরজকে মাঝে মাঝে 
নিমন্ত্রণ করতে পেলে খুশী হতেন, কিন্তু তার সন্দেহ হত 
হয়তো তার বন্ধুবান্ধবের! দিগ্বিজয়ের বিরক্তির কারণ হবে। 
তিনি এ-ও জানতেন দিশ্বিজয় কিছুতেই সে কথা স্বীকার 
করবেন না । নিজের মনের টু'্টি চেপে ধরে? মেরে 
ফেঙ্গবেন তবু ্বীকার করবেন না। দিশ্বিজয়ও শিকার”. 
পার্টি আহ্বান করতে ইতস্তত করতেন, কারণ তীর ধারণা 
হ্থরেশ্বরী জীবহত্যা-ব্যাপারে কষ্ট পান মনে মনে। বল! 
বাহুল্য স্বরেশ্বরী কখনও বলেন নি একথা । বলেন নি--তার 
কারণ ুরেশ্বরীর ধারণা দিখ্বিগ্জয় শিকারে আনা পান, 
যদিও দিশ্বিজয তীকে লক্ষবাঁর বলেছেন, শিকাঁর টিকার 
ফোটেই ৪াঁল লাগে না তাঁর । উচ্চ উচ্চতর উচ্চতম কে 
বলেচেন। হুরেশ্ববী বিশ্বীস করেন লি। পতি-পরায়ণ! 
আত্াতাগমীলা রমণীর স্বামী ভওয়া যেকি ভর্তোগ তাঠ 
গ্রিশ্বিজয়কে হাডে হাড়ে বুঝতে তযেছে। জ্খেয় বিষয়? 
ছিপ্বিজর, শ্ববেশ্বরীকে বেশী ভালবাসেন, না হবেশ্বরী 
দিখিক্য়কে বেশী ভালবাসেন এ প্রশ্ন একদিনও ওঠে নি। 
উঠলে জটিলতম সমস্যার তৃষ্টি হত ) 

“*সেদিনকার শিকার পার্টিতে তিন্জন শিকষারা 
যোগদান করেন নি। হুশৌজন এব ব্রজেশবরবাঁধুর যোগ 
না দেবার কায়ণ অজ্ঞাত থাকলেও ছকুবাবুর যোগ না 
দেবার কাঁরণটা জেনে ফেলেছিলেন সবাই । ছকুবাবু 
দ্বরেশ্বরীয় দূর সম্পর্কের আতীয়। যৌবনকাঁলে ভিনি 
ইন্ফ্লাবপুরের ব্বনামধন্ট বিহারী জঙিজার পৌঁধমন সিংহের 
অন্তরঙ্গ পারিষদ ছিলেন। তিনি গিয়েছিগেন সেখানকার 
স্থানীয় ক্ষুদে শিক্ষক হিসেবে, কিন্তু হযে পড়েছিলেন 
পারিবধ । তীর বত, পায়ের গীঁটিগুলি, এবং. ভা. 





প্রথনও সে অন্তয়্তার' পরিতয়. বহন এির়ছে।+ ভাষার 
মধ্যে ঢুকেছে অভভূত ধরণের বিছারী বুনি, লিভারে প্রায়ই 
ব্থা হয়, হাটুটা ফুলৈ ওঠে মাঝে মাঝে । লেদ্দিন সকালেই 
তিনি সকলকে জানিয়েছিলেন বাতটা আবার “উড়ছে? । 
শিকারে. যেতে পারবেন না। আসলে হয়েছিল লিভারে 
ব্যথা-_:এ কখাটা সকলকে সব সময়ে 8 না 
তিনি 

তিন তিনজন শিকারী অন্নপস্থিত হওয়াতে “পার্টি 
জমল না মোষ্টেয। দিখিজয় দদলেন না। গ্রাম থেকে 
আরও ছু'জন জোগাড় করলেন । গোবর্ধনবাবু সম্বন্ধে 
কিন্ত খুব আশা পোষণ করতে পারছিলেন না তিনি। 
বজ্জক বেশী গোবর-গণেশ গোছের লোকটা। ও কি 
শিকারে হৃবিধে করতে পারবে? | 

সুরেশ্বরী দেবীও খাবার টাবার নিষে সঙ্গে বাবেন। 
সহ্র্থিনীত্ব রক্ষা করা হবে, তাছাড়! আর একটা গোপন 
উদ্দেশ্তও ছিল তার। গুরাধে অঞ্চলে শিকার করতে 
যাচ্ছেন সেখানে মাধব গোমভ্তার বাড়ি। মাংবের একটি 
ছেলে হযেছে কদিন হল। সুরেশ্বরী ঠিক করেছিলেন 
সুরা বখন হত্যাকাণ্ডে পিপ্ত থাকবেন তখন তিনি গিয়ে 
মাধবের ছেলেটিকে দেখে আসবেন। 

যারা আসেনি তারা বে খবর না দিয়েও এস পড়তে 
পারে, এ কথ। মনেই হল না সুরেশ্বরীর ।-"" 


বাইরে গেটের সামনে গাড়ি গড়িয়ে আছে । দিথিজয় 
এবং গোবর্ধন গাড়ির কাছে অপেক্ষা করছেন হুরেশ্বরা 
দেবীর জন্ত। অহথস্থ ছকুবাবুর বাতে কোনরকম অসথবিধা 
নাহয়। আর একবার সব নিজে তদারক করছিলেন। 

ছকুবাবু লোকটিকে দেখলেই গুকনো বাদী তেলে- 
ভাজা খাবারের কথ! মনে পড়ে যার। লীর্ণ চেহার!। 
চোখের শাদা অংশে হলদে রগ্তের ছোপ। গালের হাদ্- 
গুলি উচু। চোখের হৃষ্টি লুন্ধ। সমত্য সুখে কেমন যেন 
একটা মার্জার-তাব। গৌফগুলি ঈষৎ কটা এবং 
অনেকট! বিড়ালের গৌফের মতই। ছকুবাবু লাঠি ধরে? 
ধরে” দবরেশ্বরীর পিছু পিছু দ্বার পধ্যস্ত এলেন। শিকার- 
প্রসঙ্গে ছিশ্বিজয়ের মুখে এতক্ষণ তুবন়্ি ফুটছিল। আসন 
শিকান্ের কাল্পনিক উল্লাসে নিন্ধেকে এবং গোবর্ধনাকে 


আনন 


[শ ব্ধ--২র হর সংব্টা! . 


এতক্ষণ চাঙ্গা করে তোলবায চেষ্টা করছিলেন ভিনি 
বক্তৃতার চোটে । হঠাৎ খাগছাড়া ভাবে বলে উঠলেন-. 
“শিকার জিনিপটাই কিন্ত ভালো লাগে না আমার 
মোটেই |” গোবর্ধন বিশ্মিত হয়ে আড়চোখে চাইলেন 
একবাঁর- তাঁর দিকে। সুরেশ্বরী ্বারপ্রান্তে এসে ঘাড় 
ফিরিয়ে ছকুবাবুকে বললেন, “বাড়ি নিয়ে আপনি থাস্ুন 
তাহলে, আমরা ঘুরে আসি । খাবার খাবেন কিন্তু) রেখে 
গেলুম সব” * 

“খাবার! না, ও বাত আর বোলে! না, দোহাই 
মহাবীরজির | খেতে আর পারব না” ও 

শনা, না, চেষ্টা করবেন তবু। আপনার জগ্তেই বিশেষ 
করে” কম মশলার তরকারি করকাম | দেখবেন একটু 
চেখে।,. তিনটে নাগাদ নিশ্চয় খিদে পেয়ে বাবে। 
সকালে তো খাননি তেমন কিছু” 

প্থিদদে এখনই পেয়েছে। স্ৃকের কিছু কমি নেই, 
কিন্তু ডর লাগছে। এর পর যঙ্দি পেটের বাইও উড়ে 
যায় খতম হয়ে যাব 

“না, না, কি যে বলেন__কিচ্ছু হবে না। পায়ের উপর 
হট্‌ ব্যাগটা চাপিয়ে একটু খ্ুমুন দেখি । এখানে কেউ 
বিরক্ত করবে না আপনাকে | শেক দিয়ে একটু যদি ঘুমুতে 
পারেন ব্যথা! কমে যাবে ভাল লাগবে তখন” 

শসেটা মুম্কিন্‌ বটে। দেখি, কিন্তু তোমার যে 
মেজমানরা আসে নি, তায়া ছড়মুড় করে এসে অগর 
পৌছে যায়” 

তা সম্ভব নয়। এখন হণ নেই তো। এলে কালই 
আসত” 

“হল তোমার”- দিখিজয় তাগাদা .দিলেন-_-“শিকারে 
য্গি যেতেই হয় একটু তাড়াতাড়ি করাই ভাল* 

পএই.যে” | 

খাবারের ঝুড়ি, টিফিন-কেরিয়র প্রভৃতি সমভিব্যাধারে 
গাড়ির কাছে এগিয়ে এলেন স্থরেস্বরী । 

শ্চল যাওয়া যাক এইবার । ছকুদ্দা তয় পাচ্ছেন যে 
ওয়া বদি আবার সব এসে পড়ে কি করবেন উনি। আমার 
মনে হয় না কেউ আসবে। বড়জোর একট! টেলিগ্রাফ 
আসতে পারে। বদি আসে রেখে দেবেন জবাব দেবায় 
থাকে যদি কিছু জবাবও দিয়ে দেবেন বা হয় একটা--% .. 


মাখ--১৩৪৪] 


সস্্্ষিগ্পাস্ষ্চস্যাপ্প্্াদ্রাস্্স্থ্চন্থা্ম্য ব্রা 
” শিক্ষক ছকুবাবুয় জমুগন উৎক্ষিপ্ত হল। 

“টেলিগ্রাফ আবার কি? টেলিগ্রাম মীন করছ নিশ্চয় । 
টেলিগ্রাফ গলৎ হায়-_” 

“তাই যদি বলতে চাঁন বলুন*-_ন্থরেশ্বরী দেবী গাড়িতে 
উঠে কন্ছলের বিচিত্র আবেষ্টনার মধ্যে নিজেকে স্থাপিত 
করে বললেন--”আমরা মুখ্যস্থখ্যু লোক, আমর! 
টেলিগ্রাফই বলি। ওতে” খুব বশী দোষ হয় না 
বোধহাষ 
'. শকিছু দোষ হয় না" বলে” উঠলে! দিখিঙ্য়। তিনি 
আর ধৈর্য ধরতে পারছিলেন না। এই নূতন ঝামেলা হট 
ফরার জন্তে ছকুবাঁধুর দিকে একটা ঘোিদষ্টি নিক্ষেপ করে 
তিনি বললেন__“আমার'তো| মনে হয় টেলিগ্রাফটাই বেনী 
শুদ্ধ। টেলিগ্রামটা হচ্ছে-_ওই যে সংস্কৃতে কি বলে যেন 
- নামধাতৃ_না না- প্রক্ষিপ্ত 1 উই" কথাটা ঠিক মনে 
পড়ছে না, ফোগরূঢ়ও নয়-_যাক গে-সোজায় এই দেখুন 
না আমরা. খাতার বা সই করি তার নাম অটোগ্রাফ, 
অটোগ্রাম নয়” ূ 

শাম কহোঃ রাম কছো রাম কহো”-খ্যাক খ্যাক 
করেঃ হেসে ফেললেন ছকুবাব--“মহাবীরঞ্িকি ভালা হো। 
আরে মশাই, টেলিগ্রাফ হল যন্ত্রটার নাম। বিশেবণরূপেও 
ওর ব্যবার হতে পারে-_যেমন টেলিগ্রাফ লাইন" 

"মরুক গে" ব্যাপারটাকে হেসে উড়িয়ে দিতে 
চাইলেন দিশ্বিজয়__প্আমর। অভিধানও লিখছি না 
পরীক্ষাও দিচ্ছি না। চিরকাল টেলিগ্রাফ করে এসেছি 
চিরকাল টেলিগ্রাফ করব) কি বলেন গোবর্ধনবাবু-_ 
ত্য?” 

গোবদ্নবাবু গাঁড়িতে চড়বাঁর জন্তে কসরৎ করছিলেন। 
দিশ্বিজয়ের ঘোড়ার গাড়িটি একটু অপাধারণ গোছের। 
পা-দানিট! বেশ একটু উঁচুতে । দিখিঙ্গয়ের কথা গুনে 
নিরীহ গোব্ধন বললেনু--“তা বই কি। ওমব হল্‌ কথার 
মান্গ প্যাচ--ওতে কি আসে যায়--” 

“আগে ঝ| পাটা দিন তারপর হাতলট! ধরুন। হ্যা” 
হকুবাবুরর গীতাত চক্ষু ছুটি বাজ দীপ্ত হয়ে উঠেছিল। তিনি 
বললেন, প্অত -হা্গামা না করে+ “তার বললেই মিটে 
যায়। তার বদি আমে তাহলে খুলব সেটা। কিন্ত কি 


আস 


গু 
শি হাসি ৫হেপে ক্রেখবরী বললেন-_“মেনেন রী 
ভাছলে। আবরা এদে হা হয় করব। , তোমর "সব বসেই 
তো ঠিক করে]. চল আর দেন কযা নং- শিকার 
কথ! ভেবে যা আনন্দ হচ্ছে” 
প্থাম, খাম, এক লহমা । শোন--* 
ছকুবাবু গাড়ি থামালেন আবার । 
"আপনার যে মেজমাঁনদের আসবার কথা, তাদেরণ্সব্যে 
যেটি বলিয়া জেলায় গিয়েছিলেন তার নামটি কি” 
“বলেছি তো আপনাকে । ব্রজেশ্বর- ল্যাপ্বনার স্বামী” 
প্রজেখ্বর । আচ্ছা, আর রুকব না তোমাফের। 
দিখিজর-_দিখিজয় করে? এস ভাহলে। কাম কাম” 
“শিকার টিকার ভালই লাগে না আমার”-_দিশ্িজর 
আর একবার বললেন স্থুরেশ্বরীর দিকে চেয়ে। 


১ পাটা এ 


গাড়ি বেরিয়ে গেল। ছকুবাবুর বাতও সেরে গেল 
সঙ্গে সঙ্গে । দিগ্বিগয় যে হুইস্কির বোতগটি দিয়েছিলেন 
তাকে এবং যার প্রা সবটাই শেষ হয়ে এসেছিল লেইটি 


বার করে লিভারের চিকিৎসা সুরু করলেন তিনি। একটু 


পরেই কিন্ত চমকে উঠতে হল তাকে । এ কি, গেটের 
সামনে “মেশিন গান+ দাগছে কে! অস্ফুটক্ে একটা! 
অঙ্সাল বিহারী গাল উচ্চারণ করে” উঠলেন তিনি, জানলা 
দিয়ে উকি দিলেন। দেখেই চেয়ায়ে এসে বসলেন আবার । 
প্রার সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন ভৃত্য পরেশ এসে দেখলে, ছকবাবু 
যুগপৎ ভীত এবং কুপিত হয়ে বসে আছেন। পরেশ বাঙানী 
চাকর, বেশ কায়দা-ছ্রস্ত। 
শ্বাইরে একজন বাবু একটা কুকুর নিয়ে এসেছেন। 
আপনি তার সঙ্গে একটু দেখা করবেন কি? নিয়ে আসব 
এখানে ?” 
শআমি 1 ওয়াজে ?” 
€ওয়াঝে” কথার তাৎপর্য পরেশ ঠিক বুঝতে পারলে 
না) «ওয়াজে কথার অর্থ “হেতু” । 
শতিনি বললেন খু'জে পেয়েছেন” 
“কি খু'জে পেয়েছেন ?” 
“কুকুরটা” 
পবুধলাম। কিন্তু আমি ভার সঙ্গে মোগাকাৎ 
এ তুমি চাই কেন* 


শি 


- উনিই: 'চাইছেন'। উদদি জনেখরবারুর হ্রীর খোঁজে 
.এসেছেন বললেন, কিন্ততিনি এখানে--» 
“কার, জ্বী খোজে? ভ্রনেশ্বরবাবুর? ও» হ্থয 
বজেশ্বরবাবু। তর স্ত্রীর খোজে এসেছেন? তারপর ?” 
প্ররজেশ্বরবাবুর স্ত্রী এখানে নেই গুনে আশ্চর্য্য হয়ে 
গেলেন। তারপর আমি বখন বললাম মা বাধুছুজনেই 
বেরিয়ে গেছেন, তখন তিনি জিগ্যেস করলেন বে বাড়িতে 
আর কেউ আছেকি না। আমি আপনার নাম করাতে 
উনি আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছেন* 
শ্বিনি এক্ষুণি ঝড়ঝড়ে ফোটরবাইকে চড়ে এলেন ভিনি? 
চেন তুমি গুকে 1” 
ছকুবাবু অগ্ুষ্ঠ দিয়ে দক্ষিণ নাসারঙ্জট চেপে রেখে বাম 
রঙ্জ দিয়ে ভীষণ জোরে নাক বঝাড়লেন। 
প্জাজে ছ্যা। সদারঙ্গবাবু" 
"আচ্ছা, ভাক। কুত্তা এনেছে একটা 1 হে ভগবান* 
একটু পরেই দ্বারপ্রান্তে সদার্সবিহারীলাল আবি্ূত 
হণেন। আপাদমস্তক ধুলোয় ঢাকা বগলে ঝুসু, চোখেমুখে 
আনন্দ এবং উৎসাহ ঝলমল করছে । চশমাটা ঠিক করে? 
নিয়ে তিনি ছকুবাবুর দিকে চাইলেন। 
গু বকুবাবু ?” 
“ও, ছকু, মাপ করবেন, ঠিক ধরতে পারিনি তাহলে। 
আমার নাম সদারঙ্গ বিচারীলাল” 
“আহ্বনঃবন্থুন | ওটা আপনার “চাইশীজ.-পুডল্‌ দেখছি” 
পবা আপনি তে! কুকুর চেনেন! হ্যা, গচাইনীজ- 
5 ঠঞ 
শ্চিনি বই কি। পৌখমনবাবুর ছিল যে একটা-» 
“পোথমনবাবু কোথায় থাকেন” 
পৰিছারেশ 
*ও) বিচারে । পোখমন1? ও বিহারী, স্কাচরালি! 
বিহারী লোকের নাম পোখমন তো হবেই। ঠিক। 


পোখমন-_.. 

ছকুবাবুর ধৈধ্যচ্যুতি ঘটল হঠাৎ। 

«মনে হচ্ছে এরপর বলবেন ফ়্ামায়ণের নায়কের নাম 
তো! রামচন্জ হবেই, স্তাচরাণি* 

ঘাবড়ে গেণেন সদারজ্বিহারীলাল। কিন্তু ক্ষণিকের 
অন্গ। চশমার আলোক-রশ্মি বিকীরণ করে' আকর্ণ- 
বিশ্রান্ত হানি হাসলেন একটা 

ছকুবাবু বগলেন__“মাপ করবেন, মেজাজটা তাঁণ নেই। 
লিভার-_মানে-_বাতে বড় কষ্ট পাচ্ছি। আপনি বিহালে 
কখনও যাননি মনে হচ্ছে” 

“না, যাইনি । তবে বাবার ইচ্ছে আছে। খুব। 
বেছি চমৎকার জায়গা” * 

শররণাটেই দমধকার জায়গা নর ভয়ানক হলো! 


1৭ বহর হও সাক্টা 


চমতকার জারগার একবাধ জীবনে গিয়েছিলাম, ওই 
পোখমনবাবুর সঙ্গেই” 

প্দাজিলিং কিছ! কাশ্মীর নিশ্চয়” 

পনা। সিঙ্গাপুর । গেছেন কখনও 1” 

*না,তবেযাবার ইচ্ছে আছে। ক্লাইমেটটা খায়াঁপ গুনেছি” 

"মোটেই খারাপ নয়” 

”ও, নয় 1” | 

“চমৎকার ক্লাইষেট। এস্‌ব দেশের ফ্রাইমেট কি 
ক্লাইদেট 1 মাতাংারির কি জানেন আপনি?” :& 

আজে 7” 

“বলছি, মাতাহারির বিষয় কিছু জানেন 1” 

প“মাতাহারি ? একজন বিখ্যাত ম্পাই শুনেছি। একটা 
ফিল্মেরও ওই নাম- আছে ওই স্পাইয়ের গল্প নিগ্জেই 
লেখা সম্ভবত। দেখিনি, আন্দাজ করছি” 

*মাতাহারি মানে হুর্ধ্য। মালয় ভাব” 

"ওঃ তাই নাকি। বাঃ!” 

প্হ্বন্থ অনুবাদ করলে হয় *মিনের চোঁখ। মাঁতা-_ 
চোঁখ, হাতি-_দিন। মাতাহারি--দিনের চোখ-_হুর্য্য” * 

শবাঃ! দিনের চোখ ! চমৎকার-__পোয়েটিক-_” 

“তাই বলছি এ হতভাগা দেশে হুধ্যের কতটুকু পরিচয় 
পান আপনারা . 

“ও, হ্যা-_তা বটে। হা-_হাঁহা। তবে এখানেও 
গরম খুব” 

“একে গরম বলেন ? আপনার সিঙ্গাপুরে বায়! উচিত 

প্বাবার ইচ্ছে আছে” 


রঙা 


*্বাবেন একবার । এখন আপনার দরকার়টা কি 
বলুন। এস্টিংগাহ+ চলবে একটা 1” 
"আজে 1” 


“এক “পেগ' দেব? সিজাপুরে দ্বিষ্ধকে স্টিংগাহ, 
বলে। এই যে--* 

নিজের গ্লাসটা! দেখালেন। 

ও | না, ধঙ্টবাদ-_* 

“পোখমনবাবুর স্থতি এ*--এই বলে” ছকুবাবু গ্লাসটি 
তুলে আর এক চৌক থেলেন। 

“এখন এমন দাড়িয়েছে যে এ ছাড়া একটি দিন চলবার 
উপায় নেই” 

“ঠিক। বিহারে যেতে হবে একবার। সিদগাপুরেও। 
টা এই কুকুরটাকে. এনেছি। ক্লান্তার কুড়িয়ে পেলাম, 

কে” 

পুন । মার দরকার নেই। আমি নিবের জ 
অন্থির, আমি ও নিয়ে কি করব” রি 

“না-না-ঠিকই তো। তা নয়--যানে এ ক 
আমার চেনা কুকুর-_ছঠাৎ স্বান্তার হেখতে পেলাম । অন্ভুত 
ঠেকছে, নয়? কি হয়েছে ভাহলে ভন সধ” '(ক্দশঃ) 





প্রায় ৬ মাস হইতে চলিল, ভাকতবর্ষ বহু-আকাঙ্কিত 
স্বাধীনতা লাভ করিরাছে কিন্ত এই করমাসে দেশের অবস্থা 
উন্নতি লাত না৷ করিয়া ক্রমে ক্রমে অবনতির পথে অগ্রসর 
হইতেছে । ভারতবর্ষ পাকিস্থান ও ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র এই 
উর ভাগে ভাগ হইয়াছে। পাকিস্থানেয় অর্ধেক 
পশ্চিম দিকে-_সিম্ধু এবং বেলুচিত্তান, উত্তর পশ্চিম 
সীমাস্তপ্রদেশ ও পশ্চিম পাঞ্জাব লইয়া! গঠিত এবং অপরার্ধ 


পূর্ব বাঙ্গালার। এক অংশের সহিত অপর অংশের 
যোগাযোগের ব্যবস্থা হওয়া প্রায় অসম্ভব। সে অন্ত 
পাকিস্থান গতর্ণষেণ্টকে নানাভাবে বিব্রত হইতে হইতেছে। 





কলিকান্ত! লাটগ্রানাদে গভর্ণর রাজাজী 
অন্ত দিকে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রকে স্াথম হইতেই এমন 
স্ব গণ্ডগোলে বিব্রত হইতৈ হইতেছে হে রাষ্ট্নারকদের 
পক্ষে দেগ্যালী ফনগণের কল্যাণের কথা চিন্তা কয়ার সময় 
নাই-রসগঞৌিঞ্িল্যাণজনক কার্যে হততক্ষেপ করা মত 
অর্থের জেয অভাব দেখ! 


যে বিরোধ উপস্থিত হয়, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রকে বহু অর্থ ও 


সামর্থ নষ্ট করিয়া তাহার সমাধান করিতে হইয়াছে । 
তাহার পর কাশ্মারে বে বুদ্ধ আরম্ত হইয়াছে, তাহা ক্রমেই 
ভীষণতর আকার ধারণ করিতেছে। সে যুদ্ধে ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রকে প্রত্যহ ৪ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইতেছে। 
পাকিস্থান গতর্ণমেণ্ট আক্রমণকায়াদের সাহাব্য করায় 
যুদ্ধ সহজে মিটিবে বলিয়া মনে হয় না। সেজন্ত এ ব্যাপারটি 
জগতের সর্ধজাতিক মিলন প্রতিষ্ঠান__ইউ-এন-ও%কে 
জানান হইয়াছে । হারদ্রাবাদের নিজামের সহিত ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের এক বৎসরের অন্ত স্থিতাবস্থা চুক্তি হইয়াছে 
বটে, কিন্তু পাকিস্থান হইতে গোপনে তথায় অগ্ত্রাঙ্গি 
প্রেরণ করার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে এবং হায়জ্রাবা 
লইয়াও 'অচিরে যে আবার বিরোধ উপস্থিত হইবে নাঁ, 
এমন মনে কয়া যায় না। 





কলিকাতায় 'কৃষণদাস কবিরাজ' স্মৃতি-সম্মেলনে সমবেত সাহিত্যিকযৃন্দ 


তাহার পয় আশ্রয়প্রার্ধীর সমন্তা- ভারত বিভাগের পর 
প্রথমে পাঞ্জাবের পশ্চিমাংশে ও পরে ক্রমে ক্রমে সিদ্ধ, 
বেলুচিস্তান ও সীমান্তপ্রদেশে অনুসলমানদের উপয় একপ 


দিতেছে। ভুনাগড়েই প্রথমে অনাচান্ আয় হইয়াছিল বে উসকল অঞ্চলের অসুসলমানগণ 


১ 


ই 


সই, 

আর তথায় বাস কয নিরাপদ মনে না! করিয়া ক্রমে ক্রমে 
সকলে ভাত্তীয় যুক্তরাষ্ট্রে আগমন করিতেছেন। ইহা 
গ্রতিক্রিয়ান্বরূপ পূর্ব পাঞ্জাব, দিল্লী, বু্তপ্রদেশ প্রতৃতি 
ধহ স্থানের মুসলমানগণও পাকিস্থানে চলিয়! বাইতেছেন। 
এই ভাবে ২৩ কোটি লোক নিজ নিজ বাসস্থান ত্যাগ 
করিয়া আশ্রয়প্রার্থীরূপে অন্ত স্থানে গমন করায় তাহাদের 
স্ক্ষণাবেক্ষণ ব্যাপারে উভয় কবাট্রকেই বিপন্ন হইতে হইয়াছে । 
ভারতীয় হুকত্া্ট্রের কর্তৃপক্ষ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচ্জ নিয়োগী 
মহাশয়ফে এই কার্যের জন্ত বিশেষ মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়! 


1 ৩শ বধ ধর সংখ্যা 


পশ্চিম পাঞ্জাব ও সীমান্তগ্রদদেশ হইতে আগত হিন্দু আশ্র্র- 
প্রার্ধীধিগকষে সফল প্রদেশে ছড়াইয়! দিয়াও এখন পর্যন্ত 
এই সমস্তায় কোন মুসমাধান হয় নাই। এজন্স যুক্তরাষ্ট্রে 
স্বাজকোষ প্রায় পু করিয়া অর্থ বায় করস! হইয়াছে, তাহার 
ফলে গঠনমূলক কার্ধ্যসমূহের জন্য প্রাদেশিক গভর্ণমেপ্ট- 
গুলিকে সাহাধ্য দান কয়া কেন্দ্রীয় যুজরাষ্ট্রের পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া! পড়িয়াছে। 


ভারতের খাস্তাবস্থাও ক্রমে জটিল হইয়া পড়িযাছে। 





এই সমস্া সমাধানে বহু কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন। 
বিষয়টি এমনই জটিল যে অজন্র অর্থব্যয় করিয়া সমস্যার 
দুসঙ্গাধান কয়া বাইতেছে না। পাকিস্থান গভর্নমেন্ট প্রথম 
ফিকে আশ্রয় প্রার্থীদের জন্য কিছু অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু কাশ্ায়ের যুদ্ধ আরস্ত হওয়ায় পর হইতে 
সাহার! এ বিষয়ে আস বিশেষ কিছু কষ! প্রয়োজন ধনে 
করেন নাই। ফলে পশ্চিম পাঞ্জাব ও সীদান্তগ্রদেশের 
পথে ঘাটে বহু লক্ষ মুসলমান আশ্রয়প্রার্থ আহার ও 
আঞরের অভাবে প্রীণত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। 


খিললীতে অস্থায়ী বড়লাট রাজাজী লবব্্না__( বাম হইতে ) প্রীতী নামগিরি (রাজাজীর কন্তা) ডাক্তার সারিয়ার (ইন্দোনেশিয়ার তৃতপূ্যদ প্রধান 
খস্রী) জীজয়রাম দাস দৌলতয়াম, সার টের়েক্ল লোন (বৃটেনের হাইকনিশনার) কুমারী প্রেমিজয়য়ামদাস, শ্ীরা জাগোপালাচারী ও লেতী সো 


যুদ্ধের সময় নানা স্থানে কারখানা প্রস্তত হওয়ায় সাধারণ 
কৃষকের দল অধিক অর্থার্জনের আশায় কারখানার কাজ 
লইয়া! সসরোপকরণ প্রস্তুত করিয়ািগ। কারখানাগুলি 
একে একে সব বধ হইয়া গিয়াছে--বেকার কষকগণের 
পক্ষে আর দেশে ফিরিয়া! গিয়া কষিকাধ্যে দন দেওয়া! সম্ভব 
হয় নাই-_-তাহার ফলে গত ৩৪ বৎসর দেশে কৃষিজাত 
উৎপর়্ ভ্রব্যের পরিমাণ খুবই কথিয়া গিয়াছে। কেন্ত্রীর 
খানবিভাগ বাহিয় হইতে উচ্চ মূল্যে চাউল ও আট! কানয়া 
আনিয়া! ভাহা! দেশে তদপেক্ষা কম মূল্যে বিজয়ে হ্যবস্থা 


বা--১৩৫৬ ] 


রিয়া! বছ অর্থব্যয় করিয়াছেন বটে, কিন্ত এভাবে খান 
সস্তার সমাধান সন্ভব হয় নাই। লে জন্ত দেশে খাঁাতাখ 
না কষিয়! দিন ছিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। দেশের অবস্থ! 
মহাযুদ্ধের পরও শবস্তিপূর্ণ না! হওয়ায় কৃষির প্রসার সন্তব 
হইতেছে না। বিশেষ করিয়! দেশবাসী কৃষিবিদুখ হওয়ায় 
অধিক ফসল উৎপাদন ব্যবস্থার জন্ত সরকারী প্রচার কাধ্যও 
সাফল্যম্ডিত হয় নাই। এ অন্ত দ্বেশে খানাভাৰ 
চিনস্থায়ী হইয়! পড়িয়াছে। হতদদিন না দেশবাসী কৃষির 
প্রতি অধিকতর মনোযোগী হইবে, ততদ্দিন দেশের থাস্ঠ- 
.ঝমন্তা সমাধানের সঞ্চল সরকারী চেষ্টাই নিক্ষল হইবে। 
ভারতবর্ষ সত্যই সুজলা, সুফলা দেশ-কিন্ত গত ছই শত 
বৎসরের ইংয়াজি শিক্ষা ও 

সত্যতার ফলে দেশবাসী কৃষি- 
কার্ধ্যকে ত্বণার চক্ষৃতে দেখিতে 
শিখিয়াছে বলিয়। আজ ভারতের 
খাস্ভসমন্ত। এত ভীষণাকার 
ধারণ করিয়াছে। 


এদেশে শ্রমি ক-মালিক 
বিরোধও দিন দিন সঙ্কটজনক 
পরিস্থিতির দিকে আমাদের 
টানিযা লইয়া যাইতেছে। 
থান্ঘদ্রব্যের ও অন্তান্ত সকল 
জীবনধাত্রার প্রয়োজনীর উপ- ....১৮- 
করণের মূল্য সর্বত্র ৪ গু৭ 
ৃদ্ধি পাইনে'ও শ্রমিকদের বেতন কোথাও ২ গুণের অধিক 
ক্র! হয় নাই । ফলে মালিকের প্রতি শ্রমিকের অসস্তোষের 
ভাব দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে ও তাহার ফলে কারখানায় 
উৎপন্ন ভ্রব্যের পরিমাণ কমিয়া যাইতেছে । এ অবস্থায় 
কেহই পূর্যের সার পেট তরিয়া খাইতে পায় না, প্রয়োজন 
মত বস্তাদিও পা না, তাহার ফলে সকলে অন্ন বন্য 
অভাবের অন্ূহাতে মন দিয়া কাজও করে না। এ অবস্থার 
আগ পরিবর্তন একান্ত প্রয়োজন । . বহু কারণে ছেশের 
অধ্যে যে ধন-অসাম্য আসিয়! পড়িয়াছে, সরকারী ব্যবস্থার 
ছা ভাগ দুর করণের ব্যবস্থা না করিলে দেশ বিপক্গ হইবে 
ও দ্নেখবাদী ..ধ্বংসপ্রার্ড হইবে। 


শাজজিজ্মনি 


টি 


আমাদের একমাত্র জাতীয় প্রতিঠান ঘংগ্রেল এভদ্িন 
ধরিয়া আমাছের রাজনীতিক মুক্তির অন্প আন্দোলন করিয়া 
আজ তাহা নাকপ্যম্ডিত করিয়াছে সত্য বর্টে, কিছু দেশের 
বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থায় কংগ্রেস জনগণের প্রতি 
কর্তব্য উপযুক্তভাবে পালন করে নাই। সেজগ্ত বহ 
বামপন্থী ফ্বাজনীতিক দলের উদ্ভব সম্ভব হইয়াছে ও সে 
সকল দলের কর্তারা শ্রমিক ও কৃষকদের মধ্যে আন্দোলন 
চালাইয় দেশে অশীস্তিজনক পরিস্থিতি আনয়ন করিতেছে। 
কংগ্রেস কষাগ-মভুর-রাঁজের আদর্শ প্রচার করিলেও আব 
কৃষাণ ও নুর সম্প্রদায়ের বিপদের দিনে উপযুক্তভাবে 
তাহাদের সহিত মেলামেশা করিয়া তাহাদের ছখ 


পা ও খা 


৯৬ ২ তডি ৬৮ 





্ বিলাতে ইতি হাউসে ডাক্তার বিধানচন্্র রায়ের সন 


করিতে অগ্রসর হয় নাই। এ বিষয়ে কংগ্রেস বদি 
অবহিত না হয়, তবে জনগণের মধ্যে কংগ্রেসেষ প্রভাব 
কৃষি! যাইবে ও কংগ্রেস ক্রমে ভাহার শক্তি হায়াইবে। 
উপযে যে সকল সমস্তায় কথা বলিয়াছি, সেগুলি 
সর্বভারতীয় সমস্তা। বাজালার সমস্থ আরও ভীবণ। 
বাঙাল! বিভাগের ফলে পশ্চিম বাঙ্গালায় ভাগে বাজালান় 
মাঅ এক তৃতীয়াংশ স্থান পড়িয়াছে। ক্যাডক্রিফের 
রোয়ে্াদ উদ্চয় বাঞ্গালায় ভাল করিয়া সাদা নির্ধারণ 
পর্যস্ত করিয়া দেয় নাই। তাহীয় ফলে একদিকে হেদন 
সমগ্র খুধনা এবং করিষপুত। বন্ধিশীল প্রতি জেগার হিঙ্ু 


০০০০ 


১০০ 


[*শ ব্য খত ব্য 


প্রধান অংশগুলি পাকিস্থানে পড়িরাছে,অর দিকে দুললদান*. পূর্বব-পাবিস্থানের লীদাত্ত ৭ শত দাইল। পশ্চিম 


প্রধান মুশিঙ্গাবাহ জেল! পাকিস্থানে না হাওয়ায় নানাপ্রকার 
অশান্তির হৃষ্টি ছুইতেছে। পাকিস্থান গণর্ধপ্লেশ্টের কোনরূপ 
হুনিদিষউ কর্মপন্থা না থাকার পূর্বব-পাকিস্থানেয় লোকগণও 
কি ভাবে কাজ কক্ধিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন 
না। পাকিস্থানের লোক মুশিধাবাদ জেল'র ফরেকটি চয় 
বলপূর্ব্বক দখল করিয়া বসিয়াছিল, পশ্চিম বাঙ্গালার কর্তৃপক্ষ 
তথায় আক্রমণের জন্ত সৈন্য প্রেরণ করায় তাহারা সেখানে 
মিটনাটে সম্মত হইয়াছে। 





কলিকাতায় কবি ্কুমুদরপ্রন মল্লিক সম্বর্ধনা 

পূ্বব-পাকিস্থান অর্থাৎ পূর্ব বাঙ্গালায় হিন্দুদের এমন- 
তাবে নির্ধ্যাতন কয়া হইতেছে, এষন ভাবে তাহাদের 
অন্থবিধার মধ্যে রাখা হইতেছে যে শাহাদের পক্ষে আর 
পূর্ব বাঙাঁলায় বাস করা সম্ভব নহে। অথচ ১ কোটি ২৫ 
লক্ষ হিন্দুর পক্ষে সহসা সে দেশ ত্যাগ করিয়া আসাও 
সঙ্গত বা সম্ভব নহে। পাঞ্জাবে লোক-বিনিময় ব্যবস্থার 
ফলে বে কত লক্ষ লোক প্রাণ হারাইয়াছে, তাহার হিসাব 
করা হৃকঠিন। একটা বড় যুদ্ধ হইলেও হয়ত এত অধিক 
লোককে প্রাণ হারাইতে হইত না। পূর্ব-পাকিস্থানে ভাক 
চলাচল প্রায় বন্ধ, রেল চলাচল ঠিকমত হইতেছে ন-_ 
কাজেই সেখানে যে সকল হিন্দু বাস করেন, তাহার! ক্রমে 
পশ্চিম বাঁগালার হিন্দুদের সহিত সঙ্নধ বিচ্ছি্ন করিতে বাধ্য 
হইতেছেন। এ অবস্থা অধিক ছিন চলিলে পূর্বব-পাকিস্থান- 
বাসী হিন্দুদের অবস্থা! শেষ পর্যস্ত কোথায় গিয়া গাড়াইবে, 
তাহা বলা বার না। 


বাঙ্গালাকে এই হুদীর্ঘ সীমান্ত রক্ষায় ব্যবস্থা বিত্ত 
হইতেছে) সে কাজ সহজ হুইবে বলিয়া মনে হয় না। 
মুর্শিদাবাদে পাকিস্থানী নৈল্তনা বে ভাবে ছইটি চস্ব দখল 
করিয়াছিল, সেই ভাবে তাহার! যদি যে ফোন পথে পশ্চিম 
বাঙ্গালাকে আক্রমণ করার চেষ্টা করে, তাহা হইলে পশ্চিম 
বাঙ্গালা হইতেও প্রতি-আক্রমণ কর! ছাড়া অন্ত উপায় 
থাকিবে না। ইতিমধ্যে পাকিস্থানী সৈন্ত কর্তৃক সীমান্তের 
নানা স্থানে অনাচাক অন্ঠানের সংবাদ জান! গিয়াছে। 
সে অস্ত পশ্চিম বাঙ্গালা গভর্ণমেন্ট শঙ্কিত হইয়াছেন।. 
সম্প্রতি দেশরক্ষাঁসচিব সর্দার বলদেব সিং ও বেক্জীয় মন্তি- 
সভার ডেগুটী নেতা সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল উভয়েই 
কলিকাতায় আসিয়া সীমান্তরক্ষা সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় 
পরামর্শাদি দিয়া গিয়াছেন। পাকিস্থানী সৈস্তয় শুধু 
পশ্চিম বাঙ্গালায় অনাচার করিয়া! ক্ষান্ত থাকে. নাই-- 
আসামের সীমাস্তেও কয়টি স্থান বলপূর্ধ্বক দখল করার 
চেষ্টা করিয়াছিল। সে জন্ত সর্দার প্যাটেল আসামে 
যাইয়া আসাম-সরকারকেও উপযুক্ত নির্দেশ দিয়া 
আসিয়াছেন। 


বাঙ্গালার মম্ত্রিগুলকে দেশবাসী ধীয়ভাবে কার্যে 
অগ্রসর হুইবার সুযোগ দিতেছেন না। বর্তমান অবস্থায়ঃ 
পরিবর্তনের যুগে মন্ত্রিমগুলকেও যেমন সকল দিক সামলাইয়া 
কাজ করিতে হয় বলিয়। তাহাদের দোষ ক্রাট হওয়া হ্বাভাবিক, 
জনগণও যদি সহিষুণতায় সহিত এ বিষয়ে বিবেচন! কয়েন, 
তবে তাহায় ফল কখনই মন্দ হইবে না। বঙগীগর নিয়াপত্ধা 
বিল লইয়া যে ভাবে বিক্ষোভ প্রভৃতি করা! হইয়াছে, 
বুদ্ধিমান ও বিবেচক জনগণ কখনই তাহা সমর্থন কনে 
নাই। একদল আন্দোলনকারী নিরীহ জনগণকে অবথা 
উত্তেজিত করিয়া দেশে যে অশান্তি আবহাওয়া উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহা দুর করিতে না পারিলে বর্তমান মসতি- 
মণ্ডলের পক্ষে দেশের গঠনমূলক ও উন্নতিজনক কাজ কয়! 
কিছুতেই সম্ভব হইবে না। দেশ নান! দিক হইতে বিগ 
এ অবস্থায় বহি মন্ত্রিগ্ুপকে শান্তিতে কাজ করিতে লা 
হেওয়া! হয়, ভবে দেশে অপান্তিই অধিক বাড়িয়া যাইবে ও 
তাহার ফলে দেশবাসীকে ধ্বংসপাথ হইতে হইবে। লজি-. 


কাজ--১৩৫৪ ] 


হলের শাসন কারো আঅভিজত! নাই রভ্য এবং এ কথাও 
বভ্য যে এতদিন ধরিয়া যে আই-সি-এস সম্প্রদায় দেশ- 
শাসন করিতেছিলেন। তাহাদের উপর এখনও শালন 
ক্ষার্যের জন্ত বিশেষ ভাবে নির্ভর বরা! ছাড়া গত্যস্তর নাই 
স্পীহাক্া! ঘে স্বাধীনতা লাতের সঙজে সঙ্গে তাহাদের 
ধনোভাব এক্বায়ে পরিবর্তন করিতে পারিয়াছেন, এমন 
আশা করাও সঙ্গত হইবে না--কাজেই এ অবস্থায় জনগণের 
পক্ষে শান্ত হইয়া সকলকে কাজ করিতে দিয়! ক্রমে ক্রমে 
পরিবর্তনের ব্যবস্থা না করিয়া! সহসা বড়- পরিবর্তনের আঁশা 
করা কিছুতেই সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইবে না। 





২৪ পন্সগণা। ল্রাররীক্স অ্টি্ন-- 

গত ২২ ২৩ ও ২৪শে নভেগ্বর গোবরডাঙ্গার ২৪ 
পরগণা জেস| রাষ্রীয় সম্মিপনের অধিবেশন বিরাটভাবে 
অনুঠিত হুইয়াছে। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি স্থানীয় 
জমীদার প্রযুত গৌরীপ্রদর মুখোপাধ্যায় ও সমিতির সাঁধারণ 





গোবরভাঙ্গায় ২৪পরগণ! জেগা রাষ্ছী সশ্মিলনে ব্রর্গচারী ভোলানাথ 
ও অভার্থন1 সম্পাদক শ্রীপ্রবোধ মিত্র 


সম্পাঙ্গক খ্যাতিমান কমা প্ীধূত প্রবোধচন্ত্র মিত্রের চেষ্টা ও 
অক্লান্ত পরিশ্রমে অনুষ্ঠান সাফল্যমণ্ডিত হুইয়াছিল। প্রথম 
দিনে মত্রী ভ্ীতুত অরদাপ্রলাদদ চৌধুরী জাতীয় পতাবা 
উত্তোলন ও শহীঙগ স্বতিত্তস্ভ উন্মোচন করিলে নির্বধীচিত 
সভাপতি সৈয়দ নৌসের আলি সভাপতির অভিভাবণ প্রদান 
করেন। সেষিন মন্ত্রী চৌধুয়া মহাশয় ও মনা শ্রীযুত কমল- 
কফ কার লপ্মিলনে সরকারী কা্্যপদ্থতি বরন! করির! ব়্ৃতা 


শাঙরিজযান 


বউ 


করিয়াছিলেন । দিতায় হলিনে প্রধান নহ্বী ভর জীপ্রহ্র- 
চন্ত্র ঘোষ ও মন্ত্রী শরীয়ত কালীপদ মুখোপাধ্যায় সন্মিলানে 
উপস্থিত হই! বক্তৃতা করিয়াছিলেন ও তৃতীয় দিনে মী 
হেমচজ্জ নম্কর সম্মিলনে যোগদান করিয়াছিলেন। তৃতীয় 








২৪পরগণ! জেল! রাষ্ট্রীয় সম্মিলনের অজ্যর্থন! সমিতির সঙ্ভাপতি . 
প্রীগৌরীপ্রদ্ মুখোপাধ্যায় 


দিনে স্থানীয় যমুনা নদীর সংস্কার ও ক্কন! হদের ছুরবনস্থা দূর 
করার কথাও আলোচিত হইয়াছিল। তিন দিনই সভার 
বাঙ্গালার বহু খ্যাতনাম! নেতা যোগদান করিয়াছিলেন। 
জেলায় এই সন্মিলনের ফলে গ্রেলার, বিশেষতঃ গোবরডাজা 
অঞ্চলের অভাব অভিযোগ আলোচিত হইয়াছে ও সেগুলি 
সম্বন্ধে সকলে 'অবহিত হইয়াছেন। 


*ল্রিহাল্লে লুক্ভন্ন গভ্ভপ- 


আচার্য কৃপালানীর পদত্যাগের কলে ড্র শ্রীযুক্ত 
রানেন্্রপ্রসাদ নিখিল তারত কংগ্রেসের সভাপতি পছ্গে 
নির্ব্বাচিত হইয়া কেন্জ্রীয় শাসন পরিষদের মঙ্্রিপদ ত্যাগ 
করিয়াছেন। তীহার স্থানে বিহারের গভর্ণর শ্রীযুক্ত 
জয়রামদাস দৌলতর়াম কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদের মন্ত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন ও যুক্ত মাধব প্রীহরি আনে বিহার প্রধেশের 
গতর্ধর নিযুক্ত হইয়াছেন। 
হ্তিক্কাতান্স ন্ট াকেশুক্রত্সাদ 

ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র গভর্ণমেপ্টের প্রতিনিধিকণে উম 
শ্রীযুক্ত স্াঝেন্্প্রনাঘ ন্ধদেশেয ব্বাধীনত| উৎবে বোগষান 


উত্চতড 


গুদিজ্াত্ত্জ 


[ ৬৫শ ব্€--তর খণ-স্র লংখ্টা 





করিতে হাইবায় পথে গত ২য়! জানুয়ারী কলিকাতায় 
আনিয়াছিলেন। তিনি রাষ্ট্রপতি নির্ধাচিত হইয়া এই 
প্রথম কলিকাতায় আসায় তাহাকে দমদম বিসান ধাটিতে 
বিপুলভাবে সমর্ধনার ব্যবস্থা কর! হুইয়াছিল। 
স্পম্পিভ্্ঞ বিচ্াতশহ্ান্-_ 

ধজীবনীকোষ গ্রন্থের সম্পাদক ও রেছুনম্থ বেজল 
একাডেমীর প্রতিষ্ঠাত! পর্ডিত শশিতৃষণ চক্রবর্তী বিষ্তালঙ্কার 
গত ১৩ই অক্টোবর কলিকাতায় ৮৬ বৎসর বয়সে পরলোক- 
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পণ্ডিত »শশিতুষণ বিস্তাল্কার 


গমন করিয়াছেন। তাহার একমাত্র পুঅ জীধুত দেবব্রত 
চক্রবর্তী সিটি কলেজের অধ্যাপক। তিনি সারাজীবন 
শিক্ষা ও সাহিত্য আলোচনার সহিত সংশ্ষি্ট ছিলেন। 
হত্সিকাভাল্স সঙ্গ স্পেটেক্- . 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সহকারী প্রধাঁন-সচিব সর্দার 
বল্পভতাই পেটেল আসাম পরিদর্শন করিয়া! গত ওয়া জাঙগয়ারী 
কলিকাতায় আলিয়াছিলেন ও গড়ের মাঠে দশ লক্ষ 
লোকের এক সভায় দেশেয় বর্তমান পরিস্থিতি সব্বন্ধে 
বন্তৃত! করিয়াছিলেন। তিনি ৪ দিন কলিকাতায় থাকিয়া 


পশ্চিম বঙ্গের সীমান্ত রক্ষা ব্যবস্থাদি সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়! গিয়াছেন। তংপূর্যে অন্তত মন্ত্রী ডর স্ামাপ্রসাহ 
মুখোপাধ্যায় ও সার্দীর বলদেব সিং কলিকাতায় আসিস 
কয়েকদিন বাস করিয়া গিয়াছেন। পূর্ধব-পাকিস্থান কর্তৃক 
বাঙ্গাল! ও আসাম আক্রান্ত হওয়ায় কেন্ীয় মন্ত্িসত| বিশেষ 
চিন্তিত হইয়াছেন ও আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ত আবন্তক 
ব্যবস্থায় বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন। 


ভ্ান্রজ্চ্জক্র আ্ান্স স্যাভি উৎস 
গত ৪ঠা জায়ারী বিকালে ২৪পরগণা! শ্টামনগয়ের 


অন্তর্গত মূলাজোড় গ্রামে স্থানায় সংস্কত কলেজ তবনে কৰি- 
গুণাকর ভারতচন্ত্র রায়ের বাধিক স্বতি উৎসব হইয়া 
গিয়াছে। প্রযুক্ত কেশবচন্ত্র গু সভার পৌরোহিত্য 
করেন, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সভার উদ্বোধন করেন 
এবং বারাকপুরের মহকুমা ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুক্ষ রঘুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভায় প্রধান অতিথি হইয়াছিলেন। কলিকাতার 
বহু খ্যাতনাম! সাহিত্যিকও উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। 
ভারতচন্দ্র তাহার শেষ জীবন মুলাজোত্কে তাহার যে গৃহে 
অতিবাহিত করিধাছিলেন, সেই গৃচটি সাধারণের পক্ষ হইতে 
ক্রয় করিয়া তথায় একটি পাঠাগার ও প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব সভায় গৃহীত হইয়াছিল। 
২৪ পল্লী জেলশ। প্রন্থাগাল্ ম্মিযজপন্ম- 
ওঠা জান্রয়ারী রবিবার সকালে ২৪পরগণ! স্টামনগয়ে 
স্থানীর় ভারতচন্ত্র স্বতি পাঠাগারের উদ্যোগে ২৮পরগণ। 
জেলা গ্রন্থাগার সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । শ্রীযুক্ত কেমেম্্রপ্রসাদ 
ঘোষ তথায় সভাপতিত্ব করেন, চন্দননগরের যুক্ত হরিহর 
শেঠ সভার উদ্বোধন করেন ও খ্যাতনামা! পাঠগার-বর্থ্থা 
শ্রীদুক্ত তিনকড়ি ঈত্ত সভার পাঠাগার আন্দোলনের ইতিহাস 
ও কাধ্যকারিত! বিবৃত করেন। আমাদের দেশে 
পাঠাগারের সংখ্যা! বৃদ্ধি পাইলেও পাঠাগারসমূছের মধ্যে 
মিলন প্রতিষা করিয়! সেগুলিকে প্রকৃত উন্নতির পথে লইয়া 
যাওয়াই এই সন্মিলনের উদ্দেন্ত ছিল। 
পুর্তব-সাক্কিস্ছান্নে হিম্তুচ্েন্ অন্বস্ছা-_ 
পূর্ব-পাকিস্থানে প্রায় ১ কোটি ২৫ লক্ষ হিন্দু বাস 
করে, তাহাদের তথায় বাস করা প্রায় অসম্ভব হইয়! 
পড়িয়াছে। লুঠতরাজ লাগিয়া গিয়াছে-_জমীদার খাজনা 
আদায় করিতে পায়েন নাঁ, ব্যবসায়ীর পক্ষে ব্যবদ! চালান 


গা..১৬২৪ ] 


ওাকছিজ্ছনি 


কষ্টকর--জিনিয লইয়া লোক দাদ দেয় না। স্কুল পাঠশালা ্ন্িচশ্পেশ্রো কতন্য উৎস 


ক্রদে বন্ধ হইয়া যাইতেছে, চিঠিপত্র বা টেলিগ্রাম আদান- 


অন্তান্ত বৎসরের ভ্ভায় এবারও ঈত ১লা জাচ্য়ারী 


প্র্ানও প্রায় বন্ধ। ও অঞ্চণ হইতে জিনিষপত্র লইয়া দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালাবাড়ীতে ঠাকুর 


হিন্দুদের পশ্চিম বাজালায় আনিতে 
দেওয়! হয় না। আদালতে যাইলে 
ভ্ুবিচার পাঁওয়া যার না__ খানার 
পুলিশ কোন অভিযোগ শুনে না 
-অধিকাংশ স্থলে আদালতের 
কাজও বন্ধ। গুণ্ডা-প্রকৃতির 
লোকেরা এই ন্বযোগে অবাধে 
অনাচার চালাইতেছে। মাঠ 
হইতে জোর করিয়া ফদল কাটিয়! 
লইয়া যাওয়া হয়, বাধা দ্দিবার 
উপায় নাই। এ অবস্থায় হিন্দুর! 
কি ভাবে পূর্বববঙ্গে বাস করিবেন, 
তাছা চিন্তা করিয়া সকলেই ব্যাকুল 
হইয়াছেন। খাঁজ! নাজিমুদ্দীন মুখে 
ধাহাই বলুন না কেন, কিন্তু জন- 
সাধারণ কেহ তাগার কথা শুনে 
না--এমন কি সরকারী আদেশ 
পর্য্যন্ত গ্রাম করে ন1। পূর্বববঙ্গবাসী 
ধনী জমীদার ও ব্যবসায়ী হিন্দুসম্প্রদায়ের সকলেই ক্রমে 
সর্বস্াত্ত হইয়া পশ্চিম বাঙ্গালায় চলিয়া আসিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। পশ্চিম বাঙ্জালা সরকাঁর তথা কেন্ত্রীর 
সয়কারকে শীগ্তই বাঙ্গালার এই বিষম বিপদেক়্ সন্দুখান 
হইয়া ইহা হইতে হিন্দু সাধারণকেরক্ষা,করিতে হইবে-_লচেৎ 
পূর্বব-পাকিস্থানবাসী হিন্দুর! ক্রমে সকলেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। 
হন্পতাকল উট বিস্রুজ্প-_ 
পশ্চিম বাঙ্গালার নিরাপত্ত! বিলের প্রতিবাদ জ্ঞাঁপনের 
জন্ত বীর প্রাদেশিক ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস, কম্যুনিষ্দল, 
জীযুক্ত শরৎচন্্র বন্থর নেতৃত্বে সোপালিষ্ট রিপাবলিকান ছল 
প্রভৃতি গত €ই জানুয়ারী কলিকাতায় হরতাল করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু কংগ্রেস ব্যবস্থা সমর্থন না 
ফয়ায় জনগণ সেদিন কেহই হরতালে যোগদান করে নাই। 
লকল দলই নিয়াপত্। আইন সমর্থন করায় সহরে হরভাল 
হব নাই। 





চাংড়ীপোতাক্ন রাজলল্দী গ্রশ্থতি ও শিশুসদনের ভিততি-প্রতিষ্ঠ৷ উৎসবে স্বান্য-মন্ত্রী 
গ্রীঝননদাপ্রদাদ চৌধুরী, ডাঃ দ্বিজেক্রনাথ মিত্র প্রভৃতি 


জীত্ীরামকষ। পরমহংসদ্দেবের বার্ধিক কল্পতরু উৎসব 
“রামকৃষ্ণ মহামগুলের” উদ্যোগে অনুঠিত হইয়াছে । এবার 
বাঙ্গালার গন্র্ণর শ্রীচক্রবর্থী রাজাগোপালাচারী উৎসবে 
উপস্থিত হইয়া সমবেত লক্ষাধিক লোকের সভায় বক্তৃতা 
কালে বলিয়াছেন-_উক্ত কালীবাড়ীটি পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমেপ্ট 
কর্তৃক জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত হওয়া প্রয়োজন । বহডা 
স্বামকষ। মিশন বালকাশ্রমের ম্বামা পুপ্যানন্দ সভায় 
পৌরোহিত্য করেন এবং ডক্টর হতীন্্রবিমল চৌধুরী, 
জ্ীযোগেন্্রনাথ পু প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। মহামগুলেন্র 
সভাপতি প্রীসত্যেন্নাথ মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা পুলিসেয 
ডেপুটী কমিশনার) উৎসবের সকল ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন এবং 
পশ্চিম বজ গতর্ণমেপ্টের রাজন্থ বোর্ডের সদস্য প্ীসত্যেজ- 
মোহন বন্য্োপাধ্যার, .২৪ পরগণার জেল! ম্যাজিস্ট্রেট 
ভীরবীন্রকুমার মিত্র, বারাকপুরের সহকুমা স্যাঞিষ্টরেট পরীর 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যার প্রস্ভৃতি সভার আয়োজন করিয়াছিলেন। 


১৬৬ 


শীপ্তবহ 


[৬৭ বহর ৭২8 দক 





হবাম্মান্জেন্র নুতন গভর্শন্র-_ 

বোছ্ারের গভর্থর সার জন কনভিল বিলাত যাত্রা করায় 
সার মহারাজ সিং বোহারের নূতন গরর্ণর নিযুক্ত হুইয়াছে। 
তিনি ইংরাজ শাসনকালেও ভারতে বহ দারিত্বপূর্ণ পদে 
কাজ করিয়াছিলেন। 
ব্রক্ষতেস্ণে হান্ৰরীননত্তা তাভ্ভ শগস-ব- 

গত ৪ঠা জাহ়ারী রেঙগুনে ব্রদ্ধের হ্বাধীনতা লাভ উৎসব 
হইয়া গিয়াছে । ভারতের স্বাধীনতা লাভের কয়েক মাস 





০ম ২ এ পাজি ও শশা শা শীত ৩ শিশির 


নিকোবর ছ্বীপপুপ্রে প্রেরিত ছিতীয় চিকিৎসকদল (যাত্রার পূর্বে দমদম বিমান ঘণটিতে ) 


পরেই বঙ্ধদেশের দ্বাধীনতা লাঞ্ত ইতিহাসে একটি স্বরণীয় 
ঘটনা । ৬১ বংসর ১মাস ১দিন পরে বঙ্গে সাম্রাজ্যবাদের 
অবসান ঘটয়াছে। স্বাধীন ভারতের প্রতিনিধিরূপে ডক্টর 
স্বাজেনপ্রসাদ ই উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত রেঙ্কুনে 
গিয়াছিলেন। 
প্পশ্িস বক্সে লীসাতও অন্া_ 

পশ্চিম বঙ্গের সীমান্ত রঙ্গ/ করিবাক্ জন্ত পশ্চিম বগ 
গঞ্তর্নমেপ্ট লীঘই একটি নৃতন সেনাবাহিনী গঠন করিষেন 
বলিয়! জানা গিয়াছে । উহাতে প্রথমে ১৫ হাজার সৈল্ত 


গ্রহণ করা হইবে। পয়ে জন্থরূপ আর একটি সীদাস্ত 
সেনাবাহিনাও গঠন করা হইবে। 
শ্বীব্লামপ্ুক্প মহকুমা লাহিভ্ঞা-সম্চিক্পন-- 
গত ৩১শে ডিসেম্বর হুগলী জেলার প্ীরাধপুরেযর় টাউন 
হলে “আনন্দবাজার পত্রিকা” সম্পাদক শ্রীচপলাকান্ত 
ভট্টাচার্যের সভাপতিত্বে শ্রীরামপুর মহকুমা সাহিত্য সন্মিলন 
হইয়া গিয়াছে । অধ্যাপক ডাঃ প্রীকুমায় বন্দ্যোপাধ্যার 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন এবং এ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





ফটো--ছ্রতারক দাল 


সন্মিগনের সহিত অঙ্ষ্ঠিত সংস্কৃতি প্রদর্শনীর দ্বায়োদ্‌ঘাটন 
কয়েন। অভ্যর্থনা সফিতির সভাপতিরপে অধ্যাপক 
জীবৃপেন্ত্রচন্দ্র বঙ্দ্যোপাধ্যায় সকলকে সাদর সঙর্ধন! জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন। 
০্শীজ লাক্স শাসনভ্ডান্ল গ্রন্থ» -- 
ভারতীয় যুক্তরা্র গতর্ণমেন্টের নির্দেশ মত গত ১লা 
জাচুয়ারী উড়িয্তা গতর্ণমে্টে & প্রদেশের ২৫টি দেশীয় 
রাজ্যের ও মধ্যপ্রদেশ গভর্ণমেপ্ট সে প্রদেশের ১৪টি দেশীয় 
স্বাদের শীসনভায় গ্রহণ কছগিয়াছেন। সধ্য/গ্রদেশের 


হা--১৩৫৪] ১. চ্যান অজ 
যোট ১৪টি হাজোর আয়তন 
৩১ ছাঞার বর্গ মাইল "ও 
লোকনংখ্যা প্রায় ২৫ লক্ষ । 
উদ়্িস্ভার ২৫টি রাজাকে ৬টি 
জেলায় পরিণ ত করা 
হইয়াছে। 
উরীসুত্ত। লুরতেভ। 

ক্কশালান্নী_ 

শীযুক্তা বিজয়গক্মী পঙ্ডিত 
যুক্তপ্রদেশ ব্যবস্থা পরিষদের 
সমহ্তপদ ত্যাগ করায় 
ভাছার স্থানে আচার্য 
জে-বি-রুপালানীর সহধর্দিনী 
শ্ীযুক্তা গুচেতা কৃপালানী 





বিনা বাধায় নির্বাচিত গড়ের মাঠের সভভায়পর্ডিত জহরলাল নেহরু ফটো-_্রীতারক দাস 

হইয়াছেন। হবচেঙ বাঙ্গালা মহিলা-_কাঁজেই তাঁহার হইয়াছে। দণ্ডাদেশেক় বিরুদ্ধে আগীল করিবার জন্য ৭ 

শির্র্বাচনে বুক প্রদেশপ্রবাসী বাঙালীর! উপকৃত হইবে ।. দিন সময় দেওয়া হইয়াছে। উ-স ব্রদ্দেয় দেশ-প্রেমিক 
দলের ৪৬ বত্সযর়বযন্ 
নেতা । জাঁপানীদের সহিত 


মিতালী করায় অভিযোগে 
তাহাকে ১৯৪২ হইতে ১৯৪৬ 
পর্যন্ত আফ্রিকায় আটক 
রাখা হইয়াছিল। 


(সম্খ্ব এস্পিক্। সম্খ" 
০শস্জেছিল্স আসব্স-- 
গত. ২৪শে ভিসেম্য় 
বুধবার পশ্চিম বঙ্গের প্রধান 
মন্ত্রী ডাঃ প্রচ্ু্নচন্তর ঘোষ, 





টি সর্ব এশিয়া সব পেয়েছিয় 
ও ৫. আসরের উদ্বোধন করেন। . 

কুমার অরপুরা ছার ও সংস্কৃতি ন্্েলনে সমবেত পরবীহদ কলিকাতার সেয়য শ্রীযুক্ত 
আক শরএ্থান্ন তরী হত্যান্ল আলা হুধীর়চ্ ্ায়চৌধুদ্বী এই অনুষ্ঠানে পতাকা উদ্ধোলন করেন । 


রেছুনে বন্ধের প্রধান মন্ত্রী আউদ্গসান ও মন্ত্রিসভার সপ্তাহব্পী এই বিয়াট অন্ঠানে বাংল! দেশের বিখ্যাত 
অপর সহন্তদের হত্যা সম্পর্কে ঘ্বত তৃতপূর্বব প্রধান মন্্রা সাহিত্যিক, শিল্পী, বৈজঞানির ও গায়ক গারিকার এক 
উস ও অপর ৮জন আলামীকে প্রাপদণে দিত করা বিষ্বাট বদাবেশ হই়াছিল। বাংলার ছোট, ছোট 


18. 


শঞও হচাবাত্জঞ্ 


ছেলেমেরেছের দেহ ও মনের উৎকর্ষ সাধন করিবার এই সাধন করিয়াছে। 


[৩৫খ বর্ঘ--ংর খখ-স্ত্র নংখ্য 
যাদবপুর ও কাসির়ঙের বন্ধ 


মহৎ প্রচেষ্টাকে আমরা সানন্দে অভিনন্থন জানাইতেছি। হাসপাতাল, কারদাইফেল মেডিক্যাল কলেজ, বাষংপুর ' 
এই আসরের “রাজপখে শোভাযাত্রা, আর দৃত্য ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ ও চিত্তরঞ্জন সেবা! সঙ্গন প্রতিষ্ঠানের 


গ্রতিযোগিতা” অনুষ্ঠান ঢুইটির চলচ্চিত্র গ্রহণ করা হইয়াছে । উন্নতি কলে ডাক্তার যানের দান অপামাল্স। বিধান বাবুর 


ঘ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের নব-নির্বাচিত সন্ত ডাক্তার জীবিধাসত্র রা 

ভান্তগল্প শিএাননচতক্র ল্্াক্স-_ ফরেন, প্ীমতিলাল রায় সম্মেলনে সভাপতিত্ব কয়েন, ভর 
ডাক্তার বিধানচজ্জ রায় পশ্চিম বাজলায় ব্যবস্থা পরিষদে স্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রধান অভিথিয়পে সঙ্গেলনে 
সমস্ত নির্বাচিত হইয়াছেন বঙ্গদেশের জনফল্যাণক্পে বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত বিজ়এরসাধ সিংহ রায় সংঘের 
গঠনমূলক কাধে বিধানবাবুঝ বিরাট হযক্িত্ব বৃহ অসাধ্য পল্ভাকা উদ্ধোলন করেন ও কলিকাতায় দেয় তীধুগ 





চিরদিনের ফাধ্যকলাপ 
হাহারা লক্ষ্য করিয়াছেন, 
তাহাক্সাই জানেন 
চিকিৎসা-জজগতে তাহার 
সাফল্য তাহাকে জন- 
সদাজে বহণীর বরে 
নাই, গঠনমূলক কার্যে 
তাহার দানই তাহাকে 
মহুনীয় করিয়াছে। 
কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়েক্স 
অর্থনচিৰ ও পছ্ছে ভাইস- 
চ্যাঙ্জলাঁর রূপে তিনি 
যথেই কৃতিত্ব প্রদর্শন 
কত্ধিয়াছিলেন। ভার্ত-: 
বর্ষের স্থাস্থা ব্যবস্থায় 
রচিত ভোর কমিটিয় 
রিপোর্ট৪ বিধান বাবুর 
বিদ্ভাবতত1! ও প্রতিভার 
পরিচার়ক। 
শ্রব্গ্ক সহদ্র 
্েষেজশত্ম 
গত ২৭শে ডিসেম্বর 
কলিকাত! ভারত সত! হলে 
নিখিল বঙ্গ প্রবর্তক সংঘ 


'স্গিগনের চতুর্দশ অধি- 


বেশন হয়। পশ্চিম 
বাঙ্গালা গভর্ণর রাজাজী 
সক্মিলনের ॥উদ্বোধন 


ছাধ-75০৫৪ খু 


মল লান্ত পপক্া পাপ ম্পাপা ্পি্পা স্পা স্পা পিস পি পিপা পাতি পি পিশ 


॥ 


ছুহীর়কুষায় স্া়চৌযুরী অভার্থনা সমিতির সভাপতিয়পে. সীতি ও লনা লেখ করিতেন। হার পল 


সকলফে সাদয় অভর্থনা জাঁপন করেন। সম্মিলনে এটতয় 
হছে সংস্কৃতি রক্ষার জন্ত বছ প্রয়োজনায় গ্রন্তাব গৃহীত 
হইরাছে ও গ্রস্তাবগুলি যাহাতে কার্যে পরিগত করা যায়, 
সে জন্ত প্রবর্তক সংঘ হইতে কার্য ব্যবস্থা স্থিরীকৃত হইয়াছে। 


শ্রীন্মুত্ত কেতেস্পভতু্র লতাম্প_ 

সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত দেবেশচন্্র দাশ সম্প্রতি দি্লীতে 
কেন্দ্রীয় সরকারের স্বরাষ্ট্র বিভাগ হইতে আসাম গতর্থমেন্টের 
চিফ: সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়৷ শিলংয়ে কাঁধ্যভার গ্রহণ 





আসামের চি সেক্রেটারী-_্রদেবেশচন্ত্র দাশ আই-সি-এস 


করিয়াছেন | তিনি বাঙ্গল! সাহিত্যে দুলেখক ও উৎসাহী 
কর্থী। এত অল্প ব্মসে কেহ তাহার মত দায়িত্পূর্ণ 
পদ লা করেন নাই। আমরা হার উত্তরোত্তর উন্নতি 
কামনা করি। 
শল্পন্পোকে কিততিত্রনান ভত্রর্ভী_ 
বঙ্গবাপী কলেজের সহকারী প্রিষ্দিপাল অধ্যাপক 
জিডেম্্রনাথ চক্রবর্তী গত ২র! ডিসেম্বর মাত্র ৫৬ বৎসর 
হয়ে পয়লোক গমন করিয়াছেন। ১৯১৮ লালে 


. ইংয়াধিতে এদ-এ পাশ করিয়া তিনি বঙ্গবাপী কলেজে 
জহ্যাপন। জারত্ত কন্ধেন। অধ্যাঁপনাক় সহিত তিনি 


ছাত্র ও পরোপকারী ব্যক্তি খুব কম হেখা যায় । 


চিনা 





অধ্যাপক জিতেন্রনাথ- চক্রবর্তী 


গুত্বীমভী ভ্রিসল্প। ভট্রালাম্খ্য _ 
খ্যাতনাম! পণ্ডিত ত্বগ্ত মতিলাঁল ভট্টাচার্যের পৌতরী 


ভ্রীমতা বিমল ভ্টাচাধ্য এম-বি, ডি-টি-এম সম্প্রতি ভারত 





প্রীমতী বিমল! ভটাচার্য 


গতর্ণমেন্টের বৃত্তিলা্ত করিয়! মাতৃমঙ্গল ও শিশুপাল 
সম্বন্ধে শিক্ষালাতেয় জন্ত বিলাত গিয়াছেন ও লগ্নে 
সোহে। হামপাতালে কাজ করিতেছেন। ভিনি শিপ 
ফানপুর ও আগ্রা নারী হানপাতালে টি ফা 
করিয়াছেন। : .. 


উজ . ভাঙা . [ ৬৫শ বর খণ্ড সংখ্যা 
সপ বাসস্থান স্যাম সাপ 
' জীম্ুত্ত ফক্তিকন্স স্পেউ-_ নগরের শাসন পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। 
হুগলা চনাননগর় নিবানী খ্যাতনামা! সাহিত্যিক, আসন্া- এই সঙ্গে হরিহরবাবুর এবং স্বাধীন চন্মননগরের 
বাস্তব শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় ফম্প্রতি দ্বাধীন চজন- শাসন পরিষদ ও মিউনিসিপ্যাল কাউন্সিলের সমস্তগণের 
ক মিনি চিত্র প্রকাশ করিলাম। হরিহরবাবু সহরতলী অঞ্চলে 
সকল সদনুষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট । তিনি নুপপ্ডিত, কাজেই 
তাহার এই সঙ্জানলাতে সকলেই আনন্দিত হুইবেন। 
উশ্ীসুভড কুক ্র ভতুক্র-- 
কলিকাত৷ হাইকোর্টের বিচারপতি গ্রীযৃত ফণিতৃষগ 
চক্রবর্তী কলিকাতা কর্পোরেশন সম্পকিত তাস্ত কমিটার 
সভাপতি নিধুক্ত হওয়ায় জ্ীকমলচন্ত্র চক্র আই-সি-এস 
তাহার স্থানে কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি নিযুক্ত 
হইয়াছেন। 
প্রন্থাসী শুভ্রা সম্চিযক্ল্ম- 
গত ২৮শে ডিসেম্বর ২৪ পরগণা! কামারহাটীতে সাগর 
দ্তের ক্ুলের মাঠে উড়িস্তার প্রধান মত্ত্রী প্ীধুত হরেকুফ 
মহাতাবের সভাপতিত্ে প্রবাস উড়িয়া সন্ষিলনের প্রথম 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । বাঙলার নান! স্থান হইতে 
প্রায় ১* সহশ্র উড়িয়া তথায় সমবেত হুইয়াছিলেন। 
বাঙ্গলার প্রধান মন্ত্রী ভটর প্রহুর্চজ ঘোষ সম্মিলনের 
উদ্বোধন করেন ও উদ্ভিস্কার তৃতপূরয প্রধান মন্ত্রী প্ীবিশ্বনাথ 
| দাস, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটীর সভাপতি শ্রীহরেজ্রমোহন 
প্রত্ৃতি বতুতা করিয়া উড়িয়া ও 
বাঙ্গালীদের মধ্যে মিলনের বাণী 
প্রচার করেন। / 


হ্বান্সাকপ্পুন্ে সাংস্কাতিন্ক 
" সশ্সিমক্পজ্ম-- 

গত ১লা হইতে ৪1 জাহয়ায়ী 
৪ দিন ২৪ পরগণ! বায়াবপুরস্থ 
রঃ সি হিন্দীক্ছলে লাংস্কতিক সম্মিলন 
শ্বাধীদ চন্দননগর শাসন ও মিউদিসিপাল পরিষদের সান্তগণ-_ ্ 

বাম দিক হইতে--১ম শ্রেসী-_গ্রীশৈলেল্র মুখোপাধ্যায়, প্ীশৈলেত্রে পাল, সঃ ব্যাজ! রা ধ ঠানি। 

(এডমিনিষ্ট্রেটার), জীহরিহর শেঠ (সভাপতি), মঃ ব্যার (ফরাসী ভায়তেয় গবর্ণর) :ঘে পরাশনী হইয়াছিল, 

বর জেনী-_জীদাপরখী কু, জীগৌর নগ্ীসঃ যোষ বার্ড ফরাসী কদসানা, জীাগুতোব.. কারণে উল্লেখষোগ্য। প্রদ্নীতে ' 
. দাস, জীজরণ বন্ধ, জীদেবেত দাস ও জীসতীশ দাস ;যারাকপুদের ইতিহাস চিজে 





থা] লাঙিজকী হি? 


পরি হুইগ্াছিল। সন্গিগনের বিভিয় হিনে শিক্ষামূলক ্যার্টিকুলেশন এবং ইন্টারিভিরেট পরীক্ষায় গেটের : 
ব্ৃতাব্যারামপ্রদ্শনী,সাহিড্যালোচনা প্রভৃতিরব্যব্থা ছিল. স্কলারশিপ লাত করিয়! উসথান অধিকার করিানছিলেন।. 
শবল্লোক্ষে অন্ভ্ডবাজ্পা €লীএঞুলালী- র 

বৈদনপিংহ জেলার গৌরীপুরের জমিদার পরযুক। 
অজেক্সকিশোর রায়চৌধুরীর সহধর্পিণী অনস্তবাল! দেবী 
চৌধুয়ানী গত নই অগ্রহায়ণ প্রাত:কালে জপ্রপুকুযোত্তদ 
ক্ষেত্রে সাধংনোচিত ধামে গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহায় বয়স ৬৮ বৎসর হইয়াছিল । অনস্তবাল! দেবী রাজসাহী 





শ্রীমতী কল্যাণী গুহ 

ইতরজেল্র কিশোর রারচৌধুর্ীর পদ্দী অনস্তবাল! দেবীচৌধুরানী ইনি উপস্থিত ঢাকার ইংরাজী সাপ্তাহিক “ই& বেঙ্গল টাইমস 
জেলার হরিগ্রাখলসী নিবাসী কানীপ্রদাদ সাগ্তালের কণ্ঠ! কাগজের সম্পাদনার কাধ্য করিতেছেন। 
ছিলেন। বাল্যকাল হুইতেই তিনি ধীর স্থির ও অত্যন্ত | 
সান্বিক ভাবাপক্ন ছিলেন। রাজতুল্য রশ্বর্্যশামী স্বাশীয় . 
গৃহে আসিয়াও তিশি সাধারণের মত তোগবিলীসে মাতিয়! 
উঠেন নাই। তীহার ম্থামীতক্কি, দরিত্রের প্রতি দয়া, 
অসাধারণ সত্যনিষ্ঠা, ভগবদ্ভক্তি ও ত্যাগের ভাব 
প্রত্যেকেরই শিক্ষণীয় । মধ্যবয়সেই তিনি স্বামীর অনুমতি 
ইয়া পুরুযোত্তদ ক্ষেত্রে তীর্ঘবাদ করিতে চলিয়া যান, আর 
বংসারাশ্রষে ফিরিয়া আসেন নাই। 
উীস্ভী কল্্যালী গুহ-_ 

ই, আই ব্বেলের ডেপুটি চীফ. কষার্সিয়াল ম]ানেজার 
শ্রীতীজরনাখ দাসের কন্ঠ! শ্রীমতী কল্যাণী গুহ এবৎসর 
ফলিকাতা বিখবিজাপর হইতে ইংয়াজীতে অনার্স পরীক্ষার“. কলিকাতা হাব পরবে সে মি আহি এপি 
দেয়েছের মধ্যে প্রথম স্থান অধিধায় করিয়াছেন। ইনি - ক্যাডেট শিপিরকুষায় মল. কটো--গার! সেন 








ভারতীয়দল : ১৮৮ ও ৬১ (৭ উইকেট ) 
অষ্ট্রেলিয়া ; ১০৭ 


বৃষ্টির জন্ত ভারতীয় ক্রিকেটদগ বনাম অষ্ট্রেলিয়া দলেয় 
দ্বিতীয় টেষটম্যাঁচ শেষ পর্যান্ত অমীমাংশিতভাবে শেষ হয়েছে। 

১২ ডিসেম্বর পিভনীতে মেঘাচ্ছন্ন আবহাওয়ার সধ্যে 
বখানির্দিষ্ট সময়ে ভারতীয় বনাম আষ্ট্রেলিয়াদলের দ্বিতীয় 
টেষ্ট মাচ আরম্ভ হয়। ভারতীয় দলের অধিনায়ক লালা 
অমর নাথ টসে জয়লাত করে নিজ দলকে প্রথমেই ব্যাট 
করার হুধোগ দেন। খেলার সুচনা খুব গুভ হল না। 
জলের ২ রাপে প্রথম এবং ১৬ রাণে ২য় উইকেট পড়ে 
গেল। মোট ৫৫ মিনিট খেলার পর বৃষ্টি নামে এবং যোল 
ফিনিট খেলা স্থগিত থাকে । মধ্যাফ ভোজের সঙয় 
ভারতীর দলের ২ উইকেটে ৩৮ রাণ উঠে। বৃষ্টির জন্য 
মধ্যাহুতোগ্গের পয় আর খেলা আরম্ভ কয়া সন্ভবহয় নি। 
স্বাত্রে বৃষ্টির জন্ত খেলায় দ্বিতীয় দিনে (১৩ই ডিলেছ্বর) মাঠের 
অবস্থা ফোটেই সুবিধার ছিল না সেই জন্ত বথানির্দি 
সময়ে খেল! আরম্ভ হয় নি। বেলা ১টায় খেল! আরম্ভ হয়। 
মধ্যাহ্য তোদের সময় চার উইকেটে ভারতীয় দলের মাত্র 
৬* রাণ উঠে। তিন ঘণ্টা খেলার পর শতরাগ পূর্ন হুয়। 
চা-পানের সঙয় ৬ উইকেটে ভারতীয় দল ১৩৬ স্বাণ করে) 
চার ঘণ্টা ২* ধনিট খেলায় পর ভায়তীয় দলের প্রথম 
ইনিংস ১৮৮ রাণে শেষ হয়। ফাদকাঁর এবং কিষেণঠাদ 
বগম উইকেটের ছুটিতে ৭০ রাণ কয়েন। এই ছুজনের 
কৃতিতবপূর্থ ব্যাটিংয়ের জন্তই ভারতীয়দল কোনক্রদে শোচনীয় 
অবস্থা থেকে রক্ষা পায়। উইকেট পান-ম্যাক্কুল ৩, 
জনন ২৪ জনমন ২ এবং লিওওয়েল ১। 


- ভার সাক্ষ্য দিলেন! 





হুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
দ্বিতীর দিনের খেলার ৩৮ মিনিট সময় হাতে নিয়ে 
অষ্ট্রেলিয়া দল প্রথম ইনিংসের খেল! আরম্ভ করে। 
নির্দিষ্ট সমরের মধ্যে এক উইকেটে ২৮ ক্বাণ উঠলে পয 
খেলা স্থগিত থাকে । সরকারী ভাবে জানা বায় মাঠে 
২**২৭ জন দর্শকের সন্গাগম হয়েছিল । এই বাবদ ১৯৮৮ 
পাউগ্ডের টিকিট বিক্রী হয়। 


১৪ই ঝবিবার। খেলার চিরাচরিত প্রথা হিসাবে 
ঝবিবারে খেলা বন্ধ ছিল। ১৫ই ১৬ই বৃটির জন্ত খেলা 
হয়নি। ১৭ ডিসেম্বর বুধবার খেলার পঞ্চম দিনেও 
বথানির্দিষ্ট সময়ে না হয়ে একটু দেরীতেই খেলা আর্ত 
হয়। অষ্ট্রলিয়াদলের নট আউট খেলোয়াড় ব্র্যাঁডম্যানও 
মরিস অসমাপ্ত প্রথম ইনিংদের খেল! আরস্ত বরেন। 
নরম উইকেটে প্রতিখানেই বিপদের সম্ভাবনা থাকায় 
উততয়ে খুব সতর্কতার সঙ্গে উইকেট রক্ষা করে খেলতে 
থাকেন। কিন্ত নরম ও ভিজা মাঠ খেলোয়াড়দের 
সমস্ত সতর্কতা এবং ক্রীড়ানৈপুণ্য ব্যর্থ ক'রে দিল। ১*৭ 
সাণে অষ্ট্রেলিয়া দলের গ্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হল। 
অমন ছুর্ঘর্ব থেলোয়াড় ভ্র্যাডগ্যান ১৩ রাণে আউট হন। 
মলের সর্বোচ্চ ২১ রাঁণ করলেন হেমেম্স। 

অষ্ট্রেলিয়া লেস এই অগ্রত্যাশিত পনের ঢাক্ষুস 
অতিজ্ঞতা নিয়ে ভারতীয় দল তাদের প্রথম ইনিংসেক্র 
স্বাণ সংখ্যায় অষ্ট্রেলিয়া দলের থেকে ৮১ রাগে অগ্রগানী 
থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! অতি সন্তর্পণে এবং দ্বিধা- 
যুক্ত ভাবে আরস্ত করলেন । তিজ! মাঠের নরম উই- 
কেটে হুবিধ! পেয়ে বোলারগণ কি ভাবে ব্যাটসম্যানদের 
প্রভারণ! করতে পায়েন ভারতীয় দলের খেলোরাড়য়! 
ভারতীয় দলের ৭ উইকেটে 


১৭৪ 


গাঘ--১৩৫৪ ] 


২৯১ ঝাণ উঠলো। - স্বাভাবিক অবস্থায় খেলা হলে এই 
রাণের পূর্যে “মাত্র কথা ছুড়ে দিয়ে রাগ সংখ্যার মধ্যাদা 
দেওয়া হতনা । দিনে সিডনী মাঠে অষ্ট্রেলিয়া এবং 
ভারতীয় দলের মিলিয়ে ১৬টি উইকেট পড়ে যায়। 
ক্ষিকেট খেলায় ব্যাটসম্যানদের সর্বোচ্চ রাগ সংখ্যা 
এবং ক্রীড়া চাতুরধ্য যতটা দর্শকদের মুখ হরে ততট। 
বোলারদের দক্ষত! মুগ্ধ করতে পারে না। এই অবস্থায় 
তাদের জয় পরাজয় স্বীকার করতেও দর্শকের! অন্ুদার। এ 
বিপধ্যয়ের কারণ ভিজা মাঠ এবং এ ঘটনা অপ্রত্যাশিত 
হিসাবে অভিহিত ক'রে বোলারদের সাফল্যকে খর্ব 
করা হয়। | 

১৭ই ডিসেম্বর দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচের শেষ দিনেও 
বৃষ্টির জন্ত খেলা সম্ভব হয় নি। এ দিন খেলা আরম্ভ করার 
জন্ত অনেক চেষ্টা চলে। বৃষ্টি একটু ধরে গেলেই 
আম্পায়ার এবং উদ্ভর দলের অধিনায়কছয় মাঠে নেমে 
পিচ পরীক্ষা করতে থাকেন এবং পিচের অবস্থা একটু 
ভাল হলেই খেলা আরম্ত হবে স্থির করেন। কিন্ত 
বার বার বৃষ্টি এবং পিচ পরীক্ষার মধ্যে খেলার সময়ই 
হাত ছাড়! হতে লাগল। একবার ঠিক হুল ৩-৪৫ 
মিনিটের সময় পিচ পরীক্ষা কয়ে একটা সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! 
যাবে। কিন্তু ৩-৪* মিনিটে জোর বৃষ্টি নেমে গেল। ৪-২৫ 
মিনিটে ঘোষণা! করা হ,ল- খেল! হবে নাঁ। শেষ পর্যযস্ত 
অমীমাংসিত ভাবেই দ্বিতীর টেষ্ট ম্যাচটু পরিত্যন্ত হল। 
এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, সিডনী মাঠে কখনও টেষ্ট 
ম্যাচে ফলাফল অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়নি, এই প্রথম । 
ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসের খেলায় ৮১ রাণে অগ্রগামী 
ছিল এবং দ্বিতীয় ইনিংসের রাণ নিয়ে মোট ১৪২ স্লাণ এবং 
হাতে উইকেটে অগ্রগামী ছিল। 

ভারতীয় দল: অময়নাথ ( অধিনায়ক ), মানকাদ+ 
সায়ভাতে, গুলসহল্মদ। হাজারে, কিষেপটাদ অধিকারী, 
কাকার, নাইভু, আমীর ইলাহী ও ইরানী। 

_অষ্ট্রেলিয়। দল £ ব্র্যাডম্যান (অধিনায়ক ); ব্রাউন, 
অধিস। হ্থাসেট, মিলার, হেমেক্স, জনসন, ম্যাক্কুল। 
লিওওয়াল, ট্যালন ও জনষ্টন। 
সুতীক্স উম্যা্ত 

জষ্ট্রেলিয়! £ ৩৯৪ ও ২৫৫ (৪ উইকেটে ডিক) 


গেলা-গুরলা। 


স্ভরিতীয়দল ১ ২৯১ (৯ উইকেটে ডিজে়র্ড) 
ও ১২৫। - রা 

. ভারতায়দল বনাম অষ্ট্রেলিয়াদলের তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ 
খেলায় অষ্ট্রেণিয়াদল ২৩৩ কাপে বিজয়ী হয়েছে ।. এই 
নিয়ে অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ট খেলায় ভারতীয় দূলের ২য় পরাজয় । 
' ১লা জাহয়ারী ইংরাতী গুভ নতুন বছরের প্রথদ্গিনে 
সুনার আবহাওয়ায় মধ্যে তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ খৈল! বিখ্যাত 


' মেলবোর্ধ মাঠে আরম হ'ল। ইংরাজী নববর্ষের প্রথম 


দিনে অষ্ট্রেলিয়া অধিনায় ক ব্র্যাভদ্যানের প্রতি ভারতীয় 
বল নববর্ষের যে গুভেচ্ছ! এবং সৌভাগ্য কামনা ফরে- 
ছিলেন তার মধ্যে আন্তয়িকতা ছিল, এ কামনা ব্যর্থ হয়নি। 
ব্র্যাডম্যান টসে জয়লাভ করলেন এবং শেষ পর্যন্ত 
খেলাতেও জয়ী হলেন। বিশ হাজার দর্শক খেলার মাঠে 
উপস্থিত হয়ে ব্রযাডধ্যানকে অভিনন্দন জানালে! । খেলার 
উপযুক্ত উইকেট এবং অন্ধর্ধনা হুক বিপুল আনন্মধ্বনির 
মধ্যে অষ্ট্রলিয়াদল প্রথম ইনিংসের খেল! আরস্ত করলেন 
বার্ণল এবং মরিস। ২৯ র্লাণে প্রথম উইকেট পড়লে । 
স্বয়ং ব্র্যাডম্যান মরিসের ভুটী হলেন। মধ্যাহ ভোজের 
সময় দলের ৯১ রাঁ৭ উঠলো । মধ্যাহু ভোজের পর মরিন 
৪৫ রাণে আউট হলেন তীর শৃন্ত উইকেটে হাসেট এসে 
ব্যাডগ্যানের় ভুটা হলেন। চা” পানের সময় অন্ট্রেলিয! 
দ্বলেম্গ হণ ২ উইকেটে ২০৪ রাণ উঠলো। চা-্ধানের 
পর হাসেট নিজ্ব ৮* গ্গাণে আউট হলেন। তার ৯টি 
বাউগ্ডারা ছিল। ব্র্যাডম্যান ১৯৭ মিনিট খেলে ১৩২ 
রাঁণ ক'রে ফাদকারের বলে এল-বি-ডবলউ হয়ে আউট 
হন। আষ্ট্রেলিয়া দলের প্রথম ইনিংস ৩৫৫ রাণ উঠলে 
পর এদিনের মত খেল! শেষ হয়। উইকেট পান অমর 
নর্থ ৪ এবং মানকাদ ৩। ভারতীয় দলের উইকেট রক্ষক 
পি*সেন উইকেট রক্ষক হিসাবে প্রশংসা লাভ কয়েন; ভিনি 
কোন অতিরিক্ত যাগ দেন নি। 

২র! জাহুয়ারী খেলার দ্বিতীয় দিনে আস্ট্রপিয়া দলের 
প্রথম ইনিংসের খেলা ৩৯৪ রান উঠলে পনর শেষ হুয়। 
এই প্রথম ইনিংস ৫ ঘণ্টা ৪১ মিনিট কাল স্থায়ী ছিল। 

ভান়তীয় ঈলেয় প্রথম ইনিংসেয় হুচনায় খেলতে 
নামলেন মানকাদ এবং সারভাতে। ভারতীয় দলের 
প্রথম উইকেট পড়লে! ১২৪ রানে। লারভাতে ৬৬ স্বানে 


. আউট হলেন। গুল সহন্বদ মানকাঁদৈর জুটী ফলেন কিন্ত 
১২ কান করে বিদ্বায় নিলেন। চা পানের সময়ে ঈগলের 
রান ১৬৫ উঠলো । তর্খন মানকাদ ৯১ এবং হাজারে ১৫ 
স্বান করে নট আউট দ্ান্টেন। মানকাদ ১১৬ বিনিট 
খেলে নিজ্বন্ব শত্তরান পূর্ণ করলেন। এদিকে হাজায়ে এবং 
পরে অমবনাথ আউট হয়ে গেলে ফাদকার মানকাদের 
ছুটী হলেন। মানকাদ নিজন্ব ১৩২ রান ক'রে জনষ্টোনের 
বলে ক্যাচ তুলে ট্যাঙ্গনের হাতে ধর! পড়ে আউট হলেন। 
ট্যালন ইতিপুর্যের মানকাদের একটি ক্যাচ ধরতে পারেন 
নি। মানকাদ তিন ঘণ্ট। উইকেটে খেলে মোট ১৩২ রান 
কয়েন তার মধ্যে ১৩টা বাউগ্তারী এবং একটি ওভার 
থাউগ্ডারী ছিল। নির্দিষ্ট সময়ে ভারতীয় দলের ৬ উইকেটে 
২৬২ রান উঠলে পর দ্বিতীর দিনের খেলা শেষ হয়। 
উইকেটেয় শোচনীয় অবস্থা দেখে অনরনাথ ৩র! 
জানুয়ারী খেলার তৃতীয় দিনে ৯ উইকেটে ২৯১ রানে 
প্রথম ইনিংসের খেলা ভিক্লেয়াও করেন। এদিন ফাদ কারের 
মট আষ্টট ৫৫ কান উল্লেখষোগ্য । এদিকে উইকেটের 
শোচনীয় অবস্থায় জন্ত যেমন অমরনাথ ইনিংস ডিক্লেয়ার্ড 
করলেন অন্থদিকে আত্মরক্ষা হিসাবে জ্যাডম্যান অষ্ট্রেলিয়া 
ঘলের ছিতীয় ইনিংসের সুচনা করলেন বোলারদের 
দিয়ে। ঘলের. ১ ক্বানে ১ম, ১৮ রানে ২র উইকেট 
পড়ছে । বআরান, ভূল্যাণ্ড জনষ্টোন, বার্ণন আউট হলে 
পর মরিস ও ব্র্যাডম্যানের পঞ্চম উইকেটের ছুটি খেলার 
এই পতন রোধ করলেন এবং খেলার গতিও ঘুরিয়ে 
দিলেন। চা পানের সময় অষ্ট্রেলিয়া দলের ৪ উইকেটে ১২ 





[৭ ধং--ংর খখ-র বা 


বসাশ্বান্চ্যালতাস্্ম্যাগা্পসত্াপরস্্্্য্্পহনপ্যলদ 
ক্বান উঠল) ব্যাডদ্যান ও মরিস বথাকুদে ৪৭ ও ৩৫ যান 
করে নট আউট থাকেন। তৃতীর দিনে মির্চারিত সবরে 
অষ্ট্রেপির! ফলের ৪ উইকেটে ২৫৫ রান উঠে। জ্যাভম্যান 
১২৭ এবং যরিস ১** রান ক'রে নট আউট থাকেন। 

৪51 জানুয়ারী ক্বিবার খেন| বন্ধ ছিল। ক্মধিবায় 
রাতে বেশ বৃষ্টি হয়। তার ফলে সোমবায়ে উইকেটের ' 
অবন্থ! ভান ছিল না। ভিজ! উইকেটে ভারতীয় 
খোলোয়াড়দের অন্বিধার কথা সম্যক উপলদ্ধি করেই 
ক্াডঘ্যান শনিবারের ৪ উইকেটের ২৫৫ রানের উপর 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা ডিক্রেপার্ড করণেন। কলে 
ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আর্ত হ'ল। 
দ্বিতীর ইনিংসে ভারতীর দলের ১২৫ কান উঠে। দ্বিতীর 
ইনিংস ছুধণ্ট। কা স্থায়ী ছিল। ভারতীয় দল ২৩৪ কানে 
পরাজিত হয়। এই খেলায় ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের 
অনেকগুলি জটি দ্বেখা গিদেছিল। শনিবায় * অষ্ট্রেলিয়া 
ঈ্লের দ্বিতীয় ইনিংসে একাধিক ক্যাচ তার! নষ্ট না করলে 
এবং শনিবার সকাল দ্বিকেই উইকেটের শোচনীয় অবস্থা 
দেখে ভারতীয় দল তাদের প্রথম ইনিংস ডিরেনার্ড করলে 
খেলার সমতা! রক্ষ। কর! যেত। এসব ক্রটি ছাড়া ভারতীয় 
দপের ছুর্তাগ্য যে তাদের তিনটি টেষ্ট ষ্যাঁচেই নরম উইকেট 
এবং অনভ্যন্ত আবহাওয়ার মধ্যে খেলতে হয়েছে, কলে 
তারা স্বাভাবিক ক্রীড়ানৈপুণ্যে প্রদর্শনের সুযোগ পায় নি। 
অপরদিকে নরম, উইকেট এবং অভ্যন্ত আবহাওয়ার 
হুধোগ নিয়ে আষ্ট্রেপিযা দল তাদের ম্পিন বোলায় দিয়ে 
তারতীয় দলের বিপধ্যয় ঘটাতে পেরেছে । 


নব-গ্রকাশি গুস্তকাবলী 


শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত *অপরাধ-বিজ্ঞান (ঞ্য খও)--৪. 
 শীলধর চটোপাধ্যার প্রণীত নাটক “খামাও রক্তপাত”--২২ 

প্রনরণচজ্জ ওহ প্রণীত গল্পগ্রন্থ “অীবনের বসন্ত"-__২৪*. 

হীলমরেন্রনাথ দত প্রণীত “পথ নির্দেশ"-_-১/* 


_নিশিকাস্ত বন প্রণীত “ক্রিত্রাহিদ”-_-১১ 


প্রেমেন্্ মির প্রণীত গলপ গ্রন্থ “সানে চড়াই”--৩২ 
শভিপদ রাজগুর প্রণীত উপন্যাস “হেথা নয়”---২৫* 
হকমলাকান্ত ঘোষ প্রণীত উপন্তান “উত্তর পুরুষ”্-_-৩২ 


ক 


সঙ্গাদক- প্রাফণীত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
২*1১1১করযালিস্‌ স্ব কলিকাতা ভারত রিং ওয়ার্কন্‌ হইতে জীগো বিশ্বপ্ন ভট্টাচার্য কর্ৃক মুত ও প্রকাশিল্ক 
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তৃতীয় সংখ্যা 





আধুনিক বিশ্ব ও মনুয্য 


ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় 


আধুনিক বিশ্বও অসুস্থ, মন্ুত্তও অনুস্থ । সম্প্রতি, পৃথিবীর বহু 
দেশ ভ্রমণ ক'রে এবং অনেক মানুষের সংস্পর্শে এসে আমার 
এই ধারণাই বন্ধমূল হয়েছে যে, আজকেন্র এই পৃথিবী ও মনে 
মন্বস্তজাতি উভয়েই অত্যন্ত অনুস্থ। আমি বৈজ্ঞানিকের 
হুক্ষ মন নিয়ে পৃথিবীর অবস্থা বিচার করেছি এবং চিকিৎ- 
সকের চক্ষু দিয়ে মান্থবকেও পরীক্ষা ক'রে দেখেছি। কি 
আমাদের ত্বদেশ ভারতবর্ষ, আর কি সেই বিশাল বিশ্ব, 
উভয়কেই আমি চিকিৎসা-বিজ্ঞানীর হুক্ষতম অন্ভূতি দিকে 
বিশ্লেষণ করবার স্বযোগ পেয়েছি বলেই আমি অকুতোভরে 
এ কথা বলতে পেরেছি যে, আধুনিক বিশ্ব ও মনুত্য উভয়েই 
অত্যন্ত অন্থন্থ। কিছুদিন পূর্বে নিউ-ইয়র্কের এক বিহজ্জন 
সভায় এই কথা আমি বলেছিলুম। 

মানবের দেহেয় তিতরকার কল কজা, উপাদান, রস, 


হও 


১৭৭ 


সাম্য ও অসাম্য বতক্ষণ পধ্যস্ত সমতা রক্ষা করতে পারে 
অর্থাৎ উপযুক্ত উপাদানগুলির সামঞ্জন্ত অক্ষুপ্ন থাকে, 
ততক্ষণ পধ্যন্ত মানুষের শরীর স্স্থ ও নিরোগ থাকে; 
কিন্ত ষে মুহুর্তে সাম্যের অভাব ঘটে, রসের মাত্রাধিক্য 
অথবা মন্দ! হয়, তখনই মানুষ রোগাক্রাত্ত ও অন্থস্থ হয়ে 
পড়ে। মানুষের দেহের সম্বন্ধে যে কথা, পৃথিবীর সম্বন্ধেও 
সেই বথা। সামাজিক ও নৈতিক আদর্শের অভাব, 
অবনতি ও পতনের ফলে পৃথিবীর আজ এই ছুক্ববস্থা। 
মানুষের সম্মুখে সমাজের উচ্চ আদর্শ আজ নেই; নীতির 
মহান অনুপ্রেরণাও দেখিনে। তবে মানুষ কোন্‌ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হবে? কোন্‌ মহৎ প্রেরণা তাকে উদ্ধ্ধ 
করবে? 

অসুস্থ মানুষের দৈহিক ও মানসিক টবৈকল্য যেমন 


৮ 


স্বাভাবিক কারণেই ঘটেছে পৃথিবীর বিপধ্যয়ও তেমনই 
স্বাভাবিক কারণেই হয়েছে । পৃথিবীর প্রত্যেকটি মাহ 
অর্থাৎ মাহ্ষ মাত্রেই চার সখা হতে ? সন্তষ্ট থাকতে ) মান্য 
মনের আনন্দে জীবন উপভোগ করতে চায়। তারই জন্ত 
জানের প্রসার ও সেইজন্তই বিজ্ঞানেয় ক্রমোন্নতি। একথা 
স্বীকার করতে হয় যে, জ্ঞান যথেষ্ট সঞ্চারিত হয়েছে এবং 
বিজ্ঞানেরও অপরিমীম উন্নতি ঘটেছে। কিন্তু যে উদ্দেশ্যাকে 
কেন্দ্র ক'রে জান ও বিজ্ঞানের বিজয় অভিযান, সেই উদ্দেস্ট 
কি সিদ্ধ হয়েছে? মানুষ কি সুখীহয়েছে? মাহ্যকি 
পরিতোষ লান্ত করেছে? আনন্দময় জীবন সন্তোগ কি 
ভার হযেছে? এর উত্তরে “না” বললে কি কিছুমাত্র অন্তায় 
হবে? জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অভিযানের সার্থকতার সাথে 
সাথে মাচ্ষটির-্যক্িটির উন্নতির--তার সামাজিক ও 
নৈতিক ক্রমোক্তির ব্যবস্থ। কি করা হয়েছিল? জ্ঞান ও 
বিজানের প্রভাবে মাজষের সামাজিক ও নৈতিক বিকাশের 
স্প্হাকে প্রভাবাদ্বিত করবার চেষ্টা কি হয়েছিল? এ 
সকলের উত্তরেও যদি পুনরায় আমি “না” বলি, তাহ'লে 
কি অন্তায় হবে? আমি ত দেখছি সামাজিক ও নৈতিক 
উন্নতি ও উৎকর্ষের কথা বিশ্বের মানুষ সম্পূর্ণরূপেই বিশ্বত 
হরেছে। সামাঞ্জিক ও নৈতিক আদর্শচ্যুতি ঘটেছে বলেই 
বিশ্বময় আজ হিংসার তাণ্ডব দেখতে হচ্ছে। 

স্ববীজ্জনাথের গাঁনে আছে “যে নদী মকুপথে হারাল 
বারা*। গানের এই কলিটি থেকে কবি-কম্িত তুষ্ঠাটি 
আমরা অনায়াসে উপলব্ধি করতে পায়ি। কুলু কুলু ধ্বনি 
করতে করতে, তয় তর বেগে বয়ে ঘেতে যেতে নদীটি 
মরুভূমির বালুরাঁশিয় মধ্যে হারিয়ে গেলো) ধারা শুকিয়ে 
গেলো নদীটি নিশ্চিহ্ন । জ্ঞান ও বিজ্ঞানের ধারাপ্রগতিরও 
আদর্শবিহীন বিশ্বের, হিংসার অনলকুণ্ডেয় মধ্যে পড়ে লক্ষ্য 
ও উদ্দেস্ট ভূলে গিয়েছে; অথব| হারিয়ে ফেলেছে । তাঁরই 
ফলে যে-মাহবকে সুখী করা, যে-মাহষের পরিতোষ বিধান 
করা ও যে মান্ৃষকে অনাবিল ও অবিরল আনন্দ দান কর! 
ছিল জ্ঞান ও বিজ্ঞানের লক্ষ্য,তা ভুলে গিয়ে,কত সহজে, কত 
অল্প আয়াসে ও কত অল্প সময়ে সেই মানুষের নিধন সম্ভব 
হতে পারেপৃথিবীময় তারই গবেষণা পরিচালিত হচ্ছে। এযাটম 
বছের তুলন| দেওয়া অনঙ্গত হবে না। প্রকৃতির অসীম ও 
র্যা শক্তি হুক্ষতম অপুতে নিহিত ছিল, বৈজানিকেন্স 


হান্পভব্শ্ব 
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সাধনায় তার ব্যবহার-বিধি আয়ত্ত হোল বটে, কিন্ত সেই 
প্রধল মহাশক্তি বিশ্বের কল্যাণে প্রযুক্ত না হয়ে হিরোশিম 
নাগাসাকিতে নিমেষমধ্যে লক্ষ লক্ষ নয়নারী নিধনে 
নিয়োজিত হোল সেই আণবিক আন্তাশক্কি ! 

নিরোগ দেহ ও মুস্থচিত্ত মাষ অন্তরে হিংসা, দ্বেষ, 
বিদ্বেষ ও শত্রুতা পোষণ করে না। মাচ্ষ স্বভাবতঃ শুদ্ধ, 
ধীর, সংযত ও শান্ত। কিন্তু মানুষের সন্ুথে সামাঞ্জিক 
এবং নৈতিক উচ্চাদর্শের আলেখ্য ও মহৎ প্রেরণার আহ্বান 
নাথাকায় এই অসুস্থ বিশ্বের মাঝে মাহ্ষও অুস্থ হয়ে 
পড়েছে। মাহ্ তার পূর্ণায়তন ব্যক্তিত্ব হারিয়ে ফেলেছে। 
মানুষের অবয়ব অক্ষুণ্ন কিন্তু মান্য নেই। পৃথিবীতে আজ 
গোষ্ি, দল ও প্রতিষ্ঠানই সবং-_এরাই বড়, এরাই সক্রিয়, 
এরাই মুখর--এদ্েরই প্রাধান্ত__ব্যক্তিটি ভিড়ের মধ্যে 
হারিয়ে গেছে) অনৃশ্ত হয়ে গেছে । ব্যক্তিটির ইচ্ছা অনিচ্ছা, 
রুচি অকচি ও প্রন্কৃতিগত প্রবৃত্তি অপ্রবৃত্তির কোন মূল্যই 
আজ নেই; ব্যক্তিটর অর্থাৎ মানুষের অন্তিত্ও ধেন 
কোথাও নেই। অথচ বিশ্বময় কলরব, পৃথিবীময় 
কোলাহন-_মাহ্ষটির মঙ্গল বিধানই কাম্য-_মানুষটিকে 
সখী করবার জগ্গেই সকলে ব্যস্ত এবং সর্বত্রই বিপুল 
আরোজন। ঘেখানে গণতন্ত্রের (0০179০72০/ ) প্রচলন 
দেখানেও এই কথা ; বেখানে একনায় কত্ব (৭100697১151) 
প্রতিঠিত, সেখানেও এই কথা-_মাম্ষটির কল্যাণ সাধনই 
লক্ষ্য। পচিশ বৎসরের ব্যবধানে যে ছুটি বিশ্বযুদ্ধ ঘটে 
গেলো, মাহষকে সুখী, সুস্থ, উন্নত ও স্বাধীন করাই ছিল 
নাকি উদ্দেশ্ট। উদ্দেশ কতখানি সাধিত হয়েছে, তা বোধ 
করি বলবার আর দরকার নেই। 

মহাত্মা গান্ধী ব্যক্তিগত মানুষের উন্নতির সহজ ব্যাখ্যা 
করেছেন। গান্ধীজী বলেছেন, মানুষের অন্তর পরিতৃপ্ত 
হলেই বুঝতে হবে, উন্নতি সাধিত হয়েছে ; আপনার মধ্যে 
যে সম্পূর্ণ, সেই স্বাধীন। যে দেশের মানব সেই সাধনার 
শিদ্ধ হতে পেয়েছে সেই দেশই স্বাধীন। এই কঠি পাথরে 
পরীক্ষা করলে আমরা কি দেখি? মহাত্মার ভাষাঁয় বলতে . 
গেলে বলতে হয়, মানুষ তাঁর সন্ধানী আঁলোটি অন্তরের দিকে 
ফেলে দেখুক। আত্ম বিশ্লেষণ করুক। 

বিশ্বময় আজ এক অতুত হৃষ্ দেখি। সাচ্যটির সামাজিক 
উন্নতির কথা কোথাও শুনি না) দাহ্ষটির নৈতিক পূর্ণ 


ফান্তন--১৩৫৪ ] 


বিকাশের কোন আয়োজনই কোথাও হচ্ছে বলে শুনি 
নাঃ কিন্তু মানুষকে বাদ দিরে, “মান্ষটিকে” সম্পূর্ণ বিস্ৃত 
হয়ে মানুষের সুখ ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধির কি সমারোহই না হচ্ছে। 
মাঁছযটি নিঙ্গে কি,” ত|! জানবাক় চেষ্টা কি কোথাও 
আছে? না। আমার মনে হয়, মানুষের কি “আছে”সকলে 
সেই চিস্তায়ই বিভোর! “মহাত্মা গান্ধী কি,” সে কথা 
ক'জন লোকচিস্ত/ করেন? গান্ধীর কি প্রতাপ! এই 
ভেবেই মামুষ তন্সয়। একি সুস্থতার লক্ষণ? 
হিংসাকে প্রবলতর হিংসার দ্বারা পরাভব করবার প্রচণ্ড 
আগ্রহই আজ বিশ্বকে গ্রাস করেছে, কিন্তু তার পরিণাম 
কি এবং কোথায় তার শেষ পরিণতি, পাশ্চাত্যের প্রতিভা 
ও মনীষ! সে চিস্তা আদৌ করছেন কি-না, সার্ধবিশ্ব 
ভ্রধণ ক'রে, শ্রেষ্ঠ শক্তিধর ও প্রতিভীবান মনীষীদের 
সঙ্গে আলাপ করেও দুঃখের সঙ্গেই স্বীকার করছি, আমি 
তা বুঝতে পারি নি। আমেরিকায় অনুষ্ঠিত *বিশ্ববিধান- 
ভবন* ইংরাজীতে যার নাম “উনে” অথব। “ইউনাইটেড 
নেসব্স অর্গ্যানাইজেসন” তার আলোচনার গতি ও 
প্রকৃতি অনুধাবন ক/রেও আমি এ একই দিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছি। পৃথিবীকে একতাঁ্ত্রে আবদ্ধ করবার জন্তই 
যার স্থষ্ি, পৃথিবী থেকে যুদ্ধ বিগ্রহের বিলোপ ঘটাতে যার 
জন্ম, বিশ্বের সকল জাতিকে সৌহার্দাবন্ধনে বন্ধ করবার 
জন্যই ধার প্রতিষ্ঠা, সেই *শাস্তি সদূন* থেকেই ঘন ঘন রণ- 
হঙ্কার বন্কৃত হতে শোনা যাচ্ছে। জাতি বিদ্বেষ, বর্ণ বিদ্বেষ 
পর়স্পরে সন্দেহ ও অবিশ্বাম 'উনোঁ”কে সর্বগ্রাস করে 
ফেলেছে বঙগগলেও বোধ হয় অন্তায় হবে না। এ্যাটমের 
অর্থকার ও ব্যবহীর সম্পর্কে যে য্েষারেষি পৃথিবীতে 
চলেছে, তাই থেকেই কি আমার উক্তি সমর্থন পাচ্ছে না? 
ন্থুখের কথাও বটে-_ছুঃখের বিষয়ও বটে, এই পঞ্কিল আবর্তে, 
হিংসার ঝঞ্ীবর্তে মান্যটির--ঘাঁকে আমি 170170091 
[121 বলেছি তাঁর কোন হাত নেই ) বুঝি এ সবে তার 
চিহ্ন টুকুও নেই। গোটি, দল ও প্রতিষ্ঠানেরই প্রাহূর্ভাব ; 
অন্থের হৃষ্টি তাদের দ্বারাই হয়েছে। মাল্ষটি উপেক্ষিত ) 
মানুষটিক্ধ থাক! ও ন! থাক! যেন সমান ! 
প্রাচ্যে এক্স প্রতিকায়ের উপায় আছে। মুক্তির 
পথ শ্রীচ্যই দেখাতে পারে। সহস্রাধিক বৎসর পূর্বে, 
তারতবর্ধাধ বুদ্ধদেষ জরামরণসীল জগতে মাহ্যটির সুখ, 





আপুনি তিশা ও সনম্ুন্থয 


কিলুউ 





সন্থ্ি ও আনন্দের পথ নির্দেশ করেছিলেন। মিথ্যার 
ছারা মিথ্যার উচ্ছেদ হয় না) পাপের দ্বারা পাপের বিনাশ 
সম্ভব নয়, যুগে যুগে ভারতই সে কথা বলেছে। এই 
ভারত বলেছে, পাপকে ত্বণা করিও, পাপীকে নয়। এই 
ভারত শতাবীতে শতাবীতে এই শিক্ষাই দিয়েছে, সত্যের 
সন্ধান করবার অধিকার মহাঁপাপীরও আছে। পাপের 
ক্ষতে লবণ প্রয়োগ ও পাপীর কঠোর শাস্তি বিধানই শ্রেষ্ঠ 
অহ্শাসন নয়। মানুষের আত্ম-স্বাতস্তর্ের উন্মেষ করাকেই 
মহাত্ব! গান্ধী ব্যাধি নিরাময়ের গ্ররুষ্ঠ পদ্থা বলে নির্দেশ 
করেছেন। মানুষ যে মুহূর্তে আত্মোপলব্ধি করবে, গোষ্ঠি, 
দল ঝ! প্রতিষ্ঠান যত শক্তিশালীই হোক্‌.না কেন, হিভাহিত, 
গুভাগুভ, ভ্ঠায়ান্তায় নিব্বিগারে মানুষ আর.তার কাছে 
আত্মদমর্পণ করবে না। মহাত্মা! গান্ধী তার দেশের সন্মুথে 
সামাজিক ও নৈতিক উচ্চাদর্শ ও মহৎ প্রেরণা উচু করে 
ধরেন্ছলেন। অহিংসা ও সত্যের সাহাব্যেই তিনি প্রবল 
প্রতাপাস্থিত বৃটিশ সাআরাজ্যবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! 
করেছিলেন। বিশ্বগত বিশ্বয়বিসুগ্ধ নেত্রে সেই অভিনব 
যুদ্ধ লক্ষ্য করেছিলো! । মহাত্মাজী সেই অন্তুত সংগ্রামে 
জয়ী হয়েছেন; পৃথিবী তা+ও লক্ষ্য করেনিকি? তথাপি 
মহাত্মীজীর কর্মনুটীর বৈশিষ্ট এই ছিল» তিনি 
মান্ষটকেই তার অবলন্ধন ম্ববূপ গ্রহণ করেছিলেন। 
মাহ্যটিকেই সত্য ও অহিংসার মন্ত্রে দীক্ষিত ক'রে শুধুষে 
অভিনব যুদ্ধই পরিচানিত করেছিলেন তাই নয়, মানুষটির 
সামাজিক ও নৈতিক উন্নতি বিধান করাই ছিল তার লক্ষ্য । 
প্রাচ্যের সঙ্গে প্রতীচ্যের এই "পার্থক্য আরও কতকাল 
পৃষ্থিবীর অজ্ঞাত থাকবে ? 

আমাদের মাতৃভূমি, জন্মভূমি ভারতবর্ষ হিখণ্ডিত ) 
পাঞ্জাব বিচ্ছিন্ন এবং আমাদের সুজলা জুফল! শন্তগ্তামল! 
ব্গদেশও হ্িধা বিভক্ত । এতে সকলেই ছুঃখিত; সকলেই 
একে ভীষণ ছুর্দৈব ঝুলে মনে করছেন। কিন্তু এই 
বিভাগ ধত বড় ছঃখজনক ঘটনাই হৌক না কেন, আমি 
অন্ততঃ এর অন্ত ছুঃখ না করতেই পরামর্শ দোব। আমার 
নিজ প্রদেশ বাঙ্গল! বিভাগের মূল কারণ বিঙ্গেষণ কক্ধেই 
আমি বলবো” ছুঃখিত ও হতাঁশ হবার কোন কারণ নেই। 
মিথ্যা মোহের ঘোরে যার স্থষ্টি, মিথ্যা মোহে অবলানে 
তার ধবংসও অনিবাধ্য। এ্রতিহাসিক কারণেই দেশ তাগ 


িভও 


প্রাচীর ভেঙ্গে বাবে। আমার ভাতে কণামাত্র সংশয়ও 
নেই। 

মুসলমান একদিন রাজা ছিলেন এবং এ দেশের ওপর 
প্রতৃত্ব করতেন, এটা ইতিহাস। ইংয়েজের আগমনে সেই 
প্রতৃত্ব লোপ পেয়েছিল, এও ইতিছাঁস। ইংরেজের প্রথম 
আমলে হিন্দুরাই সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রিক হুখ 
সভোগ কয়ায়ত করেছিল; অনগ্রসর মুসলমান সকল 
রকমে পিছনে পড়ে গিয়েছিল। হিন্দুর ক্রমোক্পতিতে, 
ক্লাঁজছ্থারে মান মর্ধ্যাদায় ও প্রতিপত্তিতে মুসলমানের চিত্ত 
প্রসন্ন ছিল না । কালক্রমে মুসলমানের মনে ক্ষোভ জন্সেছিল 
যে হিন্দু তার অগ্রগতি ও উন্নতির পথে বিষম বাধা, 
গুরুতর অস্তরাঁয়। ১৯৩৭ সালের পর আইন সভায় 
সংখ্যাতত্বের সুবিধা পাওয়ায় পর থেকে মুসলমান তায় 
পথেয় “কণ্টক+ দূর করবার জন্তে সকল উপায় অবলম্বনে 
প্রাণপণ বত্ব সরু করে দিয়েছিলো । যে যে প্রদেশে ঝাষ্ট্রের 
কর্তৃত্ধ মুসলমানের হাতে এসেছিল, সেখানে যেন তেন 
প্রকারেণ প্রাধান্য প্রতিষ্ঠায় তারা সঙ্ঘবন্ধ হয়ে উঠলো। 
মুসলমান শাসক জাতি, সুতরাং শাসন করবার, প্রীধান্ঠ 
করবার, প্রতৃত্ব করবার একমাত্র অধিকার তাঁরই, এই 
মিথ্যা মোহ মুসলমানকে ছূর্ববার ক'রে তৃললো। 

হিন্দু পক্ষে এটা মেনে নেওয়া খুব সহজ ছিল 
না। শিক্ষায় দ্বীক্ষায়। সামাজিক ও অর্থনৈতিক সকল 
বিষয়েই উন্নত হওয়া সত্বেও শীসক শক্তির চাঁপে 
ক্রমশ;ঃই তাকে স্থানচ্যুত হতে হয়েছিল। শাসন ক্ষমতা 
মুঙ্গিম লীগের কবলিত। লীগেক়্ পৃষ্ঠপৌধকভায সর্বতো- 
ভাবে মুসলমানের প্রভাব বিস্তায়ের ফলে,হিন্দুর উন্নতির সমস্য 
পথ রুদ্ধ হতে দেখে হিন্ুও অন্তরে আতঙ্কিত হয়ে উঠলো। 
মুসলমানের প্রত্যেকটি পদ্দবিক্ষেপ, হিন্দু সন্দেহের চোখে 
দেখতে লাগলো! | বাধ! দেবায় শক্তি হিন্দু হাতে নেই, 
কারণ বজদেশের ক্বাষ্ট্রশক্তি লীগের হাতে । অসহায় বোধে 
হিন্দু নিঃশব্ব আর্তনাদ কয়তে লাগলো । এই নীরব 
আর্ভনাদও মুসলমান প্রীতির চক্ষৃতে স্থনজরে বা তাল 
মনে নিতে পারে নি। তারও সন্দেহ, তায় উররতিতে হিন্দুর 
গীত্রদাহ। হিন্দু প্রতি কার্যে মুসলমানেযস সন্দেহ বৃদ্ধি 
পেতে লাগলে! । উতয়পক্ষেয়্ সন্দেহ ও অবিশ্বাস, হিংসা 


সাব্যস্ত 


[৬শ বধ _২র খর লংখ্যা 


প্রধল বিদ্বেষে রূপান্তরিত হয়ে শেষ পর্্যস্ত মহামারীয় 
বীতৎস আকার ধারণ করেছিল। 

একদিকে শাসক-সম্প্রদায় হিসাবে মুসলমান প্রভাব ও 
আধিপত্য বিস্তার করতে চাইছে, অন্তদিকে হিন্দু তার কৃষ্টি, 
সংস্কৃতি ও এ্রতিহকে রক্ষা করতে প্রাণপণ আগ্রহে মুসলিম 
লীগকে বাধা দিতে চেষ্টা ক'রে হতাশ হচ্ছে--হতাশার পর 
হতাশা পুীভূত হয়ে উঠছে__এ রকম অবস্থার মধ্যে দেশ 
বিতাঁগ হওয়া ছাঁড়া অন্ত কি উপায়ই বাছিল? দেশব্যাপী 
অগ্ডতের মধ্যে এটুকুই বোধ হয় শুভ বলে মেনে নিতে 
পারা যায়। প্রলয় ও ধ্বংসের কবল থেকে পরিত্রাণের 
একমাত্র পন্থা বলে স্বীকার করতে দ্বিধা হয় না। 

তবে তাও বলি, এই বিভাগকে আমি সাময়িক ও 
অস্থায়ী বিভাগ বলেই মনে করি। একটি দেশের মধ্যে 
এই যে অস্বাভাবিক ভাগ, প্রকৃতি যাঁদের মধ্যে কোন তেদ 
রেখা টাঁনেন নি, একটা পাহাড় নেই, একটা বড় নদ- 
নদীও নেই, যাঁদের ভাষা এক, খান্ত এক, অসন-বসন 
অভ্যাঁস ত্বভাব সমন্তই এক, তাদের মধ্যে এই বিভাগ, 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হতে পাঁরে না। মুসলমান তার নিজ স্বাধীন 
কাটে শ্েচ্ছামত, নিরছ্ুশ আত্ম সম্প্রসারণ করুক, 
আত্মোক্লতি হোক্‌, সামাজিক, অর্থ নৈতিক পরিপূর্ণতা লাত 
করুক এবং প্রত্যেকটি মুসলমানের আত্মোপলন্ধি হোক্‌, 
পুনর্মিলনের প্রেরণা তাঁর আত্মা-_সেই ব্যজিগত মাছষটিকেই 
উদ্দ্ধ করবে, এতে আমার একটুও সংশয় নেই। একে 
আমি অবধারিত ব'লে মনে করি। 

এ কথা হিন্দুর সন্বস্কেও বলতে পারা যায়। হিন্দু তার 
নিজস্ব রাষ্ট্রে, মুসলমানের প্রভাবমুক্ত হ/য়ে, বাধাহান বিশ্ব- 
বিহীন সামাজিক, অর্থনৈতিক ও আত্মিক পূর্ণ বিকাশের 
যে সুযোগ পেয়েছে, তাতে তার সীমারেখায় উপস্থিত হয়ে 
হিন্দুও যে পুনপিলনে আগ্রহাদ্িতহবে, এতেও আমার সন্দেহ 
নেই। আল্মোপলব্ধি ঘটবামাত্র এই মিলন জজনিবাধ্ধ্য। 

যখন একের প্রতি অন্টের সন্দেহের অবসর থাকবে না, 
অন্তের ছার! প্রভাবিত বা আচ্ছন্ন হবারও আর আশঙ্কা থাকবে 
নাঃ একে অপরের উন্নতির হস্তারক নয় এই বোধ প্রত্যেকটি 
মানুষের, সেই ব্যক্তিটর অন্তরে যেদিন জাগ্রত হবে, সেঙগিন, 
মানুষ মান্ষকে বিশ্বাস করতে, সম্মান কগ্তে পারবে 
এবং সেদিন মিলনও অবস্থস্তাবী হবে। পৃথিবীর সন্বন্ধেও 


কাস্ধান---১৫৪ ] 


এই কথা নিঃসংখয়ে বলতে পাঁরা যায়। আত্মোপলন্ির 
ফলে, আজকের এই অবহেলিত অবজাত অথবা সুপ্ত 
মান্ষটি যেদিন জাতিবর্ণ ধ্মব-নির্ধ্বিশেষে মানুষকে মানুষের 
মর্্যাদ! দিতে পারবে, সেইদিনই পৃথিবী থেকে যুদ্ধ বিগ্রহের 
সম্ভাবনা দূর হবে এবং বহুধা বিস্তারিত বিপুল বিশ্বও এক 
পরিবারের অন্ততূক্তি হয়ে এক সংসারের রূপ ধারণ করবে। 
আধুনিক বিশ্বে মানুষই আগ্রহভয়ে বিশ্ব-সংসাঁর রচনা 
করবে। 


শপ একটা স্টাড়ীনা আশ্তজ্প 


জার্সি: 
ষহাত্মা গান্ধী আদর্শহীন আধুনিক ও বিপর্যস্ত বিশ্বে 

বিভ্রান্ত মা্গষের একমাত্র পথগ্রদর্শক। ব্যক্তিগত মানুষটির 
উন্নতি ও বিকাশের পথকেই তিনি বিশ্বের উন্নতি ও 
চিরস্থায়ী শাস্তির পথ ঝলে নির্দেশ করেছেন। তাই, 
ভারতের প্রাচীন কবির মত মহাত্রার কঠেও বিশ্ব 
অবিরত শুনছে-_ 

শণ্তনহে মান্য ভাইঃ 

সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই” 


শুধু একটী শাড়ির আচল 


শ্ীনরেন্্র দে 


ছুপুরের আগেই সব গোছগাছ হয়ে গেল। কুলিটাকে 
বিদ্বায় দিয়ে ঘরে ঢোকার সময় সুধীরের চোখে পড়লো 
একফালি অপস্থরমান শাঁড়ি। মেয়েটা এতক্ষণ কৌতৃহলে 
নবাগতদের দিকে লক্ষ্য করছিল, সুধীরকে আসতে দেখে 
ছুটে পালিয়ে গেল ওপাশে। 

ছোট ছুখানি ঘর, অল্প বারান্দা, এতটুকু ব্ানাঘর__ 
ছটা প্রাণীর পক্ষে পর্যাপ্ত। অন্তত পূর্বের চেয়ে ঢের 
ভালো । নোতুন ভাড়াটা বাদ দিলে মাইনেটা অল্লই 
ঈরাড়ার়, তবু আগের সেই অন্ধকার ছাঁদ-নীচু পায়রার 
খোপের চাইতে এ যেন স্বর্গ । লাবণ্য এবার হাপ 
. ছেড়ে বাচবে। 

আগেয বাঁড়ীটায় ছিল অসংখ্য ভাড়াটে এবং অসঙ্থ 
কলরব। জলের জায়গাটা নিয়ে প্রত্যহ গোলমাল করা 
লোকগুলির অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গিয়েছিল। লাবণ্য কোনে! 
দিনই তাদের সংগে পেরে উঠতো না এবং সকালের সেই 
ছোট্ট তুচ্ছ কলহ স্মন্ত দিনের মত তাঁর মনটাকে বিরস 
করে ্াখতো। নোতৃন এ বাড়াটায় ওদের নিয়ে মাত 
স্থঘর ভাড়াটে, লাবণ্য এরি মধ্যে দেখে নিয়েছে ওদিককাঁর 


ভাড়াটের! সম্তাস্তই, হ্ৃতরাং নিরিবিলি বাস করা 
চলতে পারে। 
বাড়ীর সামনেই পার্ক। বিকালে সুধীর পার্কে 


বেড়ানোর বিলাসিতা দমন করতে পারলে! না। হুপুর 


থেকেই পার্কটা তাকে বিন্ময়কর়ভাবে আকর্ষণ করছিল, 
স্থবীরের অদ্ভুত বোধ হয় । এয় আগে কত সে পার্কে 
বেড়িয়েছেঃ চিনেবাদাম চিবুতে চিবুতে সংগীদের সাঁথে কত 
গল্প করেছে, কিন্তু আজকের পার্ক তার কাছে একট! 
রোমান্দ, একটা মুক্তির আনন্ন, অসন্ অন্ধকার থেকে 
যেন প্রশাস্ত হুর্ষের আলে! । বায়ে বারে তার মনে পড়ছিল 
ছুটে পালিয়ে যাওয়া! শাড়ির একটুকরো জীচল। 

সন্ধ্যের পর এসে ঘরে ঢুকলে! সে। লাবণ্য চা করে 
ফেলেছে ষ্টোভে। ওকে দিয়ে সেও এক পেয়াঁল! নিল। 
চা খেতে খেতে লাবণ্য বল্ল, ওদেন্স সাথে আলাপ হোলো! 

কথাটা শুনে সুধীর কি বলে জানবার আগ্রহে চুপ 
করে রইলো সে। ন্থুধীর শুধু বলল, সুখবর । তোমার দিন 
কাটবে ভালো। 

লাবণ্য বল্প, ভালো লৌক বলেই মনে হোলো! ওদের। 
বর্তা-গিম্রী, ছেলে-বউ, আর আইবুড়ো মেয়ে অনুযাধা। 
মেয়েটা নাকি আই-এ পর্বস্ত পড়েছে । গ্াাখো, আমি 
বলেছি ওকে. তোমার একটা বই দেবো, দিও একটা-_ 

সুধীর জবাব দিল বই কিনে পড়ে নিতে বলো। 
বিলোবার জস্তে বই লেখ! হয় না। 

তা হোক্‌, লাবগ্য ঝংকার দিয়ে উঠলো কত বই 
তোমার বন্ধুরা নিয়ে যায়, আমি একটা চেয়েছি বলে খুব 
গায়ে লাগছে, ভারী স্বার্থপর তুমি ! 


ডি 


. পরের দিন লাবণ্য একখানি বই অন্থরাধাকে উপহার 
দেয়। হুধীরের সম্মতির অপেক্ষা না করেই। হুধীর 
জানতে পেরে কিছু বলে না, কিন্তু বোঝা যায় দে অখুসি 
হয় নি। পরিচয়টা অন্তত প্রতিষ্ঠা লাভ করবে ওদের কাছে। 

এই নিয়েই ওবাড়ীর কর্তার সংগে তায় আলাপ। 
ভদ্রলোক বার্ক্যে এসে পৌচেছেন, বসে বসে পেক্সন 
ভোগ করছেন। ছেলে চাকরী করে-_তার উপার্জনটাই 
প্রধান তরসা। সকাল বেগ! বাজারটা কর্তাই করে 
আনেন, যে বাঁতিকটা অনেক বুড়োরই থাকে । দরজার 
কাছে মুখোমুখি দেখা হয়ে গেল স্ধীরের সংগে। দাড়িয়ে 
পড়ে জিজ্ঞাসা করলেন, অন্ুবিধে কিছু হচ্ছে না তো? 

নিছক আলাপ জমাবার প্রচেষ্টা। বোকটীয় তরফ 
থেকে প্রথম ভ্রিজাঁসা পেয়ে সধীর অবাক হোলো একটু, 
খুশিও হোলো । বল্পঃ না, মন্দ কি? 

মন্দ কিছুই নয়, আমরা আছি আজ বিশ বচ্ছর 
এখানে এই বাড়ীতে । কত লোক এলো গ্যালো-_ 
আমরাও চাইছিলুষ তোমাদের মত নিঝ্বাট লোক আন্বকঃ 
তা ভালোই হোলো, কি বলো? 

স্বধীর বল্ল, আজে হ্যা। আর কি বলবে ভেবে 
পেলো! না সে। 

_ তুমি বুঝি বই লিখেছো, দেখছিলাম, বেশ বেশ-_ 

স্ুধীরের অস্বস্তি দেখে তিনি আর আটক রাখলেন 
না ওকে। এগিয়ে গেলেন ভেতরের দিকে। 

থাবার সময় লাবপ্য ওদের কথা ছাড়া আর কোনে! 
আলোচনা খুজে পেল না। তোমার বই দেখে ওরা 
স্থখ্যাতি করছিল, জানো? বই পড়ার চর্চাটা ওদের 
আছে, লাইব্রেরী থেকে কর্তার জন্তে বই আসে। 
অগ্ুরাধাও নাকি খুব বই পড়ে। 

সুধীর জিজ্ঞাস! করলো, অন্থরাঁধার সংগে বুঝি তোমায় 
খুব ভাব হয়েছে? 

লাবণ্য বল্ল, হ্যা,' বেশ মেয়েটী, খুব মিগুক। ওর 
বউদ্দিটার একটু গুমোর যেন, রংটা কট! কিনা 

স্থধীর বল্পে, বউদ্দির কথ! থাক, জামার বই সম্বন্ধে 
কি বলে ওয়া? 

এমনি নাড়াঁচাড়। করতে করতে ভালে! বলছিল, 
কর্তা আজ পড়বে। 


সাকা 


[৩৫শ বর্ষ-_২য় খও-_ ৩ম সংখ্যা 


কর্তা! সুধীর চুপ করে রইলো, অঙ্থরাধা বইটা! দেখে 
কি বলেছে জানবার উদদগ্র কামনাকে কিছুতেই সে প্রকাশ 
করতে পারলো! নাঃ লাবণ্য হয় তো অন্তভাবে নেবে। 

লাবগ্য নিজেই বল্প সেকথা। অনুরাধা বগছিলো-_গল্পটা 
নাকি সেই পুরোণো চিরন্তনী | 

স্থধীরের মুখটা নিমেষে ম্লান হয়ে এলে! । সে ভাবছিল 
অন্রাধা হয়তো তার উপস্তাসের গল্পে প্রশংসা কয়বে, 
তার ভাষা ওকে মুগ্ধ করবে, তার বলার ভংগীতে সে 
উচ্ছ্ুসিত হয়ে উঠবে । কোন অজ্ঞাত মুহূর্তে আই-এ পড়া 
অন্থরাধার মতামতের মুল্য তার কাছে অনেকখানি হয়ে 
উঠেছে সুধীর তা বুঝতে পায়ে না। অনুয়াধার অভিমত 
গুনে সুধীর অত্যন্ত আহত বোধ করতে লাগলো, সকালে 
বুড়ো কর্তা তার দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে কথা 
করেছিলেন, সুধীরের মনে হতে লাগলো! সেগুলি মূল্যহীন, 
শৃন্তগর্ত। 

অন্থরাঁধাকে সে চোখে দেখে নি, তবু সেই শাড়ির চঞ্চল 
টুকরোর মধ্যে সুধীরের কাছে সে উচ্চারিত হয়ে আছে। 
লাবগ্যর কথা থেকে অশ্গরাধাকে সে নিজে রচনা করে 
নিয়েছে, অন্ধরাঁধা যেন প্রথম বসস্ত দিনের উৎফুল্ল হাওয়া, 
এই বাড়ীটার সবটুকু আয়তনে ছড়িয়ে রয়েছে । তাই প্রথম 
পদ্দার্পণের পর থেকে তার চেতনার মর্মমূলে যে দোলা তাকে 
সমস্তক্ষণ আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, আজ সারাদিন অনুরাধা 
ওই একটা অভিমত তাঁকে তেমনি আহত করতে লাগলে!। 
সুধীরের মনে হতে লাগলো-_তার সবট্রকু সাফল্য যেন রিং 
ওপর নির্ভর করছে। 

বিকালে চুপ করে বসেছিল সুধীর | লাবণ্য অহপাধাদের 
ফ্ল্যাটে বেড়াতে গেছে। একটু পরেই সে এলো! হাতে 
তার একটী মাসিক পত্রিকা । লাবণ্য বল্ল, অনুয়াধার পদ্য 
বেরিয়েছে এখানে, এই গাখো। 

স্থধীয়ের হাতে পত্িকাটা দিল লাবপ্য । সুধীর দেখলো-_ 
অন্রাধার নামে একটী কবিত৷ প্রকাশিত হয়েছে। মধীর 
দেখলো অনুয়াধা শুধু শিক্ষিতা নয়, রসিকাঁও। সুধীরের 
মনের কোণে অঙ্গুরাধার কবিতা সাড়া জাগালো। কিন্তু তা 
ক্ষণেকেয় জন্ছই | তার কেবলি মনে হতে লাগলো, অহয়াধা 
তার উপস্ঠাসেয় প্রশংসা করে নি। 

লাবণ্য বললে, তোমাকে পড়তে দিয়েছে, মতাদত চায় 
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স্থধীর নিস্পৃ€ স্বরে বল্পে, এমন কি ভালো, আধুনিকদের 
অন্ুকরণটাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

__তাঁই হবে, লাবণ্য উৎসাহতরে বল্ল_তোমার বই 
সম্বন্ধে কি বলেছে জানো ? 

স্থধীরের উৎস্থক দৃষ্টির জবাব দিয়ে লাবণ্য বলতে 
লাগলো, বইট! সব পড়েছে ও। বল্লে, প্রটটা খুব উচু, 
আদর্শটা মহান, আরে! কি ইংরাজীতে বল্লে বুঝতে পারলাম 
না বাপু। হ্র্যাগা, অন্থরাঁধার পদ্ধ ভালে হয় নি? 

সুধীর ঢোক গিলে জবাব দিল, মন্দ নয়, কয়েক 
জায়গায় বেশ চমৎকারই। 

সধীরের হাত থেকে পত্রিকাটী নিয়ে লাবণ্য চলে গেল। 
সময় অনেকটা এগিয়ে গেছে। পশ্চিম দিকের আকাশ 
দিরে গোধুণির রং চারিদিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো, ওই 
রং ছড়িয়ে পড়তে লাগলো আকাশের বুকে» মুহূর্তের মনে, 
আর স্থধীরের ছোট্ট ফ্র্যাটের কোণে কোণে। ওই 
রং-এর নেশা তাঁকে পাগল করে ভুলো” খাতা-কলম নিয়ে 
লিখতে বদলো সে। তার দ্বিতীপ্ন উপন্তাসের শেষের 
অধ্যায়গুলো আজ শেষ করে ফেলতে হবে। 

লাবণ্য সুইচ টিপে আলো জালাল! । 
করলো, স্লান্নার শেষে ডাকলো, খাবে না? 

আরো কিছুক্ষণ লেখার পর সুধীর খেয়ে নিল। 
আহারের পর আর সে লেখে না--তথন তার অধ্যয়নের 
অবকাশ। অনেক রাত্রি পর্যন্ত সে পড়ে। লাবণ্য পাঠরত 
স্থধীরের মুখের পানে বহক্ষণ ক্লান্তভাবে চেয়ে থাকার পর 
ঘুমিয়ে পড়েছে । হঠাৎ অন্রাধাদ্ধের ওদিক থেকে একটা! 
অস্পষ্ট গোলমাল ভেসে এলো । সুধীর শুনতে পেলো__কে 
যেন স্থলিত কঠে চেঁচাচ্ছে। অল্পক্ষণ পরেই পাওয়া গেল 
চাঁপা কান্নার শব । তাড়াতাড়ি সে লাবণ্যকে জাগিয়ে 
দিল। লাবণ্য বল্লে, কর্তার ছেলে মদ খেয়ে বৌকে মারছে। 

লাবণ্য আজই বিকালে অনুরাধার কাছে গুনেছিল তার 
দাদা সন্তপ। অন্রাধা কথাটা ওকে জানিয়ে দিয়েছিল, 


রশধতে শুরু 


কারণ সে. জানতো ওটা গোপন থাকবে না। একদিন না 
একদিন-যেদিন দাদা মাতাল হয়ে বাড়ী ঢুকবে সেদিন 
ওরা জানতে পারবে । কথাটা লাবণ্য স্থধীরকে জানার 
নি 'তখন। ম্ুধীরের ভয়ানক অস্বস্তি বোঁধ হতে থা কলো, 
মন্থর একটানা কানাটা রাত্রির নিঃ:শব্ধ প্রহরে তাকে 
অত্যন্ত জাগা দিতে লাগলো । এক সময় সে অধীর হয়ে 
বল্ল, বাই ওদের ওখানে। 

গমনোগ্ভত স্থধারকে বাধা দিয়ে বিরক্ত লাবণ্য বললে, 
তুমি যাবে কি করতে? ওসব ওদের ধলহা বগা 
গিন্নী এখন মুুচ্ছে নাক ডাকিয়ে। 

কিন্তু ব্যাপারটা ওদের অভ্যানমত ওখানেই শেষ 
হোলে! না, শোঁনা গেল অন্রাধার দাদার চাকরীটা গেছে। 
সমস্ত সপ্তাহ ধরে দিনরাত চেঁচামেচি চলতেই থাকলে! 
অঙ্রাধাদের ফ্ল্যাটে । তার দাদার মাতলামি ও বউ 
ঠাঙানোর পুনরাবৃত্তি, তার চাঁকরীহীন জীবনের চূড়ান্ত 
অসভ্যতা, ভবিষ্তৎ দিনগুলির সম্পর্কে ছুঃসহ শুস্ততা, কর্তা- 
গিশ্নীর অসহায় ভাব-_-সব মিলিয়ে অনুয়াধাদের পরিবারের 
জীবনেতিহাসের এক জটিল পরিক্রম! শুরু হয়ে গেল। 
অঙ্গরাধাদের ফ্ল্যাটে এ কদিন খুব কমই গেল লাবণ্য, কারণ 
বর্তমানে ওখানে যাওয়ার মানে ওদের দুঃখজনক পাঁলা- 
অভিনয়ের নির্বাক দর্শকের অংশ গ্রহণ করা, যেটা 
কিছুদিনের সৌহার্দ্য-সম্পর্কের ফলেই ছু পক্ষেরই অসহনীয়। 

ছপুরে যে সময়টাতে তার! একদিন এ বাড়ীতে এসেছিল, 
কোনো! একদিন ঠিক সেই সময়ে বিগত-মর্যাদ! স্বম্-পুঁজি 
পেন্দন-সন্বল ঘোষাল পরিবার ছুমূল্য ফ্ল্যাট খালি করে 
দিয়ে চলে গেল। লাবণ্য নীচে নেমে এসেছিল শেষ দেখা 
করতে, সুধীর একাগ্র দিতে চেয়েছিল ওদের দ্িকে। 
অনেকক্ষণ অবধি, যখন ওদের গাড়ী দৃষ্টির বাইরে চলে 
গেছে, তার মনের মধ্যে অহরাঁধার শাড়ির অপ- 
স্য়মান আচলটী ঝলমঙ্গ করতে লাগলো _মধ্যগগনের হুর্য্য- 
লোকের মত। 
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প্রদোবে শ্রজ্ঞ! ও আমি সংঘারামে উপনীত হইলীম। তখন আরত্রিক 
অনুষ্টান শেব হইয়া ধর্দকথখন আরম্ভ হইয়াছে। অর্তপাদ আর্ধা 
মহান্থবির তখন সমবেত শ্রমণ, ভিক্ষু, গহপতি(১), উপানক ও উপাসিকা- 
গণকে ভগবান্‌ সম্যক নন্ুদ্ধের উচ্চারিত অরির সচ্চা(২) ও উদান(৩) 
ব্যাথা করিল! বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইর়াছেন। আমরা একান্তে বসির! 
অর্তপাদের মুখনিস্থত ”ধর্ত্দোপদেশ বা" বৌদ্ধধর্দের মারমর্দ্রনমূহ শ্রবণ 
ক্ষরিতে লাগিলাম। দান, শীল, চর্ধা| ও বিনন্ন সাধন সম্বন্ধে 
অনেক কথ! গুনিলাম ; আর পরিশেষে, ধর্মকথনের উপসংহার শুনিলাম, 
ভগবাণ্‌ সম্যক সমুদ্ধের করুণার কখা। যে করুণা নিবরের বিগলিত 
ধারার জগৎ প্লাবিত করিয়া তাহার উচ্ছসিত তরঙ্গে হিংসা, দ্বেব, ক্রোধ 
ও তন্হা(৫)র কঠিনোপল তটতূমি তঙ্গ পূর্বক প্রবাহিত হইয়াছে_ 
দেই করুণার কথা ও তাহার ব্যাধ্য। শ্রবণ করিয়। আমার তখন প্রাণের 
মধ্যে একট! বিক্ষোত উপস্থিত হইল।-_ আমাদের ত্রাণনংঘের উদ্োষ্ঠ 
ধতই মহৎ বলিয়া আমরা জ্ঞান করিন| কেন, ক্ষমা ও করুণা তাহা! হইতে 
অনেক উচ্চে।__আমাদের কর্মপন্থা হিংসামূলক ও তন্হ! নির্দিই এবং 
নিব্বানের(৫) পথ হইতে বহুদুর বিদপিত। একটা ক্ষণিক চাল্য 
আমাকে অভিভূত করিল। আমাদের কর্তব্য ও উদ্দেগ্ঠের হীনতার 
উপলক্ধি যেন নিমেষের জগ্ক আমার প্রাপের গা অন্ধকারে বিহ্যৎ 
'খেলিয়া গেল। কিন্তু দে কেবল ক্ষণিকের উপলবিমাত্র। তখন 
একবার মনে হইল যে, সব পরিত্যাগ পূর্বক গীতবাদ ও ভিক্ষাপাত্র 
গ্রহণ করিয়া পবজ্ঞ।(৬) অবলম্বন পরম শ্রেয়ঃ।-_মনে হইল, আমিও এই 





(১ গৃহপতি বা! বৌদ্ধ গৃহস্থ__গহপতি। সংস্কৃত “গৃহপতি*র 
পালি প্রতিশব্দ ও বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থে বহল-ব্যবন্ৃত। 

(২) ঘধ্য ত্যাঃ, অর্থাৎ বৌদ্ধ ধর্পের সার বা মূল সত্য। 

(৩ বুদ্ধের কধিত উপদেশ। 

(5) সংস্কৃত তৃষা! অর্থাৎ কামনার । 

(৫) বৌদ্ধ ধর্মানুষায়ী নির্বাণ মোক্ষ। নির্ব্বাণের পালি প্রতিশব্ 
পূনিব্বান। 

(৬ বৌদ্ধ মতানুবায়ী সঙ্্াস। 


সকল মিধা! ও বৃধা অনুষ্ঠান হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া ভগবান্‌ 
সম্যক্‌ সনুদ্ধের অঙ্গুনী নির্দেশের দিকে অগ্রসর হই! জীবনের ক্ষুজ 
ও হীন ক্ষুধা ও তৃঙ্চার পাবক নির্ধাপিত হউক ! সফল বেদনার 
অবদানের সঙ্গে তন্হার দাহ ভ্বালা জুড়াইয়! যাউক ! নিমেবের জন্ত 
বর্তমান জগতের অনুভূতি আমার মধ্য হইতে বিলুণ্ত হইল- পংঘনির্দিষ্ট 
আমাদের কর্তব্য ক্ষণকালের জন্ত ভুলিলা। একটা অবসাদের ছায়া 
নিদাধ গগনে ভানমান বাধুবিভাড়িত মেঘের মত হৃদয়কে আচ্ছন় 
করিল। আপনাকে ও জগৎকে, স্থান ও কাল বিশ্বৃত হইয়া উচ্ছণ সিত 
হৃদয়ে সেই সমবেত শ্রমণ, তিক্ষু ও অপর উপানক ও উপামিকা মণ্ডলীর 
সহিত বলিয়া উঠিলাম “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্্মং শরণং গচ্ছামি, সংঘং 
শরণং গচ্ছামি”। প্র 

ধর্মশ্রবণান্তে যখন শ্রোতৃমণ্ডগসী একে একে নকলে অহতিপা 
মহাঙ্বিরের পাদ বন্দন| পূর্বক মগ্ুপ পরিত্যাগ করিল, আমি তখন 
ধীরে ধারে প্রকৃতিস্থ হইপাম। আমাদিগের এই বর্তমান কর্পপস্থা বে 
একট! অবদান, আপনার নির্্বাণ-মুক্তিকে দুয় পরিহার করিয়া আর্তের 
আগ সংসাধন যে মহান্‌ ও.অনন্যলাধারণ ত্যাগধর্্ন, এবং তাহা! যে মানবের 
ষুত্বত্বকে লুপ্ত করিয়া দিন! তাহাকে একট| বিরাট মহত্বের দিকে নীত 
করে_-সেই উপলদ্ধি, বাহ! ক্ষণিকের জন্ত আমার প্রাণের মধ্যে সপ্ত 
হইয়া! পড়িয়াছিল, তাহ! পুনরার সচেতন হইল। __হ্থাদয় মেতযুক্ত হইল,_ 
নিমেষের অবদান অপন্থত হইল,--মা মার হ্বনির্বাচিত কর্পপন্থা বে 
প্রকৃষ্ট_আমার গৃহীত ব্রত পালন যে আমার জীবনের একমাত্র ধর্মা-_ 
সে বিষয়ে আর আমার কোনও সন্দেহ রহিল ন!। 

আর্ধ মহাস্থবির আমাদিগকে নিকটে আদিতে সঙ্কেত করিলেন। 
আমরা তাহার পাদবন্দন! করিলাম। এমন সময়ে শেখর, কীর্বি- 
বর্ধন, সুকৃতি বর্ধন্‌ও পুষ্টপাল আসিল। আমর! মহাস্থবিরের সহিত 
চৈত্য গৃহের গর্ভারামে গমন করিলাম। আমরা সকলে সেখানে 
উপবেশন করিলে আমি বর্তমান পরিষ্থিতি সন্বন্ধে সকল বিষয় বিশদভাবে 
সংঘের সম্মেলনে উপস্থাপিত করিলাম। মহাস্থবির স্থিরচিত্তে আমার 
সকল কথ! শুনিলেন। পরে ধীরে ধীরে বলিলেন,-- 

“আমাদের কার্য সাগ্রছে ও তৎপরতার সহিত আরম্ধ হইবার সমগ্র 
যে আসিম্নাছে তাহা আমিও উপলব্ধি করিতেছি। এখন কোন পথে 
এবং কি উপার অবলম্বন করিয়৷ আমরা অগ্রদয় হইব তাহার একটা 
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মির্দেশ আবনক। আমাদের বর্মসচনা কিক্পাপ হুইযে তাহা! ভোমরা 
বিব্চেন! কর।” | 
আমি বলিলাম, “এই হুর গন্ধায়ে থাকিয়! বর্তমান পরিস্থিতির 
সম্যক জান হওয়া! ও সর্র্বিষর়ে সংবাদ রাখা এবং তদনুঘায়ী কর্মানুষ্ঠান 
একপ্রকার অসম্ভব। এখন আমাদের মধ্যে সমধিক কর্াকুশল কাহারও 
বাহিলকে কিংব! কপিবায় অবস্থানপুরর্বক আমাদের কার্য পদ্ধতির সকল 
দিফ বিচার করিয়া গ্রহণ কর! আবগ্ক হইয়! পড়িরাছে।” 
মহান্থবির বলিলেন, “ভ্রাণসংঘের কোনও কর্পাকুপল অধিনায়ক এই 
লঙরে বাহিলক অবস্থান পূর্বক আমাদের গৃহীত ব্রত অনুষ্ঠানের পথে 
অনেকটা! অগ্রনারিত করিতে পারিত ।* 
শেখর বলিল, “আমরা সেইরূপ ব্যবস্থা সম্বন্ধে পরামর্শ ও 
উপদেশের জন্ত আপনার নিকট আসিয়াছি এবং এই সম্মেলনের 
ব্যবস্থা হইয়াছে।” 
মহাস্থবির বলিলেন, "সে ত একপ্রকার স্থিরই হইয়া! আছে, তাহার 
জস্ত নুতন করিয়া পরামর্শ করিবার আবশ্তক আছে কি1__আমার ত 
তাহ! মনে হয় না।_আগামী বৈশাখী পু্িসার পূর্বে তোমাদের 
কাহারও পুরুষপুর ত্যাগ কর! যুক্তিসঙ্গত হুইবে না, এইরূপ ত আমার 
বনে হয়|” 
প্র! জিজ্ঞানা করিল, “আরও একটু সত্বর হইলে ভাল হয় না 
কি? উড আমাদের সংঘের কার্য কি কতকটা অগ্রসর হইতে 
পারিত না ?” 
মহাস্থবিয বলিলেন, “হয়ত পারিত, কিন্তু আমার বিলম্ব কন্িতে 
ধলার কারণ আছে। পুরুষপুর নগরে ক্ষত্রপ প্রমুখ সকল বাবনিক 
শাসক কতৃপিক্ষগণের মধ্যে সকলেই অহবন গন্ধারবাসীদিগ্নকে অত্যন্ত 
সন্দেহের সহিত ও সাবধানভার সহিত লক্ষ্য করিতেছে । গন্ধারবাসী- 
গণের কোনও কার্ধযই হাহাতে তাহাদের দৃষ্টি অতিক্রম করিতে না পারে 
ভাহার উপার অবলম্িত হইয়াছে।” 
আমি বলিলাম, “তাহা ত আমর ভাল করিয়াই বুষিতে পারিতেছি 
পূর্বেও তাহার! এইরপই ব্যবস্থা! করিদ্াাছিল_ এখন মে ব্যবস্থ! 
একটু প্রাবল্যলাত করিয়াছে মাত্র, কিন্তু নাদের সংঘও তজ্জন্ত 
বিশেষ মতর্কত! অবলম্বন করিয়াছে ।”* 
মহান্থবির বলিলেন, প্ববনের চারগণ সমগ্র গদ্ধার ছাই! 
ফেলিয়াছে। আমাদের আরও সতর্ক হইতে হইবে। আমাদের 
হ্বদ্বেশবাদী ও হ্ব্জাতীয় জনেকে ববনের চাররূপে আমাদের মধ্যে 
অবস্থান করিতেছে-_বিপগ অতান্ত ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে ।” 
জুকৃতি বর্ধন ইহাতে বলিল, “ইছাত নুতন বিপৎপাঁত নহে, আর 
তজ্ন্ত ছময়াও ত ধথেষ্ট সতর্কতার সহিত কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
আয়ত্ত করিয়াছি। একট! অনাগত আাসের জন্ত একটা ভবিষৎ 
উর ঘর্তমান কষোগ উপেক্ষ। কর! বোধ হর 
যোৌক্কিক হইখে।” 
সবহু্বরে আধ্য রহাস্থঘির বলিলেন, “ছুধোগ জানিয়াছে, লতা, 


এবং এ সুযোগ ক্ষপিক নহে। ইহ! এখনও অনেকদিন খাছিখে। 


আমাদের বর্তমান সতর্ফতা ববনের কাব্যতৎপরতার অনুপাতে যথেষ্ট 
ফিনা তছিযয়ে আমার সর্দেহ আছে। জায় আমার সে সঙোেছের 
কারণও হয় ড নিতান্ত অহৃলক নহে।” 

আমি বলিলাম, প্হঙ্গত, এ হযোগ কিছুদিন খাফিতে পারে, 
কিন্তু তাহ ধে অবস্থান্তরে ও ঘটনার সমাবেশে তই নষ্ট হইতে না 
পারে, তাহাও ত আমরা নিশ্চয় করিয়া! বলিতে পারি ন1।--আমার 
মনে হয় যে আমরা কাল্পনিক আতঙ্ব ও সন্দেহের অন্ত একটা! কুবর্ণ 
সুযোগ উপেক্ষা করিতেছি।” 

মহাঙ্থবির বলিলেন, “না, ইহ। কাল্পনিক আতম্ক নছে। 
অযবন গন্ধারবানীর বিশেষতঃ পুরুষপুরবাসীদিগের--গতিবিধি ও 
কার্ধাক্ষলাপের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্ট বহছুসংখ্যক চারগণ নিযুক্ত 
হইয়াছে এবং নিঘুক্ত চারগণ কেবল যবন নহে, তাহাদের মধ 
অনেকে আমাদের শ্বদেশবাদীও আছে এবং আমাদের ঘদেশবানী এই 
চারগণই সর্ববাপেক্ষ। মন্ত্রভেদকুশল ও কর্তৎপর। তাহারা যে আমাদের 
দেশের অবস্থা ও বর্তমান পরিস্থিতি এবং আমাদিগের বর্তমান চিন্তাধারা 
সম্বন্ধে অনভিজ্রে নহে তাঁহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে--এবং সে 
কারণ একেবারে আনুমানিক বল] ছলে না। হয় ত জামাদের 
সংঘের কর্ধানুষ্ঠটান এই হীন বিশ্বাঘাতক দেশজ্রোহীর্গিগের 
মধ্যে কাহারও গ্েদৃষ্টি ইতিপূর্ব্বেই আকর্ষণ করিয়া! থাকিবে-_ 
কে জানে 1” 

পুষ্টপাল বলিল, “এতদিন ত্রাণসংঘ সাবধানে আপনার বর্বপন্থা 
অনুসরণ করিয়! চলিয়াছে, বিশেষ বিপদে ত এগবধ্যন্ত পড়ে নাই-_সেই- 
রাপ সতর্কতার সহিত এখনও তাহার কার্ধ্যনির্র্বাহ কর! যাইতে পানে 
নাকি?” 

মহাস্থবির বলিলেন, “কিন্তু, এখন- হয়ত, ইতিমধ্যেই, আমাদের 
আণসংের স্তার একট! কোনও সংঘ সংগঠনের অনুমান ফেহ কেহ 
করিয়ান্ে-_এবং সেই অনুমানের ফল ছুইজস চারের বন “ষধ্যে 
আরিরাব ও আমাদের বাহিনীর নায়কের অনুসরণ» 

শেখর বলিল, “তাহারাই কেবল আমাদের সংগঠন সন্বক্ধে অনুদান 
করিয়াছিল এবং আমাদের দুই-এক্টা অনতর্ক ও অসম্বত কাধ্যে 
তাহাদের সন্দেহ প্রবুদ্ধ হইয়াছিল /--তাহাদের জীবনের সহিত তাহাদের 
তৈজসপত্র ও চিন্তাধারার চিহ্ন পর্যন্তও বিলুণ্ড করিয়া দিয়াছে-_ 
অন্ততঃ সে দিক হইতে আমরা আপাততঃ, একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইতে 
পারি নাকি?” 

মহাস্থবির বলিলেন, “কতকটা! বটে,-_মম্পূর্ণ নহে ।--কে বলিতে 
পারে যে তাহাদের অভিযানে বাহির হইযার পূর্বে তাহারা ভাহানের 
জনুমান ও অনুসন্ধানের বিষয় অপর কাহারও নিকট প্রকাশ কারবার 
অবমর পায় নাই 1--ক্ষে জামে যে কোনও উপবুক্ততর চার ভাহাষের 
দ্বায়া অনভ্িমস্তিত হুইয়। তাহাদের উত্তরসাধকরপে দণ্ডিত চারঘয়ের 
পন্থা! অন্ুলরণ ত্বরিতেছে না1-ক্ষে জাবে থে এখন--€ব সময়ে 


সিকি 


আমর! আপনাদিগকে সম্পূর্ণ বিপন্ধুক্র সনে করিতেছি_-ঠিক এই 
সময়েই বে কেহ আষাদিগের উপর তাহার হুতীক্ষু দৃষ্টি রাখে নাই 1" 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে কি কোনও অনির্দিষ্ট সুদীর্ঘ 
কালের জন্ত আমাদের সংঘের কার্য স্থগিত রাখা সঙ্গত বলির! 
আপনার মনে হয়?” 

মহাস্থবিয় বলিলেন, “না আমি তাহা মনে করি না) তবে এত 
সন্দেছ ও বিপদের সন্তাবনার মধ্যে এরূপ চিস্তাহীনভাবে তৎপর 
ছইয়া কাজ নাই-_আামি এইরূপ মনে করি। ইতি পূর্বেই আমরা 
স্থির করিয়াছি যে আগামী বৈশাখী পূর্ণিমার আমাদের অভিযান আরম 
হইবে--তাহা পরিবর্তন করিবার কোনও অভিনব কারণের উত্তব 
এ পরাস্ত হয় নাই ত।” 

আমরা সকলে মহাস্থবিরের কথা প্রণিধানপূর্ববক ক্ষণকাল মৌন 
স্লহিলাম । 

যহাস্থবির আরও বলিলেন, "আমাদের অতিষান আরম্তের সহিত 
আবগক ও হুযোগ বুঝিয়! বিভিন্ন স্থানে আমাদের কর্মকেন্্র স্থাপনে 
সচেষ্ট হইতে হইবে ।* 

আমি*বলিলাম, “তাহা। হইলে আমাদিগকে এখন হইতেই আয়োজন 
করিতে ও তজ্জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে নাকি? পথের আলেখা এ 
পর্যন্ত প্রস্তুত হর নাই। কোন পথে বাইতে হইবে, কোথায় অবস্থান 
করিতে হুইবে, সেই সকল স্থানীয় কোন কোন লোকের সহিত কিরাপ 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে, আমাদিগকে প্রতাবিত করিয়া আমাদের 
ব্রত কিরুপে উদ্যানের পথে অগ্রসাক্মিত করিতে হইবে এবং তথার 
আমাদের নায়কগণ কিরে মন্ত্রপ্রচারে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার একটা 
আনুমানিক নির্দেশেরও ত প্রয়োজন? আমার মনে হয় এই সকল 
ব্যাপার আমর! হত সত্বর সম্পাদনে সক্ষম হইব» ততই আমরা আমাদের 
মন্কপ ও সাধনায় সিদ্ধিলান্ত সম্বন্ধে কতকট! আশাম্িত হইতে পারিব। 
এই দন্বদ্ধে অন্ততঃ করেকট! কুনির্দিক্ট উপদেশের আদান-প্রদানের যে 
আবন্ঠক তাহা আমরা অন্ত অনুভব করিতেছি ।” 

মহাস্থবির আমার সহিত একমত হইলেন ও এই সকল বিষয়ের 
একটা! বিষ ও বিস্তারিত শুচী প্রস্তুত করিতে স্বীকৃত হইলেন এবং 
বলিলেন যে, এই কার্য ইতিপূর্বে আরস্ত করিয়া! দিয়াছেন। 

মহাস্থবির ত্রাপসংঘেত্ত প্রচার ও প্রসারকরে যে সকল পথের 
আলেখ্য প্রস্তত করিয়াছিলেন ও বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন বা করিতেছেন 
সেসকল তিনি অন্ত সন্ধ্যার পরামর্প সভার উপস্থাপিত করিলেন । 
আর্ধ্যমহাস্থবির যে আমাদের সংখের প্রাণ এবং সংঘের সাফল্যের অন্ত 
জীবন উৎসর্গ করিয়! দিয়াছেন তাহ! আমর! সকলেই সম্যক্‌ প্রশিধান 
করিলাম । 

[তিনি বলিলেন “এখনও পর্বতের তুধাররাশি গলে নাই, স্থানে 
স্থানে তুহিন প্রপাতে সানুদেশ অবরুদ্ধ, শিরিপথ সমূহ এখনও অত্যন্ত 
ছর্দ ও কোনও কোনও স্থল মানবের অগমা। সার্ধবাহ 
দিগের এখনও অভিযান আরম হয় নাই--তাহ! আরম্ভ হইতে অনেক 


[৬শ বধ খখ-স্ভ্র পংত্যা 


বিল্খ আছে। বৌদ্ধ শ্রেটী ও সার্ধবাহগণ বৈশাখী পূর্দিমাই পথিতর ই 
প্রশস্ত দিবদ বলিয়া এদ্রিন বাণিজ্যে বাহির হইবার অন্ত স্থির 
করিয়া! রাখিয়াছে। তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া গমন করিলে 
পথের কষ্ট অনেকটা লাঘব হইবে এবং তাহারা সুগম গিরিপথ ও 
পার্বত্য সাসুদেশ দিয়াই গমনাগমন করিয়া থাকে। তাহার পর বৈশাখী 
পুর্ণিষান়্ বাণিজ্যের উদ্দেস্টে বিদেশ যাত্রা করিলে কেহ বিশেষ সন্দেহ 
করিবে না। তোমরা বৌদ্ধ শ্রেঠী-_পুরুষানূকমে পণ্য সম্ভার লইনগা 
বিদেশে যাতায়াত করিতেছ।-_-গতবৎমর আর্য খবতদত্ত ও আর্ধপালক 
আনহুর বাবিরুষে গিরাছিলেন-_-প্রজ্া, তুমিও তোমার পিতার 
সহিত ছিলে ।__বোধ হয় চারগণ তোমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে 
আর এখন তত কৌতুহলী হইবার কারণ পাইবে না ।” 

আমি বলিলাম, “তাহা হইলে, অদ্ভ এই সাম্য সভায় যাত্রার সকল 
বিবয স্থির হয়! যাউক | অন্ততঃ বৈশাখী পূর্ণিমায় বাহার! বাহির 
হইবে তাহাদের যাত্রার সন্বন্ধে সকল বিষয় অন্ভ স্থির হইর! যাওয়া 
প্রয়োজন।” 

«__ তাহার ত অনেক বিলম্ব আছে। এখন অত ব্যস্ত হইবার কারণ 
নাই। ইহার মধ্যে অনেক ব্যাপার সংর্ধটিত হইতে পারে বাহাতে 
আমাদের নির্ধারিত ও নির্দিষ্ট সাধনার পথে কোনও অভিনব বিশ্বের 
উদ্তবে হয়ত আমাদের বর্তমান নির্দেশের সমগ্র পরিবর্তনের আবপ্তক 
হইবে। হন্নত সকল বাধাবিপত্তি নিরাকরণের, জন্ক আমাদিগকে 
কোনও এক নূতন পথ ধরিয়া! চলিতে হইবে ।-_কে জানে 1” 

অস্ত সন্ধ্যার পরাদর্শ সভার স্থির হইয়! গেল বে সর্বপ্রথম প্রজ্ঞা ও 
আমি উভয়ে কপিষা হুইয়! বাহ্িকাভিমুখে অগ্রসর হইব। আমাদের 
সঙ্গে কিঞ্চিৎ মুল্যবান্‌ পণ্যসম্তারও ধাকিবে। পথে, কিংবা বাহিকের 
পণ্যবীখিতে, এদকল পণ্যের বিক্রয় ব| বিনিময়ের ব্যাবস্থা করিতে হইবে। 
আমরা! আর অগ্রলর ন! হইয়া বাহিলিক নগরীতেই অবস্থান করিব এবং 
তথায় আমাদের খাকিবার ব্যবস্থা! করিয়া দিবেন। আমরা! বাহ্যিক ববন 
নামগ্রক্ণ করিব ও ববন নামে পরিচিত থাকিব। 

আমি বলিলাম, “আমরা পুরুষপুরবাসী। পুরুষপুরে বদি অনুসন্ধান 
হয় তাহা হইলে আমর! যে যবন নহি এবং আমাদের গৃহীত নাম যে 
সত্য নহে তাহা! ত স্বল্পারানেই প্রমাণিত হইবে ।” 

মহাস্থবির বলিলেন, “অনুসন্ধান যাহাতে ন| হয়, দে ব্যবস্থা আমি 
করিয়া দিব। বাহিলক গন্ধার সাআজ্যের যহামাত্য ষ্টরাটেগন শ্রীকৃ 
বা ঘাবনিক শব্ধ, ইহার অর্থ সেনাপতি বা! রণনায়ক ; ফিলোস্ট্রোটস্‌ যবন 
হইলেও বৌদ্ধ ও আমার অত্যন্ত পরিচিত এবং আমাকে বখেষ্ট সম্মান 
করিয়। থাকেন। তাহার সহিত আমার সতত পত্র ব্যবহার হইয়া থাকে । 
গতফল্য তাহার নিকট হইতে ঠাহার বার্তাবহ একখানি গঞ্জ লইয়! 
আদার নিকট আসিয়াছে। এ পত্রের উত্তর লইয়া আগামীকল্য প্রেরিত . 
ব্যক্তি বাহিলক প্রত্যাবর্তনের উদ্দেন্তে পুরুষপুর ত্যাগ করিবে । মে রাষ্ট্রের 
কোনও (বিশেষ সংবাদ লইগা ক্ষত্রপের নিকট আমিরাছে। কষতরপের 
সহিত তাহার কার্ধাসমাধা করিয়া! বাহিরের সংঘারাষে জানার সহিত 


ফাণতন---১৩৫৪ ] 


ব্শিম্তাক্ক্য 


ভান 


জাপা বহাল স্পা নথলারশ ন্যাপ বাপ থন্তপা পাতলা বালা পাল ডানা পা সকাল বহাল পা বাপ বাপ্পা পাপা 


দেখা করিযে ও মহাসাত্যের প্রেরিত পত্রের উত্তর লইয়া বাইবে। 
আমার পত্রে তোমাদের নৃতন যাবনিক পরিচয় প্রদান করিব এবং 
লিখিব যে তোমরা পুরুষপুরবাসী বৌদ্ধ বন এবং পুরুযানুক্রমে ঘনিষ্ট" 
ভাবে আমার পরিচিত ।--তোমাদের সম্বন্ধে এখানে আর কোনও 
অন্ুদন্ধান হইবে না ।” 

আমি'জিজ্ঞাস। করিলাম, “পণ্যবিক্রয় লব্ধ অর্থ লইয়া কি করিব? 
অংঘের ব্যয় নির্বাহের জন্ত কি পুরুষপুরে আপনার নিকট পাঠাইয়] 
দি?” 

--না, উহা তোমার নিকট রাখিক্না দিবে এবং আবহ্তক হইলে উহা 
বয় করিতে পারিবে । সেখানে থাকিয়া অর্থব্য়ে কুটঠত হইবে ন 
বা অযথ| কৃপণত! করিবে না। বায় বাহুলা হয় তাহাতে ক্ষতি নাই-- 
কিন্তু মনে রাখিবে যে বাহিলকের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট সম্মান অর্জন 
এবং প্রধান প্রধান রাজপুকষটীণের সহিত নিবিড়ভাবে সম্বন্ধ স্থাপন 
তোমাদের প্রধান লক্ষ হইবে। 

- আমাদের সহিত জনকরেক অনুচর ও স্ৃত্য লইয়াও যাইতে 
হইবে। 

-_তাহাত লইয়। যাইবেই।--তবে যাহাদিগকে লইয়! যাইবে তাহার! 
যেন বিশ্বস্ত হয়। আমি মনে করি যে যাহাদিগের উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পার এরাপ একজনকে লইয়া £যাঁওয়! উচিত, অধিক অনুচর বা 
ভৃত্য সঙ্গে লইও না। 

--অভিযানের ও বাহিলরকে অবস্থানের ব্যয় সম্বন্ধে কি ব্যবস্থ! হইবে? 

-তোমাদের অভিযানের ও বাহিলিক অবস্থানের জন্ত তোমাদের 
উভয়কে পঞ্চবিংশতি সহত্র কিয়! হবর্ণ দিনার এবং ভৃত্য ও অন্ুচর- 
গণের ভরণ পৌষণ ও অপরাপর আনুবঙ্গিক ব্যরভার বহনের অন্ত আরও 
পঞ্চসহত্র করিয়া দশসহশ্র সুবর্ণ দিনার তোষাদিগকে প্রদত্ত হইবে। 


লংঘের সঞ্চিত কোব হইতে এই অর্থব্যয়িত হইবে । খাতায় নির্দিষ্ট 
দিবসের পূর্ব্বাহ্ে তোমাদের হস্তে উহ! অিত হুইবে। 

--আপনার উপদেশ ও সংঘের নির্দেশ আষরা প্রাণপাত করিয়াও 
বর্ণেবর্ণে পালন করিব। অপর অভিযানের ব্যবস্থাও কি অভ স্থির 
হইয়া যাইবে? - 

- নাঁঁ অন্ত অভিযানের বিষয় বিচারের সময় এখনও আসে নাই, 
সময় আদিলেই অন্ত অভিষানের বিষয় বিবেচিত হইবে। এখনও 
সকল প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগৃহীত হচ্গ'নাই। তোমরাও ত তাহ! জান? 

-সংঘের কার্যাদি পরিচালিত হইবার জর নূতন ব্যবস্থারও 
আবস্তক। তাহাও এই পরামর্শ সভার নিদিষ্ট ভাবে স্থির হইয়। হাওয়| 
ভাল নর কি? 

-€তোমার বাহিিকে অবস্থানকালে এখানে *সর্ব্বাধিনারকের কাধ্য 
শেখর পরিচালন করিবে এবং সুকৃতি বর্ধন অধিনায়ক হইবে ও ছুই 
জন সাধারণ সদন্থকে নায়কের পদে উন্নীত করিতে হইবে। সাধারণ 
সদস্যগণের মধ্যে যাহার! সর্ধ্বাপেক্ষ! পুরাতন তাহাদের ছইজনকে 
নায়কের পদে উন্নীত করা হইবে । ' কেমন, তোমরা নকলেই আমার 
সহিত একমত ত? যদি কাহারও অন্তমত থাকে ত বল, তাহ! 
অস্তকার সভার বিবেচিত হউক। 

আমর সকলেই আর্ধ্যমহাস্থবিরের এই সুচিত্তিত ও সুবিবেচিত ্ত 
গ্রহণযোগ্য বলিয়া যনে "করিলাম এবং অস্ত এই সান্ধ্য পরামর্শ স্ভা় 
তাহার প্রত্তাবসমূহ আমাদের বর্তমান সকল সমন্তার সমীচীন সমাধান 
বলিয়া গৃহীত হইল । 

আমাদের সভারকার্ধ্য আজফার মত শেব হইল। আমর! জাধ্য 
মহাস্থবিরের নিকট বিদায় গ্রহণপূর্ধ্বক সংঘারাম হইতে নির্গত হইলাম। 

(ক্রমশঃ ) 


রসিকমোহন 
শ্ীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী কবিরত্ব 


আমর! বাঙ্গালী নানাকারণে হ্বশ্লারুঃ। আমর! যখন শুনি যে আমাদের 
মাঝে এমন লোক রয়েছেন বিনি সুস্থ শরীরে ও সুস্থ মনে একশ' বর 
ফাটিয়ে দিলেন তখন তাকে দেখবার ইচ্ছে হয়। কিন্তু এন দীর্লীবী 
পুরুব যদি সর্ববশাস্ত্বেতা হ'ন, শতাধিক বর্ধ পার হবার পরেও যদি 
স্তার স্মৃতি ও মেধা অক্ষুঞ্ণ থাকে, জর! ধিনি নিজাঁতি করেছেন 
আপনার ছুর্জয় সাধনবলে এমন যদি গুলি এবং চাক্ষুষ দেখি, তা! হ'লে 
বিশ্বয়ের জার অবধি থাকে ন1। ৫ 

এমনি একজন মহাপুরুষ ছিলেন বৈকবাচার্ধ্য শ্ীমৎ রসিফমোহন 
যিভাত্ষণ। কর্দ$ঞ্চল কণিকাত! সহরের [বুকের ওপর ২, বাগবাজার 


সীটস্থ ভার নিজভবনে বিগত »ই অগ্রহায়ণ সন্ধ্যা ৭/*টার সময়ে সজ্ঞানে 
হরিনাম করতে কর্তে ১*৯ বছর বরসে তিনি ন্বধামপ্রাপ্ত হলেন। 
মর্ত্যলীলার শেবদিনেও তিনি বেল! ছটো থেকে চারটা পথ্যস্ত হরেন 
হুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার পরমভাগবত জীবুকত ইন্দুভূষণ বনুর সঙ্গে চুরহ বৈকব" 
দর্শন সন্বন্ধে আলোচর্না করেন এবং জিজাহ্‌ ভক্তের বা্ছাপুর্ণ করেন। 
ভাগবত শুন্তে শুন্তে এবং গৌরগ্রোবিশ্দ নাম করতে কর্তে 
আচার্যদেব হাস্‌তে হাস্‌তে চলে গেলেন ! 

শতাবীর নুহর্নত অভিজ্ঞতার এই ডাক্তারের জীবনকথা 
অসাধারণ । ন্রনাভির়াম সৌধ্যূর্ধি স্থিতথী এই মহাসানয ছিলেন 


০ 


একাধারে পাঙিত্যের খসি, সিদ্বসাধক ও আদর্শ বৈফব। তিমি ছিলেন 
হেন সৃষ্তিমান কজপতযু। অসাষান্ত স্ত্েহে ও করণা অজত্রধারায় তার 
কাছ থেকে পেয়েছে তারা-_বার! গার চরণপ্রান্থে এসেছে এবং বসেছে 
এবং বৈকষাচাধ্যের এমন কৃপাশ্রাপ্ত ভক্তের ব|৷ ছাজের সংখ্যা অগণিত। 
তবু আশ্তর্ধ্যের বিষয়, এই দীর্ঘকাল অবস্থান করা সত্বেও অতি-নিকটের 
কত লোফ ডাকে গেতে ইচ্ছা থাকলেও পেলে না, দেখতে ইচ্ছা 
থাকলেও দেখলে মাঁ। তাই আজ ঙার বিরহে কত লোককে এই 
আক্ষেগ কর্তে শুনা যায়। গুণীর, জানীর, ভক্তের এবং অলোক- 
সামান্য প্রতিভাবান্‌ মহাত্বাগণের জীবিতকালে আজও টিক মত সমাদর 
হয় না হয়ত বা তারা চানও না! 

শ্রদ্ধেয় সথসাহিতাক প্রীধু্ত মোহিতলাল মনগুমদার, প্রীবুক্ত সজনীকান্ত 
মাসের সঙ্গে বিভাতৃষণ মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বলেছেন- “শাস্ত্রে 
আছে, তীর্ঘদর্শন অপেক্ষা সাধু দর্শনের পুণ্য অধিক, ইহা! যে কত সত্য 





পঙ্ত রসিকমোহন বিভভাভৃষণ 


তাহ! সেইদিন বুবিলাম।...বক্ষিমচক্রেয় সমবরসী এই বাঙ্গালী মহাপুরুষ 
যে এখনও এমন উদ্্বল দেহঃকাস্তি ধারণ করিয়া, আমাদের এ যুগের 
সকল আবিলতা ও কোলাহল হইতে দূরে জ্ঞান, তক্কি ও বিশ্বাসের অটল 
ৃর্ধিরপে বিরাজ করিতেছেন, তাহা আমি স্বপেও ভাবিতে পারি নাই। 
“*সমাজ, ধর্ম ও সাহিত্যের কত নব নব জান্দোলন-_কত প্রতিভা ও 
মলীধার উদয় এবং অপ্ত তিনি দেখিয়াছেন !-_ তাহাদের পরিণাম ও 
ফলাফলের বিচার ঠাহার মত আর কে করিতে পারিবে !..'বাংলা 
দেশের ইহাই বোধ হয় শেষ, দীর্ঘ আদ্র ও দীপ্ত প্রতিভার এমন সমাবেশ 
আর দেখ! যাইবে না!” প্রীযুক্ত মতিলাল রায় বিভভাতুষণ মহাশয়কে 
বলেছেন “দেবূর্তি। সৰ চেয়ে বড় কথা_-*গত অর্থপতান্বী, 
অর্ধশতাকীর পয়ে কিছু হযে, খাংলাদেশে ধীর বিশিষ্টত| লাত করেছেন, 


ভাব ব্ডজঞ্ 


[শ বর্--২র খ৯--া জংখ্যা, 


কারা লফলেই যিস্তাভৃষণের কাছে খলী, এ কথা বরে অত্াক্ি হবে 
মা।-"*ধনী, দরিজ্র ঠায় কাছে, সমান আদৃত। বন্ধ, জ্ঞানী, ভক্ত 
ও সাহিত্যিক রফলেই তার অযাচিত দানের অধিকারী হয়েছেদ।” 

খ্রীচৈত্তগরিতান্ৃতকার লিখেছেন-_ 

যাহার দর্শনে মূখে আইসে কৃফনাম। 
তাহারে জানিও তুমি বৈফব প্রধান ॥ 

সিদ্ধাচার্ধয পল কৃফদান কবিরাজ গোষ্ানী মহাশয়ের এই উদ্ভি যে কত 
সত্য তা! বুঝা যায় প্রীমৎ রসিকমোহন দর্শনে-_ঠার দর্শনে বাস্তবিকই 
মুখে যেন আপনি কৃষনাম উচ্চারিত হয়। কত অভ ঠার দর্শনমাত্রেই 
ভক্ত হয়েছে, কত অবৈষব তার মধুর কথা গুনে সাম্প্রদারিকতার উর্দে 
যে বৈধফবতা তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে। ন্বধর্ম পালনের দ্বারা তিনি 
বাংলার নিগন্ব ধর্খ অপরকে শিখিয়েছেন । ্রমরিত্যাননোর অপার 
কৃপা তার ভিতর দিয়ে প্রকাশিত হরেছে বর্তমান বুগে এবং সে কৃপা 
পণ্ডিত, মুখ উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিস্র বিচার করে নি। তাই রলিকমোহুদ 
ছিলেন সকলকার পরম আত্মীয় এবং তার বিয়োগে মন্মান্তিক বিরহ-ব্যথা 
পেয়েছে ঠারঃঅনুগত এবং আশ্রিত সবাই। 

পরমন্মহাপ্রভূর নিত্যসঙ্গী ও অভেদাক্ম! পরম দয়াল ্রমন্লিত্যানন্দের 
অপার কৃপা রনিকমোহন যে লা করেছিলেন তা! ভার জন্মবৃতবাত্ত থেকে 
বেশ বুঝা যায়। যেমাধী শুরা অয়োদশী তিথিতে ও বীরতৃষ জেলার 
একচক্কা গ্রামের যে মহা পুণ্যভূমি গর্ভাবাসে শ্রীমন্লিত্যানন্দের জাবি্ভাষ 
হয় সেই তিথিতে এবং সেই স্থানে রসিকমোহন জন্মগ্রহণ করেন ১২৪৫ 
সালে। আরও জাশ্চর্যের বিষয় এই যে ভূমিষ্ঠ হবার পূর্বে তিনি 
এগার মান মাতৃগর্ডে হ্থিলেন। রসিকমোহনের পিত| গৌরমোহন চট্টরাজ 
সার্বভৌম সন্তান জন্মগ্রহণ করবার আগে হবগাদিষ্ও হয়েছিলেন_উ 
স্থানের ব্রন্গরজে নবজাতককে যেন আট দওড ফেলে রাখা হয়। 
রদিকঙোছনের মাতার নাম হরছুন্দরী দেবী। ইনি নিত্যানন্দবংগীয়া 
কল্তা। পিতৃপুরুষের দিক দিয়ে রলিকমোহন মহাপ্রতূর “প্রেমশকি- 
স্বরূপ” গ্রীনিবাস আচার্ধ্য ঠাকুরের সপ্তম পুরুষ। “তাই রসিফযোহনের 
ধমনীতে বৈধব শোশিতধারার উচ্ছংসিত বিমলাবন। কৃটিতে বৈষবীর 
সার্থকতার বিপুল আয়োজন। ফলে লাথক রসিকমোহুন বঙ্গদেশের 
অনন্তসাধারণ মহাপ্রতূর লীলামাধুরী প্রচারক, জান-কর্ম-ভক্তির অপূর্ব 
সমঘয়ে পরিপুষ্ট ভাগবত মহিষদংদর্শক ।+ 

স্কুল কলেজে লেখাপড়া ন! শিখেও শুধু নিজের চেষ্টাতে সত্পরস্থাদদি 
পাঠে মানুষ বে একাধারে অনন্থসাধারণ পাঙ্ডিত্য ও সর্ধশাহ ম-ত। 
অর্স করতে পারে বিভাতুষণ মহাশয় তার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । বিস্তাভৃষণ 
মহাশয়ের সব চেয়ে শ্রিয় বন্ধ ছিল পুত্তক এবং সুনির্ব্যাচিত বহু বিষয়ক 
ছুশ্রাপা প্রস্থাগায়ের মধ্যে তিনি দীর্ঘ লীষন পাঠে ও গবেষণায় 
অতিবাহিত ফরেছেন। ফলে তার মত একাধায়ে অসামান্ সাহিত্যিক, 
দার্শনিক, সাংবাদিক, বৈজ্ঞানিক, শাহববেত। দেখা যার দি। জান- 
-বিজ্ঞান, দর্শন, লাহিত্য ও সাংবাদিকতার ক্ষেতে লক্বপ্রতিঠ বহু হাক্ধিকে 
ঠাদের নিজ নিজ জান গবেবণ! হ্যাপারে সংশর নিরসন করবায় জন্ত 


ফাস্ধন--১৬৫৪ 
সস 
ভার মিট আস্তে দেখা ধেত এবং ভার] মুকতকণ্ঠে শবীকায় করতেন 
যে রসিকমোহন "জীবন্ত জ্ঞান-কজতকু। তিনি ছিলেন সযন্বতীর 
বরপুত্ে। জীষনের শেষ দিনেও দেখ গিরেছে থে অধীত 
শান্বরাজির দুরাধগাহ অংশগুলি পর্যন্ত তাঁর কঠস্থ ছিল।- এমন 
গ্রথর স্মৃতিশক্তি, বীপাপাণির কৃপা ব্যতিরেকে সম্ভযে না। 
বহভাবে তিনি দেশের ও সমাজের সেব! করেছ্েন। পেশা হিসাবে তিনি 
ছিলেন ডাক্তার এবং এদিক দিয়ে বছ দরিস্রের উপকার করেছেন। 
ভাগবত পাঠ ও কীর্তন ছিল ঠার নেশা এবং এদিক দিয়েও তিনি ভক্ত- 
সমাজকে বছ আনন্দ দিয়েছেন। আবার আর একদিক দিয়ে ডাকে আমর! 
দেখি সাংবাদিকরপে। “আনন্দবাজার ও ঝিষুপ্রিয়া” “গরীগৌর- 
বিসুপ্রিযা" “পারিজাত* *্রগোরাঙ্গ সেবক" * প্রেমপুষ্প” “আনন্দ মন্দির” 
*গ্রাবিশবরূপণ প্রস্তুতি বহু পত্রিকা তিনি সম্পাদনা করেছেন এবং অমৃত- 
বাজার, ছিতবাদী, বঙ্গবাসী, নব্যভারত, ভারতবর্ষ, মানসী ও মর্মাবাণী, 
কল্যাণ, এডুকেশন গেজেট, পাঞ্চজন্ত প্রসৃতি বছ দৈনিক, সাপ্তাহিক, 
মাসিক ও সামগিক পত্রাদিতে বহুদিন যাবৎ বঙ মূল্যবান্‌ হ্চিত্তিত ও 
পার্তিত্পূর্ণ প্রবন্ধাদি লিখেছেন। সাংবাদিক হিসাবে রাষ্ট্র 
হ্ুরেজনাথ, বিপিনচন্ত্র, মহাত্মা শিশিরকুমার প্রস্তুতি মনীবীবৃন্দের তিনি 
ছিলেন অন্তরঙ্গ সহকশ্মী। 





অন্তগিফে তার হুদীর্ঘ জীবমব্যাগী সাহিত্য সাধনায় কথা ও বদ 
সাহিত্যে ঠার অপরিমের দানের কথা শ্মরগ করলে বিশ্সিত হতে হয়। এ 
হব পরিসর ক্ষেত্রে ত্িষয়ে আলোচন| চলে না। তীর রচিত কয়েকখানি 
রন্থের মাত্র নামোলেখ করি--যপনমাতন, শিক্ষা, গল্ভীরার গৌরাঙ্গ, 
সর্ববদংবাদিনী (মূল ও টীকা), সাধন সন্কেত, প্রচরণ তুলদী, অধ্বৈতযাদ, 
প্রীনববৃন্দ(বন, চণ্তীদাস বিশ্ভাপতি, - জগন্নাধবল্লত নাটক (ও তাহার 
বঙ্গানুবাদ ), নিত্যানন্মচরিত, প্রীরায় রামানন্দ, ই্মৎ দাস গোস্বামী, 
গ্রীমৎ হ্বরপ দাষোদর, আনন্দ-মীমাংসা, ত্রদ্ধ হরিদাস গ্রস্ৃতি। ইহা 
ছোড়া দেশপ্রেমের অপূর্ববরস্থ আত্মনিবেদন, অম্ৃতময়ী নীলাচলে ব্র্জ- 
মাধূরী/ টীকাসংবলিত প্রীকৃফ-কর্ণাম্বত, প্রীমন্লারায়ধদাস কবিরাজ কৃত 
ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত প্রাচীন টাকাসহ ্গ্রগীতগোবিন গ্রন্থ ভার 
পাগ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচারক। তিনি "সেবারাম” এই হম্সনামে বু 
সমালোচন ও কবিতা প্রকাশিত করেছেন। 

আঙ্গ আমাদের দেশ পরাধীনতার নাগপাশ হ'তে মুক্তিলাভ করেছে। 
ধাদের নীরব সাধনায় ও অঙশ্র দানে আমাদের দেশ ও আমাদের ভাষ| 
প্রচুর পরিমাণে সমৃদ্ধ হয়েছে, আজ তাদের বিষয় আমাদের চিন্তা কর! ও 
তাদের খণ স্বীকার কর| ও তাদের অবদান চিনে গ্রহণ কর! আমাদের 
কর্তব্য। 


তিস্তার বালুচর 


স্ীআশা দেবী এম-এ 
তিস্তার বালুচর দূর বলাকার পাখার মতন আকাশেতে পাল ওড়ে 
ওপারে ম্নিপ্ধ আমের ছায়ায় চাধীদের ধোড়ো ঘর। কুলের চক্র ঘোরে 
ঘুরে ঘুরে ফেরে আহারামেবী হাজারে মশালে রাষ্ঠী! হয়ে যায় 
কত পাখীদের ঝাঁক নিশীথের কালে! জল 
কাদ! খোঁচা! আর বুগল-চক্রবাক। কালে। তরঙ্গ হেসে ওঠে খল খল। 
বির ঝির জল অত্রের ফ্রেমে কাচের ছবির প্রায় ছুধারে বালুকা বেলা 
স্বপ্লেতে মন ছায়। নীল জলরাশি নাশিনীর মত ছুলে দুলে করে খেল! । 
হিমালয-গল বরফ-ধারায় তন্বী, দেহটি ঘিরে বালুকার চরে জাগে শপন্ন হর আহ্বানে, 
মৃত্যুর মত গ্ীতলত| তার অপুতে অপুতে ফিরে। বন্ধ্যা বালুক! উপহার বয়ে আনে 
তিস্তার বালুচর, মুঠে মুঠো কাশফুল 
বরধ! প্লীবনে তারে ঘিয়ে বাজে মেঘ-মন্ত্রিত স্বর । স্থামলী পাতায় শিশু তরমূজ ছুলে ওঠে ছুল্‌ ছুল্‌। 
বন্ধ্যা মাটিতে মধুভরা শ্লেহধারা 
হিমগিরি-ভাঙা পাগল-বর্ণ। নিসঙ্গ পথহারা । তীরে বাসা বাধে ঘর ছাড়! পাখী 
কাকলী মুখর তানে 
সাতে স্বগে দেখি মিশে যায় সেই আদন্দ-গীতি 
নীল শ্োত বেয়ে চৌধুরাণীর ডি! চলেছে একি ? তিস্তার কলগানে॥ 


পথ-নির্দেশ 
শ্রীবিভূরঞ্ন গুহ 


ছরিদ্র স্কুল মাষ্টার। র়াজনাতি চর্চার শক্তি নাঁই-_সাহস 
তো নাই-ই। ছক্ষিণপস্থী হইলেও তবু না হয় চলিত। তা 
নয়,পুরাপুরি বিপ্লবী বামপন্থী দলের ব্যাপার। তবুও 
টিকিট কিনিতেই হইল__ছ টাঁকার একখানা। ছাত্রের 


দলকে বিমুখ কর! চলে না। দরির্র স্থল মাষ্টারের পঙ্গে, 


চরম দুংসাহস। ভরসা, দেশের হাওয়া বদলাইয়াছে_-আর 
হেড, মাষ্টার মহাশয়ও টিকেট কিনিয়াছেন। 

সহরের “অগ্রগতি” ক্লাবের উৎসাহে খাস কলিকাতা 
*জন-নাট্যসংসদ* সদলবলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 
সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার টাউন হলে তাহাদের প্রথম অভিনয়। 
দ্ণের পরিচখলক একজন অধ্যাপক, সঙ্গে আটজন ছাত্র 
আর পাঁচজন ছাত্রীও আছেন। মনে পড়িল যখন ছোট 
ছিলাম তখন এই সহয়েই কলিকাতা হইতে “স্টার থিয়েটার” 
আসিয়াছিল প্রসিদ্ধ অভিনেতা এবং অভিনেত্রীদের নিয়া। 


সেদিন বিক্ষুন্ধ ছাঁত্রসমাজজ এই ছুর্নাতির বিরুদ্ধে অভিযান. 


চাবাইয়াছিল এবং “কন্সেশন টিকিট" দাবী করিয়াছিল। 
তাহাদের অন্তরোধ রক্ষিত না হওয়াতে তাহারা! পিকেটিং 
করিয়া এবং টিল ছু"ড়িয়া অভিনয় পণ্ড করিয়াছিল। আঁর 
আজ, ছাত্রদের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়াই টিকিট 
কিনিয়াছি এবং যথাসময়ে উপস্থিত হুইয় তাহাদের উৎসাহিত 
করিব এই প্রতিশ্রুতি দিয়াছি। বাস্তবিকই দেশের হাওয়া 
বদলাইয়াছে। | 
ইহাদের হাওবিল ও প্র্যাকার্ডএ বিশেষত্ব ছিল-_ 


"কদমঞ্চ-.আমাদের এই ধূসর ধরণী।, 

খঅভিনেতা-_ পরিচয়হীন অবজ্ঞাত জন.। 

ইহাতে পাইবেন-_-এই দুর্দিনে মুক্তিপথের সন্ধান__ 

নতুন অনাগত দিনের শ্রেণীহীন সমাজের ইঙ্গিত |” 
ইত্যাদি 


আকর্ষণ করিবার কৌশল সত্যই ইহাদের জানা আছে। 
যথাসময়ে গিয়া দেখি টাউনহল লোকে ভরিয়া গিয়াছে। 
[টিকেটের হার দশ টাকা, পাঁচ টাকা, তিন টাকা, ছুই 


টাকা ও এক টাকা। একটু হতাঁশ হইলাম। আজ অন্ততঃ 
শ্রেণীহীন সমাজবাবস্থাই আশা করিয়াছিলাম-__এবং তাহা 
ঘটিলে সর্বাস্তঃ করণে সমর্থন করিতাম। 

যাক্‌, বৃথা নিন্দা করিব না। আলোকসজ্জা, অতিনয়ঃ 
সঙ্গাত, প্রয়োগকৌশঙ্গ সব কিছুর মধ্যেই অভিনবস্ব ছিল। 
মন মুগ্ধ হইল। | 

শ্য্বস্তর নৃত্যে” দেখিলাম বাংলার ছুরিক্ষের নিখু"ৎ 
ছবি। কি করিয়া দুর্ভাগা নরনারী করা ছ্রিক্ষ রাঁক্ষসের 
তীক্ষ দংস্রার আঘাতে পথের ধুলায় পড়িল লুটাইয়া__আর 
এই শ্মশানের স্ত,পীকত নরকঙ্কালের উপর কৌশলী ও নির্মম 
স্বদেনী ও বিদেশী বণিক কি করিয়! গড়িয়! তুণিল তাহাদের 
অভিশগু বিলাঁদ সৌধ-চোঁখের উপর দেখিলাম সে জীবন্ত 
চিত্র। এমৃশ্ঠ তুলিবার নয়। অভাগার মর্ম্মভেদী ক্রন্দন 
মনের মধ্যে যেন প্রতিধ্বনি তুলিয় বেড়াইতে লাগিল । 

কৌতুক নাট্য “মন্ত্রীমিশন মন্করাশ্তে দেখিলাম, বিচিত্র 
সজ্জায় সজ্জিত তিন বৃটিশ ধুরন্ধর আকাশে উড়িয়! আদিলেন 
ভারতে--১লা এপ্রিল (তারিখটা লক্ষ্য করিবেন।) 
স্বাধীনতারূপ অশ্বডিম্ব ঘাড়ে বহিয়া। কৌশলী “কানা? 
ওয়াঁভেল বড়শিতে 'টোপ গাঁধিয়া চার ফেলিয়া বসিলেন। 
টোপ গিলিতে আপিল ছুই নির্ধবোধ রুই কাৎলা। বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের ধূর্ত প্রতিনিধির 'দল আর ধনিকের দালাল 
রাজা নবাবের দলের চক্রান্তে সোনার হরিপকূপ [17:57100 
(0০%5711000116--ধর! ছোরার বাহিরে থাকিয়! নাচাইয়া 
ফিরিতে লাগিল দেশের ক্ষমতালোভী নেতাদের । পিছনে 
কলকাঠি টিপিতে লাগিলেন «শয়তান, ওয়াতেল, *গা, 
বারো, ধূর্ত, জেনকিন্দ ! 

লাগিল ঝগড়া- হিন্দুস্থানঃ পাকিস্থান, রাজস্থানে। 
রক্তের বন্ত1! বহিল, অবিশ্বাসের বিষে দেশের বাতাস হইয়া 
উঠিল তারী। কুণ্ডির হাসি হাসিয়া বিদায় নিলেন ওয়াভেল। 
নাচিয়৷ নাচিয়া, মোহন বাণী বাজাইয়। আসিলেন আরো! 
চাতুরী বিশারদ নয়নলোভন সাঁপুড়িযাবেশী মাউপ্ট-ব্যাটেন! 
সুখে মিঠা বুলি আওয়াইয়! গোপনে ঝুড়ি হইতে বাহির 


১৯৩ 
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শখবনিগস্প 


জিও 





করিলেন কালসর্প। দিলেন সেই বিষধরফে পীর্জাবের 
বুকে ছু'ড়িয়া। বিষের জালার পাঞ্জাব হইল অর্জরিত। 

দেশের সাশ্্রতিক ইতিহাসের কি সত্য ব্যাখ্যান-_ 
দেশের সাশ্দায়িক সমন্তার কী শ্বচ্ছ বিশ্লেষণ! মনটা! 
খুনী হইল। 

সকলের শেষ দৃশ্ট-_ “পথের সন্ধান”__ 

হুন্দর আননাময় বিরোধহীন পল্লীজীবন। সে দুখন্বর্গে 
প্রবেশ করিল হুদখোর জমিদার, ফ্যাক্টরীর মধুরভাষী 
ক্যাপিটালিষ্ট বৃটিশ শাসনতন্ত্রের শয়তানী। হারাইয়া 
গেল মুখের হাসি, প্রাণের আনন্দ_নামিল মরণঘুমের 
কালোছায়া | কিন্ত সেই মরণঘুম ভাঙাইতে আসিল-_ 
লাল পতাকা হাতে গাঁন গাহিয়াঃ সমাজতন্্রী কর্ম, ছাত্র- 
ছাত্রীর দল। জাগিল চাঁষী, জাগিল মজুর, জাগিল দেশের 
জনদাধারণ--তেভাগ! আন্দোলনে__ শ্রমিক ধর্মঘটে, নৌ- 
বিদ্রোছে, ছাত্রবিক্ষোভে। ধনিক হইল বিব্রত-_শাঁসক 
হইল বিচলিত। আসিল কারাদণ্ড, ফাদীর মঞ্চ _আসিল 
বুলেট ও বেয়নেটের রক্তাক্ত আর্তনাদ। কিন্ত রক্তের 
সাগর মন্থন করিয়া উঠিল_-নতুন দ্দিনের হূর্্য, আকাশে 
উড্ভিল নতুন পতাকা-_রক্তে-নাওয়া লাল নিশান । তাঁহার 
নীচে ভীড় করিয়া! দীড়াইল ছাত্রছাত্রীর দল। দৃড়মুদ্িতে 
পতাকার দণ্ড ধরিয়! দীড়াইল কিষাণ, মুর, অত্যাচারিত 
অবজ্ঞাত মানবের জনতা! । দেখা দিল নৃতন হ্বর্গ_শ্রেণীহীন 
হুথা সমাজ। 

ঘন ঘন করতাগির মধ্যে অনুষ্ঠান শেষ হইল। মন 
আননে' ভরিয়া উঠিল। রান্তায় বাহির হইয়া শুনলাম 
ছাত্রের! বলাবলি করিতেছে “কংগ্রেসের জড়বুদ্ধি নেতা- 
গুলোকে দেখান উচিত এই নৃত্যনাট্য--তবে বদি ওদের 
চোখ খোলে ।* বাস্তবিক, ইহাকেই তো বলে চাক্ষুষ 
প্রমীণ। ইছাকেই তো বলে পথনির্দেশ! কত সহজ 
আমাদের সমস্যা__কত সহজ ইহার সমাধান। 

বুঝিলাম, আমাদের সমন্ত ছুঃখ ছুর্দশার জন্ত দায়ী 
ইংরাত্ বণিক আর তার শাসন ব্যবস্থা । বুঝিলাম মিথ্যা 
এই হিচ্ছু মুসলমান সমন্া, রান্তবর্গের সমন্তা, মণ্ডলী করণের 
সমস্তা, জাতিভেদ সমস্যা । 

বুঝিলাঁম__একটি মাত্র সমস্যা শোষক ও শোধিতের 
বিয়োধ। পৃথিবীতে শুধু আছে ছুইটি শ্রেণী__িন্ছু নয়-_ 


মুসলমান নয়-শোষক ও শোধিত। রক্তাক্ত বিপ্রবের 
মধ্য দিয়া__সংঘর্ষের মধ্য দিয়াই একদিন মিটিবে এই বিরোধ 
-_হুইবে এই একমাত্র সমন্তার একমাত্র চূড়ান্ত সমাধান। 
বুঝিাম__-আপোষের পথ, আলোচনার পথ- মিথ্যার 
পথ--মন্ধকারের গোঁলকধাধার পথ। বিপ্রবের পথ, 
রক্তাক্ত সংগ্রামের পথ, একমাত্র সত্য পথ, একমাত্র সহজ 
পথ, একমাত্র আলোকের পথ। পৃথিবী যেদিন দীক্ষা নিবে 
বাম-মার্গে সেদ্দিনই আসিবে মুক্তি। সেদিনই আদিবে 


'- শাস্তি যেদিন চাষী লুটির়া লইবে তাহার স্তাধ্য অধিকার, 


শ্রমিক আগুন আঁলাইয়! প্রতিশোধ নিবে শতাব্দীর লাঞ্ছনার, 
ছাত্রছাত্রী যেদিন পথে বাছির হুইবে সমন্ত শৃঙ্ঘন ভাতিয়া ! 
সেদিন অবসান হইবে সমন্ত দুঃখের, সমন্ত অবিচারের, 
সমন্ত সমস্তার। মনে হইল, মিথ্যার ঠুলি এক নিেষে ধেন 
চোখ হইতে খপিয়া পড়িল! সত্য লাভের পরমতৃষ্চিতে মন, 
ভরিয়া উঠিল। অনেক দ্দিন এমন স্থনিদ্! হয় নাই। 

. সকালে উঠিতে কিছু দেরী হইল। গত য়্াত্রের 
আনন্দের স্থরটি প্রাণে বাজিতেছে। চায়ের পেয়ালা হাতে 
নিয়া সংবাঁদপত্র দেখিতে বলিলাম । চোঁথে পড়িল “গতকল্য 
রাত্রিতে মিটুফোর্ড, হস্পিটালে “সোনার বাংলা”র সহকারী 
সম্পাদ ক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । 
স্মরণ থাকিতে পারে যে কয়েকজন যুবক দুইদিন পূর্বে 
ধীরেন্দ্রবাবুকে “সোনার বাংলা” অফিসের কাছে অতকিতে 
তলোয়ার ছোড়া ইত্যাদি মারাত্মক অস্ত্র দিয়া আক্রমণ 
করিয়া গুরুতয় আহত করে। কিছুদিন যাবৎ ঢাঁকাতে 
বামপন্থী ছুই রাজনৈতিক দলের মধ্যে মনোমাঁলিন্ত চলিতে 
ছিল। ধীরেন্্রবাবুর উপর আক্রমণ সেই বিরোঁধেরই জের 
বলিয়া! সন্দেহ। ধীরেক্ত্রবাবু অত্যন্ত অমায়িক প্রকৃতির 
লোক ছিলেন। তিনি একটি মাতৃহ্ারা বিধবা কন্ত! 
রাখিয়া গিয়াছেন।” 

*গুরগীওয়ের অবস্থা অবনতির দিকে গিয়াছে । বিশেষ 
এক সম্প্রধায়ের সহআ্াধিক অনতা অন্ত এক সম্প্রদায়ের 
অন্যুষিত ছুইটি গ্রাম সম্পূর্ণ ভম্বীতৃত করিয়াছে। ব্যাপক 
ধর্মাস্তরকরণ এবং নারীহুরণের সংবাদও পাওরা! গিরাছে। 
একজন বৃটিশ দার্জেপ্ট ছুইটি নারীকে ুর্বত্বদের কৰ্ল 
হইতে উদ্ধার করিয়াছে ।” | 


“মহাত্মা গান্ধীর প্রার্থনাসন্া গতকল্য স্থগিত রাখিতে 


২, 


হয়। কয়েকজন ব্যক্তি প্রার্থনা সভায় কোরাণ পাঠে 
বিশেষ আপত্তি জানান। ইহাতে কিছু বিশৃঙ্খলার হই 
হয়। পুলিশের হস্তক্ষেপে সভায় শাস্তি স্থাপিত হয় ।” 
"পররাষ্ট্র সচিব সম্মেলনে বুটিশ শ্রমিক পরয়াষ্ট্র সচিব 
মিঃ বেভিন এবং সোভিয়েট পররাষ্ট্রসচিব মঃ মলোটভের 
সঙ্গে তুমুল বাদানবাঘ হইয়াছে । তবিস্তৎ জার্মানীর 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা সম্পর্কে ছুই পক্ষে গুরুতর মততেদ 
প্রকাশ পায় ।” 
“গত সপ্তাহে সারণ জিলার প্রেগের মৃত্যুসংখ্যা ৩২২ ।” 
“রুশ অধিকৃত বারিন অঞ্চলে কয়লার অভাবে দারুণ 
শীতে করেকটি শিশু ও বৃদ্ধের মৃত্যু হইয়াছে ।” 
পরীক্ষার প্রশ্নপত্র অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে, ইহার 
প্রতিবাদে চট্টগ্রাম মেডিকেল স্কুলের দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর 
ছাত্রগণ পরীক্ষার হল হুইতে একযোগে বাহির হইয়া 
আসেন। তাহাদের সহিত সহাহ্ভূতি প্রকাশ করিবার জন্ত 
খেডিকেল স্কুলের সমস্ত ছাত্র এবং অন্ঠান্ত ছাত্র-ছাত্রীরা 
ধর্দঘট করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।” 
শকানপুর পিওর অয়েল মিলের শ্রমিক ধর্মঘটের 
শোচনীয় পরিণতি ঘটিয়াছে। ধর্মঘটী শ্রমিকেরা উত্তেজিত 
হইয়া মিলে আগুন ধরাইয়া দেয়। শ্রমিকদের বস্তিতেও 
আগুন ধরিয়া যার়। মিলটি সম্পূর্ণ ভম্বীভৃত হইয়াছে। 
শ্রমিক বস্তিতেও একটি স্ত্রীপোক তাহার সম্ভপ্রন্থত শিশুটিকে 
নিয়। পুড়িয়া মারা গিয়াছে ।” 


গাব জঞ্থ 


[৬৭ বব--২ খল সংখ্যা 


প্মাহরার গ্রদিদ্ধ মর্দিরসংলগ্ন কৃপ হইতে জল উত্তোলন 
করিতে যাইয়া! বর্ণহিন্দু পুরোহিতদের হাতে দুইজন হরিজন 
লাঞ্ছিত হইয়াছে ।” 

“প্রাথমিক শিক্ষকদের ধর্মঘট চলিতেছে ।” 

শকলিকাতার গোলযোগ এবং তে-ভাগা আন্দোলন- 
জনিত যানবাহনের বিশৃঙ্খলার ফলে বগুড়া সহরেয় মার্চ 
মাসের রেশন পৌছাইতে বহু দেরী হইয়া যার়। কাল 
রেশন নিয়া যে গাড়িটি আসিতেছিল সহয় হইতে তিন মাইল 
দুরে পাচশত কৃষক তাহা থামাইয়া চারিশত বস্ত! চাউল লুঠ 
করিয়! নিয়া যায়। যাত্রীদের গাড়ীতে উঠিয়াও ইহায়া 
অত্যাচার করে। গাড়ী হইতে নামিয়া পলাইতে গিয়া 
একজন বৃদ্ধ গুরুতর আঘাত পাইয়াছে। পুলিশ আসিয়া 
গুণি ছুশ্ড়িতে বাধ্য হয় ফলে দুইজন কৃষক নিহত এবং 
কয়েকজন আহত হইয়াছে । রেশন অভাবে সধরে চাল ও 
চিনির বরাদ্দ দুই সপ্তাহের অন্ত অর্ধেক করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। শিশুদের কার্তে কোন রেশন দেওয়া হইবে না ।” 

কানে ভাগিয়া আদিতেছে কাল রাত্রে শোনা নৃত্য" 
নাট্যের কথাগুলি__ 

শবিপ্লবের পথ- রক্তাক্ত সংগ্রামের পথ- একমাত্র সত্য 
পথ, একমাত্র সহঙ্জ পথ, একমাত্র আলোকের পথ । ' এই 
পথেই আসিবে শাস্তি, আসিবে সকল সমশ্তার সমাধান।” 

কিন্ত চোখে আবার ঘোল! দেখিতেছি কেন? 

বুড়ো বয়সে চশমাটা আবার পাল্টানে দরকান্ধ। 





ৃ 
শ্রীবিষু সরস্বতী 

মিখ্যা-বেদাতি লয়ে বদি হয় ধরণীর রাজনীতি, মৈত্রী মাগিয়! কাটে গৌতম সিংহাসনের পাশ, 
হিংসা ও দ্বেব বদি তার সম্বল, নিমাই গাহিল মানবস্ধের গান। 

০০৮০৮০০ ভিমির-নিগীখে এদের জীবন হেলে দিল হত জাল 
নিত্য বছায় রে নিস ডর পাপ-ঝটিকায় হবে কি নির্বাপিত? 

তবে কি ভাবিব, মরেছে ধর্স, শাস্তির আশা! লীন? বন্থধা ব্যাপিয়! আসিবে কি তবে অমার জাধার কালে? 
তবে কি পৃথিবী গ্রাসিয়াছে শয়তান ? দৈত্যরাজ্য বরণে প্রতিতিত? 

দহার হাতে এমনি করিয়া মরিবে অস্্রহীন ? দেবকী কি তবে শৃঙ্খল পরি কাদিবে কারার মাঝে ? 

জানকী কি তবে অশোক কাননে রবে ভিখারিলী নাজে, 

যুগ যুগ ধরি আসিল জগতে মহাষানবের দল, হবে না কি হার! র্ণলংকা জয়? 
দিল আশ্বাস, গুনাল শান্তিবাণী, 

ঘয়দী সাধুর! মুছাইল প্রেমে ছুখী-নরনেয় জল, পাঞ্চালী কি গে! বাধিবে না তবে এলায়িত কেশজাল 
বরাভয় ছিল সতত সুক্তপাণি।  . ছুঃশাসনের শোণিতে সিক্ত করি ? 

সত্যের লাগি বীয় দাশরখি বরি বিল বনবাদ, বহিবে কি তবে ওরুলাহন। প্রন্থাদ চিরফাল? 
মানবের প্রেমে ঈশা করে প্রাণ দান, সতত ভেদিসা দেখ! কি দিবে লা হরি? 


 শ্রীঅস্কুর মুখোপাধ্যায় 


জীবনে কোলাহল উগ্র হয়ে উঠেছে; বীর্ঘগুক্ধে বহুদ্ধরাকে - ভোগ 
করবার ছাড়পত্র নিয়ে চতুর্দিকে চলেছে উগ্র লড়াই ! তখনও দেখেছি 
আর্টিষ্টের তুলির টানে স্থম্বরের উর্ধশিখ ঘৌন আরতি । পাটোয়ারী 
বুদ্ধির অতাবে পুলিসের পানপোর্ট হয় তো তারা খুইয়ে বলেন ; 
হিসেবী লোকের ছ'সিয়ারীর দিকে কানট| সব সময় রাখতে পারেন 
নাঃ তাই সামাজিক পুলিস চ্যালেপ্র করলে পকেট থেকে স্বেচ 
বইখানা৷ বার করে লগ্রতিত প্রতিবাদে বলে ওঠেন--পাসপোর্ট 
আছে বই কি! এই দেখ, আমার কাছে অমৃতলোকের ছাড়পত্র ! 
হুন্দরের আগমনের পথের খবরট! তার! কেমন করে জানতে 
গপেরেছেন। দেই পথে তাদেরও চরণ-চারণা। সে চলায় ক্লাস্তি 
নেই, ভ্বিধ নেই, অবসাদ নেই। চলার সাধী হবার জন্ত তারা 
আহ্বান করেন সকলকে । নুন্মরের নিমন্ত্রণে কেউ অপাংক্তেয় নয়। 
তার! ডাক দিয়ে বলেন £ তুমি চলো। এই পথে চলার আনন্দে 
তোমার জঙ্ঘা পুশ্পিত হয়ে উঠবে ; তোমার আত্ম! হবে ফলগ্রাহী। চলার 
বেগে পায়ের তলার লুটিয়ে পড়বে সমস্ত অতীত' তার কৃত্যাকৃতা নিয়ে। 
অতএব তুমি চলে! । বুঝতে পারুম আটিষ গ্জদন্ত গম্ুজের বাসিন্দা 
নন। 41618 009 05০৪৮ 017881581) ০? ৪1] 80%1511898, পাধাণী 
অহল্য। জেগে ওঠেন একটি দুর্লভ পদরেণ,র ম্পর্শে। প্রাত্যহিক জীবন- 
যাত্রায় যাকে দেখলুম ধূলিমলিন, পৈশ্তল্তের আঘাতে যা! কিছু জর্জর, 
মুক, বধির, জড় বলে বারা প্রতিভাত হয়েছিল, তাদের ওপর পড়ে 
আর্টিষ্টের ক্ষমা-হুন্দর দৃষ্টি। কোন এক পরম ক্ষণে সুজনের আকাশে 
সঞ্চারিত হয় নির্গোহ প্রণান্তি। আর সেই অবকাশের আকাশ তরে 
ওঠে অপরপ আকাশ-কুহমে। 

হয় তে! প্রশ্থ উঠবে নির্নোহ প্রশান্তি কি জনের অনুকূল. আর্টের 
অন্যন্তম লক্ষণ হচ্ছে মোহ-মুক্তি। রাপ-স্থজন ব্যাপারট। অবস্তঠ মুখ্ধবোধ 
অথব। মোহ-মুদ্গরের সগোত্র নয় । মনোগতকে আমর! মনোমত সাজে 
সাঞ্াতে চাই সন্দেহ নেই। কিন্তু এই মনোগত আমাদের অধিগত 


হয়ে থাকেন মোহমুক্ত মননপীলতার । শুনেছি লম্ঘমান মেরুদণ্ডের ' 


প্ান্ততাগ্নের শ্রায়ুপিগটা বিবঠিত হতে হতে বর্তমান মন্তিক্ষে পরিণত 
হয়েছে। মেরুদণ্-নির্ভর জীবনকে তবু আমরা অতিক্রম করতে পারি 
মি। আবেগ সংবেগের এই গীঠস্থানকেই বদি একান্ত বলে জেনে 
থাকি, তবে ব্যক্তিগত রাগন্ধেব, অনুরাগ, বিরাগই হবে সত্য নির্ধারণের 
মাপকাি। বল! বাহুল্য, সত্য নির্ধারণের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত সমীহা এবং 
জনীহ! শুধু অপ্রতুল নয়, একেবারেই অবাস্তর। সত্/-বিজ্ঞাদার চ্চায় 
শিক্পলিজ্ঞাস! অথব! সত্যিত্রের ক্ষেত্রেও ফরমুলাটা একই রকম 
প্রযোজ্য । আর্টের মধ্যে আছে সাধারণ আবেগ-সংবেগ-নির্ভর 
জীফনের অতিক্রম ; আর্ট ব্যতিক্রমও হটে। 


আর একটি প্রশ্ন উঠতে পারে ॥ নির্দোহ প্রশান্তির আকাশে আকাশ- 
কুহুম কুটলেও ফুটতে পারে ; কিন্ত সে তো. যাকে বলে নিরুপাখ্য, 
সম্পূর্ণ মিথ্যা । সত্য-চিত্রের উপলীব্য কি ত| হলে অলীক ও অসার 
কল্পনা? সাধক কবির গানের একটা কলি আময়! অনেকেই গুনেছি__ 
সরঙ্গাণ্ড ছিল না যখন, দুণ্ডমালা কোথার পেলি? উৎকর্ষের ওষ্ছল্যে 
“অস্তিত্ব সার্থক হলেই হুম্দরের অধিষ্ঠান ঘটে থাকে। কিন্তু অস্তিত্বই 
বার প্রমাণ-সাপেক্ষ, তার উৎকর্ষের ওদ্জবল্য নিছক আঁকাশকুহূম নয় 
কি? উৎকর্ধের ওদ্ল্যকে অন্য ভাষায় বল্তে পারি লাবপ্য। চিত্র 
বস্তুতে লাবশ্যযোক্জনা শিল্পের বড়জের অন্ততম। এই লাবণ্য আমর! 
যোজন! করতে পারি বস্তুতে ঃ বান্তববিমুখ ভাবে নয় । সত্যই কি 
তাই? রঙে ও রেখার, নৃত্যে কাব্যে অথবা সঙ্গীতে আমরা কি 
প্রকাশ করতে চাই? একথগু শিলীতৃত কপালাস্থির মধ্যে প্রত্নবিদ্‌ 
পাঠ করে থাকেন একটি যুগের ইতিহাস। আর শিল্পীর তুলির টানে 
আখির তারার অরণ্য পর্বত গান গেয়ে ওঠে ঃ কাশ্িরী কল্কার় 
“ডালুলেক্* টলমল করতে থাকে; চীনা শিল্পীর তুলির আঁচড়ে 
আন্দোলিত বেণবনের মধ্যে জমাট বাধিতে থাকে 12০0187এর সমগ্র 
রহস্ত, বাঙ্গালী শিল্পীর একাগ্র সাধনার হুল্প-পরসর পটের মধ্যে ধর! 
দেন“মা-গঙ্গ।” মানরত। ও পৃজারতা| রমণীদের চোখের অভিভূত স্তন্ধতায় ঃ 
সমন্তকে ঘিরে একটি প্রশান্ত নিলিপ্ততা, তবু বারবার মনে হতে থাকে 
আপনার আমার নব বাঙ্গালীর স্বীবনের পথে ইতিহাস বুঝি গঙ্গা 
ল্োতগতি ! বুঝতে পারছ শিল্পী প্রকৃতির অনুকরণ করতে রাজী নন। 
শি্পীর সৃষ্টি অনুকতি তো! নয়ই, এমন কি প্রতিকৃতিও নয় ; অনেক 
সময়ই অতিকৃতি। অতিকৃতি অর্থে বুঝাতে চাই এমন কিছু কৃতি-_ 
যা উপলক্ষকে অতিক্রম করে একটা বিশেষ লক্ষ্যে পৌছেচে। সমস্ত 
শ্রেষ্ঠ শিল্পের মহৎ লক্ষণই হলো এই অতিক্রাস্তত।। আর এই 
বিশেষ লক্ষ্াকেই বল্‌তে চেয়েছি আকাশকুন্ম । ভাবের আকাশে ফুল 
না ফুটলে পটে-লেখা ফুল কাগঞজটারই মতে| হবে প্রাণহীন, জ্রীহীন। 
লাবপ্যযোক্রনের আগে তাই প্রয়োজন ভাবযোজনার। পত্ডিতী ভাবায় 
ছুটো ক্রিয়াকে বলা হয়েছে ৪০৮0৪ [79710708এবং 89৮0৪ 93990000৪8, 
কবির ভাষায় £ মাটির জনম হয় নি যখন, তখন করেছি চাব। 

আর্টের বিশেষ জক্ষ্টি কি? এুলারের বোধকে বোধগম্য করাই 
তে। সকল রকম রূপকর্মের উদ্দেপ্ত। জন্ততর কোনও লক্ষ্যের 
প্রয়োজন আছে কি! সুন্দরের বোধকে বোধগম্য করা__ এই বাকাটি 
থেকে বোবা! যাচ্ছে, ব্যক্তিগত সংরাগ-বিরাগের অনুরঞ্জন থেকে “মুল্য” পু 
সর্ধদাই মুক্ত। সত্যের মতই হুম্মরও উপলম্ধ হন বুদ্ধি যোগে, বোঁধির 
সহারে। শাস্ত্রে নির্দেশ আছে প্রতিমাকারকে ধ্যামরত হতে হবে। 
তার অর্থ হচ্ছে বী-হুর্ঘ উদ্দিত না হলে মহাভাবের উপলদ্ধি অসম্ভব । 


১৪৯৩ ্ 


দি 
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গাথা ব্যাগ 


89৬০65 19 6০ ০০ দা ০০৪016100, সত্য উপলব্ধ হন বুদ্ধি- 
যোগে। সত্য ও সুন্দর সমার্থক নয়। সত্যের আকর্ষণী শক্তিকেই 
আমরা হুন্দর আখ্যা দিয়ে খাকি। এই শক্তি হাদিনীও হতে পারে, 
ভরক্করীও হতে পারে। সত্যের এই আকর্ধনী শত্তিকেই দুঃসহ প্রকাশ- 
বেদনায় গৃহীত-ত্রত রূপকার প্রতিরাপারিত করেন প্রতিমায়। প্রতিমা 
স্মরণ করিয়ে দেয় একটি পর্বকে। পর্ব শব্দটি ওধু কাল-বাঁচক নর, 
বিশেষ করে ভীব-বাচক। প্রতিমার মধ্যে আমরা একটি বিশেষ দেশ ও 
কালকে দেশ-কাল-অতিক্রান্ত রাপদান করতে নক্ষম হই। বিশেষ 
বিশেষ ভাবের স্মারক ও সমর্থক হচ্ছে বিশেষ বিশেষ প্রতিমা । ভাব* 
গ্রতিম হওয়াতেই প্রতিমার সার্থকতা । এই কারণেই বল্‌তে পারি, 
কাকে প্রকাশ করছি, এইটিই হচ্ছে রাপস্থজনের ব্যাপারে মুখ্য। 
প্রকরণ অথব। পদ্ধতির স্থান গৌণ। অস্তরঙ্গের হারাই নিরাপিত হয় 
বহিরঙ্গ ; নির্গলিভার্থের মধ্যে নিহিতার্থেরই পরম শ্রকাশ। 

কাকে প্রকাশ করছি বল্‌তে বিবয় বন্তকে বোবাচ্ছি না। বন্ত- 
রুপের পিছনে যে ভাবরাপ তাকে যখাধধ এবং যথাযোগ্য প্রকাশ করতে 
পারাটাই বড় কথা। যথাযথ প্রকাশ মানেই যথার্থ প্রকাশ--71০ 
যাকে বলেছেন 1:৪৪ অথব| [০০0০£782)0198115 ০০:৪০. “আইকন্‌” 
অর্থে বোঝায় ভাবরপ। ভাবকে বদি বথাযধ রূপদান করতে পারি, 
তবেই ভাকে বলুবো সাদৃশ্রসিদ্ধি__ুন্দরের বড়ঙ্গ সাধনায় ঘা! 
অপরিহার্য। 

এতদুর পর্বস্ত আলোচনায় আমরা দেখিয়েছি, রাপকারের শ্বজন- 
শালার প্রকৃতি হয়ে ওঠেন রাপাস্তরিত। আর এই রূপান্তরিত প্রকৃতি 
আমাদের অনুভূতির ক্ষেত্র শুধু নয়, আমাদের বুদ্ধির ক্ষেত্রও প্রসারিত 
করে। সৌনর্ধের জ্যামিতিক সংজ্ঞ! বহু প্রাচীন হলেও, তার ভিতরের 
সত্যটি আজও অপরিষ্নান। 

প্রকরণ-দক্ষতা লাভ করলেই সার্থক শিল্প-স্থজন সম্ভব নয়। সার্থক 
শিল্প শৃষ্টির লক্ষণ হচ্ছে যাখাযখ্য এবং বখোপবুক্ত। যথাযথ 
প্রকাশ আবার নির্ভর করে 10819 অথবা 71806 79880 ০£ 
90200081097 এর উপর। গঠনরীতির আলোচনায় নৈয়ায়িক তত্বের 
অবভারণা করছি না। রূপের 1981০ অথব!1 71876 7988০. বলতে 
বোঝায় রূপের প্রমাণ । আর এই প্রমাণ শিল্পের বড়ঙের অন্ততম অঙ্গ । 
রূপে রূপে যেমন বহু তেদ, তেম্নি তাদের প্রমাণও বহু এবং বিভিক্ন। 
অন্ত কথায়, প্রত্যেক রাপই হপ্রমাণ। 

উপযুক্ত প্রমাগাদির সহিত ভাবলাবপ্যবুক্ত যথাবথ রূপ হদি রঙ ও 
রেখার বন্ধনে ধরতে পারি, তবেই উৎকর্ষের ওজ্্বল্যে রাপ হাতি হবে 
রদোতীর্ন। একটি তালগাছ ক্যামেরার দৃষ্টিতে ধরে ফেললুম ; একই 
তালগাছকে হুবহু লিখে ফেললুম ক্যান্তামের পটে £ আবার নেই 
তালগাছটিই সার্থক শিল্পীর তুলিয় কয়েকার্ট াচড়ে ধর! দিলে! । 
ফটোগ্রাফির তালগাছ আর নকলনবিশের তাল গাছ হ্বপ্রমাণ নর। 
শিল্প স্থষ্টির ইতিহানে তাদের কোনও স্থান নেই। তুলির ছুটে! আচড়ে 
যার কৃতি সে বলে কত কথা, কত কাহিনী । ফটোগ্রাফির প্লেটে লে 
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তো৷ জড়বৎ স্থানু নয়। জগৎ সংসারের সব কিছুর মতে! সেও জঙজম। 
শত সহশ্রের গমনাগমনের এক প্রান্তে সেও ইতিহাসের সাক্ষী। কত 
রাখাল বালক, কত গোচারণের স্তি তার মৌন-মুখর পত্রত্তবকে ধরা 
রইলো. ধর! রইলো মেঘ-মেছুর আকাশ আর তেপাস্তরের বুক চিন্নে 
পার়ে-চলার পথ। শ্বপ্রমাণ বলেই সে হবয়ংরপ। ব| আছে তাকেই 
হবহ প্রতিফলিত করার মধ্যে ুন্সিয়ানার পরিচয় আছে যথেষ্ট, কিন্তু তা 
শিল্পপদবাচ্য নয়। যথার্থ প্রমাণ জ্ঞান থাকলেই যা আছে তাকে, 
অবলম্বন করে নূতনতর হৃষ্টি সম্ভব হয়। আর শিল্প কর্ণের উদ্দেশ্াই 
হচ্ছে নুতনতর সৃষ্টি। 

রোমের ০৪1৮০1এ স্থাপিত মার্কাস্‌ অরিলিয়সের অশ্বারয় প্র্তরমুতির 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে এক ফরাদী শিল্পী ঘোড়াষ্টর গড়নের অনেক 
ক্রটি আবিষ্কার করলেন। তার বন্ধুদের অনুরোধে বছরখানেক 
পরিশ্রম করে তিনি গড়লেন একটি পাথরের ঘোড়া । শরীর বিজ্ঞান, 
অস্থিবিস্তা, তথ! শিল্পের আঙ্গিকের সমস্ত আইনকানুন তাতে নিখুৎ 
ভাবে অন্দর কর! হয়েছিল। মার্কান অরিলিয়সের ষ্ট্যাচুর কাছে 
নিয়ে যাওয়া হলে! ঘোড়ার্টিকে। ' শিল্পী একবার তাকান সেই দিকে, 
পরক্ষণে নিজের গড়া ঘোড়াটির দিকে । বিস্মিত ও বেদনার্ত কণ্ে 
তিনি বলে উঠলেন_ আমারটা নিথু'ৎ সন্দেহ নেই; কিন্তু ওইটা 
জ্যান্ত, আমারট। মর! । 

আঙ্গিক অথবা প্রেক্ষিত ছুরস্ত হলেই সত্যচিত্র হয় না। প্রকরণ" 
দক্ষত1 অবন্ঠই প্রয়োজনীয় । কিন্তু শ্রকরণের চাপে প্রাণ যেন মার! না 
যায়। “মাসেলের” ক্ফীতিতেই শ্বাস্থ্যের প্রমাণ নয়। স্বাস্থ্যের 
প্রমাণ দেহ-মনের পরিপূর্ণ প্রসন্্তায়। আলোছায়ার যথাযখ সমাবেশ 
এবং প্রেক্ষিত একরণই রাপ স্ঙ্টির প্রমাণ নয়। রূপের প্রমাণ তার 
অন্তর বাহিরের মননশীল পরিপূর্ণতায় । যুগঘুগ্ান্তের প্রতীক্ষায় ফুটলো-_ 
মুকুল। ফোটার বেদনাকে সেবড় করে দেখায় না। মনে হয় যেন 
খুব সহঞ্জেই নে হন্দর। তেম্নি আর্টষ্টের সিদ্ধিও বহু আয়ালদাধ্য ; 
কিন্ত তার আর্টে যদি থাকে সেই আয়াসের পরিচয়, সৃষ্টিকে ছাপিয়ে 
বইতে থাকে দরবিগলিত ঘর্ধ শ্রেত, তবে আর তাকে আর্ট বলা যায় না। 
সুন্দরের সন্ধানে গলদ্ঘ্র হয়ে ছুটোছুটি করছে এমন শিল্পী কল্পন। কর! 
যায় না। পেয়াল৷ হাতে রদের সন্ধানে বতদিন ঘুরে বেড়াই, ততদিন 
শিল্পী হতে পারি নি। রসে পৌছলে আপন! থেকেই বলে উঠি--অর 
ম্যর় জম্কে বৈঠ, গা ছ' ঘুম্‌ রহী হায় মধুশালা। এখন আমি জমিয়ে 
বসেছি, মধুশালা! আমার চারদিকে আবতিত হচ্ছে। একেই বলে 
শিল্পীর পুরুতসিদ্ধি। ও ূ্‌ 

সঙ্গতি, পরিমিতি ইত্যাদি বঙার রেখে প্রতিমাকায় গড়লেন ছুর্গা- 
প্রতিমা । দশদিক ঝলমল করে উঠ্‌লে!। এই এক রূপ। উধর 
মাটির বুক ছাপিরে সবুজ তৃণ চুল্তে লাগলো, ছুল্তে লাগলে! 
মরকতহ্যতি। এ আব এক রাপ। সপ্তা্ব-যোজিত রখে অরূণ-সারখি 
হুর্দেব আকাশ পরিক্রমা করছেম। এই এক রাপ। আর ভোরের 
আকাশের দিকে তাকিয়ে মান্থুয যাকে উদ্দেশ করে উদ্ন্ত কে গায়-_ 
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ছে জবাকুহুমকান্তি, আমার তমো দূর কর, আমার ললাট জ্যোতির্দায় 
হোক্‌__সে হুর্ষের রাপ আর এক। হিং ক্ষিপ্রতায় শিকারীর অবার্থ 
সন্ধানকে বার বার যে বার্থ করে, সে বাঘের রাপ এক ; আর উল্লসিত 
শিল্পী ভীষণে-মধুরে মিশিয়ে যে বাঘের রাপ আকলেন-11£91, 1169৮, 
৮070108 918108 সে বাধের রূপ আর এক। এক গাছি মালা 
ও একাটি তরবারী, এ ছুয়ের ভিন্ন ভিন্ন রুপ । কিন্তু বীরের হাতে 
আর্তত্রাণের জন্ত শোভা! পার যে তরবারী, তার রূপ আর মালাগাছটির 
রূপ যেন একাকার হয়ে গেছে। হরশিরশ্চন্রকলার মতে! বারাণসীর 
উত্তরবাহিনী গঙ্গার এক রাপ। আর অহল্যাবাই ঘাটের উপর সমভঙ্গ 
ভঙ্গীতে দাড়িয়ে আছেন ধ্যাননিমগ্র! মকরবাহিনী ; তার রাপ আর এক। 
এইভাবে রূপে রূপে কত ভেদ । রাপকৃৎ এবং রূপবিদের ভেদে আবার 
একই রূপের কত ভেদ । শিল্পের বড়ঙ্সের অন্ততম হচ্ছে এই রূপভেদ। 
রঙ, রূপ আর রেখার ত্রিবেণী সঙগমেই রসের অধিষ্ঠান। 

এক রূপের সঙ্গে আর একের ভেদ থাকলেও উৎবর্ষের অনুপাতে 
রূপসথষ্টির “তর-তম” বিচার করতে যাওয়া অর্থহীন। একটি হুর 
থোড়ে। চালের ঘর, আর তাজমহল, এ ছুয়ের মধ্যে কোন্টি অধিকতর 
ুন্দর_এ প্রশ্নে শিল্পী নিরুত্তর। রঙ ও রেখার বন্ধনে ধরা পড়লে! 
যে তৃণখও, রসোত্রীর্ণতায় ত| ধ্যানী বুদ্ধের সগোত্র হতে পারে। সত্যের 
আকর্ষণী শক্তিকে উপযুক্ত প্রমাণাদির সাহাধ্যে যদি ভাবলাবণাযুক্ত 
রূপ দান করতে পারি তবেই তা! হয় রমোতীর্ণ। রসোতীর্ণতাই শিল্প- 
বিজ্ঞাসার চরম কথা। 

রসোত্ীর্তা যঘোপযোগিতাকে অন্বীকার করে না। ধ্যানী বুদ্ধের 
মুতি থেকে আরম্ভ করে একটি কাটারী, এ সবই গড়া হলে! বিশেষ 
দৈহিক, মানসিক এবং আত্মিক প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য । কাটারীটা 
তৈরী করতে হয় ব্যবহারযোগ্য করেই। নতুবা, বৈষ্ণব কবির সুরে 
নুর মিলিয়ে বল্‌তে হয়-_-কনক কাটারী কামে নাহি আওল, উপরহি 
ঝকমকি সার। 

যখোপযোগিতা আর্ট বিচারে একটি প্রধান বিবেচ্য বিষয়। রূপের 
মধ্যে যদি অভাব থাকে ভাবানুষঙ্গের, হি যদি স্বয়ং রূপ নাহয়, 
অর্থাৎ রাপস্থষ্টি দি নিহিত ভাবের স্মারক ও সমর্থক না হয়, তবে 
রূপকার হন শিল্পনীতিত্রষ্ট । বানরের মুণ্তিতে কারুকৃৎ দান করেন 
বানরত্ব, তবেই হয় হন্দরের প্রতিষ্ঠা। শিব গড়তে গিয়ে বানর গড়া 
নিশ্চয় অপরাধ। কিন্তু বানর গড়তে শিব গড়াও কম অপরাধ নয়। 
উচ্চাঙ্গের প্রতিম এবং প্রতীক শিল্প থেকে স্থরু করে নিত্য ব্যবহার্য 
কারশিল্প--এ সবগুলোই একই সঙ্গে হলে! হুন্দর এবং ব্যবহারযোগ্য । 
সৌন্দর্য এবং ব্যবহারযোগ্যতা, এ ছুয়ের মধ্যে পার্থক্য হলো! স্যায়শান্ত্ে 
বিচার্ধ ; শিল্প বিচারে এ রকম পার্থক্যের অবকাশ নেই। 

চেতনার বিতিন্ন স্বরে, জীবনী শক্তির ক্রিয়াশীলতার বিভিন্ন ক্ষেত্রে, 
একটি অর্থব্যাপক জীবনাদর্শ কখনও প্রতীকে, কখনও প্রতিমার, 


ম্পিল্স-ভিিভভ্তাসা_ভ্ঞালভ-স্পিলেেন সকুত্ছ 


৯১ ৫ 


কোথাও বাঁ পটে আর কোথাও বা পুতুলে, ভাক্ষর্ধে, স্থাগত্যে, 
আল্পনা, কারু ও চার শিল্পে, নাগর ও গ্রামীন্‌ জীবনযাত্রার লোক- 
স্কিতি এবং রাষ্স্থাপনায়, খান্দানি এবং লৌকিক শিল্পে, দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, সাহিত্যিক, অধ্যাপক, ব্যবস্থাপক, কবি, বাউল, 
্বর্ণকার, কর্মকার, কুস্তকার, .সকল প্রকার আর্ট এবং আর্টিসানের 
মাধ্যতম রূপ পরিগ্রহ করে থাকে । এই হলে! যে কোনও সমাজের 
সুস্থ, সহজ, সুন্দর রাপ। এই রূকম সমাজে কর্মী ও ভাবুকের মধ্যে 
বিচ্ছেদ ঘটে নি। সৌন্দর্ঘ এবং ব্যবহারযোগ্যতার মূল্যবোধ অধব| 
শৃল্যতেদ নিয়ে এখানে তর্কের কোনও অবকাশ নেই। সংস্কৃতির এই 
প্রকারের স্তরেই প্রতীকের আবেদন বিশ্বক্গনীন এবং উচ্চালের প্রতীক 
শিল্প থেকে সুরু করে গ্রীম্য শিল্পীর পট, পুতুল এবং প্রতিমার মূল 
বক্তবাটি একই হ্থরে গাথা । [595৪] 0? £92919009এর বিভিন্নতায় 
তারতম্যটুকু ঘটে থাকে কেবলমাত্র প্রকাশের । 

কেন্দ্রিক আদর্শ থেকে বিচ্যুত যে সমাজ, নৃতন কোনও সার্বজনীন 
মূল্যকে অঙ্গীকার করার দৌতাগ্য যার হয় নি, এক কথার ধার তারতম্য 
বিনষ্ট হয়েছে, সে সমাজে আর্টষ্ট ও আর্টসানের মধ্যে কর্মী এবং 
ভাবুকের মধ্যে ব্যবধান হয় ক্রমপ্রসারণশীল। ব্যবহারযোগ্য সামগ্রী 
তখন হুন্দর না হলেও বাজার চল্তি মূল্য পার, আর সৌন্দর্ঘ বঃবহার- 
যোগ্যতাকে করে অন্বীকার। আর্টিই হরে ওঠেন গজদস্ত গনুজের 
অধিবাসী । প্রতীকের ভাষা সার্ধকনীনহা হারিয়ে ফেলে হয়ে ওঠে 
একজনীন অথব! বিশেষ গোঠীজনীন। 

সুস্থ, সুন্দর সমাজের গৌরবোজ্জল অবস্থায় আর্টের উপর পড়ে 
901190ঠ9 অথবা। ০০-০০৪:2119 10980100এর ছাপ। যুগ যুগ 
ধরে শত শত শিল্পীর সাধনায় জস্ম নিল বরোবুদর এবং প্রান্বাননের বিরাট 
ভান্বর্ষ, দ্বাদশ শত শিল্পীর মানস শতদল গড়ে উঠলে! কোনার্কের বৌদ্ধ 
মন্দির। কোনও ব্যক্তি. প্রতিভার বৈশিষ্ট্যের ছাপ তার! বহন করে ন11 
তবু মনে হয় এগুলো বুঝি কোনও একক অনামান্ত প্রতিভার হৃষ্টি। 
বহুর মধ্যে একত্ের সেতু রচনা করেছে ০০119011০ £088:00 বিপিষ্ট 
অথচ সার্বজনীন সংস্কৃতির অধিকারী না হলে কোনও সমাজ ব্াবস্থার 
সম্ভব নয়। অন্থত্র বিশ্ব-কেন্ত্রিক ন! হয়ে, শিল্প হয় ব্যক্তি-কেন্দ্রিক। 

তাই অস্স্থ সমাজে রেখা! ও বর্তনা, প্রেক্ষিত ও প্রকরণ, জালে! ও 
ছায়ার নানা রকম পরীক্ষা, নিরীক্ষাই আর্ট-বিচারে পায় চরম মৃূল্য। 
প্রাচ্যের শিল্পীকে আলোর জগৎ-সংসারকে দেখেছেন উদ্ভাসিত, তাতে 
ছায়৷ পড়বার কোনও সম্ভাবনা নেই। 8১৪%:৪০% 118এর আলোর 
দেখলে বন্ধর বস্তুত নষ্ট না হয়েও তার রং রূপ এবং প্রেক্ষিত যায় বছুলে। 
জীবন-দর্শনের বিশিষ্টতাই প্রাচ্য শিল্পে দান করেছে এই রকষের 
বৈশিষ্ট্য। আর সেই দর্শনের সার্বজনীনতাই উচ্চাঙের ৪১৪৮:৯০৮ এবং 
85005০119 ৪: কেও একদিন সার্বজনীন মূল্য দান করেছিল। আর্ট 
নেদিন ছিল আত্মসংক্ষারের এবং আত্ম-দর্শনেয় উপায়। 


চেনা ও জানা 
শ্রীশিশির সেন 


যুদ্ধের পয়ের সময়টার কথা বলছি। 

ছাটাই ব্যবস্থায় অজয়েরও সাপ্রাই-অফিস থেকে চাকরী 
গেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌-এ ডিগ্রীট! চাকরী রাখতে 
এতটুকু সাহাধ্য করল ন| ! সময় সময় এ কথাটাই ওর মনে 
বেশি করে লাগে। 

আবার সেই পরীক্ষা পাশের পরে যেমন অফিসের 
ছয়োরে ছুযোরে ধর্ণা দ্রিয়েছে, এবারেও ঠিক তেমনি 
কয়েই গোটা ভালহোলী স্কোয়ার ও ক্লাইভ, দ্াটের অফিস 
অঞ্চটা চষে ফেগলে। শ্তার পি-সি-রারের সম্ভ- 
প্রকাশিত “আচার্য বাণী' ছখণ্ডই নিঃশেষে পড়েছে__কিন্ত 
তা-ও মনে শাস্তি পায় না। বাঙ্গালীর ছেলের চাকরী 
ছাড়া গতি নেই। তাস্ছাড়া মূলধন কোথায়? ব্যবসায় 
আরও আছে নর্থপোল সাউথ-.পালের দুরত্ব সীমার মত 
“লা আর “লোকসান ছুটি কথা_যেন আকাশ 
পাতাল তফাৎ। 

সেদিন অফিসের ভূতপূর্ব সহকর্মী সমীর বলছিল : 
বাঙ্গাণীর ছেলের এবারে ব্যবসা ছানা গতি নেই। মূলধন 
মূলধন করে চীৎকার করে লাভ নেই। বীমার ব্যবসাই 
একমাত্র ব্যবসা_-যা”বিনা মূলধনে করা চলে। আমিও 
যোগ দিয়েছি, তুমি-ও এসে হাতে হাত মিলাও বন্ধু! 

জীবন-বীমা! সম্বন্ধে অজয় একেবারে যে না! ভেবেছে 
তা” নয়। কিন্তু হ্বলেখা কি ভাববে_এজন্ত গা” 
করে না। 

স্বলেখার সঙ্গে অজয়ের বিয়ে একরকম ঠিক। ধু 
একটু অপেক্ষা অজয়ের একটা ভাল চাকরীর জন্ত। 
মেয়েদের আসল পরিচয় ত স্বামীর পদমধ্যাতেই। 


সেদিন সমীর এসে একরকম জোর করেই অজয়কে 
নিরে গেল, এক জীবনবীমার অফিসে । 

বীমা কোম্পানার ম্যানেজারের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার পর জিজেস্‌ করলেন £ এ-লাইনে পূর্ব অভিজ্ঞত! 
কিছু আছে? 


অজয় নির্বোধের মত একবাঁর সমীর ও ম্যানেজারের 
দিকে তাকিয়ে বলে: আজে না। 

সমীর একথা শুনে অজয়ের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে 
বললে : শিক্ষিত ছেলেঃ রেস্পেকটেবল্‌ কাঁনেক্শন এবং 
হাই সার্কেলে দেপামেশা-_অভিজ্ঞতা কি ॥বলছেন শ্যায়-_ 
জীবনবীম! করতে যা” যা” গু, তার সব কটাই এর আছে। 

ম্যানেজার হো হো করে একচোট হেসে নিজের 
সিগাবেটটিতে একটি জোর টান দ্বিয়ে বললেন £ বেশ গুনে 
খুব খুসী হুলুম। জীবনবীমা প্রফেশন হিসেবে খুবই 
রেস্পেকটেবল্‌__বুঝলেন। 

এর পর পূর্ব কথার গ্রের ধরে বললেন ; কর়েকট প্রশ্ন 
জিজ্ঞেস করছি কিছু মনে করবেন না- প্রশ্নগুলো ভীবন- 
বীমা ব্যাপায়ে একেবারে অঙ্গাঙ্গি ভাবে জড়িত-...*. 

অজয় বললে £ বলুন। 

মানেজার বললেন £ দিনে ক” কাপ চা+ খেতে পারেন? 

অন্য় একথা গুনে দস্তরমত ঘাবড়ে গেল। 

সমীর মুচকে হাসলে! । 

ম্যানেজার মুখে পর্বত প্রমাণ গাস্তীধ্য এনে চুপ 
করলেন। 

কিছুক্ষণ পরে কোন উত্তত় না পেয়ে বললেন ; আছ! 
ক? প্যাকেট সিগারেট দিনে থেতে পারেন? তয়ের 
কিছু নেই নিঃসংকোচে বলুন--৮/০ ৪76 911 116105 
15151 

অজয় খতমত থেয়ে যার়। বাপের বন্নলী লোক, তান 
সঙ্গে লিগারেট খাওয়া সম্বন্ধে কি আলোচনা করবে 
বুঝতে পারে না। কারণ অন্য এ সব বিষয়ে একটু 
লাভুক ছিল। 

অজয়ের চুপচাপ ভাব দেখে ম্যানেজার একটু হেলে 
বললেনঃ আপনি এত কি তিস্তা করছেন অঙয়বাবু? 
ইন্সিওয়েন্স্‌ লাইনে সাকপেস্ছুল হতে গেলে এসব জিনিষ 
শিথতেই হবে। এতে লক্জার কিছু নেই। 

সমীর বললে ; তা” হয়ে যাবে স্যার, সেজন্ত কিছু 


১৯৬ 


ফাসতন--১৩৫৪ ] 


ভাবনা নেই। এইবার ঠিক করে ফেলুন-_তিন লাখ বা 
পাঁচ লাখ কোনটাতে কাজ করবে। 

ম্যানেজার বললেন £ অজন্বাবুই বলুন গুর কি ইচ্ছে? 

সমীর বললে £ পাঁচ লাখই ঠিক করে ধিন--101750 
01£91715960100এ কাজ করবে'"'বুঝলে অজয়, পাঁচ লাখে 
৩৫*২ টাকা মাইনে, আর তিন লাখে ২২৫২ টাঁকা। 
আপাততঃ মাসে ৩৫*২ টাকা হিসেবেই কাজ কর। 

ম্যানেজার বললেন £ বেশ ত। 

অজয় ভাবলে £ এর! বলে কি। চাকরার খোঁজ 
করতে করতে জুতোর তশায় আবার হাফ সোল লাঁগাবার 
উপক্রম হয়েছে--তবু চাকরীর সন্ধান মিললো না, আর 
এমনি অযাচিতভাবে একটা! ৩৫০১ টাকা মাইনের চাকরা 
হাতে এসে পড়লো-_-এর! বলে কি..'সে কি স্বপ্ন দেখছে, না 
কোন যাছুকরের আখড়ায় এসে পড়েছে" 

ম্যানেজার আবার বললেন £ পাঁচ লাখ টাঁকার কাজ 
কিছু নরন। একট! প্রোগ্রাম করে কাজে নেবে পড়ুন 
আপনি হয়ে যাবে। 

সমীর বললে £ তা"হলে একটা 20011000370 15061 
15505 করে দিন । 

ম্যানেজার বললেন : আমি আগ্ুকেই 3551০ করে দিচ্ছি। 





ধার সময় নতুন খবর শোনাবার জন্ত অজয় 
জুলেখাদের বাড়ীতে এলে! । 

ঘ্বরজার কড়া নাড়তে স্থলেখাই এসে দরজ্ঞা খুলে দিলে। 

অজয়ের চোখে মুখে আজ একটা খুসীর আমেজ জড়িয়ে 
ছিল। অন্যের দৃষ্টিতে যে প্রাণ-প্রীচুর্ধ্যের আভাস ছিল, 
তা, দেখে মুলেখাও বহুদিন পরে আনন্দিত হলো। 
কারণ ইদ্দানীং অজয়ের বিদর্ষভাৰ ও ছু:খবাদের কাহিনী 
গুনতে শুনতে মুষড়ে পড়েছিল সে। 

হুলেখার টেবিলের উপর একটি বই খোল! পড়েছিল। 
অজয় বইটি হাতে নিয়ে বললে : কি বই পড়ছিলে সুলেখা ? 

স্থলেখা অজয়ের হাত থেকে বইটি কেড়ে নিয়ে বললে £ 
থাকৃ-বইয়ের আলোচনা পরে হবে_-এখন বল দেখি 
তোমার খবর কি? 

অজয় হেসে বললে ঃ খবয়ের মধ্যে আজ বীমা 
কোম্পান্সতে ৩৫০২ টাক! মাইনের একটা চাকরী পেয়েছি। 


শ্যেজ্য। ও গালজ্যা 





৯ 


লেখা উচ্ড্বোসে ভেঙে পড়ে বললে ; সত্যি? 

অজয় সাহুনয় তঙগীতে মাথা হইয়ে বললে £সত্যি তাই." 

সুলেখা এবারে আবদারের স্বরে বললে : তবে আর 
দেরী নর, আমার আর এখানে একটুও ভাল লাগছে না." 

অজয় বললে £ একটু ধৈর্য ধর, অস্ততঃ একটা মাস 
যেতে দাও-_চাতে মাইনেটা পেয়ে নি*** 

স্থলেখ বললে : তাঁত বটেই, ওটুকু ধৈর্ধ্য ধরার 
ক্ষমত| আমার আছে:'' 

অন্ন বললে ঃ আজ যেন কি রকম পৃথিবীটাকে 
নতুন করে ভাবতে ইচ্ছে করছে ''আমি যেন আবার 
নতুন আলো দেখতে পাচ্ছি'**টাকাটা মানুষের কি 
দরকারেই ন! লাগে, টাকা না হগে চোখ একেবারে 
অন্ধকার **. 

স্থলেখা বললে ₹ তোঁমাকে কি কাজ করতে হবে? 

অজয় বললে ঃ লোঁক বেছে বেছে এজেণ্ট তৈরী করে 
তাদের দিয়ে [,6 [175018105 ০85০ জোগাড় করতে 
হবে'''এ কাঁজ ত কখনও করিনি'.'সবে হাতে খড়ি...এখন 
কাজটা রাখতে পারলেই হয় । 

স্থলেখা তর্জনী তৃলে বললে £ এই আবার তোমার 
ছুঃখবাদ আরম্ভ হলো--আমার একটুও ভাল লাঁগে না-- 
আজকের এই আনন্দের দিনে আমাকে কি দেবে 
বল দেখি? 

£ কি চাঁও। তুমি বল? আমার কাছে থাকলে 
নিশ্চয়ই দেবে! । 

স্থলেখ! হেসে গড়িয়ে পড়ে বললে : মাগো, পুরুষগুলো! 
কি বোকা '*" 

অজয় হাত ছটো একটু ঝেড়ে নিয়ে বুকটা একটু 
ফুলিয়ে নিজের চেহারার দিকে বার কথ্বেক তাকিয়ে বললে £ 
আমার বোকামির কি লক্ষণট| দেখলে-** 

স্থলেখা বললে £ তা-ও আবার চোখে আহুল- দিয়ে 
দেখিয়ে দিতে হবে... 

অজয় একটু গন্ভীর হয়ে বললে : যারা বোকা তাদের 
না হয় একটু দেখিয়েই দিলে। সবার ত আর সমান বুদ্ধি 
হয় না। 

স্ুলেখ অজয়ের একটি হাত নিজের হাতে নিয়ে খেল! 
করতে করতে বললে : যাক্‌ অতিদান আর করতে হবে ন! 





০৪ 





-কিস্ত ভূমি কি-ছ-ছু বোঝ না-_-এমন মানুষ নিয়ে আমি 
কি করব? 

অজয় হাতাট ছাড়িয়ে নিয়ে একপাশে চুপ বরে 
বসলো। 

ছুলেখা বললে : হয়েছে মশাই, ঢের হয়েছে.''এবারে 
একটু সাহিত্যের কথা বলি শোন. 

অজয় বললে £ ব্ল__ 

হুলেখা বললে : ক্কি পড়ছিলাম জান? 

অজয় ঃ কি? 

জুলেখা £ এই ছোটলোকদের নিয়ে লেখা সাহিত্য 
আর পড়তে ভাল লাগে না। কতকগুলো চাষা_তার 
জীবন--তাঁর কামনা-বাসনার বিচিত্র ইতিহাস-_ হয়ত বা 
আবার ওই চাঁধা অতুল এরশ্বর্য্যের অধিকারী হয়ে বসলো-_ 
তখন চললো সেই চাঁষার কাঁমনার জয়রথ- ইতরমে! 
চরিতার্থ করবার পথে হয়ত নিঞ্জের ছেলে হয়ে দীড়াল 
প্রতিহবন্দ্ী-..তখন চাষা গেল রেগে_এ-রাগ বলে ফ্াগ নয়, 
এ-হলে! পুরুষের চিরকালেয় ত্বভাব। 


অন্জয় ; ছ"-_এতো পার্ল বাকের “গুড আর্থ । নৌবল 
পুরস্কার পাওয়া বই ০288 

লেখা £ তা'তে হলো কি? তুমিও ত সেই 
পুরুষমানুষ। 


অজয় ঃ পুরুষমান্ষ হলেও আমি চীন দেশের পুরুষ- 
মানুষ নই। আমার নীতি আছে, ধর্ণ আছে, আমার 
সমাজের স্বাস্থ্য আছে। 

স্থলেখা : তোমাদের 
দেহ নেই। 

অজয় ঃ কি দেহ নেই? তবে দেখবে, দেখিয়ে 
দেবো। 

স্থলেখা £ থাক্‌, অত সুখে আর কাজ নেই:*.** 

অজয় £ তবে তোমার কি ভাল লাগে? 

সুলেখা : আমাদেরই পরিচিত যে সমাজ, যাদের 
ুখ ছুঃখের সজে আমার পরিচয় আছে, তাদেরই পরিবেশে 
আমি কাহিনী গুনতে চাঁই'**-"* 

অজয় ঃ মানগষের জৈবিক ক্ষুধার কাহিনী ত গুনতে 


সমাজের স্বাস্থা আছে, 


স্ডান্সত্তন্বঞ্ 


[৬৫ বর্ধ-_২র খও--৩য় সংখ্যা 





অজয় ; অসভ্য বলছ, কিন্তু পুরুষের মুখ আল্গা 
করতে তোমরাই সাহাধ্য কর.****. 
হুলেখা ঃ বাজে বকো না বলছি"... 


এরপর একমাস একদিন পার হয়ে গেল। 

অজয় যেদিন ৩৫০২ টাকা মাইনে হাতে পেল, তখন 
মনে হলো- পৃথিবীটা কি হন্দস.. এখনো এখানে আছে. 
আলো, আছে রং'-"অথচ এই পৃথিবীটাকেই একমাস 
আগে কি ভীষণ কুৎসিত মনে হয়েছে-** 

স্থলেখাকে এসে অজয় বললে ; তুমি কি চাঁও বলতো ? 
শাড়ী, ঘড়ি, আংটি, বই__কি চাই তোমার? 

খেলা বলেঃ আমি কিছুই চাই নে.''তোমার 
উড়নচণ্ডে স্বভাবটা গুধরেছে দেখলেই আমি সবচাইতে 
সখা হবো-..ক'দিন আগেও দেখেছ ছটো! পয়সার অন্ত কি 
কষ্ট পেতে হয়েছে-..এখন একটু রাখতে শেখো-*" 

অজয় £ তখন জানতুম না পয়সা! রোব্দগার এত 


হুলেখা £ এখনই সহজ কোথায় দেখলে? তুমিই ত 
সেদিন বললে কাজ কিছু এগোয় নি'* 

অজয় একটু বিমর্ষভাঁবে বললে ঃ কাজ আমার থাকুক 
বানা থাকুক, আমার নতুন চাকরার একটা অংশ 
প্রথমে তোমায় দিতে চেয়েছিলুম, তা+কে তুমি অপমান 


স্থলেখা : একটু ঠা মাথায় ভেবে দেখলেই বুঝতে 
পারবে আমি কিছু অন্তা় বলিনি--'টেলিফোন গাইড. দেখে 
দেখে লোকের বাড়ী খুরে বেড়াও-_এতে কম কষ্ট আমি 


অভয় 2 [17501257054 কাঁজই ত এই..নিত্য নতুন 
লোকের সঙ্গে পক্িচয়--এতে একটা ফোমাঞ্চ আছে, 
জান? 7 

হ্থলেখা ১ হত রোমাঞ্চই থাকুক, আমায় একটুও ভাল 
লাগে না-..কত কষ্টের টাকা" 

অজয় £ ভারি ত আমার কাঁজ__সিগারেট খাওয়া, 
চা খাওয়া, আর গল্প করা_ তা-ও বগি না পারি, তবে আর 
কোন্‌ কাঁজ পারবো বলতো ? 

হুলেখা 8 তুষি রাগ করে! না--একটা বছ় যাকৃ-_- 


কান্উন--১৩৫৪ ] 


চেনা ও আগামী 


২১৯১৯ 





হাতে কিছু জমুক-_তারপর যত খুসী দিও..'দেবার দিন 
এরপর আলোচনা অকাঁরণেই এক সময় ভেঙে যায়। 


তিন মাল পার হয় হয়। 

এমন সময় ম্যানেজার অজয়কে ডেকে পাঠালেন 
একদিন। 

অজয় ম্যানেজারেয় সঙ্গে দেখা করতে এলো। 

ম্যানেজার বললেন £ তিন মাস পার হতে চললো! কিন্ত 
আপনার কোটা,র হাঁফও হয়নি। কি করবেন রি 
করলেন? 

যে অঞ্জয় কথ! বলতে একদ্দিন হিম্সিম্‌ থেয়ে যেতো 
সে আজ তিন মাস বীম! কোম্পানীতে কা করে চোখে- 
মুখে কথা কয়। এমনি গুণ বীমা কোম্পানার। 

অন্রয় গম্ভীর হয়েই বলল £১:0.1:85 19515 এ 
৮/০1161 160:016 করলে ০9117 কাজের 9০০০০ কি 
করে পায় বলুন ত? 

ম্যানেজার £ কিন্তু তার জন্ত ত আপনাকে যথেষ্ট 
স্থযোগ দেওয়া হয়েছে-..আপনাকে কোটার প্রথম তিন 
মাসে ৬০% পাসেন্ট কাজ করলেই চলবে, কিন্তু তার 


অজয় £ আমার 3115515 ৪00 এবং 1)017550 
৪0670€ নিশ্চয়ই আপনি লক্ষ্য করছেন:"*"*" 

ম্যানেজার; তা” করছি বলেই ত চুপ করে আছি... 

অজয় £ তবে চুপ করেই থাকুন--বছর ঘুরে গেলে 
আমার কাঞ্জের বিচার করবেন'*'*"* 

সত্যি সত্যি একদিন বছরও ঘুরে গেল এবং অজয়ও 
'মাস মাস ৩৫২ টাক! করে মাইনে গেল। 


এখন অজয়ের একটা নিজম্ব মেজাজ হয়েছে । সব 
ভিনিষ ঠিকমত কাছে না! পেলে মেজাজ বিগড়ে যায়। 

ছুলেখার বিষয়েও এখন মনে মনে কঠোর সমালোচনা 
করে। একদিন যখন চাকরী ছিল না তখন সুলেখার 
চিন্তাতেই মন ভরে ছিল। হ্লেখায় রূপ ও ব্যবহার এখন 
বেন কেমন বিশ্রী, অশোভন ঠেকে." 

ইচ্ছে কয়লে স্ুলেখার চাইতে রী মেয়ে নে এখন 


বিয়ে করতে পারে...বিয়ের আগেই জুলেখা বড্ড বেশি নগ্ন 
হয়ে গেছে। বিয়ের আগে আইবুড়ো মেয়ের এতটা 
বাড়াবাড়ি ভান নয়। হলোই বা অজয় প্রেমিক। বে 
মেয়ের এমনি ম্বভাব, বিয়ের পরেও সে এমনি ঢলাচলি 
করতে পারে. 

অঙ্জয় সুলেখাদের বাড়ীতে যাতায়াত এখন কমিয়ে 


দিজ্েস্‌ করলে বলে ; কাজের চাঁপ বেশি."" 

কিন্ত আসলে ওর মন সুদুকে আনাগোনা করে। সত্যি 
কথা বলতে সুলেখার চাইতেও অন্ত কোন সুন্দরীর 
উপাসনায় মন ওর উন্মুখ। সময় সময় নিজের উপর ওর 
রাগ হয়__কেন এত তাড়াতাড়ি স্থণেখার কাছে নিঙ্গেকে 
উন্মোচন করলে-_ভবিষ্ততের বিরাট সম্ভাবনার অপেক্ষায় 
একটু ধৈর্য ধরলে কি ক্ষতি-ছিল-..... 


এদ্দিকে সুলেখা ভাবে: নারীর সত্যিকার পরিচয় 
হচ্ছে তার স্বামী। টাক! অবিশ্তটি অয় উপায় কচ্ছে। 
কিন্ত তার পরিচয় কি? আসলে সেবীমার দালাল। 
মাগো, কি ঘেকামরে গেলেও ম্বামীর এই পরিচয় 
লোককে সে দিতে পারবে না-_-এর চাইতে কেরাণীও ভাল 
-মাইনে কম হলেও সম্মান আছে, সমাজে এ পদবী অচল 
নয়। ছুর্গম পথের যাত্রার মতই হবে তার ভাবী স্বামীর 
পরিচয়--যাঁয় রূপ ছুর্গমের মতই ভয়াল.'.আজকালকার 
ছেলেগুলোও হয়েছে বেয়াড়া ধরণের-_নিজের পরিচয় পাঁক! 
হবার আগেই মেয়েদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে আসে-- 
একটু দুর্বলতার সুযোগ পেলেই মাথার উঠে বসে..' 


লেখার মা ওর বাবাকে বলছিল £ এবারে অজয়ের 
সঙ্গে হুলেখার বিয়েট! শেষ কলে দাও ।* অজয়ের চাকরাও 
তবছর ঘুরে এলো! । 

বাবা বললেন £ বেশ ত। বল 

মা বললেন: এত কাণ্ডের পরেও মত! তুমি কি 
চোখের মাথ! থেয়ে বসে আছ? 

বাব! বললেন £ তবে দিন ক্ষণ ঠিক করে ফেল... 


স্থলেখা ওর বিরের তারিথ গুনে বললে ; ম! তুমি 
অন্ত পাত্র দেখ! 
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ভীত বনী 


[ ৬৫শ বং হয খও--ঠর সংখা 





মা শুনে অবাক বললেনঃ সেকিরেলেখা? এত 
ব্যাপারের পর অন্ত পাত্র-.মের়েদের এত চঞ্চল হতে 
নেই... ৩ 
স্থলেখা বললে ; তুমি পাত্রের মত নিয়েছ । ওই 
তারিখে ওর সুবিধে হবে কি না? 

মা একথা গুনে একটু লজ্জিত হলেন। 

এরপর মা দূত পাঠিয়ে খবর পেলেন-__অজয় এখন বড় 
ব্স্ত। এ-সময়ে বিয়ে সম্ভব নয়। 

মা বললেন £ লেখা তোদের কফি কোন গোলমাল 
হয়েছে রে.**বল্‌ মা'র কাছে কোন লজ্জা নেই-.. 

লেখা চোখেমুখে সরলতা। ঢেলে দ্রিয়ে বললে ; কই'** 
নাত! 


আরও তিন মাস পর। 

ম্যানেজার আবার অজয়ের তলব করলেন। 

অজয় ধীরস্থির ভাবে ম্যানেজারের বাণী শোনবার 
অন্ত বসেছে। | 

ম্যানেজার গভীর ছ:থ ও বিষাদের সঙ্জে বললেন £ 
আপনার চাকরী আর কিছুতে ক্াখতে পারছি নে_হেড, 
ঘফিদ আপনার কাজের এ্যানালিসিস্‌ করেছে--গত 


বছরের কেস্‌ নাইন্টি পাসেন্ট ল্যাপস্‌ করেছে--কাজেই 
আর আপনার চাকরী রক্ষা কর! চলে না." 

এ কথা শোনবার পর অজয়ের পায়ের তলা থেকে 
যেন মাটি সরে গেলো । মাথাট। ঝিষ্‌ ঝিম্‌ করে উঠলো। 
পৃথিবীকে মনে হলো কুৎসিৎ। 

ম্যানেজারকে মুখে বললে £ ধস্তবাদ। 

ব্রাস্তায় বেরিয়ে মনে হলো! এ-সময়ে সথলেখা ছাড়া ওকে 
সাম্বনা দেবার যে পৃথিবীতে আর কেউ নেই। 

বাসায় ফিরে একট! চিঠি পিখে চাকর পাঠিয়ে দিলে 
ন্লেখার মা'র কাছে £ ওই তারিখেই বিয়ে হবে .. 


বিয়ের পর হলেখা যখন শুনলে অভয়ের চাঁকরী নেই, 
তখন বললে £ আমাকে বিয়ে করে বেকার ছেলে ফাকি 
দিলে শুধু আমার বাবা আর মা+কে_ আমাকে কিন্ত 
এ-ত-টু-কু ফাকি দ্বিতে পারনি "চাকরী পেয়ে তুমি 
অজানা ও অচেনা! শে চলে গিয়েছিলেঃ আজ তোমায় 
সত্যি সত্যি চিনলুম জানলুম--- 

অঙ্গ ভাবলে_ মেয়েদের এ-ছাড়া আর কি-ই বা 
আছে--.এটা স্থলেখার স্বামীকে সখা করার একটা কথায় 
কথা-__ভা-ল-বা-সা-.. 


এপারে ওপারে 
জ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ, কাব্য-ভারতী 


তোমার আমার লীবনের প্রেম মরণে কি হবে শেষ? 
অজানার পারে-_এ ভালোবাসার-_যাবে ন৷ কি শ্িতিরেশ ? 


জগতের মাঝে বত হাসি গান 
পেয়েছি মোর! দেবতার দান, 
দ্রিন শেষে কি গে! হবে অবসান-- 
বিদায়ের সাথে সাথে ; 
হ্থপনসৌধ র'চেছিনু যাহা! ফাগুন পু্িখাতে। 


পৃথিবীর বুকে সদীম-প্রেমের মৃতার হাতে লয় 
আলোকের তীরে অসীম-প্রেষের পুলক-শিহর বয়। 


ধর! হ'তে মোর! যাইব মুছিয়া, 
শ্বতিটুকু শুধু রছিবে বীচিয়া, 
ধাধবে মোদের নিবিড় করিয়া! 
অসীমের প্রেমডোর--. 
বিচ্ছেদ বাথ। আপিবে না৷ সেথা, বিগলিত আখি লোর। 








বনফুল 
যাবে দেখবেন। কিচ্ছু বেগ দেবে না। এসেই খুব 
সম্ভবত শিকারে চলে যাঁবে” 

শতা হতে পারে। চন রে তবু 
ভাল। উনি বলিয়া জেলায় ছিলেন কিছুদিন শুনেছি। 
ধরবার ছোবার মতো কিছু পাৰ আশা করি। খাঁটি 


€ পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


পু্ধান্ুপুঙ্খ বর্ণনা করে” সব বললেন তিনি। ছকুবাঁবু 
বজেশ্বর দম্পতীর নৈশ-অতিষানের কাহিনী শুনে পুলকিত 
তো হলেনই না, উপরস্ধ তারা যে কোনও মুহূর্তে এসে 
পড়তে পায়ে শুনে চঞ্চল হয়ে উঠলেন। 

শসীয়ারাম, সীয়ারাম- তারা তো তাহপে এলো বলে 
_ ঝা” 

শআজে হ্যাঃ তাই তো আশা করছি । আসবেন 
নিশ্চয়ই । তাদের এখানে দেখতে পাৰ আশা করেই তো 
এসেছিলাম আমি-_-* 

“কিন্ত আমি তো তাহলে মহাঁমুশকিলে পড়ে যাঁব 
দেখছি। তাদের কোন ঘরে থাকতে দেব কি করব 
আমার তো কিছুই জানা নেই। স্থরো হয়তো চাবি 
নিয়েই চলে গেছে । হম্মমানজি বোম বখেড়ায় ফেলে দিলে 
দেখছি ঝড়াকৃসে* 

ছকুবাবু চেয়ার থেকে উঠে অস্থির ভাবে ঘরের 
চারদিকটা পরিক্রমণ করে নিলেন একবার। 

"এতে ভাবনায় কি আছে*-_স্দ্বারজবাবু বললেন__ 
শ্গাকরটা নিশ্চয় জানে সব। জানা উচিত অস্তত। 
নিশ্চয় । ডাকব?” 

শডাকুন, ডাকুন। কিছু করুন একটা । অপরিচিত 
লোক সখ হুড়মুড় করে” এসে পড়লে দিল ঘাবড়ে যায় 
আমার । ওই ঘণ্টাটা টিপুন। আচ্ছা, আপনি বাইক 
'করে। গিয়ে ছুরেশ্বরীকে ডেকে আনতে পারেন ?” 

“শুনুন, ব্যত্ত হবায় কিছু নেই। ওদের জানি, অতি 
অমায়িক লোক ওরা । এসেই তয়ের লেকের মতো! হয়ে 
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কলকাতিয়া লোককে বড় ভয় করি। 
ফসকে যায়--” 

“উনি বালিয়া জেলায় গিয়েছিলেন না কি? হিষ্টরির 
রিসার্চের জন্তে, না কংগ্রেস ক্যামপেন্‌ 1” 

“মালুম নেই” 

পদ্ষেশ এসে প্রবেশ করল। 

সদারঙ্গবিহীরা তার দ্রিকে চেয়ে ব্ললেন-_ “ব্রজেশ্বর- 
বাবুরা যদি এসে পড়েন-_আসবেনই-_-তাহলে তারা কোন 
ঘরে থাকবেন, তাদের জন্তে কি কি ব্যবস্থা করতে হবে. 
তুমি জান তো সব?” 

*জানি* 

পরেশ মিতবাক্‌ ব্যক্তি। বহুকাল থেকে সে নুয়েশ্বরী 
দেবীর কাছে আছে। তার এই ছোট্ট “আনিপ্র মধ্যে সে 
কতখানি ষে প্রকাশ করলে তা বাইরের লোকের বোঝবার 
উপায় নেই। সদারঙ্গবিহায়ীলালের দিকে 'সে যে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলে তার প্রাঞ্জল অর্থ আমাদের ঘয়োর! 
ব্যাপারে মধ্যে আপনি ফোড়ন কাটছেন কেন মশাই। 

“জান? ও, তাহলে তে! মিটেই গেল। বাস্‌_-” 

গলা খাঁকারি দিয়ে সদারঙ্গবিহারীলাল আড়চোখে 
একবার ছকুবাঁবুর দিকে চাইলেন। তায় মনে হল 
ছকুবাবুর অস্তরে সাহস সধশার করতে হলে ব্যাপারটা আর 


কেমন যেন ফসকে 


২০২, 


একটু বিশদ করা দ্বরকার বোধহয়। পরেশের দিকে 
চাইলেন তিনি। রঃ ও 

“তাদের খাবার বপবার শোবার হাতমুখ ধোবার 
ইত্যাদি ইত্যাদির সব বাবস্থা করতে পারবে তাহলে ?” 

প্পারব ইত্যাদি ইত্যাদি) কি বুঝলাম না__» 

“না, ও কিছু নয় । মানে, তারা আসছে-__মানে আই 
মীন, পথে আছে--একটু ইয়ে তো হবেই নিশ্্ন। তবে 
লোক খুব ভান। ছু'জনেই। আমি তাদের সঙ্গে কাল 
স্বাতটা কাটিয়েছি কি না-_ঠিক পুরোরাত নগ্ন» খানিকটা, 
তবুধাতটা জানা হয়ে গেছে-_বিশেষ বেগ পেতে হবে না 
-সাদামিধে একদন। তোমাকে তো বলেইছি গোড়ায় 
সব। কেবল বকুবাবু--ও ছকুবাবু-তোমাকে ডাকতে 
বললেন কি না তাই-_* 

প্চুপ করুন*-_ছকুবাঁবু বলেন__“আপনি সমস্ত গোঁল- 
মাল করে” দেবেন দেখছি । শোন পরেশ, ব্রজেশ্বরবাবুরা 
আসছেন সব ঠিক করে রাখ। আমাকে কোনও ঝামেলা 
যেন পোয়াতে না হয়। বান। অত বক্তা করবার 
দরকার কি--” 

সদারঙ্গবিহারীলালের দিকে ভ্রকুটি করে” চেয়ে রইলেন 
তিনি। 

*সব ঠিক আছে” 

পরেশও ভ্রযুগল ঈষৎ উত্তোলন করে চাইলে সদারঙ্গ- 
বিহারীর দিকে। 

সদারঙ্গবিহারী একবার ছকুবাবুর দিকে একবার 
পরেশের দিকে চেয়ে অগ্রস্তত ভাবট! কাটিখ্সে ফেলবার চেষ্টা 
করতে লাগলেন। হাসলেন। পরেশের দ্রিকে চশমার লেম্প 
থেকে এক ঝপক আলো! ফেললেন । হাত ছুটে! ঘদলেন। 

প্যাক সব ঠিক থাকলেই হন। চমৎকার ব্যবস্থা আছে 
তাহলে। থাকাটাই স্বাভাবিক । বাঃ_খাসা। এইবার 
আমাকে উঠতে হবে কিন্ত । ওঠা উচিত। যেতে হবে 
অনেকদুরে কিনা হ্হমানপুর | বৃদ্িও নামবে মনে 
হচ্ছে। যাচ্ছে তাই কাণ্ড। কিন্তু উপায় নেই, যেতেই 
হবে। একটু দ্বেরী হয়ে গেগ__তা হোক--এখানে এসে 
সব ব্যবস্থা যে করে দিয়ে যেতে পারলাম তাতে ভারী 
আনন্দ ₹চ্ছে। থুব। আচ্ছা, এবার চণি তাহলে_ নমস্কার 
বকুবাবু। এ কুকুরটা-_* 


[৩৫শবর্ষ-_-২য় খখ--ওয সংখ্যা! 


ছকুবাবু বঙ্গলেন__প্পরেশকে দিন। পরেশ কুকুরটা 
মাও” | 

*ও- ছ্যা_পরেশ-__ তোমার নাম পরেশ বুঝি । এই 
যে নাও, ধর ভাল করে+। না, কামড়াবে না । হ্যা। 
আচ্ছা, চলি তাহলে এবার নমস্কার ছকুবাঁবু--” 

কম্পমান ঝুকে পরেশের হাতে সমর্পণ করে চলে 
গেলেন সপ্দারঙ্গবিহাপীলাল। যাবার আগে ঘাড় ফিরিয়ে 
ছকুবাবুর দিকে চেয়ে আকর্ণ বিশ্রান্ত হাসি হাসনেন আর 
একবার। তিনি চলে যেতেই ছুকুবাবু হাত উলটে মন্তব্য 
করলেন_ আজব ছুনিযা ! 

পরেশ মৃদু হেসে বললে-_-“উনন বরাবরই একটু কিন্ভৃত 
গোছের” 

শকিভৃত নয়, বুদ্ধ | দিল ঘাবড়ে দিয়েছে একদম। 
আর একটা ট্রিংগাহ বানাও । সৌডাটা একটু সমঝে দিও 
_বুঝলেশ 

*আজ্ঞে 

গ্রিগাহ শঙ্ঘটা কোন দেশীয় তা ঠিক না জানলেও 
পরেশ এটুকু বুঝেছিল যে *ষ্টংগাহ বানাও*মানে “মদ ঢাল”। 

ঢালতে লাগল। 


(১৫) 


ছু'দিনের মধ্যেই অনীতাঁকে আবার ট্রেণে চড়তে হল। 
এবার সঙ্গে মা বাবা। ন্বয়ম্প্রভ দেবী একটি কোণে গিয়ে 
বসেছিলেন। তাঁর বলিষ্-চোগ্লাল-নিবন্ধ মাংসপেশীগুলির 
কুঞ্চন-প্রপারণ দেখে মনে হচ্ছিল অদূর ভবিষ্যতে তাকে যে 
সব বক্তৃতা করতে হবে তারই মহল! দিচ্ছেন যেন তিনি 
মনে মনে। অনাতার বাবা জিহবা গাড়ির আর এক 
প্রান্তে বদেছিলেন। “স্থখের বিষয় গাড়িতে আর কেউ 
ছিল না। সঙ্গে দিনিদপত্রও ছিল ন| বিশেষ। স্বয়্প্রভ! 
একটি মাত্র বড় ব্যাগ এনেছিগেন | ব্যাগটি তার এবং 
অনীতার শাড়ি-রাউস সায়া-সসনিঙ্গেই ভরে? উঠেছিল 
প্রায়। পরিহুলাবুর একটি কাপড় এবং গেঞ্সিও হিল অবস্ত 
তার মধ্যে। কোট কামিজ ছিল না। এক-কোটে 
এবং এক-কামিগ্গেই তিশি চালিয়ে দিতে পারবেন এই 
সম্ভবত স্বয়ন্্রভ| প্রত্যাশা করেছিলেন। লিতুবাধু কিছুই 
আনতে চান নি এমন কি নিজেকেও না। তাকে জোর 


ফান্তন-_১আ ] 


ভীসপ্পল্পঙ্ী 





করে? টেনে এনেছেন শ্য়্প্রভা। গাড়ির এক কোণে 
চু" করে” বলে ছিলেন তিনি বাইরের দিকে চেয়ে। 
বর্ষাকালে নির্জন মাঁঠে গাহতলায় একক গাধাকে ভিজতে 
দেখেছেন কখনও? জিতুবাবুর অবস্থা অনেকটা সেই 
বকম। 
অনীতাঁকে ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিল। কালো চোখের 
অস্ত দৃষ্ট নর্শ্ভেদিনা হযে উঠেছিল যেল। মেজাক্গ সপ্তমষে 
চড়ে ছিল তার। সমস্ত পৃথ্থবীর উপরই চটেছিল সে। 
সব চেয়ে বেণী রাগ হচ্ছিন নিজের উপর। এত কেলেঙ্কারি 
কেন করতে গেল সে! রাগ হচ্ছিল খাগ্ার মায়ের 
উপর। মা যেন তার এই ছূর্দপাটা উপভোগ করছে 
মনে মনে। ক্ষেপে বদেছিন সে। স্থুশোভনের উপর 
প্রথমে তার যে রাগট! হয়েছিল তা রূপান্তরিত হয়ে অন্ত 
রকম হয়ে দীাড়িযেছিল এখন। অর্থাং তাঁর হৃনয়- 
নাট্যমঞ্চে যে নিদারুণ নাটক অভিনীত হচ্ছিল সে নাটকে 
হথশোভনই এখন একমাত্র পাষণ্ড নর। সুশোভনের 
বিরুদ্ধে যে প্র5গু ক্রোধাগ্নি প্রথমট। প্রজ্জলিত হয়ে উঠেছিল 
তার শিখা অনেকট। কমে” এসেছে এখন। প্রদ্াহও নেই 
আর তেমন। এখন আর একটী সুক্মতর এবং অধিকতর 
মন্ীস্তিক জ্বালায় তার সমস্ত বুকটা! পুড়ে যাচ্ছিল। 
এতক্ষণ এ বিষয়ে সে তেমন সচেতনও ছিল নাঁ। ন্বয়ম্প্রভাঁর 
কুষ্চিত চোখের নিম্পনক দৃষ্টি এবং চোয়াল-চিবুকের নীরব 
সঞ্চালন দেখে হঠাৎ পে ব্যাপারটা উপলব্ধি করলে। 
করবামাত্রই সমস্ত চিত্ত তিক্ত হয়ে উঠন শিমেষে, স্কন্ধযুগল 
আপনিই উঠে পড়ল কানের দিকে । স্থশোভন? হ্যা 
স্থশোভন তো! তাকে দাগ! দিয়েইহে, সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই, যদ্দিও মনে মনে সে এখনও সঙ্গোপনে আঁশা 
করছে যে হযতো সন্দেছটা অমুলকঃ হয়তে তার ব্যবহারের 
সন্তোষক্গন ক ব্যাখ্য। পাওয়া! বাবে একটা । কিন্তু মায়ের 
এ কি ব্যবহার? মুশোভনের দোষ ধরতে ্ এবং 
বিনা প্রমাণে দে বিষয়ে নিঃসন্দিগ্ধ হয়ে বিজয়োল্লাসে তাকে 
শান্তি দিতে যাওয়ার আগ্রছে মায়ের চোখে যে দৃষ্টি ছুটে 
উঠেছে তা ঠিক যেন জাল-বন্ধ পশুকে দেখে প্রলুব্ধ 
শিকাগীর দৃষ্টির মতো। হিংশ্র1'"++**অনীতা অজ্ঞাতসারে 
কখন যে তার দোষী স্বামীর পক্ষ অবনন্বন করেছে মনে 
মনে তা সে নিজেও টের পায় নি প্রথমে । ছিঃ ছিঃ এমন 


বোকামি মে করতে গেল কেন! রাগের মাথায় কেন সে 
সব কথ! বঙগতে গেল মাকে? ওই বণিষ্ঠ নাঁতি-বাগীশ 
শির্ম মহিলাটিকে সে ফি চেনে না? না» স্ুশোভনের 
উপর আর রাগ ছিল না তার। ঈর্ধ্যার একটা কাটা 
থচখচ করছিল যণ্ঈও মনের ভিতর কিন্তু স্সাগ আর ছিল 
নাতার। বরং সমস্ত ব্যাপারটাঁকে অবিশ্বাপ করে” ক্ষমা 
করবার জন্তেই উন্ুখ হয়ে উঠেছিল সে ভিতরে ভিতরে? 
মায়ের এই “কর্তাত্ত' করতে যাওয়ার মানে কি? 
সুশোভনের বিরুদ্ধে যদ্দি কিছু করতেই হয় সে নিজেই 
করবে। ম্থশোভনের নাগাল পেলে ম! তাকে থুড়বে 
ধুনবে, নাশ্তানাবুৰ করে" ফেলবে সকলের সামনে । তার 
বুকের ভিতরটা! মুগড়ে উঠল-_না, যা করবার সে নিজেই 
করবে। পাঁচঞ্জনে মিলে তার স্বামীকে সকলের সামনে 
অপমান করবে_এ কিছুতেই হতে দেবে না সে। 
সুশোভনকে সে চায় আবার, তারে সে ভালবাসে এখনও, 
তার সব দোষ সত্বেও । 

“মা_» 

অনীতার কণম্বর এত তীক্ষ শোনাল যে শ্বয়ম্প্রভা চমকে 
উঠলেন। গাড়ির অপর প্রান্ত থেকে জিতুবাবুও ঘাড় 
ফিরিয়ে তাকালেন। 

কি? হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলি কেন আচমকা! হল 
কি” ্বয়ম্প্রভা প্রশ্ন করলেন। 

অনীতা মায়ের দিকে একটু ঝুঁকে আন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইগ তার মুখের দিকে । সে দৃষ্টিতে কেবল রাগ নর 
গভীরতর আর একট! কি যেন প্রতিভাত হচ্ছি্গ। আত্ম” 
সম্বরণ করবার চেষ্টা করছিল সে প্রাণপণে, কিন্তু পারছিল 
না। প্রাত দিয়ে নীচের ঠোটটাকে কামড়ে ধরে? চেষ্টা 
করছিল তবু। * 

“মনে হচ্ছে এতে তুমি যেন খুণীই হয়েছ” 

“কি বলছিস বুঝতে পারছি না ভাল। কি একটা 
ভাবছিলাম তোর চীৎকারে গুলিয়ে গেল সব। খুশী? 
মানে ?* 

“উনি যে এই কাণ্ড করেছেন তাতে যেন আনন্দই 
হয়েছে তোমার মনে হচ্ছে। ব্যাপারটা তুমি যেন উপভোগ 
করছ বেশ* 

্বস্রভ! ঈষৎ ভ্রকুধিত করে? বাতায়ন-পথে ভ্ৃষ্ি 
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নিক্ষেপ করলেন। তাঁর নাঁসারঙ্জ বিশ্ষারিত হল। তাঁর- 
পক হঠাৎ ঘাড় ফিরিয়ে বললেন__“তোমার মাথার ঠিক 
নেই কথা বোলো! না বেশী। এত বড় আধাতের পর মাথা 
ঠিক রাখা কঠিন। তবু চেষ্টা কর। নিজের জামাই 
বাস্ততুঘু এ আবিফাঁর করে” খুশী হয় না কেউ। আমিও 
হই নি। তবে আশ্চরধ্যও হই নি। এ আমি গোড়া 
থেকেই জানতাম-__* 

শক 

জিতৃবাবু ওদিক থেকে সরে” এলেন একটু। 

' শতুমি ওদিকেই থাক না। তোমাকে কিছু 
ৰলছি না-_” * 

অনীতা বললে, ণগোড়া থেকেই যদি জানতে তাহলে 
বিয়ের সময় আপত্তি কর নি কেন। তখন তো থুণীই 
হয়েছিলে_” 

দ্বয়ন্পরভার মুখে তিক হাসি ফুটে উঠল একটা। 
গন্ভীর়ভাবে মাথা নাড়লেন তিনি। 

শএকটি দিনের তরেও খুশী হই নি। গোড়া থেকেই 
সন্দেহ করেছি । গোড়া থেকেই আমোল দিতে চাই নি-_-* 

অনীতা এবার ফেটে পড়ল। 

“মিছে কথা । এখন তৃমি শুর শত দোষ দেখছ কিন্ত 
গোড়ায় গোড়ায় প্রথম যখন উনি আমাকে .বিয়ে করতে 
চাইলেন তখন তুমি কিছু বলনি। বরং যখন জানা গেল 
যে গুদের অবস্থা বেশ সচ্ছল, ব্যাঙ্কে বেশ টাক! আছে, 
কোলকাতায় বাড়ি আছে; ময়িস “কার” আছে, বড় বড় 
লোকের সঙ্গে আত্মীয়তা আছে তখন তো তুমি খল খল 
করে” উঠেছিলে আনন্দে, গলে পড়েছিলে-_* 

পমুখ সালে কথা বল্‌। ভদ্রভাবে কথা বলতেও 
শিখিস নি? আমি গলে” পড়েছিলাম? খল-খল !” 

শকি ব্যাপার কি--” 

জিতুবাবু আর একবার এদিকে আপবায় প্রয়াস 
পেলেন। কিন্ত স্বয়ন্্রতার উত্রোলিত তর্জনীর নিষেধাত্মক 
আন্দোলনে থেমে যেতে হল তাকে আবার়। 

অনীত! বললে-_-“উনি সত্যি খারাপ এ সন্দেহ থাকলে 
কিছুতেই বিয়েতে রাজি হতে না| তুমি । সে সন্দেহ তোমার 
ঘৃপাক্ষরে ছিল না। আয় উনি যে সত্যিই খারাপতা 
এখনও প্রমাণিত হয় নি-_” 


“এই যদি তোমার বুদ্ধি হয় মা তাহলে বুঝতে হবে 
অনেক ছুঃখ নাচছে তৌমার কপালে । এদেশের হযে 
ঘয়ে যে সব সতী সাধবীর৷ অপমানিত হয়েও স্বামাদের 
অধ:পতনে বাঁধ! দেয় না তোমাকেও তাদের দলে গিয়ে 
হার হার করতে হবে সাঁরাজীবন-_-* 

প্না, হবে না। তুমি যা ভাবছ তা নয়। শুর কোনও 
অধঃপতন হয় নি। বাবা যেমন নিলঙ্ক আমায় বিশ্বাস 
উনিও তেমনি-__” 

“দেখ মা পুরুষমাত্রেই উড়তে চায়। সে উড়বেকি 
না তা নির্ভর করে তার স্ত্রীর উপর। সব ঘোড়ার চালই 
বদচাল তাকে ঠিক চালে চালাতে পারে ভালো সওয়ার-_” 
বলিষ্ট গর্দান ফিরিয়ে স্বামীর দিকে চাইলেন একবার। 

শবিশ্বাস করি না ওসব কথা আমি। উনি যা ককেছেন 
তার কারণ আছে নিশ্চয়ই একটা । গেলেই বোঝা বাবে” 

প্যেমন বাপ তেমনি মেয়ে! একটা মাগীকে নিয়ে 
হোটেলে গিয়ে পড়ে আছে তবু বলে কি না-_-” 

প্বিশ্বাস করি না আমি”_ চীৎকাঁক় করে? উঠল অনীত! 
হয়তো তৃগিয়ে নিয়ে গেছে-_কিন্বা-__” 

পভৃলিয়ে নিয়ে গেছে! আগে থাকতে যড় করে? 
স্টেশনে এসেছে, বলে কি না ভুলিয়ে নিয়ে গেছে। কচি 
খোকা! মোয়া দেখে ভুলে গেলেন !” 

*সে যাই হোক, তুমি এ নিয়ে মাতামাতি করছ কেন* 

“কর্তব্য করছি । মাতামাতিটা কোনখানে দেখলি তুই” 

প্যখন থেকে ব্যাপারটা শুনেছ তখন থেকে তো উন্মত্ত 
হয়ে উঠেছ। তোমার জামাই ছুশ্চন্ধিত্র এটা আবিষার 
করে, দিশ্বিজয় করে? ফেলেছ ঘেন একটা” 

“মুখ সামলে কথা বল অনি। ছোট সুখে বড়কথা 
মানায় না । চুপ করে? বসে থাক এফধায়ে।” 

*এএ্াব থিয়েটারি কাণ্ড ভাল লাগে না আমার” 

শর্বিয়েটারি কাণ্ড করছে কে-_ আমি না তুই” 

“বাবাকে নিয়ে এই যে তুমি চুটছ এর কোনও 
মানে হয়?” ৃ 

"এ সব কথা শোনবার পর কি হয়ে? বসে থাকা 
সম্ভব ?” 

"আমায় এক! এলেই বথেষ্ট হত। আমি একাই তার 
সঙ্গে দেখা করতে চাই” 
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“ও! এক! দেখা কততে চাও 1”__স্বয়ন্্রভায় বলি 
চিবুকের পেশীগুলি কু্চিত হুল-_“একা দেখ! করে, তার 
বানানো গল্পগুলি বিশ্বাস করতে চাও? এমনি করেই 
তে! আরম্ভ হয়! একবার যদি ওদের বানানো গল্প বিশ্বাস 
করতে আরম্ভ কর-_বাঁস্‌ তাহলেই হয়ে গেল__জন্মের 
মতো হয়ে গেল। বেশী দিন লাগবে না, ছ"মাস*__হঠাৎ 
্বয়ন্প্রত! বামকরপল্লবটি বিস্ফারিত এবং দক্ষিণ বৃদধানুষ্ঠটি 
উত্তোলন করে চীৎকার করে, উঠলেন__“ছমাঁসের মধ্যেই 
ভূব মারবে । টিকিটি দেখতে পাবে না আর” 

“আমার স্বামীর সঙ্গে আমি নিজের মতো! করে” 
বোঝাপড়া করব । তাঁও করতে দেবে না আমাকে ? এ 
কি জবরদস্তি তোমার” 

প্যারা অনুস্থ তাঁদের জবরদত্তি করেই ওষুধ গেলাঁতে 
হয়। এ জবরদত্তি নয়, বাঁচাবায় উপায় । তোমার নিজের 
মতো করে+ করতে গেলেই হয়েছে । তোমার চোখে ধূলে! 
দিতে কতক্ষণ?” 

শকিদ্ত এরকম কেলেঙ্কারি করার কি দরকার ছিল? 
গুটটিসুদ্ধ মিলে__” 

“কেলেঙ্কারি যাতে বেশী দূর না গড়ায় ভারই ব্যবস্থা 
হচ্ছে। এখন থেকে ব্যবস্থা না করলে-_টিটি পড়ে 
ধাবে। লোকসমাজে আর মুখ দেখানো! যাবে না তখন-_* 

শকি ব্যাপার কি*_ জিতুবাবু আবার বললেন। 

"তোমার আর শুনে কাজ নেই। ওইখানেই 
থাক তুমি” 

*তাই তো আছি” 

“তাই থাক” 

জিতুবাবু মেয়ের দিকে চাইলেন। তার দৃষ্টি থেকে 
সহাম্থভূতি যেন উপচে পড়ছিল। অনীতাও আড়চোখে 
একবার চাইলে বাবায় দিকে । জিতুবাবুর মনে হল সে 
যেন নীরবে তার সাহাষ্য প্রার্থনা করছে। স্ত্রীর দিকে 
চেয়ে কিন্ত জিতুবাবু কেমন যেন দিশাহারা হয়ে পড়লেন। 

“কি নিয়ে এত বকাঁবকি করছ তোমরা”-_একটু ইতস্ততঃ 
করে? আর একবার বললেন তিনি। একটু সরেও এলেন। 

“তুমি আবার আসছ এদিকে ! ওই দ্রিকে থাকনা 
যেমন আছ--আরও সরে+ যাও বরং কোণের দিকে। 
আমাদের কথায় ফোড়ন দিতে হবে না তোমাকে” 

"তোমাদের কাছে বলতেও দেবে না নাকি । সমস্ত 
পথটা এক! এক! আমাকে বসে? থাকতে হবে ওই কোণে !” 
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শ্লারাটা জীবনই তো আমাদের কাছে বসে আছ। 
কিছুক্ষণ ঘুরেই থাক না। সিগারেট খাও না” 

পক্সামাকে সঙ্গে করে” আনবার কি দরকার ছিল” 

হঠাৎ ছ'হাত তুলে বলে উঠলেন জি্ুবাবু। 

অনীতা মায়ের দ্বিকে চেয়ে বললে, “কেন, বাঁবা' 
আমাদের কাছে এসে বসলে ক্ষতি কি” | 

“মেয়ে হয়ে তুমি মাকে যে সব কথা বলছ তা যাতে গর. 
কানে না যায় তাই শুকে ঘূরে থাকতে বলছি-_-৮ 

“এমন কিছুই বলা হয় নি তোমাকে । সব কথা শুনলে 
বাবা আগার দ্রিকেই সায় দেবেন” 

শকি কথা-__” 

আর একটু এগিয়ে এলেন জিতুবাবু। 

“বাড়িতে সিগরেট ফু'কতে পেলে তো আম কিছু চাও 
না। ইঞ্জিনের মতো ফদ ফস করে”ধেশায়া ছাঁড় খালি। 
তখন তো বকেও থামানো! যায় না তোমাকে । এখন 
স্থযোগ পেয়েছ তাই করগে যাও না” 

অনীত! বাবার দ্বিকে চেয়ে ব্গলে-_-“আমি মাকে বলছি 


ব্যাপারটা আমার হাতে ছেড়ে দাও তৌমন্লা। তোমরা 
এ্রক্স মধ্যে মাথ! গলাতে যাচ্ছ কেন” 
. শঠিকই তো”__জিতুবাবু মৃহকঠে বললেন। 
্বয়্প্রভার নাসারজ বিস্ফারিত হয়ে উঠল। দাতের 


ভিতর দিয়ে একটি সুদীর্ঘ নিশ্বীস টেনে বসে রইলেন তিনি 
গুম হয়ে। অনীতা বলতে লাগল-_“মা বলছে যে একা 
তার সঙ্গে দেখা করলে আমি নাকি কিছু বলব না। যদি 
দেখি সত্যিই স্র্মন কিছু নয় বলব কেন, কি বল” 

তার কালো৷ চোখের দৃষ্টিতে এক ঝলক আলো! চকমক 
করে? উঠগ। 

“সত্যি সত্যি তায় কোনও দোষ আছে কিনা সেইটেই 
তো সর্বাগ্রে নির্ঘর কয়া দরকায়। আমার মনে হয় 
ও কিছু নয়” - 

নও * 

ফোস করে, উঠলেন স্বয়ম্্রভা। তাক়পর উঠে 
ধাড়ালেন, ট্রেনের ঝাকানি সত্বেও নিজের ভারসাম্য এবং 
গাস্তীর্য্য রক্ষা! করে” বললেন__“তাহলে আমিই ওদিকে 
গিয়ে বসি। তোমরা বাঁপ বেটিতে বসে পরামর্শ কর। 
কিন্ত আমার একটা কথা লিখে বাঁধ-ছূর্ঘশ! চয়মে 
পৌছবে, টিটিক্কার পড়ে” বাৰে চতুদ্দিকে:..৮ - | 

এ (ক্রমশঃ) 


কষ্ণদাস কবিরাজের জন্মভূমি 
শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী 


শজীচৈতন্তচরিতামৃত"-প্রণেতা কৃষণদান কবিরাজের নাম শিক্ষিত সমাজের 
বিশেষতঃ নৈষাব সম্প্রদায়ের অতি হ্থপরিচিত। চৈভস্থচরিতামৃত- 
হ্রীচৈতন্থদেবের জীবনী সম্বন্ধে বিশ্ষে প্রামাণ্য গ্রস্থ। বৃন্দাবনদামের 
চৈতস্থভাগবতের পরিশিষ্টরপে এই গ্রন্থ লিখিত হয়। ইহাতে একাধারে 
যেরূপ জটিল দার্শনিক তত্বের স্ুনিপুণ বিশ্লেণণ ও অতি উচ্চ স্তরের কবি- 
প্রতিভার সমগ্বয দৃষ্ট হয় বিশ্ব-সাহিত্য তাহার তুলনা অতি অল্পই মিলে। 
শীত যেরূপ উপনিষত্নমুহের সার হ্থরাপ, চৈহস্থচরিতামৃতও দেরপ 
গৌড়ীয় বৈষ্ঃবাচাদাগণের গ্রস্থনিচয়ের নিধ্যাস হ্বরপ। বস্ততঃ এই 
একখানি মাত্র গ্রন্থ অডিনিবেশ ও অনুধ্যান সহকাঁরে পাঠ করিলে 
গৌড়ীয় বৈষণব ধর্শের সারতত্ব হৃদয়জম করিতে পারা যায়। এই 
মহাগ্রস্থ বাণীত কৃষ্ণদাস কবিরাজ সংস্কৃত ভাষায় “গোবিন্দলীলামৃত” 
নামক রাধাকুষের লংলাম়্্ণ বিষয়ক একখানি সুমধুর কাব্য ও বিবমঙ্গল 
কৃত “কৃষ্ণকর্ণামৃতের” “রসিক-রঙ্গদা” নামী টীকা প্রণয়ন করেন ।(১) 

বর্ধমান জেলার কাটোয়। মহকুমার কেতুগ্রাম থানার অধীন ঝামটপুর 
পল্লীতে কৃষ্ণদান কবিরাজের জন্ম হয়। সাহার জন্স তারিখ, বংশ- 
গরিচয় ও সাংসারিক জীবন সম্বন্ধে প্রামাণিক বৈষ্ণব গ্রন্থে কোনো বিছু 
পাওয়া যায় না। তিনি বৈগ্যবংশে জন্মগ্রহণ করেন, এইরাপ প্রসিদ্ধি 
আছে। বঝামটপুরের অধিবানীগণ পুকষ-পরম্পরাক্রমে তাহাকে বৈদ্ক 
বলিয়াই জানেন। বর্তমানে ঝামটপুরে কোনো বৈদ্যের বাস নাই। 
বিগত ৮ই কার্ধিক, রবিধার কৃষ্ধদান কবিরাজের তিরোভাবতিথি উপলক্ষে 
ই্রপাট ঝামইপুে শিয়া জনৈক শিক্ষকের নিকট শুনিলান যে ঝাসটপুরের 
অনতিনুরবর্তা বৈদ্বপুর নামক গ্রামে বৈগ্যের বান আছে এবং তাহারা 
নাকি কৃষ্দান কবিরাজের জ্ঞাতিবংশীয়। ভাহাদের গৃহে রক্ষিত 
কুলজীতে কৃষ্দাসের পিতার নাম ভগীরথ বলিয়। উল্লিখিত আছে। 
যথার্থই যদি এরপ কোনে! কুললী থাকে, তবে স্তুহা প্রকাশিত হওয়। 
উচিত। উহা দ্বার। কৃষ্ণনাসের জাতি সম্বন্ধে বাদানুবাদের অবসান হইতে 
পারে। 

কৃক্দাদের জন্ম ও সুত্র তারিখ এবং তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ চৈতস্- 





(১) বটভুলা হইতে শ্রকাশিত “বাগময়ীকণ।”, “স্বরূপ বর্ধন" প্রনৃতি 
কয়েকখানি হ্ু্রাকার পণ্গ্রন্থে রচয়িতাঁর নাম কৃষ্ণদাদ কবিরাজ 
বলিয়া উল্লিখিত আছে । বল! আব্াক, ধে এই পুন্তিকাগুলি কুঞ্দাস 
কবিরাঞ্জের রচনা নহে। উহা সহজিয়! সম্প্রদায়ের গ্রন্থ। সহজিয়! 
সম্প্রদীয়ের বহু গ্রন্থে গৌড়ীয় বৈষ্ণব মহা নগণের নাম ব্যবহৃত হইয়াছে। 
কুকচি ও অপদিদ্ধান্তপূ্ণ এই প্রন্থগুলির সহিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের বা 
সাহিত্যের কোন সম্বন্ধ নাই! রম 


চরিতাম্বতের রচনাকাল সন্বন্ধেও মতান্তর আছে। বর্তমান প্রবন্ধে সে 
সকল কথ! আমাদের আলোচ্য নহে। খ্ুষ্টীয় ষোড়শ শতকের প্রথম পাদে 
তাহার জন্ম হয়, এই কথাটি বলিলেই এখানে যথেষ্ট হইবে । 

কুষ্গদাসের জন্মপন্পী ঝামটপুর যাইতে হইলে পুর্ব ভারত রেলপথের 
ব্যা্ডল বারহাড়োয়া লাইনের বহড়ান হল্ট নামক ছোট ষ্টেশনে নামতে 
হয়। হাওড়া হইতে বহঢ়ান ৯৯ মাইল দূর। ঝামটপুর বহড়ানের পূর্ব 
দিকে অবস্থত এবং ষ্টেশন হইতে প্রায় তিন মাইল দূর। ষ্টেশন হইতে 
একটি কাঁচা রাস্তা বহড়ান গ্রামের মধ্য দিয়া ঝামটপুর এবং তথা হইতে 
আরও তিন মাইল দূরবর্তী গঙ্গাতীর পর্যাস্ত গিয়াছে। বর্ধাকাল ভিন্ত 
অন্য সময়ে এই রাস্তা দিয়া অব্রেণে পদব্রজে যাওয়! যায়। পূর্বব হইতে 
ব্যবস্থা করিলে মহিষের গাড়ীও পাওয়া যায়। 

ঝামটপুর উত্তর রাছ়ে অবস্থিত। কাঁটোয়ার কিছু উত্তরে অজয় নদ 
ভাগীরখীর সৃহত মিশয়াছে। এই নদের উত্তর দিকন্থ তৃঙাগ উত্তরা 
ও দক্ষিণ অঞ্চল পক্ষিণরাঢ় নামে প্রসদ্ধ। হাটের প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য 
অনুযায়ী ও ঝাদ্টপুর প্রস্থতি পলীর ভূমি স্থানে স্থানে উচ্চাবচ ও 
মৃত্তিকা কিছু কঠিন ও ঈষৎ কঙ্করময়। শেষোক্ত কারণে এই অঞ্চলে 
নিম্ন বঙ্গের মত ঝোপ-জঙ্গল বড় একটা জন্মে না। বৃক্ষাদির মধ্যে 
তালবৃক্ষের সংখ্যাই অধিক, নারিকেল, সুপারি বা খেজুর গাছ 
বড় একটা চোখে পড়ে লা । স্বানে স্কানে তালবৃক্ষবেষ্টিত জলাশয় 
উন্ুক্ক প্রান্থরের শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে, আবার কোথাও বা পতপ্রান্তে, 
কোথাও শশ্তক্ষেত্রের সীমান্তে অশ্বথবৃক্ষরাজি ছায়াশীতল বুপ্ত রচনা করিয় 
ফাড়াইয়া আছে। এদিককার গ্রামগুলি পশ্চিম অঞ্চলের গ্রামের 
কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। গ্রামের গৃহগুলি রাস্তার দুই পার্থ দিয় 
শ্রেণীবদ্ধভাবে অবস্থত-পথ চলিতে চলিতে মনেহয় যেন কোন 
বাজারের মধ্য দিয়। যাইতেছি। অধিকাংশ গৃহই মৃত্তিকানির্টিত ও 
দ্বিতল। গৃহের চালগুলিপ মধ্যভাগ ধনুকের মত বাকানো ও 
চারিদিকে খুব টাবু-ঠিক যেন ফ্রোড়বাংলার ছাদের মত। দুর 
হইতে দেখিলে অনেক সময়ে দেবমন্ির বলিয়া ভ্রম হয়। অধিকাংশ 
গৃহের সঙ্গুণের দেওয়াল বেশ পরিপাটিরপে মার্জিত ও নানা প্রকার 
আলিপনার দ্বার! চিত্রিত। কৃষ্খদাসের জন্মপললীর নৈসগিক শোভা 
দেখিয়া পুনঃ পুনঃ মনে পণড়তে লাগিল, বৃন্দাবনদাস ঠাকুকপের বর্ণনা 


*রাঢ়দেশ ভূমি যত দেখিতে সুন্দর। 
চতুদ্দিকে অশ্বথমগ্ডলী মনোহর ॥ 
স্বভাব হুনার স্থান শোভে গাভীগণে। 
দেখিয়া! আবিষ্ট প্রভু হৈল সেইল্সণে 8” 
( চৈতন্ভভাগবত, অন্ত, ১ম) 
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ফাস্তন--১৩৫৪ ] 





বহড়ান গ্রাম পার হইলে ছোট একটি মাঠ, তার পরই ঝামটপুর। 
গ্রামের প্রায় পূর্ব প্রান্তে কৃষ্না কবিরাজের বাস্তভিট! অবস্থিত। এই 
স্থান পাটবাড়ী নামে পরিচিত। পাটবাড়ীর পিছন দিক দিয়া একটি 
গলিপথ ধরিয়া মন্দিরের বাম পার্থ দিয়! পাঁটবাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
হয়। মন্দিরটি সাধারণ গৃহের আকারের একটি ছোট দালান। সম্ষু 
দিকে তিনটি খিলান[ুক্ত একটি ছোট বারান[।। এই গৃহটি খুব বেশী 
দিনের নহে, তখাপি সংস্কারের অাবে ইহা জীর্দপ্রায় হইয়া পড়িয়াছে। 
এই দেবালয়ের নংধ্য দারু-নির্মিত গৌর-নিতাই, একটি শালগ্রাম শিলা, 
রাধাকৃফের ্ষদ্রাকৃতি যুগল বিগ্রহ, একথণড বৃন্দাবনস্থ গোধদ্ধীন পর্বতের 
শিল! ও গিরিধারী গোপালের ধাতুনিশ্বিত বিগ্রহ বিরাঙ্মান। শেষোক্ত 
বিগ্রহ অর্থাৎ গিরিধানী গোপাণই এই পাটবাড়ীর আদি দেবতা। 
ইনি কৃষ্দান কবিরাজের কৌিক খিগ্রহ। অগ্থান্ত বিগ্রহ্চলি 
পরবত্ত,কালে বিঠন্ন সনয়ে বিিন্্ ভক্ত কক প্রতিতিত। এই সকল 
বিগ্রহ'ছাড়। এখানে চৈচন্যচরিভামৃভের একখানি হপ্তলিখিত পু খি 
আছে। উঠা কৃপ্ঃনাসের শিষ্য দুকুন্দবাসের স্বহন্ত লিখিত বলিয়া কথিত। 
মুকুন্দনান নাকি কৃষ্ণনাসের নিজের লেগা মুল পু'ি হইতে এই অঙ্থলিপি 
প্রস্তুত করেন। মুদ্রিত চৈতগ্তচরিতাসৃত গ্রন্থের দহ পাঠান্তর আছে 
এবং তদনুসারে তশ্ডৎ স্থানের বিডিন্ন--এমন কি অনেক সময়ে পরম্পর- 
বিরোধী ব্যাথাও করা হয়। বৈধব সাহিতানুরাগী স্থানীয় জনৈক 
ভদ্রলোকের প্রমুধাৎ্থ অব্গত হইলাম যে, কয়েক স্থপের ব্যাখ্যার জন্য 
এই পুথি দেখিয়া ঠিন বিশেৰ উপকৃত হইয়াছেন। উপণুক্ত ব্যক্তির 
তত্বাবধানে এই পু'খিখানি মুদ্রিত হওয়া একান্ত আবগ্তক। ইহা দ্বারা 
চৈতস্তচরিতাম্তের প্রকৃত অর্থবোধের সহায়তা হইতে পারে। 5 

মন্দিরের সন্দুখে টিনের ছাদ-দেওয়া৷ একটি ছোট নাটমন্দির। 
কয়েক বদর পূর্বে চন্দননগরনিবাণী জনৈক ভক্ত ইহা নি্মাণ করাইয়। 
দিয়াছেন। উৎ্নব উপলক্ষে এই স্থানে পাঠ কীর্তনাদি হয়। নাটমন্দিরের 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ইষ্টক নিত একটি কুঠুর ; উহাকে ভঙ্গন-কুটার 
বলা হয়। জনসাধারণের বিশ্বাস ঘে সংসারে থাকার সময় কৃষ্ণনাঁদ 
কবিরাজ এখানে বসিয়া ভজন করিতেন। কুঠুরিটি আধুনিক কালে 
নির্শিত এবং সংস্কীরাভাবে অধুন| জরাদীর্ণ। দেবালয়ের উত্তর-পুর্বকোণে 
একটি ছোট পু রণী মাছে ইহারও আশু মংস্কার প্রয়োজন। পাটবাড়ীর 
দক্ষিণদিকে কয়েকটি গাছপাঁল। ও একটি ডোবা, পূর্বদ্দকে খোল! মাঠ 
এবং উত্তর ও পশ্চিমদদিকে লোকের বাড়ী। একজন গৃহী বৈষঃব এই 
পাটবাড়ীর দেবায়েত। স্ত্রী পুত্র লইয়! তিনি পাটবাড়ীর সংলগ্ন একটি 
বাটাতে বাদ করেন। স্থানীয় লোকেদের নিকট তিনি সহান্ত নামে 
পরিচিত। মাত্র ৭৮ বিব ধানের আরম ছাড়। পাটবাড়ীর অন্ত কোন 
সম্পত্ত নাই, হুতরাং সেবার কোন সৌঠব নাই। ঘিন বর্তমান 
দেবায়েত, দেবা-পুঞ্জার দিকে ঠাহার বিশেষ দৃষ্টি আছে বলিয়া মনে হইল 
দা। এই পাটবাড়ীতে পানীয় জলের জন্য টিউবওয়েল, দুরাগত যাত্রী- 
গণের জন্য বিশ্রামাগার ও তাহাদের আহারাদির কোনই ব্যবস্থা নাই। 
গ্রনীপের নীচেই অন্ধকার-_কৃঞ্চনাদ কবিরাজের নাম ুখী সমাজের 
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সর্বত্র হপরিডিত; কিন্ত ছুঃখের বিষয় তাহার স্বগ্রামবাপীগণ তাহার 
সন্ধে অতি সামান্তই জানেন এবং শাহার গৌরবময়ম্থৃতিবিজড়িত স্থানের 
উন্নতিসাধনে আদ মনোযোগী নহেন। | 
একমাত্র গিরিধারী গোপাল বিগ্রহ বাতীত কৃষ্কদাসের সহিত 
প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট অন্ত কোন নিদর্শন নাই। এইস্কানে কোন প্রানী. 
কীর্তি চোখে পড়িল না। দেখিয়া গুনিয়। মনে হইল যে কৃষ্ান 
কবিরাজ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গৃহস্থ ছিলেন। এখন যেমন, সন্তবতঃ তাহার 
সময়েও এই অঞ্চলে মাটার বরের সংখ্যাই বেণী খ্িল__অটালিকা বা 
মন্দিরাদি ছিল না। থাকিলে টহানের ধ্বংসাবণেষ অবশ্যই থাকিত। 
চৈতগ্যতরিতাম্ত গ্রন্থের মাত্র একম্বানে ঝামটপুরের উল্লেখ আছে 
এবং স্পট উল্লেখ ন। থারকিলেও এর গ্রানই যে কুক্গদাসের জন্মগ্থান, তাহ! 
মহজেই বুঝিতে পারা যায়। হিনি নিঙ্গে কি ভাবে নিত্যানন্দের কৃপা 
লাভ করেন, দেই কথ বলিতে গিয়া কৃষ্ণবান যাহা লিখিয়াছেন, মাত্র 
তাহা হইতে তাহার সাংসারিক জীবন সন্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ জানিতে পান! 
যায়। উহ! হইতে জানা যায় যে কুক্রাদ কবিরাজনের বাটাতে এক 
মুভির (শিরিধারী গোপালের ) নিত্য-সেবা হইত এবং পুনার্ণব মিশ্র 
নামক জনৈক ভক্ত ব্রান্মী পু্জানির কাজ করিতেন। একদ| কৃষ্ণণাসের 
বাটীতে অহোরাত্র সঙ্কীর্তনের আয়োজন হয় এবং বহু বৈষ্ণব নিমন্ত্রিত 
হইয়া উহাতে যোগদান করেন। নিমন্ত্রিতগণের মধ্যে মীনকেতন 
রামবান নামে নিত্যানন্দের জনৈক ভক্ত উপাস্থত ছিলেন। ইনি 
রিখারাত্র প্রেমে বিহ্বন হইয়া! থাকতেন এবং বৈঝবগণের প্রতি ভালবাসা* 
প্রদর্শনের জন্ত যে কল আচরণ করিতেন তাহ! সাধারণের চক্ষে বড়ই 
অদ্ভুত লাগিঠ। ইনি কৃনাসের বাড়ীতে উপস্থিত হইলে সকল বৈষঃব 
উঠিয়া সস্শ্রমে ডাহার চরণ বন্দন/ করিলেন। তখন তিনি তাহাদের 
প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিলেন কৃষ্ণনাসের নিজের কথায় তাহা শুনুন $-- 
“নমস্কার করিতে কারে! উপরেতে চায়। 
প্রেমে কারে বংশী মারে, কাহারে চাপড়ে ॥ 
যে নেত্রে দেখিতে অশ্রু মনে হয় যার । 
সেই নেত্রে অবিচ্ছিন্ন বহে অশ্রুধার॥ 
কভু কোন অঙ্গে দেখি পুলক-কদম্ব। 
এক অঙ্গে জাড্য তার-_মার অঙ্গে কম্প ॥ 
“নিত্যানন্দ' বলে যবে করেন হস্কার।" 
তাহ! দেখি লোকের হয় মহ| চমৎকার ॥* 
( চৈতন্তচরিতাম্ৃত, আদি লীঙগা, ৫ম পরিচ্ছেদ) 
মীনকেতন রাষদান যখন অঙ্গনে বসিয়াছিলেন, দেই সময়ে কোন 
কার্যবণতঃ পুজারি গুণার্ণষ মিশ্র দেখানে আগমন করেন। মিশ্র 
ঠাকুর নিজের কাজে ব্যস্ত ছিলেন, হতরাং রামদাসকে দেখিয়াও কোনরূপ 
সম্ভাষণ করিলেন না। ইহাতে তুদ্ধ হইয়! রামদান তাহাকে ফিকিৎ 
তিরস্কার করিলেন। মিশ্র ঠাকুর কিন্তু তাহাতে রাগ করিলেন: মা, 
কারণ মীনকেতন রামদাসেয প্রকৃতি ঠাহায় জাঙ্গতাবেই জানা ছিল। 


. ঝ্ামদাসের দ্বিতীয় সংঘর্ধ উপস্থিত হইল কৃষ্দামের জাতার সহিত। 


১৩৬৮ 


(স্থানীয় বাক্তিগণের মতে, ইহার নাম- হ্যামদাস )। কৃষদাসের 
ভ্রাতার শ্রীচৈতস্যদেবের প্রতি সুদৃঢ় বিশ্বাস ছিল, অর্থাৎ গ্রচৈতস্তদেবকে 
তিনি শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়া মানিতেন, কিন্তু নিত্যানন্দ --বলরামের 
অবতার কি ন! সে বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল। এই ব্যাপার লইয়া 
নিত্যানন্দের একাস্ত ভক্ত মীনকেতন রামদাসের সহিত তাহার বেশ বচস! 
হইল; কৃষ্কদাস যুক্তি তর্কের স্বারা শ্বীয় ভ্রাতার মত পরিবর্তনের চে! 
করিলেন। কিন্ত তাহাতে কোন ফল হইল ন|। রামদাম এতই তু 
হইলেন যে সেস্থানে নিজের হাতের বাশীটি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়৷ (পৈত৷ 
ছিড়িয়। শাপ দেওয়ার মত নহে কি?) চলিয়া গেলেন। কৃষ্পদাস 
লিখিয়াছেন, “তৎকালে আমার ভ্রাতার হৈল সর্বনাশ” এখানে 
“সর্ববনাশ' বলিতে কি বুঝায় সে বিষয়ে মতভেদ আছে। কেহ কেহ 
ব্যাখ্য! করেন, যে মহৎ-অপমানের ফলে কৃষ্দাণের ভ্রাতা হঠাৎ কোন 
কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া! সেই দিনই মৃত্ামুখে পতিত হন। 
আবার কেহ কেহ বলেন যে এখানে 'সব্বনাশ' শের অর্থ পারমাধিক 
অনি অর্থাৎ মীনকেতন রামদাসের সহিত এরাপ ব্যবহারের ফলে 
কৃষ্দাসের ভ্রাতা ভক্তির পথে আর অগ্রপর হইতে পারিলেন না; তিনি 
“্পাবড"-গণের শ্রেণীভুক্ত হইয়া পড়িলেন। মোটের উপর এই 
অগ্রীতিকর ঘটনার জন্ কৃষ্ণদাসের মন বড়ই বিধাদগ্রন্ত হইয়া পড়িল। 
সেই রাত্রেই নিত্যানন্দ হাক স্বপ্রে দেখা দিলেন। 

*নৈহাটী(২) নিকটে ঝামটপুর গ্রাম । 

ডাহা হ্বপ্রে দেখা দিল নিত্যানন্দ রাম ॥ 

দগডবত হৈরা আমি পড়িনু পায়েতে। 

নিজ পাদ-পদ্স প্রভু দিল মোর মাথে ॥ 

“উঠ, উঠ" বলি মোরে বোলে বারবাঁর। 

উঠি তার রূপ দেখি হৈনু চমৎকার |” 

( চৈতস্থচরিতানৃত, আদি ৫) 
যে মনোহরবেশে নিত্যানন্দ কৃষ্ণদানকে দেখা দেন, অতি সুললিত 

ভাবার কৃষ্ণনাপ হাহার বর্ণনা করিয়াছেন । পাঠকপাঠিকাগণকে শ্বয়ং 
পেই অংশ পাঠ কায কাব্যরনাম্বাদনের জন্ত আমর! অনুরোধ 
করিতেছি ।- ইহার পর কৃষ্দাস লিখিয়াছেন__ 

“আনন্দে বিহবল আমি কিছুই না জানি। 

তবে হানি প্রভু মোরে কহিলেন বার্ণী_ 

“অয়ে অয়ে কৃষ্দাস ! ন! করত ভয়। 

বৃন্দাবনে ঘাহ, তাহা সর্বালভ্য হয় |” 


' (২) এই নৈহাটী যে কলিকাতার নিকটবন্তাী নৈহাটা নহে তাহা 


সহজেই অন্ুমের। এইস্থান ঝামটপুর হইতে প্রা ছুই ক্রোশ দুরে 
গঙ্গাতীরে অবস্থিত । ইহার নিকটেই দ্বাদশ গোপালের অন্ভতম উদ্ধারণ 
দন্ত ঠাকুরের আদি-নিবাস 'উদ্জারণপুর' গ্রাম। প্রাচীনকালে এই নৈছাটা 
খুব বন্দি স্থান ছিল। প্রবাদ অনুসারে এখানে নৈ-রাঞ্জ। নামে এক 
রাজার বাটা ছিল। আজিও কতকগুলি ভগন্তপকে রাজবাটার 
ধ্বংসাবশেম বলিয়া নির্দেশ করা হয়| রূপ-সনাতনের প্রপিতামহ 
পছ্নান.শিখরভূম ত্যাগ করিয়। নৈহাটাতে আলিয়া বসবাস করেন ও 
পরে তথা চইতে পূর্ববঙ্গের বাকৃলা-চন্্রত্বীপে গমন করেম। জীৰ- 
গরোথার্মীর লঘুতোধণীতে নৈহাটার সংস্কৃ্ নাম “নবছট" বলা হইয়াছে। 


হার্ড 


[৩৫শ বধ-_২য় খও--এী সংখ্যা 


এই হ্বঘাদেশ প্রা্ডির পর কৃ্দাস আর কালবিলম্ব না করিয়া 
বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করিলেন এবং মেখানে গননা রাপ-সনাতনপ্রযুখ 
গ্বোস্বামীগণের কৃপা লাভ করতঃ কৃতকৃতার্থ হইলেন। বৃন্নাবনবানী 
বিখ্যাত ষট গোত্বামীর অন্যতম রবুনাথ দাস ( মতান্তরে রঘুনাথ ভট) 
গোস্বামীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়! কৃঞ্ণদাস তাহারই সহিত রাধাকুণ্ডের 
তীরে অবস্থান করিতেন। সংস্কৃত ভাষায় বহু স্তবস্তুতি ও “গোবিদ্দ- 
লীলামৃত” মহাকাব্য প্রণরন করার ফলে তিনি অঞ্লদিনের মধ্যে বৃন্দা বন- 
বাসী বৈষব সমাজে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেন এবং কবি- 
প্রতিভার অন্ত বুন্দাবনের বৈষ্ণব বিশ্ববিভ্ভালর ( জীব-গোন্বামী কর্তৃক 
শবিস্ববৈধব রাজদ।" নামে উক্ত ) হইতে “কবিরাজ” ( “কবি-সস্রাট*- 
এর অনুরূপ ) উপাধি লাভ করেন। ইহার পর সর্বত্র তিনি “কবিরাজ 
গোস্বামী" নামে সুপরিচিত হন। অতি বৃদ্ধবয়সে তিনি বৃন্দাবনবাসী 
বৈষণবগণের আদেশে ভাহার অমর গ্রন্থ “চৈতন্ভচরিতামৃত' রচনায় প্রবৃত্ত 
হন এবং শাগীরিক অনুস্থত1 সন্ত্বেও বহু পরিশ্রমের দ্বার! উহা! সমাপ্ত 
করেন। ভাহার দেহত্যাগ সম্বন্ধেও নান! উপাখ্যান ও মতভেদ প্রচলিত 
আছে। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে ডাহার জীবনী ব! গ্রন্থালোচন! আমাদের 
লক্ষ্য ন| হওয়ায় এ বিষয়ে কোন কিছু বিবৃত হইল না। 

অতি পরিণত বয়সে বৃন্দাবনধামে আশ্বিন মাসের শুক্লা দ্বাদশী 
তিথিতে কৃষ্জদাস কবিরাজের তিরোভাব ঘটে। আশ্চর্য্যের বিষয়, 
ঠাহার গুরু রথুনাথ দাস গোখামী এবং রঘুনাথ ভট গোম্বামীও এই 
একই তিথিতে (অবশ্য বিভিন্ন বৎসরে) স্ব স্ব সাধনোচিতধামে গমন 
করেন। এরাপ যোগাবোগ বড় একট! দেখা! যায় না। 

নিত্যানন্দের আদেশে কৃষ্ণদাল যে দিন স্বীয় জন্মভূমি ঝামটপূর ত্যাগ 
করেন, তাহার পর আর কোন দিন তিনি সেখানে আসেন নাই। 
কৃষ্দাস বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন, কিন্তু তাহার গৃহ-দেবতা গিরিধারী 
গোপাল ঝামটপুরেই রুহিলেন। এই দেববিগ্রহকে কেন্দ্র করিয়াই 


উত্তরকালে ঝানটপুরের পাটবাড়ীর স্থষ্টি হইল। কবিরাজ গোল্বামীর 
তিরোধানের পর হইতে বাংলার বিভিন্ন স্থানের বৈঝ্বগণ তাহার স্মরণ" 
উৎসব পালন করিবার জন্ত বদর বৎসর চাহার জন্মতুমিতে সমবেত 
হইয়া তৎ-মেবিত বিগ্রহের সন্ুখে তাহার গুণাবলী কীর্তন করিয়া 
আমিতেছেন। বিগত তিন শন বৎসরেরও অধিককাল ধরিয়া এই 


- ক্মরণোৎসব চলিয়া আসিতেছে । একাদনী হইতে ত্রয়োদশী পর্যন্ত এই 


তিন দিন ধরিয়া ঝামটপুর-পল্লী উতৎ্সব-মুখরিত হইয়া উঠে। অনু[ন 
তিন হাজার বৈষুব নরনারী ও ভক্তগণ এই সহোতনবে যোগদান করিয়া 
থাকেন এবং শ্রেষ্ঠ কীর্তনীয়াগণ এই উপলক্ষে ঝামটপুরে সবেত হইয়া 
কবিরাঞ্জ গোগ্ধামীর নামে কীর্তন করেন :-- 
“কৃফদান কবিরাজ রসিক ভকত-মাধ 
যে রচিল চৈতন্তচরিত। 
গৌর-গোবিন্দ-লীলা গুনিলে গলয়ে পিলা 
না ডূবিল তাছে মোর চিত ॥ 
তাহার তক্তের সঙ্গ তার সঙ্গে ধার লঙ্গ 
তার সঙ্গে নৈল কেন বাম। 
কি মোর দুঃখের কথা জনম গোগান্ু বৃথা 
ধিক্‌ ধিক নরোত্তম দাস |" 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

পুবপাঁড়ার তরুণ-সমিতি ভারী স্বন্দর জারগায়। 

একটা পুরোণে সেকেলে জমিদার বাঁড়ি। মোটা 
মোটা খাম, উচ্‌ উচু খিলান। দোতলা অতিকায় বাড়িটা 
ওপরতলাটা প্রায় ধবসে পড়েছে, ভাঙা ছাতের ওপরে ঘাঁস 
গজিয়েছে, গিয়েছে বট পাকুড়ের চারা । সাদা বাড়িটার 
সর্বাঙ্গ কাল্চে সবুজ শ্ঠাওপায় আচ্ছন্ন, তার ভেতর দিয়ে 
সরু মোটা অসংখ্য সাপের মতো ছড়িয়ে আছে বাদামী 
রঙের শিকড়। নীচের তলায় কতগুলো ঘর এখনো 
দাড়িয়ে আছে, তবে জানলা কবাটের বাঁলাই নেই। বছর 
সাতেক আগেও এই জমিদার বংশের অবশি্ ছুজন নাকি 
এ বাড়িতে বাস করত-_বিধবা মা, কুমারী মেয়ে আর এক 
হিন্দুস্থানী চাকর। একদিন সকালে দেখা গেল মা আর 
মেয়ে গলা কাটা অবস্থায় খাঁটের ওপরে পড়ে আছে, ঘরময় 
রক্ত। আর বাক্স প্যাটরাগুধো সব ভাঙা হিন্দুস্থানী 
চাকরটাও অদৃশ্য । 

সেই থেকে এই বাড়ি পরিত্যক্ত । কোনো দাবীদার 
একে অধিকার করতে আসেনি । খুন আর ভাডাচুরো 
অবস্থার স্থযোগ নিয়ে ভূতুড়ে বাড়ি বলে এর নাম রটেছেঃ 
ছড়িয়েছে নানারকম অবান্তর আর অলৌকিক কাহিনী । 
সামনে একট! ছোট মাঠ, তার তেতরে কোমর সমান ঘাস 
আর বিছুটির জঙ্গল মাথা তুলেছে। তা ছাড়া চারপাশে 
ফুপসী আমের বাগান। সেকেলে সমম্ত জংল! গাছ__ 
একরালে হয়তে৷ ভালে! আম হত, কিন্তু এখন য! 
হয় তা তূর্দান্ত টক আর পোকা লাগা । সর্বভুক ছেলেরা 
পর্স্ত এ বাগানের দিকে পা বাড়ায় না, অবশ্য তৃতের 
তয়ও যে এক আধটু না আছে এমন কথাও বল! যায় না। 

কিন্ত “তরুণ-সমিতির ছেলেরা একটু গৌয়ার, তাই 
বেছে বেছে এই নির্জন অশ্বস্তিভরা জায়গাতেই তাদের 
আখড়া গড়ে তুলেছে। বিছুটি আর ঘাসবনতর! মাঠটাকে 


কোদাল দিয়ে টেঁছে পরিফার করে ফেলেছে, বসিয়েছে 
প্যারালাল বার, রিং ঝুলিয়েছে, ছুলিয়েছে বক্সিংয়েয বালির 
বন্ত।। তাছাড়া খেলার ব্যবস্থাও আছে একপাশে কর! 
হয়েছে দাড়িয়াবান্ধা (গাঁদী) আর ব্যাড.মিষ্টনের ঘর। 
লাইব্রেরীটা তবে এখাঁনে নয়, সেটা পাড়ার মধ্যে ক্লাবের 
একজন মেম্বারের বাঁড়িতে। 

ওরা দুজনে “তরুণ-সমিতি”র জিম্তাষ্িক ক্লাবে গিয়ে 
যখন পৌছুপ, তখন চারদিকে শাস্ত-বিকেল। ঝুপসা 
আমবাগানের আড়ালে বেস! শেষের রাঙা হূর্ধ হারিয়ে 
যাচ্ছে। ক্লাবের প্রায় পনেরো! বিশটি ছেলে একাস্ত 
অভিনিবেশ সহকারে শরীর চর্চায় ব্যন্ত। কয়েকজন 
কুমীরের মতো লম্বা হয়ে হুদ্হুস্‌ করে বুক-ডন দিচ্ছে, 
একজন ঝুলছে রিংয়ের সঙ্গে, আর একজন প্যারালাঁল 
বায়ে হাটু ভাঞ্জ করে আটকে দিয়ে মাথ! নীচে ঝুলিয়ে 
দিয়ে দোন খাচ্ছে__ছবিতে দেখা শিম্পার্জীর মতো! । একজন 
ছুহাতে দুটো বক্সিং গ্লাভস পরে ধশাই ধাই করে খুবি 
বসাচ্ছে ঝুলভ্ত বালির বস্তায়, পরিমল পরে বলেছিল, অমনি 
করণে নাকি ঘুষির ওজন বাড়ে। আর আখড়ায় ঢুকতেই 
সব চাইতে আগে যে দৃষ্টি আকর্ষণ করে সে একটা আশ্চর্য 
মানুষ । কুচকুচে কালে! রঙ, ছুট লগ্বা' একজন মানুষ । 
চওড়া চিতানে বুক যেন লোহাঁয় গড়া চেহারা । মাথার 
ওপর মস্ত একখানা লাঠি নিয়ে বে বে করে ঘোরাঁচ্ছে__ 
এত জোরে বোরাচ্ছে যে লাঠিটা দেখতে পাওয়! যাচ্ছে না, 
শুধু চোখে পড়ছে যেন একট! বিরাট চাকার সুক্ষ উড়ন্ত 
রেখা । দৃঢ় বিশাল শরীরের পা থেকে কাধ পর্যন্ত ছোট 
বড় অসংখ্য “মাস্ল+ ঢেউয়ের মতে! উঠছে পড়ছে, বাইশেপ 
গুলে! ফুলে ফুলে উঠছে এক একট। লোহার পিগ্ডের 
মতো। তিন চারটি ছেলে লাঠি দিয়ে তার মাথায় ঘ। 
দিতে চেষ্টা করছে, কিন্তু সেই প্রচণ্ড অশরীরী ঘুণির কাছে 
গিয়ে চটাস্‌ চটাস্‌ করে তাদের হাতের লাঠিগুলে! ঠিককে 


৪৯ 


২১০ 


ফিরে আসছে, একজনের লাঠি তে! ছিটকে বেরিয়েই 
চলে গেল হাত থেকে। 

মুগ্ধ দৃষ্টিতে রঙ চেয়ে রইল । বললে, অদ্ভূত। 

পরিমলও সেই দিকেই তাকিয়ে ছিল। বঞ্চুর কথার 
প্রতিধ্বনি করে বললে, অদ্ভুত, তাই না? উনিই বেণুদা) 
আমাদের ক্লাবের সেক্রেটারী । বলতে গেলে ক্লাবের সব। 

কথাটা পরিমল না বলে দিলেও রঙ বুঝতে পাঁরত। 
ওই স্বাস্থ, লাঠির ওপর অমন অপূর্ব দখল-_-এ লোঁক 
ছাড়া কে আর ক্লাবের সেক্রেটারী হবে! 

সশ্রন্ধভাবে পরিমল বলে চলল, এক লাঠি যে কতরকম 
কসরৎ উনি জানেন তার সংখ্যা নেই। আর শুধুই কি 
লাঠি? বক্সিংয়ের সময় গর একটা মাঝারি সাইজের ঘুষি 
খেলে পনেরো! মিনিট ধরে আমাদের মাথা ঘুরতে থাকে। 
রিং আর বারের এমন ফিগার নেই যা করতে পারেন না। 
এক নাগাড়ে দেড়শো ভন দিতে পারেন_-একটু কষ্ট 
হয় না। 

একটু পরেই লাঠি খেলা বন্ধ হল। কালে! কুচকুচে 
একটা মুতির ওপরে বানিশ তেলের মতো! ঘাম চক চক 
কষছিল, হাতের উল্টো! পিঠ দিয়ে কপালের ঘাম মুছে 
ফেললেন বেণুদা, এগিয়ে এলেন সেদিকে যেখানে ওর! 
ছুজনে দীড়িয়েছিল। পরিমল কী বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু 
তার আগেই ভরাট্‌ গন্ভীষ গলায় কথা কয়ে উঠলেন বেণুদ|। 

তুমি? রঞ্জন না? 

মৃদু ভয় এবং গভীর বিস্ময়ের একটা মিশ্রিত অন্রভৃতি 
দোল! থেয়ে গেল রঞ্জু মনে । কথায় জবাব দিতে গিয়েও 
দিতে পারল না, কেমন যেন ধরে এল গলাটা । 

বেণুদ্া এবারে হাঁদলেন : আমাদের জিম্নাষ্টিক ক্লাব 
কেমন দেখছ রঞ্জন? 

খুব ভালো। কিন্ধব_এতক্ষণে জড়তাটা কাটিয়ে 
উঠতে পারল রঞ্জু £ আপনি আমার নাম জানলেন কেমন 
করে? 

বেণুদা শুধু হাঁসলেন, কথাটাঁর উত্তর দিলেন না। 
তারপর বললেন, আমাদের ক্লাবের মেম্বার হবে তো? 

বঙ্জুর হয়ে পরিমল জবাব দিলে । সোৎসাহে বললে, 
নিশ্চয় হবে। সেই জন্তেই ওকে ধরে নিয়ে এলাম। 

বেশ, বেশ, খুব তালে! কথা ।--ভরাঁট গম্তার গলা 


ভ্ডাল্রভল্বশ্ 


[৩৫শ বধ-_২র খও--ওয় সংখ্যা 


বেণুদা বললেন, শরীর ভালো! কলা চাই সবার আগে। 
গায়ে যার জোর নেই, সেই পড়ে পড়ে মার খায়, আর 
যার জোর আছে পৃথিবীতে নিজের অধিকার সেই-ই 
প্রতিষ্ঠা করে নিতে পারে। কী বলো রঞ্জন? 

রঞু মাথা নেড়ে বললে, নিশ্চয় । 

ঘাসের ওপরে বসলেন বেণুদাঃ পাঁশে বসল ওরা ছুজন। 
বেণুদার ঘামে ভেঙস| শরীর থেকে একট! গন্ধ আসতে 
লাগল রঞুর নাকে কিন্ত ওই গন্ধটার ভেতরে যেন পাওয়া 
গেল শক্তির পরিচয়, পৌরুষের ব্যঞ্জনা। 

বেণুদা বলে চললেন, তাই বলে অবশ্য আমাদের ক্লাবের 
উদ্দেস্ত এই নয় যে শুধু শরীরকেই তাগড়া করতে হবে। 
সে শরীর কাবলীরও আছে, পাঁঞ্জাবীরও আছে। কিন্ত 
ফিজিক্‌ উইপপাউট্‌ ব্রেণ আযাণ্ আযর্টিভিটি_ কোনো দামই 
নেই তার। শরীরকে আমরা ভালো! করব শুধু নিজেদের 
জন্যে নয়, অন্ত দশজনের জন্কে, সমাজের জন্তে । আমাদের 
ক্লাবের উদ্দেশ্য সব রঞ্জনকে স্পষ্ট করে বুঝিয়েছ তো 
পরিমল? 

পরিমল অপ্রতিভ ভাবে মাথা নাঁড়ল, না। 

বেণুদরা লঘু ভঙ্সনার দৃষ্টিতে তাকালেন পরিমলের 
দিকে, পরিমঙ্গ লক্ষজা পেল। বেন্টদ্া বলে চললেন, আমরা! 
সব রকম সোশ্যাল সাভিদ্‌ করবার দায়িত্বও নিয়েছি । 
ধরো নাসিং। কোথাও কারুর অস্থখ-বিস্থথ করলে 
আমাদের ক্লাবের মেগ্বাররাই নাস করতে যায়। কেউ 
যদি অন্তায় করে তার প্রতিবাদ কষ্ধি আমরা । ছুষ্টেক্ 
দমন করা আমাদের মন্ত একটা কাঁজ। সহরের গুণ্ডা 
বদ্মায়েসর! যাতে আমাদের নামে ভয়ে কাপে, সে ব্যবস্থাও 
আমরা করব। এতো গেল শম্লীর চর্চার দিক। তাছাড়া 
আমাদের লাইব্রেরী আছে, সেখানে বাছা বাছা বই রেখেছি 
আমরা । দেশের ছেলেরা যাতে মানুষ হয় তাদের শরীর 
আর মন্তিকফকষ একই সঙ্গে গড়ে উঠতে পাঁরে, এই হল 
আপাতত আমাদেক্স প্রধান লক্ষ্য । পরিমঙ্গ, ফেরবার পথে 
তুমি রঞ্জনকে আমাদের লাইব্রেরী দেখিয়ে নিয়ে যেয়ো। 

পরিমল মাথা নেড়ে জানালো; আচ্ছা। 

বেণুদা উঠে এগিয়ে গেলেন প্যারালাল বারের দিকে। 
পরিমল চাঁপা গলায় ঝুকে প্রশ্ন করল, কেমন দেখলি 
ভাই বেুদাকে ? 


ফাস্তন-_ ১৩৪৪ ] 


এখানে এসে যে একটি কথা ক্রমাগতই ববঞুর মনে 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠছিল, সেই কথাটাই সে বলতে পাঁরল £ 
চমৎকার। 

পরিমল সায় দিয়ে বললে, হ! চমৎকার। একটু বেশি 
করে মিশলেই বুঝতে পারবি কি রকম প্রাণখোলা মান্য । 

ভোনা, কালী কিংবা খাছক্স একটা নোংরা 





আবহাওয়া অথবা নিজের ভেতরে আত্মসম্পূর্ণ একটা রূপ-- 


কল্পনার জগৎ-এয় বাইয়ে এসে রঞ্জু যেন আজ দীড়িয়েছে 
একটা দিগন্তপ্রসাফ্ধিত নতুন পৃথিবীর সক্মুথে। কোথায় 
ছিল এতদিন এই ছেলেরা, এই ক্লাব? স্াস্থ্য, সবলতা। 
ইতরতা নেই, ছুর্কুদ্ধি নেই, বিড়ি খাওয়ার উৎদাঁহ নেই, 
নষ্টচন্দ্রের স্থযোগ নিয়ে পরের বাগানের ফল-পাঁকড় 
লুটতরাজ করবাক্ম মতো! স্পৃহাও নেই কারুর । বঞজু যেন 
বায়োস্কোপেক্র ছবি দেখছে সমন্ত। রিংয়ে, বাঁরবেলে, 
ব্যাডমিণ্টন আয় দাঁড়িয়াবান্ধায়। ছোট বড় লাঠিতে বারো 
তেরো বছরের ছেলে থেকে শুরু করে কুড়ি বাইশ বছরের 
যুবক পর্যস্ত চমৎকার একটি দল । নতুন লাগে, অপরিচিত 
মনে হয়, কিন্তু এখানে আসবার সঙ্গে সঙ্গেই যেন কেমন 
করে এদের সঙ্গে একটা মানসিক সহযোগিতা ঘটে গেছে, 
এদের একাস্তনাঁবে বোধ হচ্ছে নিজের সগোত্র বলে। 

তবু কোথায় হুস্ম অতপ্থিবোঁধ মৃছু বেদনার মতো] বিভ্তীর্ণ 
হয়ে আছে রঞ্জুর। কিছুতেই তুলতে পারেনি 'সেই ফাসির 
ডাক আর শহীদ সত্যেন। যক্তে রক্তে আগুন ধরে গেছে। 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনকে কেন্ত্র করে বুকের মধ্যে ফণা নাড়া 
দিয়েছে বাহ্ছকা নাগ, দেশ ঘুমিয়ে পড়ল বলেই তো! সে 
বশ মানতে চায় না। ওই বইগুলো যেন তার কাছে 
কোন এক বাঁছুকর সাপুড়ের তুবড়ী বাশির মাতাল করা 
ডাঁক পৌছে দিয়েছে, কিছু একটা করতে না পারা পর্যন্ত 
তাঁর স্বস্তি নেই, তৃত্তিও নেই। 

কেমন যেন আশা! হয়েছিল, এই ক্লাব তার সন্ধান বলে 
দেবে। এইখানে কাছাকাছি কোথাও লুকিয়ে আছে 
গুপ্ত দরজা যার সম্মুথে দাড়িয়ে কোনে একটা মন্ত্র 
উচ্চারণ কল্পলেই মাটির বন্ধন বিদীর্ণ হয়ে পাতালপুরীর় 
দরজ। খুলে বায়, দেখা যায় গলে শোনা শাদা মার্বেল 
পাথয়ের একটা অতলান্ত সিড়ি বিশাল অজগরের মতো 
পাক থেতে থেতে কোথায় নেমে গেছে-_-নেমে গেছে 


স্িজ্াঞ্লিষ্শি 
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২৯৯ 


ক্ষুদিয়ামেয় কামানের কাক্খানায়। কিন্তু শুধু শরীর 
ভালে! করতে হবে, শুধু মন্তিকে উন্নত কয়তে হবে! এয 
বেশি কিছু নয়, এর অভি্িস্ত নেই কিছু! ক্ষাত জেগে 
কতগুলো অসুস্থ মানুষের সেবা কয়াই কি তরুণ সমিতির 
শেষ সার্থকতা? বোমার ফুলঝুরি) ছুক্পিয় নীলোজ্ছ্ল 
তীক্ষ ফলকের মতে! রিভপভারের এক ঝলক আগুন আদ্র 
ছায়ামৃতির মতো ফাসিকাঠে বিকীর্ণ যে আকাশ গঙ্গা_ 
সে কত দুরে, কেমন করে তাকে স্পর্শ কর! যায়? 

সমস্ত আখড়াটা আশ্চর্য কতগুলো ধ্বনিতে মুখর । রঙ 
অন্যমনস্কভাবে শুনতে লাগল । 

-শিয়্‌, তামেচা, বাছেরাঁ_ 

লাঠির ঠকাঠক আওয়াজ। 

ব্যাড মিষ্টনের কোর্ট থেকে"শন্ব ; ফাইভ. অল। 

ধপাধপ, করে ঘুষি পড়ছে বন্সিংয়ের বালির বস্তায়। 

আত্তে আত্তে নেমে আসছে বেলা । 'আম বাগানের 
ঘন পত্রচ্ছায়ার আড়ালে লাল হূর্য ডুবে গেল। পরিমল 
চুপ করে কী ভাবছিল, রঙ জিজ্ঞাসা করলে, তুই একসার- 
সাইজ. করবি না? 

__নাঃ আজ আর নয়। কালকুম্তিকরে গায়ে বড় 
ব্যথা হয়েছে, আজকের দিনট| বিশ্রাম নিচ্ছি। 

ও । 

আবার চুপচাঁপ। পরিমল কেমন গম্ভীর হয়ে আছে, 
রঞ্জু মনের ভেতদ্ধে আবার ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ওই আগুন- 
জনা বইগুলো, কতগুলি অগ্নিপতঙ্গের মতো! তাঁদের চলস্ত 
আর জলস্ত অক্ষক্ন। পন্সিমল জানে । ওই সুড়ঙ্গ পথটা 
তার জান! আছে । . কেনসে বলে দেয় নায়ঞুকে? কেন 
সে এমন করে দূরে দুরে সরিয়ে রাখছে ওকে? 

চল রঙ এবারে ওঠা যাক-_ 

রঞ্ুর উঠতে ইচ্ছে করল ন! । ক্ান্তত্বরে বললে, এখনি ? 

_আর একটু বসবি? কিন্তু লাইব্রেরী যে আবার 
বন্ধ হয়ে যাবে ওদিকে । 

--ও$ঃ চল্‌ তা হলে__ 

ওয়! উঠতে যাবে, এমন সময় কাণ্ড হয়ে গেল একটা। 

একটি ছেলে প্রায় উরধ্বস্বাসে এল ছুটতে ছুটতে ঃ 
বেণুদা বেণুদা!। 

মাটিতে ঝু”কে পড়ে বেণুদা! তখন একটা ভান্ী বাঁরবেল 
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স্ডাব্ত্ঞ্বঞ্ধ 


[ ৬৫শ ধর্ব-_ংর খও--ওর সংখ্যা 





তুলছিলেন, ধপাৎ করে সেটাকে ফেলে দিলেন মাটিতে। 
বললেন, ব্যাপার কা, কী হয়েছে? 
-ফণীর মার ঘর থেকে সব জিনিসপত্র ক্লাস্তায় টাঁন 
মেরে ফেলে দিচ্ছে। বাক্স-প্যাটরা, বাসন-কোসন সমস্ত। 
ছ ফুট উচু লোহার মানুষ বেণুদ! তীরের মতো সোজা 
হয়ে দাঁড়ালেন। এক মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল সমস্ত । লাঠির 


আওয়াজ, ব্যাড মিণ্টন কোর্টের হাঁকাহাকি, চাঁরপাঁশের " 


ছোট বড় কথা আর কোলাহল । পৌঁড়ে! জমিদার বাড়ি 
আর ঘালে-ছাঁওয়া মাঠটার ওপর দিয়ে যেন একটা কঠিন 
স্তব্ধত৷ নেমে এল। 

-_€ে ফেলে দিচ্ছে? হালদার ?- বেণুদার গলা গম্‌ 
গম্‌করে উঠল, প্রতিধ্বনি কাপতে লাঁগল ভাঙ! বাঁড়িটার 
ঘরে ঘরে গুম্‌ গুম্‌ শব্দে ।__হাঁলদার ফেলে দিচ্ছে? 

_গুধু হালদার নয়, তার সঙ্গে আরো! চার পাঁচটা যণ্তা 
লোক। লাঠিও নিয়ে এসেছে । 

-_পাড়ার লোকে কী কয়ছে? 

-্দীত বের করে দেখছে সবঃহাসছে । ফণী বাঁধা দিতে 
গিয়েছিল, একটা লোক তাকে এমন মেরেছে যে তার 
নাক দিয়ে দর দর করে রক্ত__ 

দূত তার সংবাদটা আর শেষ করতে পারল'না। তার 
আগেই বেণুা গর্জন করে উঠলেন। 

-_আ্যাটেন্শন ! 

সঙ্গে সঙ্গে অপূর্ব ব্যাপার ঘটে গেল একটা । ক্লাবের 
যেখানে যে ছিল, ব্যাডমিণ্টন আর দাঁড়িয়াবান্ধার কোর্ট 
থেকে রিং পর্যন্ত যারা এতক্ষণ নিতান্ত নিস্পৃহভাবে নিজের 
নিজের কাঁজ করে যাচ্ছিল, নক্ষত্রবেগে ছুটে এল তারা। 
দ্রিলের ভজিতে সব সার বেঁধে গড়িয়ে গেল মাঠের 
মাঝথানে। 

-__লেফ ট টার্ণ_" 

একসঙ্গে কতগুলো পাঁয়ের শব্দ করে দলট! ঘুরে গেল। 

কার যেন উত্তেজিত স্বর শোনা গেল : লাঠি নেব 
বেখুদা? 

_নো। কুইক্‌ মার্। 

সঙ্গে সঙ্গে বেপুদাকে অনুসরণ করে লট! এগিয়ে চলল। 

রঙ বসেছিল অতিভূতভাবে | কিছুই বুঝতে পারেনি। 
এতক্ষণ যে বায়োস্কোপের ছবি দেখছিল এখন যেন তায় 


রোমাঁঞ্চক একটা অধ্যায়ে এলে লে পৌছেছে। এর পরে ? 

রঞুর কাধে আল্গাঁতাবে হাত ছোয়ালে পরিমল, 
ডাকলে, রঙ? 

_জ্যা? 

সচল্‌। 

উত্তেজিত শ্বরে রঙ বললে, কোথায়? 

তরুণ সমিতি কী কয়তে চাঁয় তার পরিচয় পাবি? 

ততক্ষণে একটা কিছু আ্বাচ করে রঙ সন্দিঞ্$ হয়ে 
উঠেছে £ মারামারি হবে নাকি ভাই? 

বড্ড বকাস্‌ তুই রঞচং তাড়াতাড়ি চলে আর নাঁঁ_ 
পরিমলের কথার উত্তাপ আর বিরক্তি স্পষ্টভাবে ফুটে 
বেরুল। দলট| তখন অনেক এগিয়ে গেছে, ওরা! উধ্বশ্বাসে 
ছুটল পেছনে পেছনে । তারপর ছু তিন মিনিটের মধ্যেই 
গিরে পৌছুলপাড়ার ভেতরে,এই রহস্যময় ঘটনার অকুস্থলে। 

কেমন একট! গোলমেলে আর বিশৃঙ্খল ব্যাপার । ছোট 
একখান! মেটে বাড়ি__গরীবের বাড়ি যে তা দেখলেই বুঝতে 
পারা যায়। সেই বাড়ির ভেতর থেকে চার পাঁচজন লোক 
ঘরের খাটবিছানা থেকে আরম্ভ করে তৈজসপত্র যা কিছু 
বাইরে ছুপ্ড়ে ছু'ড়ে ফেলছে । টাঁকমাথা খাটো চেহারায় 
একটা লোক নির্দেশ দিচ্ছে তাদদের। একজন বিধব! 
ভদ্র মহিলা চীৎকার করে কী্ছেন, একটি চোদ্দ পনেয়ো 
বছরের ছেলে মাটিতে বসে আছে নির্ভীবের মতো, তার 
গায়ের ছিটের জামাটায় রক্তের ছোপ। আর একটু দূরে 
গোল হয়ে পাড়িয়ে পাড়ার ভদ্রলোকেরা, কিন্ত কারো! 
মুখে কোনো কথা নেই-সব যেন চিত্রকরা একদল 
কেষ্টনগরের পৃতুল। 

বেখুদার দলট! গিয়ে পৌছুতেই টাঁকমাথা লোকটা 
তাদের দিকে ফিরে দীড়ালো। তার ছোট ছোট চোখ 
ছুটো দেখতে পেল বু সেই পড়ন্ত বেলাতেও দেখতে পেল 
যেন একটা ক্রুর কুটিলতায় তা চক্‌ চক্‌ করে উঠছে। 

বেণুদা বললেন, হালদার মশাই, কী এসব? 

হালদার কটু উগ্র কণ্ঠে বললে, তা দিয়ে দয়কার কী 
আপনার? 

বেণুদা! হাসলেন । কালো মুখের ভেতর দিয়ে এক 
ঝলক শাদা শাদা দাত বেরিয়ে এল নিঠুর তাবে: দরকার 
আছে বই কি। বিধায় ওপর এসব অত্যাচার চলবে না। 


ফাস্তন--১৩৫৪ ] 


-_না% চলবে না?-বিষ্রী একটা জাম্ুবানের মতে 
দাত খিশ্চুনি দিলে হালদার £ যেন পুলিশ সায়েব এসেছেন ! 
আমার বাড়ি, আমার ঘর, বিন! ভাড়ায় ছ” মাস থাকতে 
দিয়েছি-_সেই দয়াই হল আমার কাল। এখন নড়তে 
চাইছে না, ইয়ার্কা নাকি ? 

বেণুদ! শান্ত স্বরে বললেন, কিন্তু এভাবে ওদের বার 
করে দিলে ওর! যাবে কোথায়? 

-যেখানে খুশি । কিন্ত আপনারাই বা কেন মাঁতব্বরী 
করতে এসেছেন ? নিজের চরকায় তেল দিন না মশাই ? 

--মাপনি ওদের জোর করে তাড়িয়ে দেবেন? 

_্ট্যা দেব দেব।- হাঁপদার সশব্দে মাটিতে পা 
ঠুকল £ আমার বাড়ি থেকে বের করে দেব আমি । 

_ কিন্ত ওরা বাবে কোথায়? 'আঁপনি ভদ্রলৌক-_ 
উনি ভদ্রঘরের মেয়ে, কোথায় গিয়ে উনি দীড়াঁবেন? 

হালদায় এবারে চেঁচিয়ে উঠল। 

_ আপনি তে! মশাই আচ্ছা লোক! গায়ে মানে না 
অথচ মোঁড়লী করতে এসেছেন। ভদ্রুভাবে উঠে যেতে 
বলেছি, তখন তো! বায়ই নি, আবার মেজাজ কত! ধন্বো 
আছে আইন আছে! জোর জুলুম চলবে নাঁ! ওঃ) 
ভারী আমায় ভদ্রঘরের মেয়ে রে! গর দীড়াবার জায়গা 
আমায় বাতলে দিতে হবে। বেশ তো দাড়ান না গিয়ে 
কোনো! বস্তিতে কিংবা খোলাপটিতে__ 

_চুপ কও অসভ্য জানোয়ার-_ 


আত্ঞঙ্ঞাভিক শ্রমিক আনস্ম্োলন্ন 
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একটা বাজের গর্জন ফেটে পড়ল যেন। বেণুার একটা 
প্রবল ঘুষিতে তিন হাত দুরে ঠিকরে পড়ল হালদার, নাক 
মুখ দিয়ে রক্তের ধারা নেমে এস দর দর করে। আর সঙ্গে 
সঙ্গেই ঘরের ভেতরে যে লোকগুলো জিনিসপত্র টানাটানি 
করছিল, তারা ঝশাপ দিয়ে পড়ল বাইয়ে। ছুজনের হাতে 
ছুখানা ছোঁরা ঝকঝক করে.উঠল, পেশাদার গুণ্ডা ওর!__ 
এর জঙ্কে এসেছিল তৈরী চয়ে। |] 

তারপর শুক হয়ে গেল মারামারি । 

ভিড়ের মধ্যে ছোঁরাশুদ্ব একট! হাত উঠল, আর 
একখানা হাত পেছন থেকে তাকে টেনে নামিয়ে নিলে । 
চীৎকার, কোলাহল । কয়েকট! আর্তনাদের শব্খ তীরের 
মতো চিরে দিলে আঁকাঁশকে? সমবেত ভদ্রলো করা! বিকট 
কলরব তুলে উধ্বশ্বাসে ছুটতে শুরু করলেন। 

মারামারি কিল চড় ঘুষি চলছে, পর্রমল কোথায় 
ছিটকে চলে গেছে । রঞ্জুর বুক কাপছে বাশ পাতার মতো, 
হাটুর কাঁছটা যেন ভেঙে আসতে চাইছে আতঙ্কে, গ! 
দিবে দর দর করে ঘাম পড়ছে । কা করতে যাচ্ছিল খেয়াল 
নেই, মনেও নেই-_-খুব সম্ভব ছুটে পালাবারই উদ্দেশ্য ছিল 
তার। কিন্ত তার আগেই কপালের ডানদিকে একট অসঙ্ু 
যন্ত্রণা যেন আকাশ থেকে শিকৃরে বাজের মতো! ছো দিয়ে 
পড়গ, যন্ত্রণায় চোঁথ বুজে এল রঞ্জুর, পরক্ষণেই সব ঝাপ.স। 
আর অস্পষ্ট__কোনো বোধই আর জেগে রইল ন! শরীরের 
কোনোখানে। (ক্রমশ) 


আন্তর্জাতিক শ্রমিক আন্দৌলন 
কৌঁটিল্য, * 


অর্থনীতির বিচারে সমাজে ছুই শ্রেণীর লেক আছে-_ পুঁজিবাদী ধনী, আর 
সর্বহায়া শ্রমিক। এ ছাড়া আপাতদৃষ্টিতে মাজের যে সকল অপন্তর 
দেখা যায় যেমন মধ্যবিত্ত, উচ্চমধ্যবিত্ত ইত্যাদি সেগুলি ধনীর আশ্রিত ও 
অন্ধুগৃহীত। বিশ্বের প্রায় সকল দেশেই সম্পদ ও শাসনক্ষমতা ধনীর 
হাতে। ধনীর আয়ত্তে অফুরস্ত সুযোগ ও অবসর, ফলে তার থেয়ালের 
অন্ত নেই। ধনীর খেয়ালের বসে জগত-জোড়া যুদ্ধ হয়, পরে সন্ধি হয়, 
আবার সন্ধির সর্ত ভঙ্গ 'হয়। শ্রসিক অবসর চায় না; বাধ্যতামূলক 
অবসর ব| বেকার অবস্থাকে সে স্বণা করে, কারণ তাতে তার দারিস্র্য 


ও দুঃখ বাড়ে। ধনী সমাজে মিলনের অভাব নেই, কিন্তু পরস্পরের 
মধ্যে সম্প্রীতির অভাব বর্তমান ; যা কিছু মিলনের ব্/বস্থ! সবই ধনের 
প্রাচুর্য প্রদর্শনে অপরের বিম্ময় ও ভীতি উৎপাদনের অথবা অধিক 
ধনাগমের নিমিত্তদ্বরাপ ব্যবহার কর! হয়। শ্রমিক সমাঙ্গে কর্ণ 
উপলক্ষে একত্রিত হওয়ার বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা রয়েছে, আর নানাবিধ 
অভাব ও দুঃখের মধে) প্রতিবেশীর সহানুভূতি ও সাহাধ্যপ্রীর্থী হিসেবে 
পরম্পরের সঙ্গে মিলনের প্রয়োজন সর্ধদাই বর্তমান। নিগীড়িত ছুস্থ 
শ্রমিক ধেদিন থেকে বুঝতে পারল--ধনের আরাঁধনায় নয়, ধনীর 


২৯৪ 


অনুগ্রহে নয়, সংঘবদ্ধ আন্দোলনে তাঁর ছুঃখ দূর হবে সেদিন থেকেই 
জাতীয় আর আন্তর্জাতিক শ্রমিক আন্দোলনের সুচনা হল। 

ধনীর নিজ নিল ধন সম্পত্তি আছে, বিশেষ বিশেষ ধনাগমের পথ ও 
এলাকা আছে, ফলে ধনীতে ধনীতে প্রভেদ ও বিরোধ অনিবার্ধ। 
অপরপক্ষে ছুনিয়ার শ্রমিক একই প্রকার অগ্ভাব আর দুঃখের মধ্যে 
পরস্পরের প্রতি সমবেদনা! ও আকর্ষণের ভাব অনুভব করে। তাই 
শ্রমিক, সংঘ আন্তর্জাতিক দৃষ্টিভঙ্জি সহজেই লাভ করে থাকে । 
আন্তর্জাতিক কোন অনুষ্ঠান যদি বাস্তব ও কার্ধকরী হবার হ্বাভাবিক 
যোগ্যতাসম্পন্ন থেকে থাকে, তবে ত প্রকৃত শ্রমিক প্রতিনিধিদ্বার গঠিত 
আমিক সংঘ। শ্রম এক, শ্রমিক এক, দুনিয়ার শ্রমিকের ছুঃখদৈন্ত 
এক-_এ কেবল কথার কথা নয়, অনুভূতির এঁক্যে এ মত্য প্রতিষ্টিত। 
আমিকের ক্যবোধ ও মিলিত শক্তিকে প্রতিরোধ করবার উদ্দেস্তে ধনী 
শ্রমিকের উৎপন্ন ধন ব্যবহার করে, ইহাই পু'জিবাদী নীতির মুল কথা। 
দুনিয়ার শ্রমক আজ মিলিত শক্তিতে পু'জিবাদের মুলে কুঠারাঘাত 
করতে উদ্ভত। শত সহস্র বদ ব্যাপী অগণিত প্রবঞ্চিত হতভাগ্য 
শ্রমিকের বিদীর্ণ হৃদয়ের রক্তে আজ পূর্ব গগন উচ্ছল শোণিত বরণ 
ধারণ করেছে, অচিরেই গৌরবময় প্রভাতের স্বপ্ন দেখছে দুনিয়ার 
অমিক। 

প্রথম আন্তপ্রাতিক শ্রমিক সংঘ ([0697278008] /0715108- 
109018 48800196105 ) ১৮৬৪ খৃষ্টাব্ে লগ্নে প্রতিষ্ঠিত হয়। লগুনে 
সর্বপ্রথন এইরূপ শনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠ হণ্য়ার কারণ, ইংলগু তখন 
পৃথিবীতে সবচাইতে অধিক শিল্পোন্তত দেশ এবং সেই সময়টায় না্কম-এর 
সমাজতন্ত্রবাদের নীতিতে বিশ্বাসী বিদেশ কয়েকজন শুমিকনেতা নিজ 
নিজ দেশ থেকে বিহাড়িত হয়ে ইংলগডে আশয় গ্রহণ করেন। 
১৮৪৮ সালে ইয়োরাপের বহদেশে এক সঙ্গে বিজ্রোহের ভাব জেগে 
উঠে। দেশের শুমিক জনসাধারণ এ বিদ্রোহে প্রধান অংশ গ্রহণ 
করে, সথতরাং বিদ্রোহ দমনের ফলে তাঁরাই নাজেহাল হয়। এই 
ঘটনার পরে অনুরাপ প্রতিরোধকে সাফল্যমণ্ডিত করার উদ্দেস্টে 
ইয়োরোপের অমিকনেতাগণ আন্তর্জাতিক সহযোগিতার কথা প্রচার 
করতে থাকেন। কার্পসার্কস*এর অমর গ্রস্থ “ক্যাপিটাল' তখনও 
প্রকাশিত ন! হলেও কমুনিষ্টদের ফতোয়! ১৮৪৭ সাল থেকেই প্রচারিত 
হচ্ছিল। 

পুপ্তীভূত টাটকা সমাজতম্ত্রণাদের বারুদে আগুনের ফুকি নিক্ষেপ 
করে জার-শাসিত রাশিয়ার বিরুদ্ধে পোল্যাণ্ডের যুক্তি সংগ্রাম। 
মালে লগে শ্রমিকগণ প্রকাণ্ত সন্তার় পোল্যাণ্ডের প্রতি সহাম্মভূতি 
প্রদশন করে। ফরানী শ্রমিকপ্রতিনিধিগণ এসে এই সভায় যোগদান 
করেন . জগতের ইতিহাসে ইহাই সম্ভবত প্রথম আন্তর্জাতিক শ্রমিক 
বৈঠক, যেখানে প্রকাস্ঠে রাজনৈতিক সংগ্রামের পক্ষে মত প্রকাশ করা 
হয়। পর বৎসর [1786 [177697778610581-এর উদ্বোধন হয়। লগুনে 
এই উদ্বোধন সন্তায় বলা হয় যে ১৮৪৮ সালে বিচ্ছিন্নভাবে নান! দেশে 
শ্রমিক বিদ্রোহের পর থেকে তখন (১৮৬৪ সাল) পর্যন্ত শ্রমিকের 


১৮৬৩ 


স্ডান্পতব্ঞ্ধ - 


[৩৫শ বর্-_২র খও--৩য় সংখ্যা 


অবস্থার কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই, পক্ষান্তরে সকল দেশেই শিল্প ও 
বাণিজ্যের উন্নতির ফলে ধনীর অর্থভাণ্ডার ক্ষীত হয়েছে। তদানীস্তন 
ব্রিটিশ অর্থসচব স্বনীমধন্ত__গর্যাষ্টোন সাহেবের ৭181১৮৬৪ তারিখের 
মন্তব্য উদ্ধ'ত করে দেখান হয়--ক্রিটশ ব্যবসায় বাণিজ্যের কিরূপ 
অন্তৃতপূর্ব উন্নতি হয়েছে, আর সেই সঙ্গে সরকারী রিপোর্ট থেকে দেখান 
হয় মে দেশের শ্রমিকের স্বাস্থ্য ও আধিক অনন্থা। কিরাপ অসস্তোষজনক। 
আরও বল! হয় নিল্লবাণিক্তে 'জগতে অগ্রগণ্য ইংলগেই যদি অমিকের 
এই অবস্থা হয়, তবে অন্তান্ত দেশের অবস্থ! আরও অধিক অসভ্তোষজনক | 
ধনী মালিক ও মহাজনের ধনবৃদ্ধি ও দরিজ্র শ্রমিকের দারিস্রাবৃদ্ধি 
ব্যবস্থার তীব্র নিন্টা করে এই সভায় ইয়োরোপের সকল দেশের 
শমিককে এই ব্যবস্থার প্রবল প্রতিরোধ করতে আহ্বান কর! হয়_ 
[01969180801 8]1 900716198 00169 ! সেই থেকে ক্ষুধাতুর 
দীন দৃষ্টি, ব্যথাতুর যান মুস, ভগ্রবুক আর ক্লান্ত বাহুতে ম্বাভাবিক 
জীবনের গ্ষ্যোতি ও শক্তি সঞ্চারের চেষ্টা চলছে। 

প্রথম আন্তর্জাতিক শ্রমিক সংঘের অর্থনৈতিক উন্নতি সাধনের স্বল্প 
এহণের সঙ্গে সঙ্গেই কার্ল মাকস্‌ ভাদের বুঝিয়ে দিলেন--ভূমি ও ধনের 
অধিকারিগ্রণই রাজনৈতিক ক্ষমভার অধিকারী এবং নিজেদের স্বার্থ 
বজায় রাখার জন্য তারা সর্বদাই সে ক্ষমতা বাহার করবে। হতরাং 
রাক্জনৈতিক শক্তি যতদিন তাদের হাতে আছে তঙদিন শ্রমিকের ছুর্দশ! 
পর হবার নয়। সমাজতন্ত্রবাদিগণ প্রচার করতে থাকলেন-_পলাজনৈতিক 
শক্তি মুষ্টিমেয় জোঁকের হাতে মাবদ্ধ থাকাই মানুষে মানুমে সকল 
ংঘাত ও অসন্তোষের মূল কারণ। কিন্তু সমাজতন্ত্রবাদিগণের বহু 
চেষ্টা সত্বেও দেখা গেল যে [179 [00070001008] গঠনের উপযুক্ত 
সময় তখনও আসে নাই। ইহার প্রধান কারণ আন্তর্জাতিক সংঘের 
সভ্য দেশ গুলিতে তখনও উপধুক্ত শ্রমিক বাঁ সমাজততন্ত্রবাদী অনুষ্ঠান 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ফলে দ্রীড়াল এই, বিভিন্্জাতীয় শাখ! সংঘ 
থেকে উপযুক্ত সমর্থনের অভাবে আন্তপ্রাতিক সংঘ বেশি দিন টিকে 
থাকতে পারল না। ১৮৭২ সালে 'হেগ' সম্মিলনে প্রথম আত্মর্জীতিক 
ঘ ভেঙ্গে যায়। কিন্তু মক আন্দোলন এখানেই শেষ হল ন!। 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মতানৈক্য থাকলেও পৃথক পৃথক ভাবে নান! 
দেশে আমিক আন্দোলন ও সমাজতস্ত্রবাদের প্রসার ও প্রচার 
উত্তরোত্তর আঁধক হতে থাকে । ১৮৭২ সাল থেকে ১৮৮৮ সাল পর্যন্ত 
শিভিত্ন দেশে আন্দোলনকারিগণ দিন দিন শক্তি সংগ্রহ করতে 
থাকে এবং ১৮৮৯ সালে প্যারিস নগরে আবার আস্তর্জাতিক সভা 
আহত হয়। ইহার ফলম্বরূপ দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক নংঘ (9০০99 
[00910960909] ) গঠিত হয়। ১৮৮৭ সাল থেকে ১৯১৪ সাল পর্বস্ত 
আন্তর্জাতিক শ্রমিক আন্দোলনের দ্বিতীয় পর্ধায়। 

দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক সংঘ একদিকে যেমন রাজনৈতিক ক্ষমত| 
আয়ত্ব করে সমাজতন্ত্রবাদী সরকার গঠনে বন্ববান হয়, তেমনই সঙ্গে 
সঙ্গে ছনিয়ার শ্রমিককে সংহত করে তদানীত্তন সাঘ্রাঙ্য ও পু'জিবাদী 
সরকারের কাছ থেকে অমিকের নান। প্রকার সুযোগ সুবিধা আদায়ের 


ফাস্তন--১৩৫৪ 


অন্ত (প্রত্যক্ষ) আন্দোলন করতে থাকে | প্যারীস্‌ বৈঠকে ঠিক করা 
হল__দিনে ৮ ঘণ্টার অধিক কাঁজ কর! উচিত নয়। এই উদ্দেশ্টে সর্ব 
আন্দোলন সুরু হয় এবং ১৮৯* সালে ১লা মে আস্তর্জীতিক সংঘের 
নির্দেশে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে প্রথম 118 7095 7090008৮800 
করা হয়। সেই থেকে প্রতিবৎসর ১লা মে দুনিয়ার শ্রমিক মিলনের ও 
অন্তায় অসাম্যবাদের মূলোচ্ছেদ করার মন্ল্প গ্রহণ করে আসছে। প্রবল 
বিরোধিতা সত্বেও আমিক উদেশ্ঠ সিদ্ধির পথে অনেকটা অগ্রসর 
হয়েছে। আজ সাগ্রাজ্যবাদ পুজিবাঁদের আশ্রয় স্তস্থ একে একে ধ্বলে 
পড়ছে ছুনিয়ার সর্বহারা! শ্রমিকের আঘাতে। ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যে এখন 
হুর্য অন্ত যায়, ফগাসী সাম্রাজযগগনে পুনঃ ১৭৮৯ মালের স্কায় রক্ত 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে-__সাস্রাজ্যবাদের নমাধি-যক্ঞ বুঝি অতি নিকটে। 

১৮৮৯ সাল থেকে ১৯১৪ সাল পর্ন্ত আন্তর্জাতিক শ্রমিক সংঘের 
দ্বিতীয় পর্বায় শেষ হল। এর পরে ১৯১৪-১৮ সালের প্রথন বিশবমুদ্ধের 
সময় আন্তর্জীতিক সহযোগিতা ব্যাহত হয় । যুদ্ধ বিরতির পর 39০০৭ 
[7691080009]কে পুনরুজ্জীবিত করার উদ্বোষ্টে ১৯১৯ সালে বার্ন 
ও ১৯২* সালে জেনেভা নগরে আন্তর্জীতিক সম্মেলন আহত হয়। 
এদিকে ১৯১৭ সালে রাশিয়াতে যুগান্তকারী বিদ্রোহ সংঘটিত হয়। 
বিদ্রোহের ফলে পৃথিবীর ইতিহাসে শ্মরণীয় ঘটনা খটে-_-মভুর কৃষকের 
প্রতিনিধি 00101011518 দলের হাতে রাশিয়ার রাজনৈতিক ক্ষমতা 
আনে | 0০207001196 দলের স্বদেশে এই বিজয়কে সুরক্ষিত ও মহিমান্থিত 
করার উদ্দেষ্টে ইহাদের আদর্শবাদের 'মান্তর্জীতিক প্রয়োগের কথা উঠে। 
ফলে 9০০০৭ [069:096109%]এর সত্য ইংরেজ, ফরাসী, জার্নান, 
অস্্রিয়ান, হুইজ প্রমুশ জাতিকে পেক্ষা করেই ১৯১৯ সালে মন্কোতে 
[0179 [06910861908] (০: 0০900106975 ) গঠন করা হয়। তারপর 
১৯৩৯ সালে যুদ্ধ গারস্ত হওয়ার পূর্ব পর্মস্ত একদিকে বিভিন্ন দেশে 
কমুনিষ্টদল ও অপরদিকে ইংরেজ শ্রমিকদলের আদর্শে গঠিত সসাজ- 
তস্্রীদল নিজ নিজ আদর্শে বিশ্বের আমিক আন্দোলন চালাতে 
থাকেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের হুচনার সঙ্গে সঙ্গে জগতের শ্রমিক 
আন্দোলনের তৃতীয় পর্যায় সমাপ্ত হয়। 


ইক ক্ফিক্সাৎ 


২৯৫ 


এই বারে প্রথম ববশ্বযুদ্ধের পর সন্ধির সর্ত অনুসারে 

আন্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতি ([77691090008] [8902 07680155697) 
সম্বন্ধে উল্লেখ করে প্রবন্ধের উপদংহার কর! হবে। বিভিন্ন দেশে 
শ্রমিকনেতাগণ প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন যে যুদ্ধের ফলে 
বিজেতা ও বিজিত উভয় পক্ষের দেশসমূহে শ্রমিকগণ প্রায় সমান- 
ভাবেই লাঞ্ছিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে থাকে__বিজয়ের জন্ত সকল ত্যাগ 
শ্বীকার ও পরাজয়ের সকল অপমানভার বহন শ্রমিককেই করতে 
হয়। সুতরাং গোড়া! থেকেই আন্তর্জীতিক শ্রমিক আন্দোলন 
যুদ্ধের বিরোধী ছিল। কিন্ত পু'জিবাদী সাত্রাজ্যবাদীদের বিভিন্ন 
দলের মধ্যে স্বার্থসংঘাতের ফলে ১৯১৪ সালে যুদ্ধ বাধল, ছুনিয়ার 
শ্রমিক ত! রোধ করতে পারল ন|। কিন্তু যুদ্ধের পর যখন সন্ধি হয় 
তখন ঘুদ্ধপূর্ব শ্রমিক আন্দোলনের প্রতিষ্ঠার ফলে সাসাজ্যবাদী রাষ্ট্র 
সমূহ শ্রমিকনেহাদের সঙ্গে আংশিকভাবে বোঝাপড়া করতে বাধ্য 
হয়, তারই ফলে ১৯১৯ মালে 10697086100] [8৮০ 012 
৪86০5 গঠিত হয়। সরকারী, মালিক ও শ্রমিক প্রতিনিধি নিয়ে 
এই অনুষ্ঠান গঠিত। বিভিন্ন রাষ্ট্রের মারফত এই অনুষ্ঠান কাজ 
করে। প্রথম দিকে রাশিয়া ও আসেরিকাঁ এতে যোগ দেন নাই, 
পরে ১৯৩৪ সালে এরা এই অনুষ্ঠানের সত্য হন। ভারত গোড়। 
থেকেই এর সভ্য এবং ১৯২২ সাল থেকে আজ পর্যন্ত কার্ধকরী 
সমিতির আটটি স্থায়ী সদস্ত পদের একটি অধিকার করে আছে। 
সালে ফিলাডেলফিয়া বৈঠকে এই প্রতিষ্ঠান নতুন করে মহৎ স্বল্প 
গ্রহণ করে £--(১) শ্রমিক পণ্য নয় । (২) নিরবচ্ছিন্ন অগ্রগতির জন্ত 
প্রকাশ ও মিলনের অধিকার অবাঁধ হওয়া একান্ত প্রয়োজন । (৩) 
যেকোন স্থানের দারিজ্র্য সকল স্থানের প্রাচূর্ষের পরিপর্থী। নানা- 
বিধ বিরোধী মতের উল্লেখ ন। করে এক কথার বলা যেতে পারে--এই 
প্রতিষ্ঠান প্রকৃত প্রস্তাবে শ্রমিক-প্রতিষ্ঠান নয়; তবে যুদ্ধ বিধ্বস্ত 
পৃথিবীতে শ্রমিককে মাহায্য ও সংহত করার জন্য এই প্রতিষ্ঠান 
প্রতৃত সাহায্য করতে পারে এবং এই কাজের উপরই এর ভবিয্বৎ 
নির্ভর করে | 


১৯৪৪ 





কৈফিয়ৎ 


ভ্রীঅনিলচন্দ্র রায় 


সন্ধ্যার পর ডিও থেকে ফিরে এসে স্নান শেষ করে 
স্লেডিওটা খুলে বিঙ্গ কেবল চুলে চিরুণী দিয়েছে এমন সময় 
টেলিফোন বেজে উঠলো! । নিতান্ত বিরক্তিভরা সৃষ্টি মেলে 
অসহায়ভাবে বিশ্ব পরিসিভারটা, তুলে ধরলো-_অনায়াসলন্ধ 
বিশ্রামের মুহূর্তেও কি লৌকের উৎপাত চলবে? একবার 
মনে হলো রিসিভারটা নামিয়ে রেখে টুপ করে৷ ইজিচেয়ারে 
হেলান দিয়ে পড়ে থাকে-"' 


বিন্তু, অনেকক্ষণ কষ্ট করার পর তোমাকে পেলাম: 

হ্যা, বলুন আপনার বক্তব্য-**একটু তাড়াতাড়ি-.. 

আমাকে চিনতে পারছে! না, আমি... 

ছু", বলুন দয়া কয়ে, একটু তাড়াতাড়ি । 

আমি এডভোকেট অজিত... 

কথ! শেষ হবার আগেই বিনুর লজ্জিত কনর শোন! 
গেল--অজিতদা আমি তোমাকে চিনতে পারিনি, তিন 


১৬৬ 


বছর তোমার খোজ একদম পাইনি, তারপর জানো তো! 
আমাদের কাজ..'নাওয়। থাওয়! ঠিক থাকে না, সম্প্রতি 
বাইরে থেকে ফিরেছি, আবার হয়তো কয়েক দিনের মধ্যেই 
যেতে হবে-..সব ভাল তো, এখন সেখানেই আছে! নাকি! 

আজ ভাই একটু দরকারে তোমার খোজ করছি। 
তোমার ই্ডিওতে অনেক খোঁজাধুঁজির পর তোমার 
টেলিফোন আর বাড়ীর ঠিকানা পেয়েছি। আমি ভাই 
বিপদগ্রস্ত.-.আমার ছোট মেয়ে রাঁণু__রুধু গো, যাকে তুমি 
চওড়া নী ফীতে প্রায়ই দিতে । আজ ত্রিশ দিনের ওপর 
সে টাইফয়েডে গুরুতর অন্স্থ...মাঝে মাঝে বেশ জ্ঞান 
ফিরে আসে...এ কদিন অনেক সময়ই তোমার কথা 
বলছে...তাই তোমার বৌদি বলেন তোমাকে খবর দিতে, 
যদ্দি সময় করে এসে একবার দেখো-"তের চোদ্দ বছরের 
মেয়ে, আর কতদিন কষ্ট সইবে! 

সেকি কথা অজিতদ', আমি ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই 
যাচ্ছি-..আলিপুরের সেই বাগান বাড়ী তো..." 
আমি যাচ্ছি। 

বিনয়কৃষ্চ ব। বিশ্ব প্রথম যৌবনে মেসোৌপোটিমায়ারে 
ছ্র্য সৈনিকের গুরুভার বহন করে কার্যক্ষেত্রে 
নেমেছিলো_-তারণর বীমার দাঁপালি, ওষধের কারখানা, 
জিনিষপত্র কেনা-বেচা, আমদানী রগ্ডানা বহুবিধ কাজের 
সঙ্গে বু বৎসর লিপ্ত থাকে সে। তারপরে কোনও 
বিশি ছায়াচিত্র প্রতিষ্ঠানের সন্ধাধিকারিণী কর্তৃক অভিনয়ের 
জন্ত মনোনীত হয় বিন । তার লশ্থা, পাতলা সুন্দর চেহারা, 
সুশ্রীমুখ ও লানিত্যপূর্ণ চোখ ছুটি'সত্বাধিকারিণীকে আকর্ষণ 
করেছিলো! । ছায়াচিত্রে ক্রমাগত একটানা সাফল্য লাভ 
করে, বর্শচঞ্চল যশবনুল যৌবনে বিশ্ুর আর বিয়ে করবার 
অবসর বা ইচ্ছা হয়নি--বিবিধ অভিনেত্রীর বিভিন্ন 
সাহচর্য ও আপাপের মধ্য দিয়েই বিন্বুর বেশীর ভাগ সময় 
কেটে যেতো, একজনের কাছে বাধা হয়ে তারই সাথে 
অন্রাগহীন প্রেমের আদান প্রদান দীর্ঘকাল করার 
কথা মনে হলেই সে শিউয়ে উঠতো । তার মাতৃপিতৃহীন 
কৈশোরে কিছুদিন অন্ভিভাবকের কাজ অজিতবাবু 
করেছিলেন__এই সুত্র ধরে এর পরিবারের সঙ্গে তার 
একট! স্নেহভাঁরবিনত সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । ছাঁয়াচিত্রে 
প্রবেশ করার পর কিছুদিন এই ধনী উচ্চশিক্ষিত পরিবারের 


ভ্গাল্রভশ্ব 


[৬৫শ বর্ধ-_২য খণ্ড ৬য সংখ্যা 


অনেক সান্ধ্য আদরেই এই জনপ্রিয় চিত্রতারকার হাঁসি 
গান মুখরিত হযে থাকতো সন্ধ্যাতারার মত এই 
আপরকে সে ক্সিপ্ক করে রাখতো সেই কিশোরী বালিকা 
রাধু। তার গৌরবর্ণ তম, শুত্র রূপালী হাপি, লঙ্থা বেণীর 
সঙ্গে চওড়া নীল লিকের ফিতে, আনত স্থির দৃষ্টি, মধুরতম 
কঠ সবই মিণে পরিচিত, অপরিচিত আগন্তকের চিত্ত- 
ক্ষেত্রে সরসতার স্থষ্ট করতো। বিশ রাণুকে খুব ছোট্ট 
থেকেই দেখেছে--তার বান্য, কৈশোরের পরিবর্তন বিশ্র 
কাছে স্বাভাবিক ভাবেই ফুটে উঠেছে-_চির আনন্দিত 
এই বালিকাকে দে অযথা আদর করেছে_খোপা ধরে 
টেনেছে--সময় অসময়ে নাইটঙ্গেল বলে ডেকেছে."'হাত 
ধরে হারমোনিধাম সেতারেব বাঙ্গন! শ্িখিবেছে, বারস্কোপে 
নিয়ে যাবার কথ| উঠলেই কত বকুনি দিয়েছে --'শাস্ত- 
স্তিমিত দৃষ্টি বিজুর দিকে মেলে রাণু মনে করতে! বিহার 
মত এমন করে মিষ্টি গান কেউ গাইতে পারে না» দেশ 
বিদেশের এত বিচিত্র খবর কেউ রাখে না, এমন চমত্কার 
বর্মপটু লোক জগতে আর নেই... 


বিছানার পাশে বসে রাঁণুর জীর্ণ নিশ্রভ মুখখানির 
দিকে চেয়ে বিন্ু কোমল কে বলে উঠলো, খুব ভুগে উঠপি, 
এবার সাবধানে থাকবি, দপ্তিপানা করলে আবার" 

সন্ধ্যার অন্ধকাঁরে ঘরখানাতে মৃছু নীগ আলে! রোগ- 
শয্যাকে আরও কঠিন করে তুলেছিলো__ব্বাণু ঠোট নেড়ে 
ম্লান কঠে কি বললো বোঝা গেল না-_পাংশু দূর্বল মুখখানা 
অস্বাভাবিক প্র্যোতিতে যেন ক্ষণকালের জন্ত উজ্জ্বল হয়ে 
উঠলো । তারপর রোগ শীর্ণ হাতথানা বিন্র দিকে 
প্রমারিত করে আবার চোখ বুজলো। 

মিসেস আরতি মুখার্জি প্রৌঢ়ত্বের সীমায় পা দিলেও 
সপ্রতিভতার জঙন্তই বোঁধ হয় দেহের যৌৰনকে বেঁধে 
রেখেছেন _বীন্ধর দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন, তারপর 
মূ কণ্ঠে বল্লেন__ডাক্তার বলছেন পারিপাশ্থিক আবহাওয়া 
পক্ধিবর্তন আবশ্ত ক, বিশেষতঃ ওকে প্রকুলন রাখা সদা সর্বদা 
প্রয়োজন, সেঞন্তই গকে বলে তোমাকে এটুকু কষ্ট 
দিলাম। তুমি অবিশ্তি কাজের লোক, সব সময়েই 
50085061021) তোমার 

তার শেষের দিকের কথাগুলিতে ঈষৎ বেদনাজড়িত 


ফাদ--৩৫৪] 


ই 


হন 





_ বক্কোচের আতাস লক্ষ্য করে বনু বাধ! দিয়ে বল্লো, এ তিন 
বছর আমার ওপর দিয়ে কি রকম গেছে তা আপনাদের 
বোঝাতে পারবে! না-_-এখন অবিশ্টি জের কমেছে। তাছাড়া 
এত অন্থথের খবর পেয়ে আমার তে! নিজের থেকেই 
আল! উচিত-"'রাণু তে৷ আমার ছোট্ট বোনের মতই... 

বাঁধা দিরে মিসেস্‌ মুখার্জি একটু তৎপরতার সঙ্গে 
বল্লেন--ও তোমার মেয়ের মতই ছিলোঃ তোমার বিয়ে 
হলে এতদিন ও4 মত মেয়ে হয়তো তোমার হতো। 
যন্তরালিতের মত অর্থহীন দৃষ্টি বিহ্ন মিসেস্‌ মুখার্জির দিকে 
নিক্ষেপ করে চুপ করে রইলো। 

আরও কয়েক দিন পর। রাণু এখন নিজে নিজেই 
বিছানার ওপর উঠে বসতে পারে- হাত ধরে বারান্দায় 
গিয়ে ইজিচেয়ারেও কিছুক্ষণ শুয়ে থাকে । বিন্ধু কয়েক 
দিনই সন্ধ্যার দিকে নিয়মিত এসেছে, গল্পগুঞ্জবে হাপি 
ঠা্টার রোগিণীর চিত্ববিনোদন করেছে । অনেক রাতে 
বাড়ী ফেরবার আগে দু একটি বাছা বাছ! পুরাণো গান, 
যা হাতে ধরে রাধুকে শিখিয়েছে তাই গাইতো । রাণুর 
শায়ীরিক সুস্থতার সঙ্গে সঙ্গে অতিথিসংকারপরায়ণ 
পরিবারটির কর্মচঞ্চলতা বেড়ে উঠেছিল) তেতালায় রাণুর 
ঘরে যাবার আগে মিসেস মুখার্জির সঙ্গে প্রাথমিক 
আলাপের স্থত্র বিন্থু সতর্কত! সহকারেই পরিহার করে 
চলতো! | মিঃসু খার্জি নিজের ব্যবসা, কাজকর্ম নিয়েই সদা- 
সর্ধদা ব্যস্ত থাকতেন। তিনি বাটার খুটিনাটি কোন 
ব্যাপারেই থাকতেন না) গৃহিণী গৃছের সাম্রাভ্রীন্ূপে 
অধিঠিত! ছিলেন, সব বিষয়েই তার কর্তৃত্ব ছিল সমান। 

বর্ধার এক অন্ধকারাচ্ছন্ন সন্ধ্যায় নিত্যন্ত অন্তমনস্কভাঁবে 
বিন রাণুর ঘরে যাবার জন্ত সিড়িদিয়ে উঠছে আর 
আপনমনে গুণ গুণ শ্বরে গাইছে-_ 

ঘরে ঢোকবার একটু আগেই সে থমকে দীত়াল, 
সামনে বিশেষরূপে সজ্জিত হয়ে কোমরে হাত দিয়ে মিসেস 
মুখার্জি দাড়িয়ে, তাঁর ঠোটে মৃছ হাঁসি লেগে আছে। 
অশ্বাতাবিক কঠে তিনি বল্লেন__বুঝলে বিন, আমরা কাঁল 
পু্ী যাচ্ছি, ডাক্তায় বল্লেন_এখন ০72170০ দয়কার। মাস 
সুয়েক ০:12118০ হলেই শরীর ঠিক হয়ে যাবে । শোনো-_ 
বিশ্চুয় শরীর'-তখন ঘরে ঢুকে গেছে সে? ঘাড় বেঁকিয়ে 
বল্পো-_ও তাই ন|ফি। র্লাগুর তে| খুব মজা তাহলে... 

হজ 


রাপু, ও রাখু, কগু.'"ও। বারান্দায় আছিম বুঝি? 
বারান্নার রেলিংর সঙ্গে হেলান দিয়ে বিশ্ব একটু জোরে 
সানন্দে বলে উঠলো-_রাঁণু আসবার সময় আমার জন্ত 
অন্তত ৩১টা রঙ বেরঙের ঝিশ্কুক আনবি, বুঝলি। তারপর 
সমুদ্রের জলে নেয়ে মোটা কালো হয়ে আসবি। কেউ 
তোকে সহসা! বিয়ে করবে না বলবি বিন্ুদাঃ আমার একটা 
রাঙ! বর দেখে দাও । 

রাণু অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থেকে সরস ছুর্বল কে বল্লো, 
বিশ্ছদা! ৩১ট1 বিচুক আনবো কেন? তারক্ম বেশীনা 
কেন? ৩১ বছর তোমার বয়দ বলে নাকি ? 

দুর তোর একেবারে বুদ্ধি নেই_ আজ দিয়ে যে ৩১ 
দিন আমি এসেছিলাম তোর কাছে.'-কুগীর কাছে! 

এ গুলো দিয়ে তুমি খণ শোধ করতে বলছো বুঝি, 
রাণুর কম্বর ঈষৎ ভারী ও গম্ভীর...হঠাৎ এই রোগ- 
কাতর বাণিকাটি আচল দিয়ে মুখ ঢাকলো! | 

নির্বাক বিশ্মিত দৃষ্টিতে হতবুদ্ধি বিশ্ন কিছুক্ষণের অন্ত 
বাণুর দিকে চেয়ে রইলে!'*.তারপর হঠাৎ কি মনে করে 
এগিয়ে এসে চিবুক ধরে রাণুর মুখখান! তুলে ধরতেই 
দেখলো--চোখের জল গালে লম্বা! দাগ টেনে দিয়েছে. 

বিন্থ স্নেহসিক কে বল্লে-_৩১ একটা 1001 
1101001১৩1 যে রাণু-..আমার বাড়ীর নম্বরও যে ৩১]! 
পুরীর খবর দিয়ে আমাঁকে ৩১ খানা মজার চিঠি লিখিদ্‌-_ 


নীলাচলে নীল সমুদ্রের বালুকাময় তীরে হুরধ্য কিরণ 
দেখার জন্ত প্রতি সকালেই ফ্লাণু বের হতো--দিগন্ত- 
প্রদারিত সমুদ্রের ওপরে অবনত নীলাকাশ, গভীর জলরাশি 
সবই কিশোর বালিকার মনে এক অপরূপ পরিবর্তনের 
আলোড়ন আরম্ভ করলে । রোগ শয্যায় যাঁর স্পর্শ, সেবা 
তাকে প্রতিনিয়ত মাঙ্গলিকা সঙ্বের মত নিরন্তর শক্তি ও 
শাস্তি দিতো, দূর প্রবাসে আজ তার ব্যবধান যেন গুরুতয় 
আকার ধারণ কয়েছে-_বালিকা জীবনের অত্যুগ্র আশা! ও 
আকাঙ্ষা নবন্ধপ ধারণ করে এক অনান্বা্দিত সৌন্দর্য্য" 
লোকে তাকে নিয়ে চলেছে। বীহুদীকে সে অনবরত 
চিঠি ধিখেছে, জবাবও ঠিক মত পেরেছে কিন্তু চিঠিগুলো 
বড় ছোট। বীহুদা! এত গল্প-গু্ধ করতে পারে, কিন্তু 
তাকে কিবড় করে ভালো করে একখান! চিঠি দিতে 


৬৬৮ 


হাবাখ্ঞ্বহ 


[ ৬শ বধ খ-্মী সংখা 





পারে না? মাকে এবিষয়ে অনুযোগ করেও কোন ফল 
হয় নি। দেখতে দেখতে ছুমাস হয়ে গেছে বাবা এসেছেন 
-কাল তাদের পুরী থেকে বিদায়ের দিন। বিমদা 
ঝিলকের যে ফরমাস দিয়েছেন তা কবে তোলা হয়েছেঃ 
আরও অনেক জিনিষ সংগ্রহ হয়েছে'''একবার এখন দেখা! 
হলে হয়-_কৌচড় ভরে যাবে যে তার। 


বিচ্বর ঘরে টেলিফোন বেজে উঠলো! সন্ধ্যার একটু 
আগেই | মিঃ মুখাঁঞ্ি বল্লেন বিজ আমরা আজই ফিরেছি 
**ষ়্াগুর আশ্চর্য্য পরিবর্তন_-একেবারে ৩* পাউওড বেড়ে 
গেছে। তোমার কথাই হচ্ছিল যদি পারে! একবার 
এসো'" 

হ্যা আমি যাচ্ছি-_বলেই বিস্ক গালে পাঞ্জাবী চাপালো। 

রাণু কোঁধায়? ঘরে নেই -তো-..রাপুর ঘরে ঢুকে 
নিতান্ত অগ্রস্তত হয়ে বিচ বারান্দায় এসে ধীড়ালে1) সমস্ত 
দিনেয পদ্ষিশ্রমে তাঁর শরীর ও মন ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলো-_ 
সবাত্রিয় অনাবৃত নীল তারাথচিত আকাশের দিকে চেয়ে 
তার অন্তরের শূন্ততাঁ সে সহসা অনুভব করলে|। 
একটা! অন্বাভাবিক বিরক্তিতে তার মন পূর্ণ হয়ে উঠলো... 

কিগো! বিশ্নবাবু--স্ুসজ্জিত বেশে মিসেস মুখাজ্জি দেখা 
দিলেন। 

বিশ্ব জোর করে একটু হাসি টেনে শাস্ত কে বলে 
উঠলো-_রাণুর নাকি খুব পরিবর্তন হয়েছে তা হলে 
আপনাদের বিদেশবাস সার্থক হলে! বলুন? 

রাণু দরজার পাশে অনেকক্ষণ থেকে উকি ঝুকি 
দিচ্ছিল- লজ্জায় সন্কৃচিত হয়ে সামনে এলো-_-কিসের 
সঙ্কোচে হায় ঘুখ চোখ আড্তষ্ট, বীনুর মুখের দিকে চাইবার 
শক্তি পর্য্যন্ত য়েন তার.নেই। ও 

বীন্থ সল্লোসে বলে উঠলো-_বাঁঃ চমৎকার চেহারা 
হয়েছে, এখন আর ভাবনার কোন দরকার নেই-__ 

সরস গুন্ন়্ মুখখানা বিহ্বর দিকে ঈষৎ প্রসারিত 
করে লজ্জাজড়িত কঠে রাঁণু বল্লো__ধ্যেৎ। প্রথম যৌবনের 
নব উদ্দীপনায় রাঁণুর সমৃদ্ধ দেহখানি যেন অপরূপ ছুষমামণ্ডিত 
হয়ে উঠেছে__এ রোগ শব্যায় ছিন্নলতা নয়, এ যেন নববর্ষ! 
আপনার সজল নিবিড় কেশ নিয়ে আনন্গগর্জনে চিয় 


প্রত্যাম বনভূমির উপর বর্ষণেয় নিবিড় ছায়া ঘনিয়ে তুলবায 
উপক্রম করছে। মিসেস মুখাঞ্জি ই্দিতে রাঁধুকে বাইরে 
যাবার নির্দেশ দিলেন) তারপয় নর বথ| সম্ভব দৃঢ় করে 
বিকে বল্লেন__মামি তোমাকে এভগুলে চিঠি দিলাম, 
একখানার জবাব ছিলে না, অথচ রাণুর'"" 

অতফিত আঘাতে অভিভূত হয়ে অর্থহীন দৃষ্টিতে বিশ্ 

মিসেস মুখার্জি এবার একটু জোরেই আরম্ভ করলেন, 
কেন উত্তর দিলে না সেটার একটা কৈফিয়ৎ তোমাকে 
আজ দিতেই হবে-_-মামি তাঁর মা, অভিভাবিক|ও বটে, 
মান অপমানের কথা ছেড়ে দিলেও জিনিষটা জানবার 
অধিকার আমার আছে, সেটা তুমি অস্বীকার করতে 
পারবে না." 

বিহু ভ্রকুঞ্চিত করে মাথা একটু নীচু করলো, ভাঁরপর 
ধীরে ধীরে অবনত মুখে সিড়ি দিয়ে বেরিয়ে যাঁবার উপক্রম 
করলে। 

মিসেস মুখাজ্জি দাড়িয়ে ধঁড়িয়ে বেদনাহত কঠিন কে 
বল্পেন__নাতিবোধ বাঁ ধর্মবোধ কি কিছুই তোমার নেই 
আজ তোমাকে কৈকিয়ৎ দিয়ে যেতে হবে... 

বিন্ন ঘাড় বেঁকিয়ে বিস্মিত কণ্ঠে বল্লে_ কৈফিয়ৎ। 

মিসেস মুখাজ্জি ভোরের সঙ্গে বলেন_ হা কৈফিয়ত 
অসারল্যের কৈফিয়ৎ। 

বিশ্ন ঈষৎ ঠোঁট চেপে দৃঢ় সংযত কঠে উত্তর দিলে-_ 
আপনার রুগ্ন মেয়েকে, আপনাদের আমন্ত্রণেই প্রতিদিন 
এসে গল্প গুজবের মধ্য দিয়ে প্রফুল্ল করাবার চেষ্ট। ইচ্ছার 
বিরদ্ধে যে করেছে_বার জন্ত শারীরিক ও মানসিক 
ক্লেশকে সে প্রতিদিনকার সংগ্রামে পরাপ্সিত করে রোগ 
শয্যায় অশেষ কষ্টের সঙ্গে বসে কাটিয়েছে__কুপ্ন বালিকার 
অসহায়তা দেখে নিছক অনুকম্পীর বসেই যে এ কাজ 
করেছে, তার জন্ত কৃতজেত৷ বোধ আপনার না থাকতে 
পারে-কিন্ত কৈফিয়ৎ দেবার আগে এ অপ্রিয় সত্যট! 
বলতে হবে বলেই চলে যাচ্ছিলাম_ ছায়া চিত্রে কাজ করলেও 
সাধারণ ভদ্রতা! জান হয়তো আমার আছে'”মিসে্ 
সুখাঙ্ির নিষ্পলক দৃষ্টির সামনে বিন্গ ধীরে ধীরে অন্তত 
হলো। 


সন 


রাগূঘের দেখে 


শ্ীনরেন্দ্র দেব 


র্গের মধ্যে চারটি রাজ-প্রাসাদ আছে। মহারাজা শূরসিংহের তৈরী 
“মতিমহল' | মহারাজা অভয়সিংহের তৈরী “ফুলমহল", মহারাজ! , 
ভক্তসিংহের তৈরী 'শৃঙ্গার চৌকী”। যোখপুরের প্রত্যেক নৃতন মহারাজার 
রাজ্যাভিষেক বরাবর এই প্রাসাদেই হুসম্পন্ন হয়। আর চতুর্থ হচ্ছে 
মহারাজা! অজিতসিংহের তৈরী 'ফতেমহল' অর্থাৎ “বিজয়-প্রাসাদ'। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে যোধপুর মোগলের অধীনত! পাশ থেকে মুক্ত হওয়ায় 


একটি রাণী সাগর। কথিত আছে যে যোধপুর ছূর্গ নির্মাণের পূর্ব এই 
পাহাড়ের উপর এক সাধূ. মহাপুরুষ বাস করতেন। তিনি নকলের 


কাছে 'চিড়িয়ানাথজী' নামে পরিচিত ছিলেন। চিড়িয়ানাথজীর কুটার 
সন্থুথস্থ এই পার্বত্য ঝর্ণাটিও ডারই নামে অভিহিত হত। রাও বোধ 
নাকি একে বিতাড়িত করে পাহাড়টি দখল করেছিলেন-_ছূর্গ নির্দাণের 


অভিপ্রায়ে। আর "রাণী সাগর' নির্মাণ করেছিলেন জনসাধারণের 





মহারাজ! বশোবস্তসিং সমাধি মঙ্গির 


সেই স্মৃতি উজ্জল রাখবার জন্ত এই “ফতেমহল' নির্টিত হয়। “ফতে' 
শবের অর্থ হ'ল 'জিৎ' বা জয়! উপস্থিত এই প্রাসাদটি যোধপুর 
রাজবংশের “জহরথানা” বা “রত্ব-ভাগার' রূপে ব্যবহৃত হচ্ছে। 
মহারাজার ব্যক্তিগত অনুমতি পত্র ভিন্ন এর মধ্যে কোনে! দর্শকের 
প্রবেশাধিকার নেই। 

ছর্গের় মধ্যে ছ'টি জলাশয় আছে, একটি “চিড়িয়ানাথজী় বর্ণ” আর 


সমাধি মন্দির গ্াত্রের কারুকার্য 


ব্যবহারের জন্ত হাদিজীর রাণী, কিন্তু মহারাজ! রায় মল্পদেব এটিকে 
যোধপুর ছুর্গের অন্ততূ্তি করে নির়েছিলেন। 

এই ছূর্গের প্রাকারদীর্ধে কতকগুলি এ্রতিহানিক কামান নুযক্ষিত 
আছে। প্রত্যেক কামানটিতে নাম খোদাই কর! ও ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করা আছে। 'কিল-কিল্লা" নামে একটি কামান আছে যেটি ১৭০৩ 
থেকে ১৭২৪ খুঃঅবের মধ্যে আমেদাযাদে তৈরী হয়েছিল। এ থেকে: 


২১৯ টি 


৯২৩ হানা বঞ্হঞ্জ [ ৬শ বধ--ংর খগ-্ঞ্র সংখ্যা 








যোষা যায় যে ইংরেজ এদেশে আসবার পঞ্চাশ বছর আগেও ভারতবর্ষে ইংরেজ নিরস্ত্র করে না রাখলে এখানে 'মেশিন গান প্রভৃতি অতি 
ফাষান ও বন্দুক যথেষ্ট তৈরী হত। একটি কামান আছে তার নাম আধুনিক আগ্নের জন্্ও এতদিনে মির্দাণ হ'তে পারতে|। 

ছুর্গাভ্যন্থরের রাঝপ্রাসাদগুলিয 
মধ্যে মতিমহলের কথাই বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । যোড়শ শঙাকী 
থেকে এই মভিমহলের নির্াণ 
ফাধ্য নুর হয়েছিল, কিন্তু শেষ 
হয়েছিল উনবিংশ শতাব্দীতে । 

এই "নাদের একটি কক্ষের 
অভ্যন্তর - গ চন্রাতপ থেকে নুরু 
করে চড় কে খাটি সোনার কারু. 
কার্ধে মণ্ত পাতে মোড়!। 
প্রাচর গান্রে নান! রাগ রাশিগীর 
মীনাকর স্থর্গীণ চিত্র। প্রত্যেক 
ছবিখান রাজপুহ চিত্রকলার অপূর্ব 
নিদর্শন! এ ছাড়া বড় খতুও 
যোধপুর রাজ বংশাবলীর চিত্র 

মান্দোরে রাজ সমাধি ক্ষেত্র আরতি জাডোর 

“গাঞ্জমী খ' এটি ফরাসী দেশে তৈরী। ১৬২*-১৬৩৮ খুঃঅন্ধের মধ্যে ঘর। অনেকগুলি দেওয়াল মূকুর মণ্ডিত। দেখে বোবা! যায় এটি 
মহারাজ! গজসিংহ জালোর বুদ্ধে পরাস্ত শত্রুপক্ষের কাছ থেকে কেড়ে মহারাজাদের বিলাদ কক্ষ। এখানে প্রায়ই ভারতীয় নৃত্য :গীতাদির 
আসর বসে। 

জেনানামহলের স্থাপত্য কল! 
দেখে মুগ্ধ হ'তে হয়। ঝরোৰ! 
ও জাফ্রীর বাহার দেখে আগ্রা 
ছুর্গের মোগল স্থাপত্য কল! মনে 
পড়ে । এখানো কোনো পুরুষ 
দর্শকের প্রবেশ নিষেধ, কিন্ত 
আমরা প্যালেস ইঞ্জিনীরার গুপ্ত 
সাহেবের সঙ্গে যাওয়ায় এই নিষিদ্ধ 
প্রদেশেও প্রবেশ লাত বকরেছিতুম। 
সে সময় কোনও মহারাণীই 
জেনানামহলের শো! বর্ধন কর- 
ছিলেন না । কারণ মহলটির সংস্কার 
চলছিল। এখানে থাকেন কেবল- 
মাত্র যোধপুরের যত ম্বৃত মহ” 
স্বাক্ষর বিধবা রাণীর!। বাবাজী 
এই ঝাজকীয় অন্তঃপুরের স্থাপত্য 
সৌন্ধ্যে দুধ হয়ে ঠার 'লাইকা" 

মহারাজ অজিতসিং সমাধি মন্দির ক্যামেরা যার ক'রে নিঃশবে 

নিয়েছিলেন। দুর্গের জন্্াগারের মধ্যে (শাইলেখানা) এমন সব প্রাচীনও ধথন ছবি তুলছলেন_ছহৈ হৈ করে বেরিয়ে এল রাদীদের মহল 
আধুনিক অন্তর সংগৃহীত আছে হাঁ দেখলে জনে হবে ভারতবর্ষক্ষে থেকে বেত্রধারিনী ও তান্ুলকরক্ব-বাহিনীর হজ| -. সমথথরে 








৯ 


হরভুজী জন্বাজী 





মেহাজী গগার্জী 





ফাস্বন-৮১৩৪৪ ] 


সাদর 





শতশত ৮ শশা পালাতিন লও 


রাও মল্লদেবের সমাধি মন্দির (১৫৬২ ৭) ও মহারাজ! ভক্তসিং সমাধি মন্দির (১৮৭৩ খ্বঃ) 


ই ” .. হচানাজ্হী” [ ০৫শ বর খও--এ সাকা 


চিৎকার শোনা, গেল--পতস্বীর মত খিচনা! হুকুষ নেই এরায়াণীর সহচ্রী বা পরিচর্্যাফারিণী হ'লেও রাজপরিচারিকা ছাড়! 
হায় |” যাজক! না--এফথাটা! কোমমতেই ভুলতে পায়নি থে! 
যাবানীর তখন ফ্ষাজ হয়ে গেছে। “বত আচ্ছা' বলে তিদি যোধপুর ছেড়ে আসবার আগে আমর! এই মরুর়াজোর কয়েকটি 
ক্যামেরাটি কেনে পুরে ফেলে বলছেন “কস্থর মফ, করপা | হছৎ রমণীর হুদ পরিগর্শন করে এলুম। 'উমেদ্‌ সাগর", 'কৈলানা হুদা, 
173টি টি 9 উস পিতা রড কপ “হুর সাগর" ও 'বাল সামন্গ' তার 





মধ্যে প্রধান। “বাল সামন্দ' অর্থে 
*ছোট সমুদ্র" বোঝায়। এটি একটি 
প্রাকৃতিক পার্বত্য বাধ, কিন্তু শিল্পী 
মানুষের প্রতিভা এ'কে অসামান্য 
করে তুলেছে। বাল সামন্দের 
1 ফোয়ারা, ঝর্ণা, বিচিত্র উদ্ভান ও 
পুষ্প বাটিক এবং কুঞকুটার 
স্থান্টিকে এমন। ?একটি শোভ! ও 
সৌন্বধ্যে মণ্িত করেছে যে এর 
মধ্যে ঢুকলে আর বেরুতে ইচ্ছা 
করেনা । 

এইবার যোধপুরের প্রাচীন 
রাজধানী 'মান্দোর' এবং তারই 
“বাল সামান্দ' হৃদ ও উদ্ভানবাটা সন্িকটস্থ রাজ-মহারাজাদের সমাধি 
মন্দিরের কথ! বলে আমি 
যোধপুর প্রপঙ্গ শেষ করবো, 
কেননা, রাজপুতের দেশের অনেক 
অংশের কথা এখনও বলতে বাকী 
রয়েছে। বিকানীর,  বশঙ্গমীর, 
উদয়পুর, চিতোরগড়, জয়পুর, 
ভরতপুর ইত্যাদি আরও অনেক 
কিছু বাকী! 

মান্দোরের বিশেষত্ব হচ্ছে এ 
নগরটি ইতিহাসে বহুবার হাতবদল 
করেছে। কথিত আছে, পুরাকালে 
“মাড় খধি ' এই নগরের পত্তন 
করেন। এরপর নাগবংগী রাজপুত, 
প্রামার ও পরিহার রাজপুতের! 


ক 22 ! 








পর পর এটিকে দখল করে, তারপর 

১৩৯৫ খৃঃজঝে রাঠোর বীয় রাও 

উদ্ভানবাটীর “কমল উৎস'--(মর্জর প্রস্তরে নিমিত উৎস মধ্যে নবনীতা । ফোর়ারাটি যখন চন্দ্র মান্দোর অধিকার করেন। 
চলে পদ্ম-পাপড়ির উপর দিয়ে জল ঝরে বরে পড়ে ) কিন্তু ১৪৫৩ খুঃজবে যোধপুরপতি 


পিয়াল লাগা, খোড়! পিনেক! পানি মেহেরবাধী করকে দিজিয়ে 1”*** রাও যোধাকে পরাপ্ত করে মেবার বীর আহাদ! হিলোলা 'মান্দোর' 
শীতল গানীয় জল এল বটে, কিন্তু সে মহারাণীদের ষ্দর খোদিত সোরাই অধিকার করেন। এখানে তার বিরাট এক স্মতি-্তস্ত আছে। কিন্ত 
থেকে নয়, চেড়ীদের ঘরের পিতলের লোটায় ! দ্বশ বৎসর পরেই অর্থাৎ ১৪৬৩ খৃঃঅবে আবার রাওযোধ! মানোর 

তৃক! নিবারণ হল বটে সকলেরই, কিন্তু কেমন যেন তৃপ্তি হল না। আক্রমণ করেন এবং হিঙ্োলাকে হত্যা! করে মান্দোর পুনয়ধিফার 


করেন, ন্সার নগয়ের আজ ধ্বংসাবশেষ মাজে দেখতে পেন্স । তবে, বিলুপ্ত হয়নি। তার়াপীর়ের দরগায় কারুফাধাখচিত চঙ্গন বা 
যেটুকু আছে তা' সবত্বে রক্ষার চেষ্টা হয়েছে। যোধপুরের “যাছুঘর' প্রবেশত্বার এখনও মোগল মহিমা প্রচার করছে। 
(সর্দার মিউজিয়ম ) খৃষ্বীয় পঞ্চম 
শতাব্দীর ব্বহাত ম্বৎপাত্র, ও 
অন্তান্ত বহু প্রাচীন, রাজপুত শিল্প- 
কলার নিদর্শন সংগ্রহ ক'রে 
রেখেছেন। *“মান্দোর নগরের 
গাচীন ছুর্গ জুনাগড়ের চিহ্ন বিশেষ 
কিছুই আর অবশিষ্ট নেই। 
তোরপদ্বার ও স্থাপত্য কলার 
যে নিদশন চোখে পঙলো৷ তার 
মধ্যে বৌদ্ধযুগের স্থাপত্য ও ভাক্ষম্য 
শিল্পের প্রতাবই বেশী। 

মান্দোর ও জুনাগড়ের ধ্বংসাব- 
শেষের নিকটে রাজন্বর্গের সমাধি- 
গুলি এখানে হিন্দুতীর্ঘথ “পঞ্চকুণ্ত' 
অবস্থিত। এই পবিত্র পঞ্চকুণ্ড 
তীরে বৃপতিদের ম্বতদদেহ সমাহত 
করা হ'ত। ঘোধপুরে ধারা 
আসবেন তারা যদি এই রাজ স্মৃতি সমাধি মন্দির গা মুর্তি শিল্প 
মন্দিরগুলি না দেখে যান তাহ'লে 
যোধপুরের এক বিরাট প্রশ্বধ্য 
সন্দশন থেকে বঞ্চিত হবেন। এক 
একটি স্মৃতি-মন্দির ভারতীয় স্থাপত্য 
কলার গৌরবময় অপুর্ব নিদশন 
বহন করছে। স্বাদশ শতাব্দী থেকে 
আরম্ত করে অষ্টাদশ শতাব্দী 
পধ্যস্ত পর পর নিন্মিত যোধপুর 
ও মাড়োয়ার নৃপতিগণের এই 
ছোট বড়, সমাধি মন্দিরগুলির 
ধ্যে মেবারের উত্থান পতনের 
অলিখিত ইতিছাম পাঠ করতে 
পার| যায়। শ্বর্গায় রাণীদের স্মৃতি- 
রক্ষার উদ্োষ্ছে নির্দিত ছোট ছোট 
“ছত্রী' আছে। তাছাড়া, এখানকার 
“সতী-দন্দির' থেকে বোঝা যার 
যানরাও কেউ কেউ সহমরণে ্ এ 
ঘেতেন। + আধুনিক সমাধি মন্দির 

র্বাজপুত শ্মৃতি ছাড়। এখানে ইসলাম অধিকারের লঙ্জাজনফ ্মতিও মান্দার নগরেয় একাংশে এক বিশীল খর্গপূরী ছিল। সেখাবে 
অক্ষয় হয়ে আছে,গস্থানে প্রবেশের সুগঠিত ও কুদৃপ্ত পাধাণ তোরণ পথে। নাকি তেত্রিশ কোটা দেবদেবীর দুষ্ধি উৎকীর্ণ ছিল। একটি পাহাড়ের 
পাঠান গোলাম শেক্স কালান্দার খ। ও গুদ্ঝ! গীন্জীর বিজ চিহ আজও ধারে ধায়ে পাহাড়ের গা-কেটে কেটে এই মূর্তিগুলি খোদাই হরেছিল। 











হহ্গ 





কিন্তু "তেত্রিশ ক্রোড় দেবত।-কা স্থান” মামটাই আছে। দেবতা কেউ 
দেই। মহারাজ অভ্য়সিংহের রাজত্বকালে অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্বীতে যে 
যোড়ণ বিচিত্র মুর্তি এখানে নিশ্মিত হয়েছিল, সেগুলি এখনও সবত্কে 
রক্ষিত আছে। এই যোলটি মূর্তির মধ্যে চামুণডাবধ, মহীযান্থুরমদ্দিনী, 
গ্োসাইজী, (রাজপুতানার প্রধান পুরোহিত) মলীনাথলী (মল্লানি 
বংশের প্রতিষ্ঠাত1), প্রভূজী (গোরক্ষার জন্ত ইনি প্রাণ দিয়েছিলেন ), 
রামদেওজী (মহারাজ! অনঙ্গ পালের বংশধর এক বীর ), হরভূজ (ইনি 
রাঙবৌধাকে বর দান করেছিলেন ), জন্বাজী (এই পানবর রাজপুত 


ঞ্র. 


চা পার্টিতে বিশিষ্ট বাঙালীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ক'য়ে এবং একি 
প্রীমতী গুণ্ডার আতিথ্যলাতের সৌভাগ্য ধন্ত হ'য়ে পরম পরি মদে 
যোধপুর ছেড়ে উদয়পুরের দিকে রওনা! হুলুম। 

ধীরেন ভায়ার স্ত্রীতাগ্য ঈর্যারযোগ্য। শ্রীমতী গুপ্তাকে একজন 
অসামান্তা হন্দরী বলা! চলে। তিনি বে শুধুই 'তস্বী স্যাম! শিখরীদশন! 
পন্ষবিদ্বাধরোৌভি' তাই নন, অশেষ গুণবতী, বিদুষী, শি কলানুরাগী 
এবং সবচেয়ে বড় কখা-_অতি সরস হুমধুর আলাপচারিণী ! অসুস্থ 
শরীরেও তিনি আমাদের বে রকম আদর যত্ব করেছিলেন তা বখার্থ-ই 





রাজস্থপতি পরী ঞীমতী অংগু দেবী 


দেবত! বিকানীরপতিদের ইষ্টদেবতা| ), মেহাজী ( একজন প্রসিদ্ধ রাজপুত 
বার, চারণ গানের মধ্যেও এর উল্লেখ আছে), গগাজী (দানবীর বলে 
এর গ্যাতি ছিল), ব্রন্ধা, হুর্যয, প্রীরামচত্্র, জ্রীকৃ্ণ, মহাদেব ও সাধু 
জলম্ষগনাথনীর মুর্তি। ছুঃখৈর বিষয় যে এই মুর্তিগুলিকে তাক্ষরধ্য কলার 
দিক দিয়ে কিছুতেই উচ্চশ্রেণীর বলা চলে না। 

ধীরেন ভায়ার সব পরিচালনার গুণে তিনদিনের যধ্যেই আমরা 
যোধপুরের যা কিছু ভ্রষটব্স্থান সমন দেখা শেষ করে ওখানকার প্রবাসী 
খাডালী সামাজের নেত! ও মুগপাত্র ডাক্তার বিজয়লালের বাড়ীতে একটি 


যাজস্থপতি প্রীধীরেন্রনাধ গুণ 


প্রশংসনীয় । ভার মধ্যে তথাকখিক সাজ! ভগ্রতার কোন কৃত্রিম রূপ 
বা! ছন্সবেশ নেই। ভার চরিত্রের একট! নিক্গন্য বৈশিষ্ট্য আছে লেট 
আমাদের অত্যন্ত মুদ্ধী করেছিল। তিনি যেন__কবির ভাষায় একখানি 
কনার স্থগঠিত ও শাণিত 'খাপখোলা তলোরার 1” 

যেদিন ঘোধপুর ছাড়লুম, ধীরেন ভায়া, ডাক্তার বিজয়লাল, অধ্যাপক 
নন্দী প্রসৃতি ওখানকার মাননীয় বন্ধুগণ আমাদের ষ্টেশন পধ্যন্ত এসে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে গেলেন। (ক্রমশঃ) 








আমরা নর্ধ দির-হনীর্ঘ আক] বাক] তীররেখ! পেরিয়ে সুইডেনের উপর । মানুষ । এখানে একঘন্ট। অপেক্ষ। করার পর ডাক এল, আবারও 
এনে পড়ঙ্গাম। বিমান গোটেনবুর্কে ধীরে ধীরে নেমে ঈাড়ালো, আমরা বিমানে উঠললাম॥ কয়েক ঘণ্টার] মধ্যেই ্টকহলমে পৌঁছে গেলাম 
নেমে এরোড্রমের ওরেটংরুঘে গেলাম । পৃথিবীর মাটাতে নেমে কেবল যথারীতি কাষ্টম ও পাশপোর্টের হাঙ্গামা দেরে বেরিয়ে এলাম। চারি- 
মনে হতে লাগলো-_ এতক্ষণ যেন কোন মেঘের রাজ্যে ছিলাম । নিজের দিক থেকে ছবিওলাদের ভীড় জমলো-_নতুন দেশের নতুন মানুষের ছবি 
চোখকে ঠিক বিশ্বান করতে পারছিঙ্লাম না- চলচ্চিত্রের ছবির মত মুহুর্তে চাই। সামনেই দেখি প্রফেসার হে ম্যেন-_্থানীয় স্বনামধন্ত স্বীচিকিৎসক, 
সব বদলে গেল ; মনে ধা! ধ! লেগে গেল। গাড়ী নিয়ে এসেছেন আমাদের নিতে। আমরা প্রফেসারের সঙ্গে কথা- 





্টকহল্ম'শহর (আধুনিক অংশ ) 


উকছল্ম শহর (প্রাচীন অংশ) বার্তা বল্লাম, তারপর ভার গাড়ীতে করে সহরের দিকে রওনা 
আমর এখানে কিছু পাউওকে স্ইডিশ ক্রোণে বদলে দিলাম। এ -হলাম। বাইরে কনকনে শীত__তাপ প্রায় ৩৯", আমাদের মোটর কিন্ত 
দেশের লোকেরা অবাক হয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। স্ইভিশরা গরম, ঠাওা বুঝতেই পারছি না। প্রফেদার বললেন, এখন লীতের 
দীর্ঘকার, খুবই হষইপৃষ্ট ও বলিষ্ঠ, তাদের পাশে আমরা ছোটখাট শেষ, জমির বরফ গলছে, গাছে এখনও কোন পাত! বেরোয়নি। 
| ২২৫ 
হট 


২২৬ 


স্ডানভ্বশ্ 


[৬৫শ বধ খপ সংখ্যা 
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গুন্লাম শীতকালে-_২*__২৫ অবধি টেম্পারেচার নাষে 98161৩ 98 
জমে বরফ হয়, তার উপর দিয়ে হেঁটে ওপারের দেশে যাওয়! যায়। 

প্রফেসারের সাথে গঞ্জ করতে করতে মোটর একটি হোটেলের সামনে 
এসে দাড়াল । 17০61 72195৪তে তিনি আমাদের জন্ত ২ খানি ঘর রিজার্ড 
করে রেখেছিলেন । আমর! বাক্সনিয়ে তিন তলার ২ খানি ঘরে গেলাম, 
চমৎকার সাজানো! ঘয়, উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত, ঘরের টেম্পারেচার তখন 
৬০*, আমরা ক্লান্ত হয়ে তাড়াতাড়ি গুয়ে পড়লাম । 


রা মে। সকালে কাগজওলারা আবার ছবির জন্ত এসে হাজির । 


আমীদের সাজ পৌবাক ও আমাদের চেহার| তাদের মহাবিশ্ময়ের কারণ 
হল-_-উৎহক্ের অবধি নেই। আমার জরিপাড় সাড়ী, খুকুর 
সাল্ওয়ার হুট ও ওর গলাবন্ধ কোট দেখে 0০088209এর প্রশংস! 
আর ধরে না। ছবি তোল! হল, ভারতবর্ষের নানা কথ! জিজ্ঞেস করল, 
তারপর ওর কাজকর্টের খবর লিখে নিয়ে চলে গেল। দেখলাম তার! 
ভারতের কিছুই আনে ন|। পৃথিবীর এককোণায় এদের বাস, দেশ- 





দেশাস্তরের মানুষদের এনা চোখে দেখে না, পৃথিবীর আরেক প্রান্তে 
এনিয়! মহাদেশের খরবাখবর জানার দুযোগ এদের ভাগ্যে খুব কমই 
খটে। 

আমর! শ্রাতরাশ "বরের ভিতরই সেরে নিয়ে রাস্তায় হাঁটতে 
বেরিয়েছি। লীতে কেঁপে মরি, সাদান্ড একটু ঘুরেই আমি হোটেলে 
ফিরে এলাম। উনি গেলেন হানপাতালে। এ দেশে লাঞ্চ খার ১১টা 
হ'তে ১টার মধ্যে, সান্্যআহার করে ৫টা থেকে *টায়। উনি কিরে 
এলেন। ১২টার সময় লাঞ্চ খেয়ে আমর! ইলেক্টশীক ট্রামে করে চললাম 
সহর প্রদক্ষিণ করতে। ট্রকহলম ছোট সহর, লোক কম, সারা! সুইডেনের 
লোকসংখ্যা মার দশ লক্ষ । ইউ্রকহলমের শো হদে, জনংখ্য ছোট ছোট 


£দ এখানে রয়েছে, সরু লম্বা হ্্দগ্ুলির উপর মান! রঙের ধীড় টানা 
নৌকো, মোটর লঞ্চ ও টীমার ভাসছে। আমরা সহর তুরে একটি 
রেষ্ট.রেন্টের সামনে নামলাম, সেখানে আহারাদি সেরে হোটেলে ফিরে 
গেলাম। রাত ১১টার সময় গরম ক্কাপড়ের বোঝ! পরে কনকনে গ্গীতে 
রাস্তায় হাটতে নেমেছি। বিজ্ঞাপনের আলোয় রাস্তা আলোকিত-_ 
দোকানে জানলার কীচে সাজানো বহু রকমারি জিনিব দেখতে দেখতে 
হাটছি। ঘণ্টাথানেক বেছ্িয়ে হোটেলে ফিরে গেলাম । 
পরদিন ওরা মে। জমর! সকালে উঠেই কাগজ খুলে দেখি আমাদের 
তিনজনের হবি বেরিয়েছে, ছবির নীচে সুইডিশ ভাষায় কত কি লেখা 





শ্রীন্ম উৎসব 
রয়েছে একবর্ণও পড়তে পারলাম না। হঠাৎ চোখে পড়লো ওর 
কপালে টিপ, ছবি দেখে আমর! তো| হেঁসে বাঁচি না। 


মঙ্জার ব্যপার, তাড়াতাড়ি ছবিটা কেটে মিলাম, কোলকাতায় 
আক্বীরদ্বঙ্নদের কাছে পাঠাতে হবে। একদন মহিল! অফিসারের 
কাছে কাগজ নিয়ে গেলাম, তিনি পড়ে ইংরাজিতে বুঝিয়ে দিলেন |? 

বাইরে রোদ নেই, বরফের গু'ড়োর মত বৃষ্টি পড়া সুরু হল, বুখলাম 
আরে! ঠা! পড়বে । বত কিছু গরম পরিনা কেন, শীতের কষ্টে হাট! দার়। 
খাওয়া দেরে রাপ্তার 'বেরিয়েছি,কাপুনি ধরল, দৌড়ে দৌড়ে চলেছি, পার্কে 
পাইন গাছের ভিতর দিয়ে ছুটে এসে এয়ার অফিসের গরম করা ঘয়ে 
ঢুকে পড়লাম। উনি কাজ সেরে সেখান থেকে হাসপাতালে চলে 
গেলেন, আমর! বাইরে এসে দেখি রোদ উঠেছে। পার্কে এসে রোদ 
পোওয়াতে বসলাম, রোদ আর গায়ে লাগে না__অসহা গীত, দৌড় 
দিলাম হোটেলের দিকে । 

এ দেশের লোকদের রং খুব কর্দ |; মেয়েরা বেশ প্রা, চেহারায় 
কোমলত! আছে, নীল চোখের উপরে টানা কালো তুর ও মাথায় 
কালে! চুলে বেশ হুন্বর দেখতে-_মোটের উপর তার! বেশ হুন্বরী। 

এখানকার জীবনন্তগুল! লোষে চাকা। প্রন্কৃতির সাথে লড়তে হয় 
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হলে তারাও দিজেদের প্রয়োজন মত দেহাবয়ণ তৈরী করে নিয়েছে__ 
মচেত বীচ! অসম্ভব হত। 

আজ বিকেলে প্রফেসার হে ম্যনের বাড়ীতে ডিনারের দলিত 
আছে। সেখানে আরো ১০1১২ জন নিমন্ত্রিত ব্যাক্তি এসেছিলেন, 
আলাপ পরিচয় হুল, বসবার ধরে বসে সব গল্প করছি। প্রফেদারের 
স্থী নেই, একটি বিবাহিতা কণ্ঠ, জামাতা, পুত্র ও পুত্রবধূ আমাদের 
ঘিরে নানা রকম প্রশ্ন করছেন। প্রফেসার বেরভ্যন (10?, 36৮780) 
বেশ রসিক মানুষ, নান| রকম মজার গল্পে আসর জমিয়েছেন। 
গুন্লাম আমাদের আসার আগের দিন এখানে এক উৎসব হযে গেছে, 


সু 





্রক্হল্মের রাজপথ 


স্কুল, কলেজ ও অফিস বন্ধ ছিল, লোকেরা নধ রাস্তায় রাস্তায় প্রশেসন 
করে ব্যাও বাজিরেছে--এটা'হল খতু উৎসব-_গ্রীন্সের আগমনে সুর্ঘ- 
দেবের আরাধন| এমনি করে দেশবাসীরা৷ করেছে। 

এখানে হুর্ধের এত অভাব যে ত্রীন্মকালে রোদ উঠবে বলে লোকের 
এখন থেকেই আনন্দ করছে। শীতের অবদানে শ্রীন্ম আগতপ্রায়। 
এ'রা ভারতবর্ষের সম্বন্ধে বই কিছু পড়েন নি, এ দেশে কোন বইও 
বোধহয় নেই। তার! বল্লেন, ন্বইডেনের দ্মুল কলেজে ও আসান 


ইনষ্টটউশনে সব কিছু হুইডিশ ভাবায় শেখান! হয়। ধীরা বিদেগী ভাষা 
শিখতে ইচ্ছুক তার! অবস্ঠ হ্বতত্ত্রভাবে সে সকল শিখতে পায়েন। হুতরাং 
ইংরাজি এ দেশে খুব কম লোকই জানেন। অর্ধেক নিম্রিত 
মহিলাদের সাথে কথ! বলতে পারলাম না, ভারা ইংয়াজি জানেন না, 
আর আমিও হুইডিশ ভাব! এক বর্ণও বুঝি ন|। 

আমি 'অবাক হয়ে শুনলাম--বখন একজন আমায় জিজেন করলেন 
ভারতবর্ষে রাস্তায় রাস্তায় মাপ হাতি বেড়ার কিনা। আমি হানি 
চাপতে না পেরে একটু জোরেই হেসে উঠেছি ; তারপর বললাম সহরের 
পরিষ্কার পাক! বীধানো রান্তায আন্রকের এই সভ্যসমাজে কোথাও 
কখনও কি লাপ হাতি ফেড়িয়ে বেড়াতে শুনেছেন? ভারতবর্ষের 
জঙ্গলে থাকতে পারে, সহরে তে| নয়। মে কেবল ভারতে কেন, সার! 
পৃথিবীর জঙ্গলই তো বন্ত জীবজন্তর আবাসভূমি। 

ডিনারের ঘণ্টা বাজলো, হুইডিশ প্রথা মত গৃহকর্তা ও ক্্্ী 
এগিয়ে এমে অতিধিদের হাতে হাত গলিয়ে এক একজনকে খাবার ঘরে 
নিয়ে গ্নেলেন। সবাই মিলে টেবিলে বসে একটা গান গাইলেন, তারপর 
গেলাস তুলে ধরে 98০11 বলে খাওয়া আরম্ভ করলেন। অতি সঙ্গ 
সাঙ্জানে! টেবিল, কাটগ্রাসের বাননে ঝকঝক করছে, বাতি দ্ানীতে 
মোমের বাতি লছে। খুব হ্বন্দর রান্না, টাটক! খাভত্্রযা, আইসক্তীম 
অতি উৎকৃষ্ট । খাওয়া হলে হৃইডিশ প্রথা মত গৃহ্কর্ভার সাথে হাওসেক 
করে ধন্যবাদ জানালাম। বসবার তরে সবাই কফি খেলাদ। 
প্রফেদীরের মেরে-বৌরা আমাদের শাড়ীতে জবির কারুকাধ্য দেখে 
ভারতীয় শিল্পকলার ভূয়সী প্রশংসা করলেন। এই সীচ্চা জরি ও 
সিক্ষ তাদের খুবই পছন্দ। 

সামাজিক, রাজনৈতিক ও প্রাদেশিক নানা রকম গল্প গুজব হল। 
শুনলাম এই যুদ্ধের সময়ে এখানে ডাইভোর্সের সংখ্য। নাকি দ্বিগুণ 
বেড়েছে, তাতে সমাজপতিরা বেশ ভাবিত হয়ে পড়েছেন । আমাদের 
বিবাহের কথা তারপর উঠলো। আমাদের দেশে মেয়েরা বিবাহের পর 
শশুরবাড়ী যায় এবং সেখানে লবাইকার সাথে একত্রে একজায়গায় বাস 
করে--এ তার কেমন করে পারে? এত বড় কঠিন সমন্তা্র সমাধান না 
করতে পেরে শেষে সরল নোঙগাভাবায় আমাদের জিজেস করে ফেললেন। 
বল্লাম “হা, তার! একটু কষ্ট করে বৈকি। একত্রে বাম করতে গেলে 
বার্থ ত্যাগ কিছু করতেই হয়। জীবনে এইটুকু কষ্ট শ্বীকার তারা 
অনায়াসেই করে-_এটা! কর্তব্য বলেই মনে করে। বৃদ্ধ শবশুরশাগুড়ীকে 
আমরণ সেবা বন্ব করা কি মনুস্বত্বের দিকে থেকেও বড় কাজ নয়? 

দেখলাষ ভারা মাথা নেড়ে বল্পেন “সত্য' । যাহোক সময় ভালোই 
কাটলো। আমার তো বকতে বকতে প্রাণ যায়, খুকু অবস্থাও তাই, 
ঘুমে চোখ লাল হয়ে উঠেছে। আমি উঠে দাড়ালাম, টেন্সি ট্রা্ডে 
ফোন করে দিতেই টেকি এসে গেল, হোটেলে ফিরে গেলাম । 

(জষশঃ ) 


শচর্সিনিচা্িএল 
০০০ 


ভারতে শিল্পসন্কট 

বুদ্ধের মধ্যে ভারতে ₹যে শিল্পসম্প্রসারণ দেখা বায়, তাহাতে এদেশের 
শিল্প-ভবিষ্যত সম্পর্কে আশা করিবার অনেক কিছু ছিল। ভারতে 
কাচামাল, হুলভ শিল্পশ্রম বাঁ শক্তিসম্পদের অভাব নাই, এতদিন অভাব 
ছিল শুধু কলকারখানা গড়িবার উপধুক্ত যন্ত্রপাতির এবং শিল্পোৎসাহের। 
যুদ্ধের সময় এদেশের শিল্পসংস্থান সম্পর্কে যৃধ্যমান বিপন্ন ভারতসরকারের 
দৃষ্টিভঙ্গির আকশ্মিক পরিবর্তনের ফলে সহাহবোগ আসে । আমদানী 
বন্ধের জন্ত যন্ত্রপাতি যথেষ্ট পারিমাণে পাওয়া! না গেলেও এই সময় সার! 
দেশে প্রচুর শিল্লোৎসাহ দেখা যায় এবং চাহিদার চাপে বৃহত্তর পণ্যবাজার 
হি হওয়ায় শিল্পাদি প্রভৃত প্রলারিত হয়। ১৯৩৮-৩৯ শ্রীষ্টান্বে ভারতে 
কাগজ, ইম্পাত ও বস্ত্র উৎপন্ন হয় বখাক্রমে ৫৯,০০০ টন, ৭৫০,৯৯৯ 
টন ও ৩৮* কোটি গজ, ১৯৪৩-৪৪ ত্রীষ্টান্বে উহাদের উৎপাদন বৃদ্ধি 
পাইয়া বখাক্রমে ৯৩,৫** টন, ১১,২৫,*০* উন ও ৪৭* কোটি গজে 
পৌঁছায়। এছাড়া! এই বুদ্ধের সুযোগে ভারতে নানা নূতন পণ্য 
উৎপাঘনের বু ছোট বড় কলকারখানা প্রতিঠিত হয়। স্তার আর্দেশির 
দালালের পরিকল্পনা ও উন্নয়ন দপ্তর ( 71877018 800৫ 706৮6101079 
10987060) এদেশে বিতিন্নপ্রকার শিল্প সম্পর্কে সুযোগ ও 
পরামর্শদানের অন্ত বিশেষজদের লইয়া অনেকগুলি প্যানেলও 
গঠন করেন। পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু শাসনভার হাতে পাইয়া 
ট্যারিফ বোর্ডের সংস্কার করার পরও লোকে জাতীয় সরকারের আমলে 
অবিলম্ছে ভারতীয় শিল্পপ্রগতি সম্পর্কে বিশেষ আশাম্বিত হয়। কিন্তু দিন 
যাইবার সঙ্গে সে এই আশা ক্রমেই ক্ষীয়মান হইতেছে। 

প্রকৃতপক্ষে সম্প্রতি ভারতীয় শিল্পজগতে অত্যন্ত ছুর্দিন দেখা 
দিয্লাছে। বুদ্ধের সময় অত্যধিক কাজের চাপে বহু যন্ত্রপাতি অকর্মপ্য 
হইয়া পড়িয়াছে, ইহাদের সংস্কারের জন্ত এবং নৃতন কারখানা প্রতিষ্ঠার 
জন্ত বিদেশ হইতে যে বিপুল পরিমাণ যন্ত্রপাতি আমদানী করা দরকার, 
নানাকারণে সেই আমদানী সম্ভব হইতেছে না। ইহার ফলে অনেক 
কারখানায় কাজ কম হইতেছে এবং অনেকগুলি বন্ধ হইবার উপক্রম 
হুইয়াছে। এদিকে বুদ্ধ শেষ হুইবার আড়াই বৎসর পরে এখনো! 
জিনিষপত্রের দাম কমিবার কোন লক্ষণ দেখ! যাইতেছে না। এ 
অবস্থায় বাচিবার উপযুক্ত নি়তম মজুরী ও ছাটাই বন্ধের জন্ত শ্রমিক- 
শ্রেণী যে সঙ্ববন্ধ দাবী জানাইতেছে, অনিশ্চিত তবিস্ততের আশঙ্কায় 
অন্ত শিল্পপতির! সেই দাবীর প্রতি সহাম্ৃতৃতিশীল না হওয়ার দেশে 
শ্রমিকবিক্ষোভ ক্রমেই তীক্্র হইয়া! উঠিতেছে। ধর্পযট ইত্যাদি আজকাল 
খুবই সাধারণ ঘটন! এবং অসংখ্য কাজের দিন নষ্ট হওয়ায় ভারতের 
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শিল্পজাত পণ্যের উৎপাদন সপ্প্রতি নিদারুণ হ্বাস |পাইয়াছে। সা 
স্বীতির যুগে এই পণ্য-উৎপাদন হ্রাস কিরূপ সাংঘাতিক ব্যাপার, তাহা 
লইয়া আলোচনা নিশ্রয়োজন। বাহার! যুদ্ধের কাঞ্জকারবারে লক্ষ লক্ষ 
টাকা মুনাফা! লুটিয়াছে তাহাদের কথা শ্বতত্্র, কিন্ত সাধারণ: দেশরাসী 
বর্তমান মুস্ান্কীতি ও অন্লাভাবের সঙ্গে শিল্পসন্কটের চাগে অত্যন্ত বিপর় 
হইয়া পড়িয়াছে। অবস্থা আরত্তে আনিতে ভারতসরকার শিল্পপতি ও 
শ্রমিকদের একই সঙ্গে সন্তষ্ট করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন বটে, 
কিন্তু আবেদন নিবেদন ছাড়! সুদ কোন নীতির অভাবে তাহাদের চেষ্ট! 
বিশেষ সাফল্যলাত করিতেছে না । 

এই সম্কটজনক পরিস্থিতির পরিবর্তন সাধনের উদ্দেশে ভারত- 
সরকারের শিল্প ও সরবরাহসচিব ডাঃ শ্তামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
গত ১৫ই ডিসেম্বর দিল্লীতে একটি শিল্প সম্মেলন অনুঠিত হয়। এই 
সম্মেলনের উদ্বোধন কালে ডাঃ মুখোপাধ্যায় বলেন যে, ১৯৪৫ ত্রীষ্টান্ে 
ভারতে কাপড়, ইম্পাত এবং সিমেন্ট উৎপাদনের পরিমাণ ছিল বধাক্রষে 
৪৮* কোটি গজ, ১১ লক্ষ ৮* হাজার টন ও ১৯ লক্ষ ২* হাজার টন ; 
১৯৪৬ শ্রীষটান্দে এই উৎপাদন হ্রান পাইয়া বখাক্রমে ৩৮* কোটি গজ, 
৮ লক্ষ ৭৫ হাজার টন ও ১৩ লক্ষ ৪৪ হাজার টনে দাড়াইয়াছে। এই 
এক বৎসরে চিনির ও কাগজের উৎপাদনও যথাক্রমে » হাজার টন ও 
৮৪ হাজার হন্দর হাস পাইয়াছে। উক্ত সম্মেলনে টাটা কোম্পানীর 
অন্ততম পরিচালক - শ্তার আর্দেশির দালাল মত প্রকাশ করেন যে, 
দেশব্যাপী শ্রমিক বিক্ষোভ ও শ্রমশক্তির মধ্যে নিরমানুবর্তিতার ক্রমবর্ধমান 
অভাবই এই পণ্য-উৎপাদন হ্রাসের প্রধান কারপ। আগেই বল! 
হইয়াছে, উৎপাদন হ্রাসের এছাড়া আরও কারণ আছে। হৃতরাং অবস্থার 
সত্যকার উন্নতি করিতে হুইলে কর্তৃপক্ষকে এ ধরণের সংকীর্ণ 
মনোভাব অবন্ঠই ত্যাগ করিতে হইবে। বাস্তবিক বর্তমান হুঃসময়ে 
সকল দিক হইতে সমন্তা সমাধানের চেষ্ট! ন! হইলে প্রধানমন্ত্রী পঙ্ডিত 
নেহেরুর “উৎপাদন কর নতুবা ধ্বংস হও" (7700099 ০: 78:18 ) 
শ্লোগান শুনাইয় শ্রষিকশ্রেণীকে অধিকতর উৎপাদনে অনুপ্রাণিত 
করিবার সমস্ত শুভপ্রয়াস শেষপর্া্ত ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইবে। 

উপরিউজ দিল্লী সন্মেলনে ভারতের শিল্পোকতি সম্পর্কে একটি ব্যাপক 
প্রস্তাব গ্রহণ করা হুইয়াছে। শিল্পসঙ্কটের অন্ততষ প্রধান কারণ 
মালিক ও শ্রমিকের বিরোধ মীমাংসার উপর বিশেষ জোর দেওয়া না! 
হইলেও এদেশের শিল্প-তবিষ্ততের দিক হইতে এই প্রস্তাবটি সত্যই 
গুরুত্বপূর্ণ । প্রস্তাবের মূলকখা হইল-(১) বিদেশ হইতে প্রয়োজনীয় 
রেল ইঞ্জিন ও যন্ত্রপাতি আমদানী এবং দেশে ইন্পাত, সিসে্,'কট্টিফ 


২২৮ 


ফাস্তন--১৬৫৪ ] 


হুম্নিক্সান্ল অঞ্থনীত্তি 


২২৯ 





সোডা প্রভৃতি কাচামাল ও বৈছ্যাতিক শক্তি উৎপাদন ব্বস্থার উন্নতি- 
সাধন করিতে হইবে ; (২) পণ্য-উৎপাদনের উচ্চহার রক্ষার প্রতি দৃষ্টি 
সাখিবার জন্ত বিশেবজ্ঞ বোর্ড গঠন করিতে হইবে; (৩) বিদেশ হইতে 
প্রয়োজনমত বিশেষজ্ঞ আমদানী করিতে হইবে; (৫) দেশে করলা 
উৎপাঁদন বাড়াইতে হইবে এবং রেলপথে শিল্পের জন্ত প্রয়োজনীয় করলা 
ও কাচামাল চলাচলের সর্ববিধ সুবিধা দিতে হইবে ; এবং (৫) 
সর্বপ্রকার হুযোগ স্থবিধ! দিয়া উৎপাদন বৃদ্ধির উদ্দেশে কতকগুলি 
কারখানায় আগামী পীচ বৎসরের জন্ত পণ্য-উৎপাদনের হার বধির! 
দিতে হইবে। 

বল! বাহুল্য, ভারতমরকার নিজদারিত্বে বদি এই প্রস্তাব অবিলম্বে 
কার্যকরী করিতে উৎসাহ দেখান, সে উৎসাহ দেশের বর্তমান অবস্থায় 
নিক্ষল হইতে পারে না। ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনত! রক্ষ| করিতে 
হইলে অর্থনৈতিক স্বাতস্ত্র সাইট যে আগে দরকার- সেকথা আজ 
এদেশের ছোটবড় সকলেই বুঝিয়াছে। এ সময় সরকারের দিক হইতে 
নির্দিষ্ট শিল্পনীতি যদি ঘোষিত হয় এবং দেশের শিল্পপ্রগতি সম্পর্কে 
সরকারী প্রচেষ্টা যদি বাস্তবরূপ পায়, সকলেই দানন্দে সহযোগিতা 
করিয়া সরকারের উদ্দেশ্য সাফল্যমপ্ডিত করিয়া তুলিবে। প্রধানমন্ত্রী 
পণ্ডিত নেহেরু হইতে ছোঁটবড় সমন্ত দেশনেতা! আজ শ্রমিকদের ও 
সাধারণ দেশবাসীকে কিছুদিনের জন্ক শ্মার্থত্যাগ করিয়া উৎপাদন বৃদ্ধির 
চেষ্টা করিতে আহ্বান জানাইতেছেন। আশার কথ! দেশবাসী এখন 
ক্রমেই দেশের হুঃখ ছুর্দশ| সম্পর্কে সজাগ হইয়া! উঠিতেছে এবং দলগত 
স্বার্থের বেড়াজাল অতিক্রম করিয়! বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থরক্ষার প্রেরণায় 
তাহারা নেতৃবর্গের আবেদনে এখন কিছু কিছু সাড়াও দিতেছে। 
অবস্ঠ এই সময় শ্রমিকদের ম্বাচ্ছন্য সৃষ্টি সম্পর্কে সরকারের সক্রিয় 
সহানুভূতি বৃদ্ধি পাওয়া বিশেষ দরকার । 


উত্তর শিল্পাঞ্চলের সহিত কলিকাতার যোগাযোগ 


বুদ্ধের আগে পর্যন্ত কলিকাতা উত্তরদিকে টালা-গ্তামবাজারেই 
সীমাবদ্ধ ছিল, ইহার যা কিছু অগ্রগতি হইতেছিল সবই দক্ষিণদিকে। 
এইভাবে সাপুর, রিজেন্ট পার্ক, ঢাকুরিয়া, এমন কি যাদবপুর পর্য্যন্ত 
বৃহত্তর কলিকাতারপে ম্বীকৃতি লাগত করিয়াছে। এই সঙ্গে দক্ষিণ 
অঞ্চলে যানবাহন যোগাযোগ ব্যবস্থার হ্বত:ই প্রভূত উন্নতি হইয়াছে। 

যুদ্ধের শেষদিকে কলিকাতার জনসংখ্যা ধখন অত্যধিক বাড়িয়া! 
ষইতে থাকে, তখন গৃহসমন্তাপ্রগীড়িত হইয়| অনেকে কলিকাতার 
কাছাকাছি উত্তর সহরতলীতে বাস কর! লাভজনক বিবেচনা! করিলেন। 
এমনি করিয়া ধীরে ধীরে টালা, পাইকপাড়া, বরানগর, সি'খি প্রসৃতিতে 
বছ নূতন লোকের বাস আরম্ভ হইল। এছাড়া বলিতে গেলে কলিকাত! 
হইতে কাচড়াপাড়। পরাস্ত শিল্পাঞ্চল এবং যুদ্ধের মধ্যে শিল্পাদি প্রসারিত 
হওয়ার এই সব কলকারখানার লোকজন অনেক বাড়িয়! যার। কাজেই 
সমগ্রন্ভাবে বারাকপুর মহকুমাই জনবল হইয়া উঠে। কর্তৃপক্ষের 
উদ্ধাসীনভার জন্ত বা মাথে গাল থাকায় দরণ শ্বাভাবিকষ অন্বিধার জন, 


--ে কারণেই হউক উত্তর অঞ্চলে যানবাহন অথবা যোগাযোগ ব্যবন্থ! 
এখনও বুদ্ধের আগের তুলনায় মোটেই উন্নত হয় নাই। 

বাঙ্গল! বিভাগের পর পরিস্থিতি আরও শোচনীয় হইয়া! উঠিয়াছে। 
পর্বঙ্গ হইতে অসংখ্য আশ্রয়গ্রার্থা কলিকাতায় আসিয়া ভিড় 
জমাইয়াছে এবং ইহাদের অধিকাংশেরই আর্ধিক সংস্থান কম বলিয়া 
পল্লীজঞ্চলে অপেক্ষাকৃত অনুন্নত স্থানে বাদ করিবার স্তরসা ইহাদের 
নাই। ইহারা পারতপক্ষে কলিকাতা ব! সহরতলীতে ( যেখানে কর্ণ 
সংস্থানের স্বযোগ বা আশ! আছে) মাথা গু'জিবার জন্য অত্যন্ত 
আগ্রহান্বিত। কলিকাতায় স্থান নাই, দক্ষিণ কলিকাতা বছ দক্ষিণে 
চলিয়! গিয়াছে, দুরত্ব, গৃহাদির অপ্রাচূরধয, জমির দুর্মুলাতা এবং উত্নত- 
ধরণের জীবিকার মান এই অঞ্চলে বসতি স্থাপনের পরিপন্থী, কাজেই 
পূর্ববঙ্গ হইতে সমাগত জনতার অধিকাংশই টাল হইতে কাচড়াপাড়! 
-উত্তর কলিকাতার এই শিল্পাঞ্চলে বববাস করিবার সংকল্প করিয়াছেন। 
ইহাদের চাহিদার চাঁপে এই সব এলাকার জমির দর আগের হিসাবে 
তিন-চারগুণ বা আরও বেশী বাড়িয়া গিরাছে (অবশ এই বৃদ্ধি সত্ত্বেও 
ইহ! দক্ষিণ অঞ্চলের ঢাকুরিয়া-_যাদবপুরের জমির দরের কাছাকাছিও 
পৌঁছায় নাই)। তবে অতিরিক্ত চাহিদার অন্ত বাড়তি দরে জি 
কিনিবার খরিদ্দারেরও অভাব হইতেছে ন1। 

উত্তর অঞ্চলে লোকসংখ্যা ক্রমশঃই বাড়িয়া যাইতেছে, অথচ 
এদিককার যানবাহন ব্যবস্থার মোটেই উন্নতি হইতেছে না। লোকাল 
ট্রেণের সংখ্যা বাড়িবার পরিবর্তে ইঞ্জিন ও গাড়ীর অভাবে ইদানীং 
কিছু কমিয়াছে এবং শ্বামবাজার হইতে বারাকপুর পর্যযস্ত ও বারাকপুর 
হইতে হাজিনগর পর্যন্ত যে বাস চলিতেছে তাহাতে অসম্ভব রকম ভীড় 
লাশিয়াই আছে। লোক বাড়িবার জন্ক এখন আপ বা ডাউন যে 
কোন লোকাল ট্রেনে এবং বামে লোককে জীবন বিপন্ন করিয়া হাল 
ধরিয়া ঝুলিয়া যাইতে হয়। প্রকৃতপক্ষে অবস্থা! ক্রমেই এমন হই 
উঠিতেছে যে, গাড়ীর যাত্রাস্থল হইতে গাড়ীতে উঠিতে না| পারিলে গাড়ী 
চড় সম্পর্কে নিশ্চন্নত। ধাকিতেছে ন! এবং মধ্যপথে যাহাদের বাস ধরিতে 
হয়, তাহাদের ছুর্দশ ক্রমেই অবর্ণনীয় হইয়া উঠিতেছে। এইভাবে 
গামনগর, ইছাপুর, খড়দছ, স্খচর, পাঁনিহাটি, আগড়পাড়া। বা. বেলঘরিয়ার 
লোকেদের কলিকাত়ার সহিত যোগাযোগ রক্ষা! এখন একটা মহ! কষ্টকর 
ব্যাপার। ইহাদের অধিকাংশই চাকুরীজীবী, কাজেই কলিকাতায় নিত্য 
আস! যাওয়! না! করিলে ইহাদের চলে না। এক্ষেত্রে ইহাদের ক্রমবর্ধমান 
অনহায়ত। সহজেই অনুমান করা! যায়। ইহার উপর এই উত্তরাঞ্চলে 
কল-কারপানা প্রস্থৃতির অন্ত ইতিমধ্যে বু জমি ও বিব্রীত হইয়া 
শিয়াছে। এখন অবশ্ঠ গৃহ নির্দাণের উপযোগী জিনিষপত্রের অভাবে 
ঘরবাড়ী তৈয়ারী হইতেছে না, তবে বাড়ীঘর তৈয়ারী হইলে লোকসংখ্যা 
এখনকার তুলনায় নিঃসঙ্গেছে অনেক বাড়িয়া যাইবে । যানবাহনের 
এখন এই অবস্থা, লোক বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে যানবাহন ব্যবস্থার 
উন্নতি না৷ হইলে লোকের ছুঃখদুর্দশ| সত্য সত্যই সহ্থের সীমা 
ছাড়াইয়! যাইবে। 


২১৩৪ 


এই জন্তই সময় থাকিতে সমস্যার সমাধানে যত্বান হওয়া বাইনীয়। 
বলা নিশ্রয়োজন, এদিক হইতে প্রথম আগ্রহ দেখাইতে হইবে সরকারী 
কর্তৃপক্ষকে। শুনা যাইতেছে উত্তর অঞ্চলে শীত্রই বৈছ্বাতিক ট্রেণ 
চলিবে । যত শীগ্র সম্ভব এই ব্যবস্থা হওয়া আবগ্তাক। যতদিন তা না 
হয় ততদিন অন্ততঃ অফিন যাইবার ও অফিস হইতে ফিরিবার সময় অধিক 
ংখ্যক লোকাল ট্রেনের এবং ট্রেনে অধিকসংখ্যক কামরার বাবস্থা করিতে 
হইবে; সরকার অনেক দিন ধরিয়া ইঞ্জিন ও গাড়ীর অভাব, পাঞ্াবের 
দাঙ্গা, পাকিস্থানের সমন্তা ইত্যাদি অসুবিধার কথ। গুনাইয়। দায়িত্ব 
এড়াইতে চাহিয়াছেন, এইবার ইহার শেষ হওয়া উচিত। ট্রেশ বাড়াইবার 
ব্যবস্থা যতটুকু হয় ততটুকুই তাল, ইহার সঙ্গে বাস বাড়াইবারও ব্যাবস্থা 
করিতে হইবে। বারাকপুর হইতে হ্যামবাজার পধ্যস্ত ঘে লাইনটি আছে 
তাহাকে ডালহোৌসী ক্ষোরার পর্যাস্ত অবিলম্বে প্রসারিত কর! উচিত। 
এই ব্যবস্থার অন্ুপূরক হিসাবে শ্বামবাজার হইতে কামারহাটি ও 
খড়দহ পর্যন্ত ছুইটি নূতন শাখ! লাইন খোল! দরকার। এইভাবে 
বারাকপুর হইতে ডালহৌনী স্কোর পথ্যন্ত একটি লাইন চলিবে এবং 
ইহার সহিত শ্যামবাভার-সি'খি, শ্যামবাজার-কামারহাটি ও গ্যামবাজার- 
খড়দহ এই তিনটি শাখা লাইন চালু থাকিবে। ভাটপাড়া বা শ্বামনগর 
হইতে বারাকপুর পর্যস্ত একটি শাখা বাস লাইনও এই সঙ্গে খুলিতে 
হইবে। উত্তর অঞ্চলে লোকসংখ্যা যেভাবে বান্ডিয়া যাইতেছে, তাহাতে 
এই সব নূন লাইনে বাদ চালাইয়| বাস মালিকদের লোকসান যাইবার 
কোনই আশঙ্কা নাই। 
যানবাহন ব্যবস্থার টন্নতিসাধনের সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর ভিড় কমাইবার 
জন্য আর একটি দ্রিকে নজর দেওয়া আবহ্াক। উত্তর অঞ্চলের শিল্প 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে বু কলিকাতার লোক কাজ করে এবং উত্তর অঞ্চল 
হইতে কলিকাতায় ডেলি প্যামেঞ্রারী করে অসংখ্য লোক। এই ব্যবস্থার 
পরিবর্তন দরকার ৷ অতঃপর সরকারের বাঁ শিল্পপতিদের শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
গুলিতে কোন চাকুরী খালি হইলে নীতি হিসাবে স্বানীয় লোক গ্রহণ 
করার দিকে নজর দেওয়া উচিভ। বর্তৃমানে স্থানীয় যোগ্য লোক পাওয়া] 
যাইবে না একথা কেহই বলিবেন না। প্রতিদিন সকালে কলিকাতা 


স্াব্পব্তঞ্ধ 


৩৫শ বর্--২য় খ্ঁ--ওয় সংখ্যা 


হইতে বে করখানি লোকাল ট্রে ছাড়ে, সবগুলিই উপরিউক শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের চাকুরিয়াতে বোঝাই থাকে। ইহারই বিপরীত দিকে 
কাচড়া পাড়া হইতে উল্টাডাঙ্গ। পর্যন্ত অসংখ্য কলিকাতার চাকুরিয়াতে 
বোঝাই হইয়া উঠে ডাউন লোকাল ট্রেনগুলি। হ্ববিধামত কর্মস্থলের 
পরিবর্তন হইলে অন্ততঃ ছুখানি আপ ও ছুখানি ডাউন ট্রেনের লোক 
যে কমিয়! যায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। বিশেষজদের স্থানীয় লোক 
হইতে হইবে এমন কথা বলা হইতেছে না, তবে অধিকাংশই কেরাদী- 
শ্রেণীর চাকুরীীবী এবং ইহারা খান কলিকাতার লোক হউক হা 
মহরতলীর লোক হউক, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। শ্রমিকেরা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হয় স্থানীয় লোক, না হয় কারখানার ক্কাছাকাছিই 
তাহাদের বাদ!। প্রশ্ন ইহাদিগকে লইয়া নয়, প্রশ্ন ভত্র মধ্যবিত্ত 
কেরাণীবাবুদের লইয়া | চাকুরী বিনিমর যদি মম্তব নাও হয়, অতঃপর 
নূতন চাকরী প্রদানের মম শিল্পাগারগুলির কর্তৃপক্ষ বাহাতে এদিকে 
প্রথর দৃষ্টি রাখেন, তজ্জন্ত বাঙ্গলা মরকারকে আমরা আগ্রহপীল হইতে 
অনুরোধ জানাইতেছি। কীচড়াপাড়া রেল কারখানা ও ইছাপুর 
রাইফেল কারখানা, এই ছুটি সরকারের নিজস্ব প্রতিষ্ঠান, এখানে 
কলিকাতার লোকের স্থলে সমান যোগাত! থাকিলে স্থাপীয় লোকেদের 
অধিকতর স্থযোগ দেওয়া তাহাদের পক্ষে কঠিন নয়। এই সঙ্গে ঠাহার! 
শ্তামনগর পাওয়ার হাউস, টিটাগড় পেপার মিল, বেঙ্গল কেমিকেল, 
এবং চটকল, কাপড়ের কল ও অগ্তান্ত কলকারখানাগুলির মালিকদের 
অনুরাপ সিদ্ধান্ত গ্রহণের অনুরোধ জানাইতে পারেন। সাধারণতঃ 
উত্তর অঞ্চলের কলফারখানাগুলি যে সব শিল্পপতির সম্পত্তি, তাহাদের 
কলিকাতায়ও নান! কাজকারধার চলিতেছে, কাজেই কলিকাত| হইতে 
যাহারা এই সব প্রতিষ্ঠানে চাকুরী করিতে যায় তাহাদিগের জায়গায় 
যথাসন্তব স্তানীয় লোক আনিয়! কলিকাতার লোকদের সুবিধামত 
কলিকাতায় কাজকর্ম করিতে দিলে উত্তর অঞ্চলের যানবাহন ব্যবস্থার 
উপর ক্রমবর্ধমান চাঁপ ধীরে ধীরে অনেকটা কমিয়া যাইতে পারে। 
এই ধরণের কোন ধ্যবস্থা, সম্ভব হইলে কর্ম্োৎসাহ সংরক্ষিত হইবে, 
তাহার পরিমাণও কম নয়। ২৮১৪৮ 


ছন্দোষরী 


শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
চরণের কিন্কিনী রিশি ঝিনি বাজে অঞ্চল হ'তে ঝরে তারকার বর্ণ। ; 
যৌবন চঞ্চল অন্তর মাঝে | পু্রিত আধিয়ারে বিছ্যাৎবর্ণা ৷ 
কুসুমের মালা দোলে নৃত্যের ছনো, মুচ্ছিত! ধরণী যে আজি ফুলগন্ধা, 
সৌরভ হিন্দোল অলক নিবন্ধে ; বসন্ত নিশীথিনী প্রেম-মধু.ছন্দা ; 
আবেশে বিহ্বল আখি ছুটি ঢল ঢল, শিহরণ জাগে আজি মন্থর সমীরণে, 
উচ্ছল তন্ুখানি মোহনীয়! সাজে ! বনাত্তে লাগে দোলা কম্পিত লাজে ! 


সোমনাথ 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


বিশ সহশ্র অশ্বারোই], করেক সহত্র পদাতিক, বিশ সহশ্র বারিবাহী 
উষ্ট ও অন্ত্রশস্ত্রে হসজ্দিত হইয়া, কোন দেশ জয়ে নহে, কোন জনপদ 
অধিকার করিতে নহে, কোন রাজ্য বিজয়ের উদ্দেস্তেও নহে. হিন্দুর দেব- 
মন্দির চূর্ণ করিতে আসিয়াছিল গজনীর মামুদ। এই বর্ধবর অভিযান ধর্টের 
নামে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং ভারতবর্ষের ইতিহাসের গলায় দড়ি যে, 
এই ধর্মযুদ্ধের অতিযাত্রীদদিগকে যোদ্ধা নামে অভিহিত করিতে তাহার 
বাধে নাই। ইহা যদি ধর্ম, তবে অধর্্ম কাহাকে বলিব ? এ হেন ধর্মযুদ্ধও 
নাকি 'প্রফেটের' স্বপ্নাদেশে পরিচালিত হইয়াছিল। হ্বপ্নে দৈব ওধধির 
নির্দেশ পাইতে গুনিয়াছি; স্বপ্নে বিগ্রহ প্রাপ্তুর সংবাদও জানা আছে; 
তাগ্যবানগণ হ্বপ্পাদেশে ভূগর্ভ হইতে ধনরত্ত পায় বলিয়াও কিন্বদস্তী 
আছে; কিন্তু গপ্লাদেশে ভিন্নধন্মীর পুজার স্থান অপবিত্র ও চূর্ণাকৃত 
করিবার কলঙ্কিত কাহিনী হিন্দস্থানের হিন্দুর মর্ম বিদ্ধ করিয়া, লক্ষ লক্ষ 
নরনারী শিশু সম্তুতির শোপিতাক্ষরে কেবলমাত্র মোমনাথেই লিখিত 
হইয়াছিল। অনেকদিনের কথ| দে; হাঙ্গার বৎসর কাটয়! শিয়াছে। 
অধঃপতিত হিন্দুজাতি তাহার বহু অতীত গৌরব ও মহান এ্তিহোর 
মত, সুমহান দোমনাথকেও তুলিয়াছিল। অক্মাৎ একদিন, ভারতবর্ষের 
হাত ম্বাধীনত। পুনঃপ্রাপ্ডতির প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, বোধ করি বা দৈবাৎ, 
হিন্স্থানের কালিমাচ্ছন্ন আকাশের বক্ষ বিদীর্ঘ করিয়! বিছ্াৎ বিকাশে 
প্রতিফলিত হইলেন, সোমনাথ ! আকাশে আলোকের তরঙ্গ ; আর 
বলিব কি, অতাগা হিন্দুর অন্তরেও পুলক প্রবাহ বহিয়া গেল। আরও 
বলিব কি, হারানো হুরে অজানা গানের বঙ্কারে ভারতবর্য মুহ্মুছ; ঝস্কৃত 
হইতে লাগিল । 

ইতিহাসের পৃষ্ঠার অতি স্ষুদ্র অক্ষরে দোমনাথ ভঙ্গের ইতিবৃত্ত 
লিখিত ছিল, বাল্যকালে তাহা পাঠ করিয়া দুঃখ বোধ করেন নাই, 
ঘ্বণায় শরীর কম্পিত হয় নাই, এমন হিন্দু ছিলেন অথব| আছেন বলিয়া 
মনে হয় না । তবু কতটুকু আমর! জানিতে পারিয়াছিলাম? পৈশাচিকতায় 
গণ্ডও পরাজিত হয়, সে কাছিনী কি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয্লাছিলাম ? 
আজ নাকি সর্দার বরলতভাই প্যাটেল সোমনাথ সংস্কারের বাসনা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাই আজ বিস্মৃতির অতল তল হইতে বর্বরতার ভগ্রাংশমাত্র 
হিন্ুস্থানের হিন্দুকে জানাইবার সাধ হইতেছে। 

বিরাটত্বে, বিশালত্বে, প্রভাবে, দেবত্বে ও মহত্বে দোমনাথের তুলনা 
ছিল না বলিলেও চলে । পুণ্যার্থী, তীর্থধাত্রী হিন্দুর তীর্থ পরিক্রম। পূর্ণ 
করিতে হুইলে প্রভান-মহাতীর্থে দোমনাথ দর্শন ছিল অপরিহাধ্য। 
মহাভারতবণিত প্রতাস, মহামানব প্রকৃকের বাসভূমি দ্বারকান্তগত প্রভাস, 
আবার প্ীন্বফের দেহাবসানক্ষেত্র প্রভাস_এমনই ্বপ্ং সম্পূর্ণ মহাতী্থ, 
তছুপরি সোমনাথ। হিন্দুর কল্পলোক, তাহার ইহলোক পরলোক 


তিনলোক বিঞ্ড়িত সোমনাথে নশ্বরদেহবিনির্গত অবিনম্বর আত্মার 
দগতি। দিগন্তবিস্তৃত মরুভূমির বালুকানমুদ্রের মাঝে কোথ! হইতে, 
কোন্‌ মহামন্ত্রবলে ত্রিবেণীর ধারা বহিল, কেহ জানে না; কিন্ত 
পুণ্যাতুর হর্গকামী হিন্দু ত্রিধারা সঙ্গমে ন্বান করিয্টা৷ পুজা দিতে 
আদিয়! দেখিল, হুর্খবর মহাদমুদ্র শান্তশুদ্ধান্তচিত্তে দেবাদিদেবের শ্বারে 
পুঙগার্ঘয হস্তে সমুপদ্থিত। লোমনাথ দেবাচ্চন| কালে সাগরে জোরার 
আসে, পুক্গান্তে জোয়ারের অবদান, ভণটায় জল মন্দির-চত্বর হইতে দুরে 
চলিয়া যায়। 

সোমনাথ মন্দির কৰে ও কাহার দ্বার! নির্টিত হইয়াছিল তাহ! সঠিক 
বলা যায় না; তবে কোন এক জন নৃপতির অর্থানুকুল্যে ও একই কালে 
যে তাহার নির্মাণ কার্ষ। অনুষ্ঠিত হয় নাই তাহার অনেক প্রমাণ ইতি- 
হাসে ও কিন্বদস্তীতে জানিতে পারা যায়। মুল মন্দিরটিকে কেন্ত্রু করিয়া 
শত শত মন্দির গড়িয়! উঠিয়াছিল। হীরকহারগাঞ্চটিকে সমধিক উচ্ছল 
করিবার জন্য যেমন ছোট বড় ও বর্ণ বহুল রত্বরাজি সন্নিবেশিত করা হয়, 
সোমনাথকে হুসমৃদ্ধ করিবার জস্থ তেমনই বহু বিচিত্র মন্দিরাণ্দ নির্মিত 
হইয়াছিল। হিন্দু শুধু ভক্তিই নিবেদন করিত না, দেবতার দ্বারে তাহার 
ধনরত্ব ধরন্থধ্যের ভাণ্ডার মুক্ত করিয়া রিক্ত করিয়! ঢালিয়া দ্রিত। সোম- 
নাথের মেবার্থ দশ হাজার ধনঞ্জনদনৃদ্ধ গ্রাম উৎস হইর়াছিগ ; দুই হাজার 
্রাক্ষণ দোমনাথের পুজার্চনায় নিযুক্ত ছিল, ভিন শত পরিচারক, তিন শত 
বাস্কর ও পাচ শত দেবাদাসী নর্তকী মন্দিরে আরতি নৃত্য করিত। সৌরাষট 
হইতে কনৌজের দূরত্ব নিতান্ত অল্প নহে, কনৌক্জ হইতে বাহকদল নিত্য 
গঙ্গাজল বহন করিত, সোমনাথের স্নান হইত। মন্দির দ্বারে একটি 
ঘণ্ট। ছিল- প্রায় সকল দেবমন্দিপেই থাকে, ঘণ্টধ্বনির সাথে সাথে 
ভক্তের হৃদয়তন্ত্রীর ধ্বনি কি মহৎ পরিকল্পনা ভাই ! মুঙ্গে সঙ্গে মুক্ত কর 

যুক্ত, উদ্ধত শির অবনত। সোমনাথ মন্দিরলন্ধ ঘণ্টালংলগ্ন শৃঙ্ঘলটি 

সুবর্ণ নির্মিত এবং তাহারও ওজন ছিল দুই শত মণ। না 

এ হেন রাজরাজ্যেখর লুষঠনে স্বপ্লাদেশ ন| হওয়াই আশ্চর্য । আধুনিক 
কালে যতগুলি ধর্মযুদ্ধ আমাদের পাঠিকা ঠাকুরাণী এবং পাঠক মহাশয়গণ 
দর্শন বা শ্রবধ করিয়াছেন, তাহাদের উপব্রমিকাঁ যেরূপ নরহত্যা, নারী- 
হত্যা, শিশু হত্যা, নারী নিগ্রহ ও যৌন মহোৎসব দ্বারাই লিখিত 
হইয়াছে দোমনাথেও যে তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই ইহা! বোধ করি 
না বলিলেও চলিতে পারে। 

সোমনাথ সংহারকালে হিন্দুস্থানের হিন্দু নোয়াখালির হিন্দুর দশ! 
প্রাপ্ত হয় নাই। তাহার! যতক্ষণ সম্ভব বাধা দিয়াছিল। হিন্দুর 
দেব দেবীগণের সহিত শোধ, বীর্য ও পরাত্রমের কাহিনী ওত:প্রোত 
জড়িত। ভক্তের তাহাতে অবিচলিত আহ্! বীর্যে তাহার অনন্ত নিগ্র। 
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তাই, প্রধমে রুদ্রতৈরব সোমনাধের উপর আত্মরক্ষার ভার দিয়া 
নিশ্চিন্ত থারিতে চাহিল্লাছিল, তারপর শত কোটা মুত্র উপচৌকন 
দিয়াছিল এবং এক দল প্রাণপণে বুদ্ধ করিয়! প্রাণ বলি দিয়াছিল, 
আর একদল সত্যাগ্রহ করিয়া দহ্র কুঠারে দ্বিখঙিত হইয়াছিল। 
যে পয়ঃপ্রধালী দিয়! ছুপ্ধগঙ্গা নির্গত হইয়া মন্দির প্রান্তপ্রবাহিনী 
ত্রিবেণীর বারিধার! পবিত্র করিত, লেই পরঃপ্রণালী পথে হিন্দুর 
শোশিত শত প্রবাহিত হইয্াছিল। 

ছূর্ববত্তগণ সারাদিন সারারাত্রি কুঠীর চালনা করিয়া মন্দিরের যে 
অংশ ভঙ্গ করে, সেখানেই আল্লা-হো-আকবর্‌ অবিরল আনন্দোল্লাস 
অহর্দিশি ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হয়। রাজার রাজকোষে যাহ! নাই, 
সম্রাটের সাম্রাজ্য ভাগ্ারও যাহার কল্পনা করিতে পারে না, 
হিন্দুর মন্দিরে তাহাই একত্রিত দেখিলে উল্লাস-উচ্ছবাদ না হইবে 
কেন? অতঃপর তাহাদের এই সনেহও জাগিল, মন্দিরেই যদ্পি এত 
ধন-রত্ব, বিগ্রহে না জানি ফি আছে! ছুূর্ববত্ত ঠিকই অনুমান 
করিয়াছিল ; দশ সহস্র উষ্ট বোঝাই দিয়াও রত্ব ভা্ডার সে শেষ করিতে 
পারে নাই। কখিত আছে, সেই দিনের সত্যাগ্রহীর শব দশহস্ত পরিমিত 
উচ্চ বিগ্রহের উচ্চতাকেও অতিক্রম করিয়াছিল। দশ ক্রোশ দুর হইতেও 
সেদিন ও সেরাত্রি কুঠার ধ্বনি শ্রুত হইয়াছিল। আজও, সহম্রাধিক বর্ষ 
পরেও, ম্বকীয় বক্ষে জড় প্রন্তরের সে নর্শস্তদ আর্তনাদ শুনিতে 
পাইতেছেন, এমন হিন্দু কি হিন্দস্থানে নাই ? 

ত্রিশ দিন ত্রিশ রাত্রি ত্রিশ সহ্র দস্থ্য দানবের প্রাণপণ যত্ব সত্বেও 
সোমনাথের মপিমর় তোরণদ্বার তঙ্গ করিতে না পারির়া মামুদ সে দুটিকে 
হ্বদেশে লই! গিয়াছিল ; বলিয়া গিয়াছিল, মসজেদের পা-পোষ করিষে। 
মিথ্যা কথা ! মামুদ্ দানব হইলেও বানর ছিল না; মপি-মুক্তার ব্যবহার 
তাহার ভালই জানা ছিল। তাই আক্চগান যুদ্ধের পরে বৃটিশ গভর্ণর 
জেনেরাল তন্ন তন্ন করিয়া! অন্বেষণ করিয়! ছুইখানি জাল দরজ| ভিন্ন আর 
কিছুই পান্‌ নাই। বৃটিশের অশেষ অনুকম্পা, সেই নকলদ্বারও ভারতবর্ষে 
আনিয়্াছিল। এ দু'ট1] আজও নাকি আগ্রার দুর্গে রক্ষিত আছে। 

চিরাচরিভ রীতি ও রুচি অনুপারে সোমনাথকে মলজেদে রাপান্তরিত 
করিয়া, সৌরাধান্তর্গত দোমনাথ রাজা পর্রচালিত করিবার জন্ত একজন 
গভর্ণর নিয়োগ করিয়! মামুদর মনানন্দে গজনী প্রত্যাবর্তন করিলে 
হিন্লুরাজগণ সঙ্ববদ্ধ হইয়া মদজেদকে মন্দিরে রূপাপ়িত করেন ; 
মামুদের গতর্পর নিহত হয়্। ১০৭২ খৃষ্টাব্দে রাজ! তীমদেব আমুষ্ঠানিক 
ভাবে , দৌমনাথ পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । কিন্তু, করিলে কি 
হইবে? দশ্া বলিতে মামুদর ত একলাই ছিল না। মামুদের ভাগ্য 
পরিবর্তনে প্রনুন্ধ হইর! ১২৯৭ সালে খিলিঙগী রাজ্যের প্রতিষ্ঠাত! 
আলফ খান আর একবার মন্দিরটিকে ধুলিকপায় পরিবর্তিত করিয়া! ধর্ম- 
প্রাণতাঁর পরিচয় দিল। এবারেও তাহারা স্বৃত্বিকা খনন করিয়া! এত ধন- 
রদ প্রাপ্ত হয় যে, যে ধনবলে খিলিত্রী ঘংশ ভারতবর্ষে দুদধর্ঘ হই! পড়ে। 
ইতিহাস পড়িতেছি, হিন্দু তখনও জীবিত ও জাগ্রত জাতি ; তাই, আবার 
হিন্ু-অভ্যুথান হয় এবং &* বৎসর মধ্যে পুনরার সোমনাথ হিন্দুর পবিভ্র 


ভীর্থ হইয়া উঠে। তখনকার হিন্দু সমাজ যে এখনকার মত জীবন্মত ও 
হয় নাই, বারম্বার তাহার পরিচয় শিলাগীত্রে লিপিবদ্ধ করিরা 
রাখিয়াছে। কিন্তু তাহাতেই বা কি! রক্ত বীঞ্জের বংশের শেষ 
কোথায়? দে যে ছুর্জনের সাগর তরঙ্গ | উচ্ছধাসে সহব্র বাহ 
উত্তোলন করিয়া ধাইন্ন আসে, বেলাভূমি ভাসাইয়! দেয় আবার নৃত্যরজে 
্বস্থানে ফিরি যার, হিন্দু তখনই আবার সংগঠনে প্রবৃত্ত হুয়। 
সোমনাথের বিচিত্র ইতিহাসে ইহাও লিখিত আছে যে, অর্ধ শতান্্বী পরে 
মুজাফর খান নামক এক দন্য পুনরায় মন্দির লুন করিয়! মসজেদে 
রাপান্তরিত করে। ইহার পরেও দুইবার সোমনাথ আক্রান্ত হয় এবং 
শেষবারে ইন্দোরের রাণী অহল্য| বাঈ সমুস্রোপকুল হুইতে ঈষৎ দুরে 
সোমনাথ প্রতিষ্ঠ। করেন, কিন্তু র্ধবীজের বংশ ত নির্বংশ হয় নাই ) 
আহমদ শা ও দ্বিতীয় মুঙ্গাফর থান পুনরায় ভাগ্য পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হয়। 
গুরংজীব তাহার সাস্রাজ্যকালে উত্তর ও মধ্য ভারত কলুষিত করিয়া 
সোমনাথের পানে স্ুদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিল, গল্পচ্ছলে এইটুকুই শুধু 
শুন যায়। একদিকে মারাঠা শিবাঞজী ও অন্যদিকে রাজসিংহের উদ্ভব 
হুইয়া উরংজীবের জীবন বিষময় না করিলে দোমনাথ অঙ্গে তাহার হাতের 
কারুকার্ধ্যও হিন্দু দেখিতে পাইত। জীবনের সদ্ধ্যাকালে দাক্ষিণাত্যে 
বসবান করিয়াও মে যে পরম পুণ্যকার্যে বিরত হইয়াছিল, বোধ করি 
গলিত নখ দত্তে বল ও শক্তি সঞ্চয় করিবার পূর্বেই ইহকাল হইতে 
তাহাকে বিদায় লইতে হয» বলিয়াই তাহার বক্ষরুদ্ধ হার হায় ধ্বনি 
ধরিত্রীর নিভৃত বক্ষে স্তন্ধ হইয়াছিল। 

ইহার পরের ইতিহাস আমাদের অজ্ঞাত। অজ্ঞাত হওয়ারই কথ! । 
শবের সৎকার হয়, ইতিহামের হয় না। হিন্দুর ইতিহাসও ছিল নাঁ। 
১৯৪৭ সালের ১৫ই আগ ভারতবর্ষ স্বাধীনত| অর্জন করিল। জানিনা 
ভারত ভাগ্য বিধাতার কি ইচ্ছা, অক্টোবর মাসে ছুনাগড়ের নবাষের 
পাকিস্তানী হর্মাতি হইল এবং গণ বিজ্রোহে বিপর্যস্ত নবাব পশ্চাৎ পদদ্বয়ে 
লানগুল সম্বন্ধ করিয়া পলারন করিতেই সোমনাথ ম্বপ্রকাণ হুইলেন। 
ধ্বংসন্ত.প, শিলাদমণ্ি, তথাপি দোমনাথ। হিন্দুর গৌরবের সোমনাথ, 
আবার, হিন্দুর'লজ্জার মোমনাথ। পরাধীনতার গ্লানি মলিন সোমনাথ, 
আবার, স্বাধীনতার তরুণ অরুণালোকের উচ্ছধান সোমনাথ । 

সর্দার প্যাটেলের জয় হৌক; তিনি সোমনাথ সংস্কারে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন। সর্দারজীকে ধাহার! জানেন (ভাগ্যবশে আমি জানি) তাহারা 
জানেন, একমাত্র ডাহাকেই কর্দবীর ও পুরুষসিংহ জখ্যায় আখ্যাত 
করা বায় ; যে কাজে তিনি হাত দিয়াছেন, মে কাজ অসম্পূর্ণ থাকিবে 
না। মানখানেক পূর্ব্বে কলিকাতায় আসির! একদিনে নিঃশন্ধে অর্ধ কোটী 
টাকা সংগ্রহ করিয়া! লইরা গিয়াছেন তাহাও আমি জানি; তিনি হাত 
পাতিলে সোমনাথ ভাওার পূর্ণ হইতে বিলম্ব হইবে না, তাহাও 
মানি; তবু ছুঃখ হর, তবু সন্দেহ জাগে-_-যেন মনে হয়, মেই সুবিশাল, 
নেই হ্থমহান, দেই মহামহিমান্থিত সোমনাথকে তাহার সনাতন মহিমায় 
শাশ্বত গরিমায় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হিনুস্থানের হিন্দুমা্রফেই 
আহ্ান না দেওয়ায় সংগঠনের বিপুল আনন! হইতে হিন্গুকে বধিত 
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করা হইয়াছে। সর্দারজীর না জানিবার কথা নহে, নানা কারণে 
ভারতবাসী হ্বাধীনতার ন্বাদ আবাদ করিতে পারে নাই, এখনও 
পারিতেছে না । আজ হরিযে বিবাদ | পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত, 
সিছুর আর্তনাদ আনন নিরানদ্দ করিয়া দিয়াছে; পূর্ব 
পাক্ষিত্তান ভীষণ ছুঃস্বপ্নের মত হিন্গুকে আতঙ্কিত করিয়! রাখিয়াছে। 
হিমালয়ে কাশ্্ীর ও দাক্ষিণাত্যে হায়জ্্রাবাদ তারতাকাশ ঘনকৃকণ 
মেঘাচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিয়াছে। ম্বাধীনতার আনন্দ সভোগ কিরপে 


1 
এই দিগস্ত ঘের! নিরাশার মাঝে, সোমনাথ ্ব্ণ-দীপের মত বলিয়া 
উঠিয়াছিল। অতীতের ক্লৈবা, অতীতের জাঢ্য, অতীতের গ্লানি নিঃশেষে 
দুর হইয়! হিনু সেই আলোক-ছটার পানে চাহিয়! নব জীবনের, 
নবারপরাগরঞ্িত নবীন দিবসের, নৃতন প্রাণের এখং নূতন গানের, 


আততায়ীর হস্তে মহাত্মার 
জীবনান্ত বার্তা শ্রবণে__ 


ডাক্তার বটকৃষ্ণ রায় এল-এম-এস 
-কি বলিছ? আর গাস্বীজী নাই? কেনিলঠাহারে কাড়ি? 
গেছেন চলিয়া দিব্যলোকেতে শেষ নিঃশ্বাস ছাড়ি ? 
ক্ষপেকের তরে স্বাস-বাযু যেন সহস! ফুরায়ে গিয়া. 
স্তন্ধ হইল সবার বক্ষ, বেদনা-কাতর হিয়! ! 
আধারে ডুবেছে ভারত-ুধ্য সন্ধ্যারবির সাথে? 
তাই নিতে গিরে নিখিলের আলে! আনিল আধার রাতে ? 
সবে জনে জনে মুখে মুখে চাহে, প্রকাশিতে নারে বাথা ঃ 
নাই মহাত্মা! ? একি সম্ভব ? হ্বপন-অতীত কথ! ! 
মত্য ? বলিছ মানিয়! লইতে নিদারুণ শেলাধাত ? 
সম্ভ-মেঘমুক্ত ভারতে অশনির সমপাত ! ! 
নিমেবে হইল চক্র তারকা দীপ্চিবিহীন, ম্লান, 
চলে না দৃষ্টি আর কে গুধাবে নুপথের সন্ধান? 
ক্ষমার প্রতীক বিশ্বপ্রেমিক জীব-কল্যাপরত 
ছিংসা-বিজয়-মক্ত্রের গুরু হিংসার হাতে হত ! 11 
ছিল নির্জীব শৃঙ্ঘলগত সর্বহারা যে দেশ 
কোন্‌ সম্ভান এনে দিল তারে মুক্তির পরিবেশ ? 
মাথায় বহি ছঃখ দৈস্ত শতেক পীড়নক্রিষ্ট 
বিশ্বের বোবা কে নিল? যেমন কৃষ্ণ অথবা খ্ীষ্ট 1! 
কক্তপিপান্থ সাম্প্রদারিক বিরোধ করিয়া নাশ 
ছুই মহাদলে এক করিবারে যার নোয়াখালিবাস 
চিরকাল ধ'রে সোনার আখরে ইতিহাসে র'বে লেখা ঃ 
ফখনে। কাহারো কাছে যার ভালে ফোটেনি ভয়ের রেখা । 
শক্র মিত্র ছোট বড় আর সাম্প্রদারিক ভেদ 
বিনাশিতে যেই জীবন কাটালো_শুধু এই বড় খেদ-_ 
ভাহারে মৃত্যু হানিল যে জম, ভাসালো৷ যে মহাশোকে, 
ক্ষালিম! মাখানে| ভায়তের মুখে জগজ্জনের চোখে। 
ছে ষহামানব | প্রেমের সাধক ! রাষ্ট্র ও সাধারণে 
খাধীনত| দিয়ে ধন্ত করেছ ; আজ তারি সু-রক্ষণে 
দবশনেতাগণ চাহে কা'র পানে ? ছুটে ঘাষে কার কাছে? 
প্রাণবিনিময়ে ধা" তুমি দিয়েছ তাহাই হারায় পাছে! 
বিশ্ব বন্ধু! বিশ্মন তুমি জগতের নয়নেতে ! 
স্নহিবে অনয হইয়! মর্তে বালী ও আদর্েতে। 


আগমন প্রশ্তীক্ষা করিতেছিল। এক সোমনাখের নামে একদিনে, 
এক মুহূর্তে কান্মীর হইতে কল্টাকুমারিকা, আসাম পর্ব্বত হইতে আরব্য 
সাগর হিন্দুর নৈতিক বিজয় অভিযান হুর হইত। হিন্দু দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিত, পথে প্রান্তরে গান গাহিত, রঙ্গমঞ্চে রঙমঞ্চে নাটক 
অতিনয় করিত, বারক্কোপে বারস্কোপে সোমনাথের চিত্র প্রতিবিদ্বিত 
হইত, দোমনাথের জরধ্বনিতে নিখিল ভারত গ্রতিধ্যনিত হুইত। 
শিবাজীর শোর, রাণ! প্রতাপের প্রতাপ, বশোহরের প্রভাপা্গিত্যের 
বীরত্ব, নেতাজী হুভাবের উন্মাদনা আসমুস্্র হিমাচল ভারতবর্ধকে এক 
প্রাণ এক মন করিয়া স্বাধীনভার সার্থক অভিধানে উদ্ছন্ধ 'ফরিত। যে 
ত্যাগপুণ্যে পুরাকালে হিন্দু সোমনাথের বিপুল এরখধ্যমত্ডিত মন্দির 
নির্মাণ করিয়াছিল, স্বাধীন হিল বেচ্ছায় আবার সেই ত্যাগ বরণ 
করিত। জয় সোমনাথ ! . 





মৃত্যুগ্জয় মহামানৰ 
শ্রীপৃর্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


জানি, মৃত্যু জীবনের সাথী 
দিনের দীপ্তির মাঝে জেগে রয় বাতি ; 
জানি, ধ্বংস সৃষ্টির উল্লাস 
হি গুধু ধ্বংসের বিলাস, 
কিন্ত, বৃধা আজ শান্তর কলরব। 


যে'মহামানব, 
ভারত মন্থনসথষ্ট হলাহল-্ৃত্যু পান করি, 
বিশ্বের উবর পাত্র প্রেমের অমৃতে দিল ভরি, 
বিশুল্ষ পৃথবীর মাঝে দ্গিখাছায়া ক্লাত্তির আশ্রয়, 
উদ্বেল সিন্ধুর তটে অচঞ্চল আর্র হিমালয়, 
তার মৃত সেও কিগো জীবন-কললোল ? 
নিরক্র এ পৃথিবীর অশ্র-কলরোল ? 


একদিন ক্রশবিদ্ধ-দেহমুক্ত অন্তরের বাণী 
ল্লাবিয়া সমগ্র বিশ্ব প্রেমমুদ্ধ করেছিল জানি, 
দেহের প্রাচীর ভাঙি তেমনি কি তোমার হায়, 
উদ্েলিয়া সিন্কুতল পরিপ্লীবি দুর দিশ্বলয়, 
প্রেমের বন্তার মোতে ধোয়াইয়া রক্তাক্ত ধরণী, 
দানবীয় মানবের গুক্ষ বুকে উঠাইবে ধ্বনি, 
শাশ্বত দত্যের, * 
অথপ্ড প্রেমের? 
এক হুরধ্য নিতিয়| কি গৃছে গৃহে হালাইবে আলো ? 
অমানুষ মানুষের বানিবে কি ভালে! ? 


হমুমার বালুতটে আজিকার এই হাহাকার, 
জুডাসের লক্জাক্ুন্ব পৃথিবীর মুক্ত অশ্রধার; 
মৃত্যু মাঝে দিল বুঝি জীবনের জয় ! 
সেবাবত্রতী জীবনের এই কি সঞ্চয়? 
- মহামানবের শৃষটি বুখি শ্ষটাঙ্গ বিলাস-_. 
উদ্ধাবহ্ধি উদ্ভাসিত জাধার আকাশ। 


ভারত-যানর প্রভাতিল, যাত্রী! অরুপশঙ্খ এ বাজিল য়ে! 


প্রতি গৃহে ত্বপন হ'ল জালা." 
হ'ল গাঁথা গৌরব-মালা-" 
নব আশা-সৌন্সত-ঢালা... 
হৃদি পুলকে নাচিল যে! 
প্ গগনে যৌবন-্ুঘ 
জয় সঘনে মন্ত্রিত্ব. 
নয় নায়ী সাজিল রে! 
(একতানে ) 
প্রতি প্রাণে বন্ধগ আলো." 
শিব গানে অশিব মিলালো'"* 
। ছু রঃ শসা সা|মা 7 
তা - ক্স ত য়া - 
মি - খ্যা- শ - 


ধাপামা|রা 


সত ভ 


গা - খা - গৌ - 
ছু - নক ব - 


নব জয়ধান ঞ 
(জাতীর সঙ্গীত__লঘুণুরু ছন্দ) 


কথা ও থর ঃ- প্রীদদিলীপকুমার রায় 


সা্ণা| ধা 
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শা 


স্বরলিপি £--্রীমতী সাহানা দেবী ৃ 


চল? আগে'''চল। আগে" 
নষ জাতির জীবন জাগে 
নব প্রেমে সলাতিল রে! 


মিথ্যা শঙ্কা অধর্ম দলি+__বরি” সতা গুভহর ধ্যানমণি 


প্রতি অন্তর ঝলিবে নিত্য''' 

চির্হনা়-বন্দন-স্ি্ক-.. 

নব-বুগ্্থবি-মাভৈ:-দীপ্ত'.. 
মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্র স্বনি। 

নব কাল অনাগত জানি-_ 

জপি” বন্গদা! বিজয়া বাণী 
চিবে নব জয়ধ্বনি । 

(একতানে ) 
প্রতি প্রাণে-"'"ইত্যাদি 
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রাজধানীর বুকে মহামানবের সাধনা 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


এক গভীর বেদনামর় ও হৃদয়বিদারক হূর্ঘটনার ,মধ্য দিয়া, আমাদের 
এই নব মহা-ভারতের যিনি শ্রষ্টা,ঠ আমাদের এই জাতির যিনি জনক, 
ধিনি আমাদের পধপ্রদর্শক মহাগুরু, বর্তমান জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মহামানব সেই মহাত্স। গান্ধীকে মাত্র অল্প কয়েকদিন হইল, আমর 
হারাইয়াছি। পিতৃ-বিরোগজনিত জাতির. ্রয়োদশ দিবসব্যাগী জাতীয় 
অশৌচ এখনও কাটে নাই। ভারত তথা সমগ্র বিশ্বের বুকে তাই শোকের 
এক গভীর কালে ছায়! আজ ঘনাইয়! রহিয়াছে। ভগবান তাহার 
চি রহভ্তের অন্ততম রহহ্ত শোকে মানুষকে সহনশক্তি দিয়াছেন, ভারত 
তাহার এই শোক কবে গিয়! যে সহা করিতে পারিবে তাহ! জানি না। 

চিত্ত আজ ব্যথাতুর, ক শোকরুদ্ব, চক্ষু অশ্রপূর্ণ। বাপু তাহারই 
সৃষ্ট এই স্বাধীন ভারতের রাজধানীর বুকে মানবতার আবেদন লইয়া 
যে শেষ শান্বি-অভিযানে বাহির হইয়াছিলেন এবং আমাদেরই 
পাপের জন্ত তিনি তাহার অমূল্য জীবন উৎসর্গ করিয়া গেলেন, অত্যন্ত 
বেদনাভাাক্রান্ত হৃদয়ে এখানে তাহারই ছুএকটা কথা বলিবার চেষ্টা 
করিতেছি মাত্র। 

আমরা শুনিয়া আসিতেছি, কষে এক অনাদি কালে, কোন সে 
পৌরাশিক বুগে, দেব ও অহরের সমুস্্র মন্থনের ফলে যে হলাহল উদিত 
হইয়াছিল, দেবাদিদেব মহাদেব তাহা! পান করিয়া পৃথিবীকে নাকি 
ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষ! করিয়াছিলেন। অতীতের সেই সমুদ্র ম্থনের 
হলাহলের স্তায় আমাদের দিনে এই ভারতের একটি সাম্প্রদায়িক 
রাজনৈতিক দলের প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম ঘোষণা করিবার ফলে, ভারত মধিত 
করিয়া দিকে দিকে যে সাম্প্রদায়িক হানাহানির হলাহল উথলিয়া 
উঠিল, এ বুগের পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মহামানব তাহা পান করিয়া ভারতকে 
বাঁচাইবার জন্ত ছুটির আসিলেন এবং ভারতের সাম্প্রদায়িক হানাহানির 
সেই গরল তিনি আকণ্ঠ পান করিলেন। দেবাদিদেব মহাদেব ছিলেন__ 
ৃত্যপ্য়ী দেবতা-_তিনি অনর। তাই সমুদ্র মন্থনের হলাহল কষ্ঠে ধারণ 
করিয়া মৃত্যুঞ্জরী হইয়৷ নীলক্ হইলেন। এ বুগের ধিনি মহামানব, 
তিনি ছিলেন কিন্তু এই মরজগতেরই একজন। তাই তিনি 
সান্প্রদারিকতার বিষ পান করির! মৃত্যুকে এড়াইতে পারিলেন না, শেষ 
পর্ধস্ত নিজের জীবন দান করিলেন। 

দ্বিধা-বিভক্ত ভারতের দিকে দিকে সাম্প্রদায়িক হানাহানির বে 
ধ্বংসাত্মক হলাহল উথলিয়! উঠিল, নীলকষ্ঠের ন্ডায় সেই 
হলাহল পান করিবার ঝন্ত মানবতার সাধক আশীতিবর্ধায় বৃদ্ধ 
মহাত্মা গান্ধী দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর্রান্ত পর্যস্ত ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাখিলেন। সকল ছঃখকষ্ট অগ্রাহ্হ করিরা, নিজের 
জীবনকে সমূহ বিপদের সন্দুখথীন করিয়া, শত্রর নিন্দা ও ভন্তজনের 


স্ততির উধ্বে” থাকিয়! শান্তি ও মৈত্রীর বাণী লইয়! তিনি অবিরাম পদে 
চলিলেন। নোয়াখালি, বিহার ও কলিকাতার,উন্মত্ত সান্প্রদারিক- 
গন্থীর! যে বিষ পরিবেশন করিল, তিনি তাহ আক পান করিয়! সেই 
ক্র উন্মতদিগের বিষদস্ত বিনষ্ট করিলেন এবং তাহাদের জন্ত মিলন- 
অম্থতের সন্ধান আনিয়া দিলেন প্রেমের মন্ত্র দীক্ষা দিয়।। নোয়াখালি, 
বিহার ও কলিকাতায় বে প্রলয়ঙ্কর ঝড় উঠিয়াছিল, সেই সকল স্থানে 
তাহার প্রত্যক্ষ অভিযানের ফলে, তাহ! সম্পূ্ণরগে শান্ত আকার ধারণ 
করিল। কিন্তু এ সকল স্থানের প্রণয় উন্মাদনা শান্ত হইলেও ভারতের 
গশ্চিম গগনে পাপ্রাবের উপর দিয়! সাম্প্রদারিকতার আবার এক অতি 
রুদ্র কালবৈশাখী বহিয়! গেল। 

১৪ই আগস্ট ষধ্য রাত্রিতে যখন এক পরম গু মুহূর্তে বিতক্ত ভারত 
বিপুল উৎমব আয়োজনসহকারে নবলন্ধ দ্বাধীনতাকে বরণ করিয়া 
লইতেছিল, যখন রাত্রির গাঢ় অন্ধকার বিদূরিত হইয়া! আলোকচ্ছটায় 
সমগ্র ভারত উদ্ভাসিত হইরা উঠিতেছিল এবং সহর ও পল্লীর ঘরে ঘরে 
লোকের আনন্দ উল্লাসের সহিত গুত শঙ্-ঘণ্টা-ধ্বনি মিলিত হই 
ভারতের আকাশ বাতাস মুখরিত করিতেছিল, সেই সময়ে একটিমাত্র 
প্রদেশ শুধু এই আনন্দোৎসবে যোগদান করিতে পারিল মা। তাই 
বলিয়া! সেদিন গভীর রজনীতে সেখানে অন্ধকারও ছিল না বা লোকে 
নীরব হইয়াও ছিল না। সেখানে আলোও হ্যলিয়াছিল এবং লোকের 
কধ্বনিও উঠিয়াছিল। তবে সে আলো! চুর্বত্তজনের হাতে থাকিয়া 
প্রলযঙ্করী অগ্নিরপে এক গৃহ হইতে অপর গৃহে ছুটিয়া লোকের 
কৃত শত পুরুষের শ্রির বাঁসতূমিকে পোড়াইয়া৷ শ্বশীনে পরিণত 
করিয়াছিল। আর মানুষের যে আকুল কণ্ঠধ্বনি শোনা গিয়াছিল, 
প্রাণতিক্ষায় সে আর্তকঠ পাধাপকে গলাইতে সক্ষম হইলেও 
সেদিনের সে দুবৃত্তদিগের 'মনকে আদৌ অআবীতৃত করিতে 
পারে নাই। 

১৪ই আগষ্ট তারিখের মধ্য রাত্রি পর্বস্ত পাঞ্জাবে বৃটিশ শাসনের যে 
৯৩ ধারার বীধন. ছিল, যে মুহূর্তে তাহা! টুটিয়! গেল, অমনি বিত্ত 
পাঞ্রাবের উভয় অংশেই বাধাপ্রাপ্ত, রুদ্ধ, প্রতিশৌধপরায়ণ উন্মত্ত 
সংখ্যাগুর সম্প্রদায়ের জনগণ উদ্বেলিত মহাসমুত্রের প্রলয়োচ্ছাসের মত 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের উপরে নিধিচারে ঝাপাইয়া পড়িল। বে আক্রমণের 
পশ্চাতে কোন যুক্তি নাই, কোন সমর্থন নাই, কোন সচ্‌-বিবেচন| নাই-_ 
শুধু এক সম্প্রদায়ের লোকে অপর সম্প্রদায়ের দ্বারা নির্ধাতীত হইয়াছে 
এইমাত্র ক্ষীণ অজুহাতেই এই ব্যাপক ধ্যংসবজ্ঞ সুরু./হইয়! গেল। 
একদিকে প্রতিশোধপরায়ণ ক্ষিপ্ত জনগণ, অপরদিকে বিভক্ত পাঞ্জাবের 
উভয় অংশেই সম্ভজাত গবর্ণমেন্ট। এই নবজাত গবর্ণমেন্ট নিজ নিজ 
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ক্ষমতা বুিয়া লইতে না লইতেই একপ্রকার বাধাহীনভাবেই উতর 
অংশেই ছুইদিন ধরিয়া! হত্যাকা চলিল। 

এই নারকীয় কাও দেখিয়া, অবশেষে ভারত ও. পাকিস্থান উভয় 
রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপনের জন্ত আগাইয়া আসিলেন। 
১৭ই আগষ্ট পরাতে পাকিস্থানের অন্তর্গত আম্বাল| সহরে উভয় রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধিবর্গের এক সম্মেলন বসিল। ইহাতে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রধান মন্ত্রী পঙ্ডিত জওহরলাল নেহরু, ভারতের দেশরক্ষ সচিব সর্দার 
বলদেব সিং ও সেনাবিভাগের সহকারী সর্বাধিনায়ক, কয়েকজন 
সহকর্মীসহ পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ লিয়াকৎ আলি খাঁ, পূর্ব ও 
পশ্চিম পাঞ্জাবের গবর্ণরদ্ব় ও তাহাদের মনত্রবর্গ ও উচ্চতম অফিসারগণ 
সম্মেলনে উপস্থিত থাকিলেন। সম্মেলনে স্থির হইল যে, পূর্ব ও পশ্চিম 
পাঞ্জাবের উভয় অংশেই হানাহানি, লুঠন, অগ্নিসংযোগ ও অন্তান্ত 
অপরাধ দমন করিবার জন্ত উভয় গবর্ণমেন্টই অপক্ষপাত হইয়া! কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন এবং পাঞ্জাবের উর গবর্ণমেন্ট ও উভয় 
ফেন্রীর় গবর্ণমেন্ট শরণাগত ও বান্তত্যাগীদের যথাসাধ্য সাহায্য 
ফরিবেন। 

ইহার পর হইতেই আরম্ভ হইল শরণাগত ও বাস্তত্যাগীদের এক 
বিরাট অভিঘান। সেষে কি, তাহা কল্পনা করাও কঠিন। পাঞ্জাবের 
উতর অংশ হইতেই লক্ষ লক্ষ লোক সর্বন্বত্যাগ কাঁরয়া শুধু প্রাণ লইয়! 
পদত্রজে। ট্রেণে, বিমানে, মোটরে প্রন্থুতিতে করিয়া নিরুদ্দেশের পথে 
ষবাত্রা করিল। 

ঠিক এই সময়ে মহাত্মা গান্ধী কলিকাতায় বর্ধব্যাণী হিন্দু-মুদলমান 
হাঙ্গামার এক চূড়ান্ত সমাধান করিবার জন্য ধ্যানে আত্মমগ্ন ছিজেন। 
দুর্গত পাঞ্লাব হইতে আবার তাহার ডাক আসিল। তিনি পাঞ্রাবের 
এই নিদারণ সংবাদে অত্যন্ত মর্মাহত হইয়। পড়িলেন এবং কলিকাতার 
কাজ সমাধা করিয়াই পাপ্রাব যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। 

ইতিমধ্যে পাপ্রাবে যে লক্ষ লক্ষ আশ্রয়গ্রার্থা বিনিময় হইয়া গেল, 
সেই সকল বাস্তত্যাগী সর্বহারার দল নিরাপদ স্থানে পৌঁছিযা আবার 
প্রতিশোধপরায়ণ হইয়া! উঠিল। ভারত হইতে যে সকল মুনলমান 
পাকিস্থানে চলিরা গেল, তাহার] সিন্ধু ও উত্তর পশ্চিম *দীমান্ত প্রদেশের 
অমুমলমানদের উপর হত্যা, লুণ্ঠন প্রস্ততি অত্যাচার স্বর করিল। আর 
পশ্চিম পাপ্নাবের বাস্তত্যাগী, দিলীতে আশ্ররশ্রার্ধা হিন্দু ও শিখগণ 
মিলিত হুইয়! দিলীর মুসলমান নিধনে উন্মত্ত হইয়| উঠিল। দিল্লীর 
অধিবাসীরাও অনেকেই এই নিধনযজ্ঞে যোগদান করিল। লে 
করদিনেই সহশ্রীধিক মুমলমান নিহত হুইল। 

মহান গাষ্ী ঠিক এই সমযটিতে কলিকাতায় হিন্দু মুদলমান মিলনের 
এক অতুতপূর্ব যাছু দেখাইয়া! পাঞ্জাবের পথে পাড়ি দিয়াছেন। পথে 
দিল্লীতে অবতরণ করিয়াই তিনি যাহ! গুনিলেন ও দেখিলেন তাহাতে 
তিনি অত্যন্ত ব্যধিত হই! পড়িলেন। পরদিন ১*ই সেপ্েম্বর 
ভারিখে দিল্লী সহরের প্রায় ৪* মাইল পরিভ্রমণ করিয়া আশ্ররপ্রার্থ 
শিবিরগ্ুলি পরিদর্শন করিলেন এবং এক বিবৃতি দান প্রমঙ্গে তিনি 
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জানাইলেন-_দিলীবাসীরা তাহাদের উন্মস্ততা ত্যাগ করিয়া শান্ত না হওয়া 
পর্বস্ত আমি কোনমতেই পাঞ্জাব যাইতেছি না। প্রতিশোধ কখনই 
প্রতিকার নহে। ইহাতে আসল ব্যাধিই আরও ছুরারোগ্য হইয়া 
উঠিবে। যাহারা নির্ধিচারে হত্যা, লুঠন, অগ্নিসংখোগ প্রন্থতি ব্যাপারে 
ব্যাপৃত আমি তাহাদিগকে নিবৃত্ত হইতে একান্ত অনুরোধ করিতেছি। 
কলিকাতা ত্যাগ করিবার কালে এই শোচনীয় কাণ্ডের কিছুই আমি 
জানিতাম না। এখানে আদা অবধি আমি কেবলই এখানকার করুগ 
কাহিনী শুনিতেছি। . করেকজন মুনলমান বন্ধু আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া তাহাদের মর্লাস্তিক কাহিনীর কথা বলিয়াছেন। দিলীর অবস্থা শান্ত 
করিবার জন্য আমি “করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে" নীতির প্রয়োগ করিব । 

এই সময়ে রাজধানী দিল্লী নগরী যেন শুশানভূমে পরিণত হইয়া 
পড়িয়াছিল। সহরের সর্বত্রই সান্ধা আইন। পথে যানবাহন ও লোকের 
নামগন্ধ নাই। সান্ধা আইনের কারণে মহাত্মা প্রার্থনা সভার অতি 
অল্পদংখ্যক লোকই এদিন যৌগদান করিল। তিনি তাহার প্রার্থনাত্তিক 
ভাষণে বলিলেন--ভাঙ্গীকলোনীতে আমি ঘষে বাড়ীতে বাস করিতাম 
দেই গৃহটিতে আশ্রয়প্রার্থারা বাদ করিতেছে । সেই জন্য আমি বিরলা 
ভবনে আসিরা! উঠিয়াছি। আশ্রয়প্রার্থী সমস্তা বলিয়া কিছু থাকা, ইহ! 
জাতি হিসাবে আমাদের পক্ষে একটা লজ্জার কথা। 

ইহার পর মহাত্মা! তাহার আশ্রয়প্রার্থী শিবিরসমূহ পরিদর্শনের কথা 
উত্থাপন করিলেন। তিনি আশ্রয়প্রার্থাগণকে সততার সহিত ও 
নিভাঁকভাবে জীবনযাপন করিতে বলিলেন এবং কেহু কাহারও প্রতি 
বিদ্বেষ ও ঘৃ্ণ! গ্রকাশ না করিবার জন্য অনুরোধ জানাইলেন। 

ইহার পর হইতেই মহা! গান্ধী প্রায় প্রতিদিনই মুসলিম 
আশ্রয়প্রার্থী শিবিরগুলি পরিদর্শন করিতে লাগিলেন এবং শিবিরের 
সহম্র সহম্র হূর্গত মুসলমান নরনারী ও শিশুদের সান্তনা দিয়া বলিতে 
লাগিলেন আমি আপনাদের সাহায্যের জন্ই দিলীতে রহিয়াছি এবং 
এ অন্ত আমি আমার যথাদাধা চেষ্টা করিতেছি, আপনাদের হুঃথে 
আমি বেদন! অনুভব করিতেছি। দিল্লীতে যাহাতে মুদলমান ও অন্তান্ত 
সম্প্রদায় পুনরায় সম্পূর্ণ শান্তিতে বা করিতে পারে, আমি তাহার জন্য 
চেষ্টা করিব। হয় আমি এই কাজে সফলকাম হইব, নতুবা! এই কাজ 
করিতে করিতেই আমি মৃত্যু বরণ করিব। 

মহাত্মা গান্ধী যখন শিবিরগুলি পরিস্র্শন করিতে থাকেন তখন 
সেখানের মুদলিম আশ্রয়প্রার্থীর৷ সাশ্র নয়নে করজোড়ে মহাত্্রীকেই 
তাহাদের একমাত্র ত্রাণকর্তা বলিয়া জানাইতে লাশিল। তাহার! 
তাহার নিকটে তাহাদের দুঃখের কাহিনী ও অভাব অভিযোগের কথা 
বলিল। তাহারা মহাস্মাকে অন্নবন্ত্র দিবার জন্ক এবং স্বাস্থ্যকর স্থানে 
রাখিবার জন্য অনুরোধ করিল। তাহারা আরও বলিল, তাহাদিগকে 
পাকিস্থান যাইবার কথ! বলা হইতেছে, কিন্ত দেখানে তাহার! তিক্ষার 
স্বারার জীবিকা অর্জন করিবার জন্ক বাইতে কিছুতেই প্রস্তুত নহে। 
তাহার! হিন্দুদের সহিত পুনরায় মিলিত হইয়া বর্দবাস করিতে চায়, 
মহাস্থ! ঘেন অনুগ্রহ করিয়! তাহারই ব্যবস্থা করিয়া! দেন। 


ই 
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মহাত্মা গান্ধী মুসলিম আগ্রয়প্রার্থী শিবিরগুলি পরিদর্শন কালে 
দিল্লীর অমুদলমান আশ্রয়প্রার্থী শিবিরগুলিও পরিদর্শন করিলেন, এই 
সব শিবিরে পশ্চিম পাকিস্থান হইতে আগত হিন্দু ও শিখরা অবস্থান 
করিতেছিল। তিনি ভাহাদিগকেও সাম্তবন! দিয়! তাহাদের' জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিবার কথা বলেন এবং তাহাদিগকে গ্রতিশোধপরারণ ন! 
হইতে উপদেশ প্রদান করেন। 

মহাত্মা গান্ধী একদিকে যেমন প্রায় প্রতিদিনই আশ্রয়প্রার্থী 
শিবিরগুলি পরিদর্শন করিয়া ছুর্গতিদের সাস্বনা দিতে ধাকিলেন, অপর 
দিকে সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদিনই তিনি ভাহার প্রার্থন! সতার হিন্দু, 
শিখ ও মুদলমানের মধ্যে মিলনের বাণী প্রচার করিতে লাগিলেন। 
তিনি হিন্দু ও শিখদিগকে বিদ্বেষ ভুলিয়া মু্লমানদের আপন ভাবিবার 
কথা শুনাইতে লাগিলেন] তিনি বলিলেন, এ কথা সত্য যে পাকিস্থানে 
সংখ্যালঘু হিন্দু ও শিখর! অত্যন্ত দুরদশাগ্স্থ হইয়াছে, কিন্তু সেই সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও সত্য ষে পূর্ব পাঞ্জাবে মুদলমানরাও অনুরপভাবে 
অত্যাচারিত হইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে উভয় রাষ্ট্রেরই অকপটে দোষ 
স্বীকার করাই নিপ্পত্বির উপায়। উভয় রাষ্ট্রেরই সংখ্যাগুর সম্প্রদায়ের 
কর্তবা সংখ্যালঘুদের রক্ষ/ করা। এতদিন যাহারা ভ্রাতৃভাবে 
পাশাপাশি বাস করিয়া আমিতেছিল এবং জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকাণ্ডে যাহাদের রক্ত একত্র প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহার! কিরপে 
ঘে .পরম্পর শক্রতে পরিণত হইতে পীরে তাহা ভাবিতেও কষ্ট বোধ 
হয়। হিন্দু ও শিখ আশ্রয়প্রার্থীরা পশ্চিম পাগ্াৰ হইতে যে ভাবে 
দলে দলে পূর্ব পাঞ্জাবে চলিয়া অসিতেছে, তাহা চিন্তা করিলেও বিহ্বল 
হইতে হয়। জগতের ইতিহাসে ইহার তুলন| নাই। 

অধিবাসী বিনিময়ের কথ! উত্থাপন করিয়! তিনি বলিতে লাগিলেন__ 
লক্ষ লক্ষ হিন্দু. মুদলনান ও শিখ স্থানান্তরিত করা-_ইহ| চিন্তা করাও 
যায় না। একাপ স্থানান্তরিত করা এক অন্যায় বিশেষ। 

মহাস্ম! গান্ধী হিন্দু ও শিখদের উদ্দেশ করিয়! বলিতে থাকিলেন__ 
পাকিস্থান হইতে অমুদলমানদের বিভাড়িত কর! হইতেছে বলিয়া 
ভারতবর্ধ হইতে মুমলমান বিতাড়ন করা ঠিক হইবে না। পাকিস্থান ভুল 
পথ গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া, ভারতবর্ষ কেন সে ভুল কাজ করিবে। 
তবে পাকিস্থানে সংখ্যালঘুদের উপর যে অন্তায় কাজ চলিতেছে তাহা 
উপেক্ষা করিবার কথা, আমি ভারতগবর্ণমেন্টকে বলি নাই। 
সেখানকার হিন্বু ও শিখদের যথাসাধ্য রক্ষা! করিতে ভারতসরকার বাধ্য। 
কিন্তু পাকিস্থানের পথ অনুসরণ করিয়া ভারতবর্ধ হইতে মুসলমান 
বিতাড়ন ঠিক নছে। তবে যে নকল মুনলমান এখানে থাকিতে চাহে 
না, তাহাদিগকে নিরাপদে সীমান্ত পর্বস্ত পৌছাইয়| দেওয়া! কর্তব্য। 

আজ শুনিতেছি ভারতে মুসলমানদের রাখা হইবে না, আজ যখন 
মুদলমানদের বিরুদ্ধে এই ধ্বনি উঠিয়াছে, কাল পার্শা, খৃষ্টান ও 
ইউরোগীয়দের অবস্থা কি হইবে? অনেক বন্পু আমার ১২৫ বৎসর 
বাঁচিবার আশা! রাখেন, কিন্তু ভারতের এই দ্বেব ও হানাহানি দেখিয়) 
আমার আর একমুহুর্ডও বাচিবার ইচ্ছ! নাই। 


তিনি হিন্দু ও শিখদিগকে ভ্ায়পথে থাকিবার উপদেশ দিয়! বলিতে 
থাকিলেন_হিনু ও শিখরা যদি স্তায়ান্থমোদিত পথে গৃহত্যাগী 
মুমলমানদের পুনরায় স্বগৃহে ক্িরিক্া আসিবার জন্ত আহ্বান জানার, 
তাহা হইলে তাহারা শুধু পাকিস্থানের নয়, সমগ্র বিশ্বের শ্রদ্ধা! অর্জন 
করিবে। তিনি আরও বলিলেন_স্তায়পথে থাকিয়া সমগ্র হিন্দুও 
বদি ধ্বংস হইয়া যায় তাহাতেও কিছু মনে করিবার নাই। প্রতিশোধ 
না লইয়া মাস্ৃষের কর্তব্য ভগবানের হাতে দুর্ব্কে ছাড়ি! দেওয়া, ইহ! 
ছাড়া অন্ত কোন উপায় আমার জানা নাই। 

মহাত্মা তাহার প্রার্থনা সভায় মুসলমান শ্রোতাদের তয় ত্যাগ করিয়া 
ভগবানের উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে উপদেশ দিতে লাগিলেন। 

একদিকে মহাত্মা গান্ধী তাহার প্রার্থন! ঘভায় দিনের পর দিন হিন্দু, 
মুমলমান ও শিখ এই তিন সম্প্রদায়ের মিলনের জন্ত যেমন আবেদন 
জানাইতে লাগিলেন, অপর দিকে তেমনি শীত আসিয়া পড়ার পাকিস্থান 
হইতে আগত অমুসলমান. এবং দিল্লীর ছুর্গত মূনলমান আশ্ররপ্রা ধাঁদের 
জন্ত কম্বল চাহিতে লাগিলেন। তাহার এই আহ্বানে দেশের চারিদিক 
হইতেই দিল্লীতে কম্বল আসিরা জড়ে! হইতে জাগিল। হিন্দু মুসলমান 
নিিশেষে সকলেই কম্বল পাঁঠাইলেন এবং কেহ কেহ কম্বল কিনিবার 
জন্য মহাত্বার নিকটে টাকাও প্রেরণ করিলেন। 

১৫ই অক্টোবর মহাত্মা গান্ধী তাহার প্রার্থনা সভায় কম্বলের কথা 
উত্থাপন করিয়া বলিলেন-_আমি কম্বল এবং কম্বল কিনিবার জন্য 
টাকা খুবই পাইতেছি। এক ভগিনী কম্বল কিনিবার জন্ত ছুই হাজার 
টাকার একটি চেক পাঠাইয় দিয়াছেন। দুইজন মুসলমান বন্ধুও কিছু 
কম্বল এবং আরও কম্বল কিনিবার জন্য কিছু টাক পাঠাইয়াছেন । আমি 
তাহাদিগকে অনুরোধ করিয়াছিলাম, তাহারা! নিজেরাই যেন ছুর্গতদের 
মধ্যে উহা। বন্টন করিয়। দেন। উত্তরে ভাহীরা বিশেষ অনুরোধ করিয়া 
জানাইঞ্কাছেন, আমি যেন গুলি হিন্দু ও শিখ আশ্রয়প্রার্থীদের মধ্যে 
বিতরণ করি। তাহারা আরও জানাইয়াছেন এক সময়ে নাকি তাহারা 
আমার মধ্যে অন্তায় দেখিতে পাইতেন, কিন্তু এখন তাহাদের এই 
বিশ্বাস হইয়াছে যে, আমি সকলেরই মিত্র, কাহারও শক্র নই। 

ইহার পর মহাম্মাঞ্জী বলিলেন-_-একথা ঠিক যে, হাঙ্গামায় অনেক 
মুদপমান বুদ্ধি বিবেচনা হারাইয়া ফেলে, তেমনি বু হিন্দু-শিখও বুদ্ধি 
বিবেচনা! ত্রষ্ট হয়। কিন্তু তাই বলিয়া কতক লোকের দোষে, তাহারা 
সংখ্যায় ধত অধিকই হউক ন| কেন, সকলকে দোষী বলা বায় না। বনু 
হিন্দু ও শিখ বলিন্বাছেন যে, সহৃদর মুসলমান বন্ধুদের সাহায্যে তাহাদের 
জীবন রক্ষা পাইয়াছে। ঠিক এমনি অনেক মুললমানও বলিয়াছেন, হিন্ছু 
ও শিখ বনুদের সাহায্যে গাহারা বাঁচিরা গিরাছেন।, সকল স্থানেই 
এরূপ সত্প্রকৃতির হিন্দু: মূদলমান ও শিখ যথেষ্ট রহিয়াছেন। 

এই সময়ে ভারত গবর্ণমেন্টও দিল্লীর দাঙ্গা দমন করিবার জন্ত কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন। প্রধানমন্ত্রী পতিত জওহরলাল নেহরু ও 
সহকারী প্রধানমন্ত্রী সর্দার বল্লভতাই প্যাটেল প্রায় প্রতিদিনই মহাত্মার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! উপভ্রব দমনের জন্ত উপদেশ লইতে. লাগিলেব। 
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ন্লীজ্ষশ্রানীল ঝুকে মন্ামানতেন্প সাশ্রন্না। 


ই২২১২ 





এই ভাবে ভারত গবর্ণমেন্টের দৃঢ়তায় ও মহাত্মা! গান্ধীর শাস্তি অতিঘানের 
ফলে দিল্লীর অবস্থা করেক দিনেই সম্পূর্ণ শান্ত হই আদিল এবং 
কোথাও আর কোনয়প উপত্রব দেখ দিল না। কিন্তু এই শান্ত 
অবস্থার মধ্যেই ১৯শে অক্টোবর একজন মুসলমান হেল্ধ অফিদার কর্তব্য 
কর্মে রত থাকাকালে কয়েকজন ছূরৃত্ত গিয়া ভাহাকে হত্যা করিগ। 
্বাস্থয-সচিব রাজকুমারী অস্ত কাউর এ দিন রাত্রেই মহাত্মাকে এই 
সংযাঢু দিলেন এবং তিনি আরও জানাইলেন যে, উক্ত মৃত ব্যক্তির স্ী 
ও পুত্ররুল্তারা এমনি কাতর হুইন। পড়িয়াছে যে, তাহারাও বলিতেছে 
তাহাদিগকেও হত্যা কর! হউক। পরদিন মহাস্মার সাপ্তাহিক মৌন 
দিবম থাকায় তিনি এক লিখিত অভিভাষণে প্রার্থন। সভার এই 
হত্যাকাণ্ডের উল্লেখ করিয়া বলিলেন-_বাহাতঃ দিলীর অবস্থার উন্নতি 
হইয়াছে দেখা বাইলেও প্রকৃতপক্ষে অবস্থার উন্নতি হয় নাই। যতদিন 
না এইরূপ শোচনীয় ঘটনা বন্ধ হইবে, ততদিন পর্যন্ত দিল্লীতে প্রকৃত 
শান্তি আসিয়াছে বল! যাইবে না। কোরাণের নির্দেশ অনুযায়ী স্বৃত 
ব্যজির শেষকৃত্য সম্পাদন করিবার জন্ত যথেষ্ট সংখ্যক মুসলমান পাওয়া 
যাইতেছে ন! শুনিয়া আমি শিহরিয়া উঠিতেছি। সংখ্যালবুরা যতই 
শক্তিশালী হউক না কেন, তাহাদের ভীতিপ্রদর্শন সংখ্যাগরিষ্ঠদের পক্ষে 
সীরুতারই লক্ষণ। 

এই তাবে মহাত্মা! গান্ধীর শান্তি অভিযানের ফলে দিল্লীর অবস্থা 
কমশঃ শান্ত হইয়! আদিল। দিল্লীর ছুর্গত মুসলমানরা-_যাহার! হিন্দু 
ও পিখদের অত্যাচারের ভয়ে আশ্রয়প্রার্থী শিবিরে গিয়া আশ্রয় 
লইয়াছিল, তাহাদেরও কেহ কেহ ভ্রদে তাহাদের পূর্ব বাঁস্থানে ফিরিয়া 
আসিতে লাগিল। 

দিজীর উপরে এই শান্ত ভাব দেখা দিলেও সত্যদরশী মহাত্মা কিন্ত 
দেখিতে পাইলেন, তিতরে ভিতরে গোলমাল ঠিক রহিয়াই গিয়াছে। 
ঘষে কোনও দিন উহ! আবার আত্মপ্রকাশ করিতে পারে। লোকের 
ঠিক নৈতিক পরিবর্তন ঘটে নাই। 

তাই তিনি অনন্োপায় হইয়! হিন্দু, মুদলমান ও শিখ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রকৃত মিলন আনিবার জন্ক ১৩ই জানুয়ারী বেলা ১১টার অল্প 
পরে সত্যাগ্রহীর শেষ অস্ত্র অনশন আর্ত করিলেন এবং এ 
সম্পর্কে জানাইলেন-_-যখন বুঝিব যে বাহিরের চাপ ব্যতীতই কর্তব্য 
যোধে অনুপ্রাণিত হইয়। দিলীর বিভিন্ন সম্প্রদায়ের অন্তরের মিলন 
হইয়াছে, তখনই আমি অনশন ত্যাগ করিব। 

মহাত্মা! দিল্লীর সংখ্যালধুদের রক্ষ। করিবার জন্ত অনশন করিলেন, 
দিল্লী নগরীর সহিত সমগ্র ভারত সঙ্গে সঙ্গে বিচলিত হইয়! উঠিল। 
দেশের নেতৃবৃন্বও জদলাধারণ হিন্দু শিখ ও মুমলমানের প্রকৃত মিলনের 
পথ খু'জিতে লাগিলেদ। 
.. পঙ্িত নেহরু দিল্লীর মুসলমান আত্রযপ্রার্থীদের এক সপ্তাহের 
মধ্যেই তাহাদের পূর্ব বাসস্থীনে নিরাপদে রাখিবার প্রতিক্রতি দিলেন। 
হিন্ুংমুদলমান মিলদের পথ সহজতয় ফরিবার জন্ত ভারত গবর্ণমেপ্ট, 
অন্তায়ভাবে্ধাশ্মীয় আক্রমণ করার অন্ত পাকিস্থানের প্রাপ্য যে ৫৫ কোটা 





সেক্সি 


টাক! আটকাইয়! রাখিয়াছিল তাহাও পাকিস্থানকে দিয়াদিল। সান্তর- 
দ্বায়িক সম্প্রাতি স্থাপনে মহাস্মার ব্রত যাহাতে সাফলল্যু লা্ত করে এবং 
তাহার জীবন বিপন্ন হইবার পূর্বেই যাহাতে তিনি অনশন তর্গ করিতে 
পারেন, সেই উদ্দেস্থে ভারতের সর্বত্রই মন্দিরে, মসজিদে, গির্জার, 
গুরুদ্বারে-প্রস্থৃতি ধরমস্থানে প্রার্থনার অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। 

কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের মন্ত্রীর্গ যেমন মহাত্মা! গান্ধীকে শাস্তি রক্ষার 
প্রতিশ্রতি দিলেন, দিলীর শাস্তি কমিটিও মহাস্বার নিকটে এক লিখিত 
প্রতিশ্রতিতে জানাইল যে-_-মামরা মুপলমানের জীবন, সম্পত্তি ও ধর্ম- 
বিশ্বাদ রক্ষা করিয়া! চলিব এবং দিলীতে যে সকল ঘটন! ঘটিয়াছে উহা 
আর কখনও ঘটতে দিব ন। 

দিলীর ২ লক্ষ নাগরিকও একটি প্রতিজ্ঞ! পত্রে স্বাক্ষর করিয়! 
আানাইল বে, ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভাবে তাহার! দিল্লীতে সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রাতি অন্ষুঞজ রাখিতে যত্রবান থাকিবে। 

এই সকল প্রতিশ্রুতি পাইয়। মহাত্ম। ১৮ই জানু্লারী বেলা ১২-৪* 
মিনিটের সময় অনশন ত্যাগ করিলেন। মহাত্মা গান্ধী অনশন ভঙ্গ 
করিলেন। ভারত তথা সমগ্র বিশ্ব শান্তি ও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়! 
বাচিল। 

মহাত্মা গান্ধী যে সময়ে দিল্লীর মুনলমানদের রক্ষা! করিবার জন্ত এবং 
অমুদলমানদের হৃদয়ের পরিবর্তন আনিবার জন্ত আমরণ অনশন গ্রহণ 
করিয়! নিজে দ্রতপদে মৃত্যুর দিকে আগাইয়! যাইতেছিলেন, ঠিক দেই 
সময়ে পাপ্রাবের গুজরাটে একটি অমুসললমান আশ্রয়প্রার্থীবাহী ট্রেণকে 
আক্রমণ করিয়! মুসলমানরা! একসঙ্গে দুই সহস্র লোককে হত্যা করিল ! 
ইহাতে স্বভাবতই ভারতের একশ্রেণীর অমুমলমান জনসাধারণ মহাত্মা! 
গান্ধীর উপরে বিরক্ত হইয়া উঠিল এবং তাহার! পাকিস্থান হিন্দু ও 
শিখদের নির্যাতনের কথা উল্লেখ করিল! এবং এ সম্পর্কে পকিস্থান 
গবর্ণমেন্টের নিক্্িয়তার কখ| বলিয়া মহাত্মার এই অনশনকে পক্ষপাত- 
মূলক ও অহেতুক মুসলিমগ্রীতি বা তোষামোদ বলিয়া! অভিহিত করিল। 
শুধু এই খানেই ইহার পরিসমাপ্তি ঘটিপ না। মহাত্মার অনশন ভঙ্গের 
২ দ্দিন পরে পশ্চিম পাপ্লাবের একজন সর্বহার! দিল্লীতে মহাত্মার শাস্তি 
অভিযানে কাগজ্ঞান হারাইয়া, মহাত্মার প্রার্থনা সভার তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া একটি দেশী হাতবোমা ছুড়িতেও ছাঁড়িল নাঁ। দৌভাগ্যবশতঃ 
এই ব্যাপারে মহাস্ব অঙ্ষতই থাকিয়! গেলেন এবং ভাহার প্রার্থনা সতায় 
তাহার স্বভাব মত তিনি অবিচলিতই ছিলেন ও বোম নিক্ষেপকারী 
দুবৃ্তকে পরে ক্ষমা করেন। 

মহাস্মার প্রতি এই বোম! নিক্ষেপ ছিল ২*শে ল্লানুয়ারী তারিখের 
ঘটনা । ইহার পর আরও করেকদিন কাটিয়া'গেল। মহাত্মা প্রতিদিনই 
হিন্দু, মুদলমান ও শিখ সম্প্রদায়ের মধ্যে পরম্পরের মিলন-বদ্ধন 
সুদৃতর করিবার জন্ত বলিতে লাগিলেন। ফলে রাজধানী দিল 
নগরী তথা ভারতের অন্তান্ স্থানেও সাম্প্রদায়িক মিলনের সুফল দেখা! 
দিল। মহাত্মার দিলীর কাজ সমাধা হইয়। গেল, বাকি রহিল 
গাঞ্জাবের ছুর্গত অচল পরিজমণ। ২৫শে জানুয়ারী তারিখে মহাত্মা তাহার 


২৪০ রা, 





প্রার্থনা সভার বলিলেন__পাকিস্থান একটি সির রাষ্ট্র, হুতরাং পাকিস্থান 
গবর্ণমেন্টের অনুমতি পাইলেই আমি পাকিস্থানের ছুর্ঘত অঞ্চলে যাইব। 
ঘতদিন না এই অনুমতি পাইতেছি, ততদিনের জন্ত দিল্লীবাদীদের 
সুন্মতি থাকিলে আমি ওয়াধধায় যাইতে ইচ্ছা! করি। 

দিল্লীর কাজ শেষ হওয়ায় মহাত্মা ওয়ার্ধায় যাইবেন প্রায় ঠিক; 
কিন্তু তাহ! আর হইল উঠিল না। ৩*শে জানুয়ারী অপরাহ্থে এক 
হৃদ বিদারক অতাবনীয় দুর্ঘটনা ঘটি গেল। অপরাহ ৫-৫ 
মিনিটের সময় মহাত্মা বিরল! তবন হইতে তাহার প্রার্থনা সভায় যাইবার 
কালে, এক নর-কলম্ক দুর্বৃত্তের হাতে গুলিবিদ্ধ হইলেন এবং এই 
গুলিবিদ্ধ হইবার ৩৫ মিনিট পরে (তিনি ইহলোক ত্যাগ করিয়! চলিয়! 
গেলেন। 

মহাত্মা গান্ধী দিলীতে মুসলমানদের রক্ষা! করিবার জন্ত যে আমরণ 
অনশন করিয়াছিলেন, তাহাতে যে কয়জন তথাকথিত হিন্দু, হিন্দুত্বের 
দরদ দেখাইয়! সহাত্মার উপরে দোষারোপ করিয্লাছিল, মহাস্মার 
হত্যাকারী: লোকটিও ছিল তাহাদেরই মধ্যেকার একজন চরম পন্থী। 
প্রতিশোধপরায়ণ দিলীবাসী অমুমলমানদের মুনলমান নিধনে বাধা 
দেওয়ার জন্য, তাহাদের প্রতিশোধ গিয়া! পৌছিল শেষে মহাস্থার উপরে। 
মানবতীর সাধক মহামানব মহাস্ম। গান্ধী সহান্তে তাহ! গ্রহণ করিবার 
জন্ত নিজের বুক পাতিয়া দিলেন। 

এই শ্রেণীর প্রতিশোধপরায়ণ জনগণের কর্ণকুহরে মহান্মা গান্ধী 
বরাবরই এই কথা শুনাইন্না আগিয়াছেন যে প্রতিশোধ গ্রহণ কখনই 
আসন প্রতিকার নহে। তাহাতে বরং আসল ব্যাধি আরও জটিল হইয়! 
গড়িবে। ক্ষমা ও প্রেমের দ্বারাই মূল রোগটিকে দুর করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

মহাত্মা গান্ধী যে ক্ষমাও প্রেমের ধর্মপ্রচারে জীবন দান করিয়া গেলেন, 
আমাদের এই মহাভারতের আধ্যাম্ম বাণীই হুইল তাহাই। ক্ষম! ও 
প্রেমের দ্বারায় যে অটুট জয়, ভারতের ইতিহান এরূপ বহুতর সাক্ষ্য 
ভরপুর। তাই আমর! দেখিতে পাই-_-একদিন শতপুত্রধাতক মারণৌভত 
মহাশক্তিশালী রাজ! বিশ্বামিত্র, দীন ব্রাঙ্গণ বশিষ্টের ক্ষমাগুণে গলিয়া 
গড়িয়াছিল। প্রেমাবতার ই্রীমন্‌ মহাপ্রভু কলদীর কান! খাইয়াও প্রেম- 
বিতরণে বিরত হন নাই বলিয়াই দে যুগের দুইটি অতি বড় পাবণ্েরও 
পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছিল। , 

বুদ্ধের অহিংসা, যীশুর ক্ষমা ও মহাপ্রভৃর প্রেম একটি দেহে রূপ 
পরিগ্রহ করিয়া যেন মহাত্মারপে আমাদের এই যুগে আবিভ্ত 
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হইয়াছিলেন, এবং তিনি নিজের দীর্ঘজীবনের বছবিধ ঘটনার মধ্য দিয়া 
সত্য, অহিংসা, ক্ষম। ও প্রেমের প্রয়োগ দেখাইয়া! গেলেন। আঘাতের 
বদলে আঘাত না হানিয়! ক্ষমাও প্রেমের দ্বারাই তাহাকে জয় করিতে 
হইবে, তবেই এই ধরণীর ধুলির বুকে “রামরাজা” বা ্গরাজ্য গ্রতিতিত 
হইবে-_ইহাই হইল মহাক্সার অন্স্থত সত্য ও অহিংসা নীতির মর্দবাণী। 
হিংসা, ম্বেষ ও রণজর্জরিত পৃথিবীর বুকে মহাত্বার এই বাণী আজই 
গুধুশান্তির এক আশ্চর্য প্রলেপ দিতেছে না, অনাগতকালের জন্তওতাহা! 
সঞ্চিত হইয়া থাকিবে এবং আজিকার স্তার় ভাবীবুগের মান্ুযও এই 
মহামানবের আত্মিক প্রভাব বিস্ময়ের সহিত অনুন্তব করিয়া ধন্ত 
হইবে। 

কিন্তু একথা আজ ভাবিতেও হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়া যাইতেছে বে, বাপু 
আর আমাদের মধ্যে নাই এবং এক অতি শোচনীয় ও কলক্ষময় ছুর্ঘটনার 
মধ্য দিয়! ঠাহার জীবনাবসান হইয়াছে । ছুই সহশ্র বৎদর পূর্বে পৃথিবীতে 
আর একটিবার মাত্র এইরূপ এক মহামৃত্যু টয়াছিল। সেদিন 
ভগবানের শ্রিয়পুত্র যীণডও এমনি করিয়াই ক্ষমা! ও প্রেমের জন্তই 
জীবনদান করিয়াছিলেন। তারপর বু শত বৎসর পরে মহীত্মার এই 
মৃত্যুর মধ্য দিয়া সেই মহামরণের আর একবার পুনরাবৃত্তি ঘটিল। 
সেদিন যাহারা বীণুকে নির্দয়ভাবে কুশে বিদ্ধ করিয়া হত্যা! করিয়াছিল, 
জগৎ আজও সেই সম্প্রদায়ের লোককে ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারে 
নাই। এধুগের বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মহামানব মহাক্সা গান্ধীর নৃশংস 
হত্যাকাণ্ডেও ভারতের হিন্দুসসাজের ললাটে যে কলম্কপন্কের ছাপ 
পড়িল, তাহাও কোনদিন মুছছিবে বলিয়! মনে হয় না। হিস্মুর গৌরবোজ্জল 
শুভ্র ললাটের একপার্থে এই কলঙ্কের কাল দাগ চিরকালের জন্ত 
থাকিয়া! গেল। 

বাপু, আপনি আমাদের পাপের জন্থই আপনার পবিত্র জীবন উৎসর্গ 
করিক্। গিয়াছেন। আমাদের এই মহাপাপের জন্ত আজ আমর! ক্ষমা 
ভিক্ষা করিবারও অযোগ্য । কিন্তু তবুও জানি, আপনি ক্ষম] ও প্রেমের 
অবতার রূপেই এই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইল্লাছিলেন এবং আমাদের মধ্যে 
থাকিয়া আমাদের বছবিধ ক্রটি বিচ্যুতি মা-হুন্দর় হাসিতে মার্জনা 
করিয়া গিয়াছেন। সেই সাহদেই আমরা আমাদের এই মহাপাপের জ্ত 
আপনার নিকটে এই প্রার্থন করিতেছি __-আমাদের ছাড়িয়া আপনি 
আজ যে দিব্যধামে অবস্থান করিতেছেন, সেধান হইতে আমাদের সকল 


অপরাধ ক্ষমা করুন এবং আপনার কল্যাণ আলীয দিয়া! আমাদের 
অন্তরের সকল গ্লানি মুছ্িয়! দিন। 


৮২৪৮ 











গাহদীতি ও নাক্সাম্থাত্পি__ 


মহাত্মা গান্ধী নিহত হইবার কয়েক দিন পূর্বে এইরূপ 
অভিগ্রা় প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার সহকর্খীরা 
ষেন নোয়াথালিতে বাইয়! ক্ষতিগ্রস্ত গ্রামসমূছে অহিংসা- 
নীতিয় ভিত্তিতে গঠনমূলক কার্য পরিচালনা করেন। 
তমূলারে শ্রীযুক্ত পিয়ারীলালের নেতৃত্বে গান্ধীজির একদল 
সহকর্্া শী্ই নোয়াখালি বাইবেন বলিয়া জানা গিয়াছে। 


৫ 
টস 
সার 


হহ্যঙগপুয় গার্লম্-কলেছের দ্বারোদ্ঘাটন সভায় প্রধুক্ত রাঞ্জাগোপালাচ্যরা 
ফটো- ভ্ীরাধাণ্রসাদ সাহা 


পুর্বে আন্নসান্র বাহিনী 


ূর্ব-বাঙ্গালা তথা পূর্ব-পাকিস্থানের চিফ সেক্রেটারী 
মিঃ আজিজ আহমদ গত ৭ই ফেব্রুয়ারী প্রকাশ করিয়াছেন 
যে তীহাক়! পাকিস্থান স্তাশানাল গার্ড ছাড়াও দেড় লক্ষ 
লোক লইয়া নৃতন এক আনসার (স্বেচ্ছাসেবক ) বাহিনী 
গঠন করিবেন ও তাহাদের আগ্নেরাম্ ব্যবহার শিক্ষা 
'ছিবেন। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় সময় তাহাদের কাজে 
লাগান হইবে। জাতিধর্্ম নিব্বিশেষে ১৮ হুইতে ৪২ বৎসর 


রে জর 





পু ত্ 
বয়সের সকল লোক. নূতন বাহিনীতে যোগদান করিতে 
পারিবে। | 
এএক্ডতভল্ শাচ্।স্ক্তিক্িভভি- 
৭ই “ফেব্রুয়ারী ডাকার বিধানচন্্র ক্বায় ঘোষণা 
করিয়াছেন যে পশ্চিম বঙ্গের খাগ্য পরিস্থিতি গুরুতর 
হইয়াছে। দেশের বিভিন্ন স্থান হইতে খাস্ত সংগ্রহ করিবার 
ও খাগ্ঘত্রব্ের চোরাই কারবার বন্ধ করিবার সর্ধবপ্রকায় 
ব্যবস্থা গতর্ণমেপ্ট অবলম্বন করিয়াছেন। ১৯৪৮ সালে 
পশ্চিম বঙ্গের জন্ত থাগ্ঠ সরবরাহের কোন ব্যবস্থা তায়ত 


গভর্ধমেন্ট করেন নাই। কি করিয়া খাস্ত সংগৃহীত ও 
বর্টিত হইবে, ডাক্তার রাঁয় সে বিষয়ে কিছুই বলেন নাই। 





দমদম বিমান ঘা টিতে রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্্রপ্রসাদ 
পু কটো-_তারক দাস 
হিন্ছুমহাসভ্ডা ও ডক্টল্ল শ্টামাশ্রসাদ- 
মহাত্মা গান্ধীর হত্যাকারী গড্‌সে হিন্দুমহাসতার বর্থী 
বলিয়৷ ঘোষিত হওয়ার পর গত ৬ই ফেব্রুর়াম্ী দিল্লীতে 
ডক্টর শ্তামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যার এক বিবৃতি প্রসঙ্গ 
জানাইর়াছেন__মহাসভার বিশি্ নেতৃবৃন্দ প্রকাণ্তে এই 
অপরাধের নিন্দা করিয়াছেন। হিন্দুমহাসভ| কোন দিনই 
এই ধরণের লঙ্ানবাদী পর্থীয় বিশ্বান কয়ে নাই। এ 
২৪১ - 


ই 


যারা 


| এ বধ-_২র খা সংথ্য 


হিন্দুমঘাসভার সন্ুথে ছুইটি পথ আছে--(১) ইহাকে 
স্াজনীতিক কার্যকলাপ বন্ধ করিয়া দিয়া সংস্কতিগত 
কার্যকলাপে নিজেকে নিয়োজিত করা (২) ইহার 
সাম্পরদারিক মনোভাব বর্জন করিয়! নূতন নীতি নির্ধারণ- 
পূর্বক ধর্ম্মনিব্বিশেষে সকল নাগরিকের জন্ম ইহার সবার 
উন্মুক্ত করা। ডঙ্টর শ্টামাপ্রসাদ বর্তমানে ভারতীয় কেন্দ্রীয় 
মঞজ্রিসিতার অগন্কতম সদস্ত-_তিনি পূর্ব্বে কয়েক বৎসর হিন্দু- 
মহাঁসভার নিখিল ভারত কমিটীর সতাপতিও ছিলেন। এ 
অবস্থায় তিনি নিজের দিক হইতে ও হিন্দুমহাসভায় দিক 
হতে সকল কথা স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করার দেশবাসী 
সকলের পক্ষেই কর্তব্য নিষ্ধীরণ করা সহজ হইবে। 





করিয়া মিরার । সেকাঁপড়গুলি এখন বাজারে বিক্রয়ের 
জন্ত ছাড়া হইবে। 
নভ্ডাজ্কী গুভ্ডাম্ব চিজ 

গত ২৩শে জানুয়ারী শুক্রবার নেতাজী হুভাষচন্দ্র বন্গর 
৫২তম জন্মদিবস উপলক্ষে ভারতের সর্বত্র সাড়ছঘরে সেদিন 
সুভাষ দিবস পালিত হহয়াছে-_বাঙ্গালা গভর্ণমেন্ট সেছিন 
ছুটির দিন ঘোষণা করায় বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে, এমন 
কি ঘরে ঘরে লোক নেতাজীয় উৎসব পালন কপিয়াছে। 
শুধু সভা-সমিতি করিয়া তাহার কথা আলোচিত হয় নাই__ 
সকল সাধারণ প্রতিষ্ঠানে, কারখানায় ও বাড়ীতে তীহার 
চিত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া উপযুক্তভাবে তাহাকে সম্মানিত করা 
হইয়াছে। কলিকাতায়ও 
সেদিন উৎসবের জাক- 
অমকের অভাব ছিল না। 
নেতাজী আজও জীবিত 
আছেন কি না জানি নাঁ_ 
তবে আজ দেশের লোক 
তাঞার অভাব বিশেষভাবে 
অনুভব করিতেছে । তিনি 
দেশকে যে নৃতন আদর্শের 
সন্ধান দিয়! গিয়াছেন, আজ 
দেশের এই ছুর্দিনে দেশবাসী 
তাহা স্মরণ করিয়া তাহার 
প্রদশিত পথে নিজেদের 
পরিচালিত করিলে দেশকে 
মুক্তির পথে অগ্রসর করিতে 


দিলীর রামলীলা ময়দানে এক বিরাট জন সতায় বত্তৃতারত পত্ডিত নেহর-_ পারিবে । এই শুতদ্দিন 
শান্তির জন্ত জনসাধারণের কাছে আবেদন উপলক্ষে আমন্বাও 
প্পশ্প্িি অজ্চে ্র-নিম্মন্ত্ হ্দ নেতাভীকে আন্তরিক শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করি এবং প্রার্থনা 


৭ই ফেব্রুয়ারী পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রা ঘোষণা করিয়াছেন যে-_এই প্রদেশে বস্ত্র 
নিয়ন্ত্রণাদেশ প্রত্যাহার কর! হইবে ও বন্ত্র ব্যবসায়ীদের 
লাইসেন্সের গ্রধা বাতিল কর! হুইবে। পশ্চিম বজে মুত 
৪৫ হাক্গার গাঁট কাপড় ব্যবসায়ের সাধারণ গতিপথেই 
বন্টন কয়া হইবে। ২*শে জানুয়ারী পথ্যস্ত মিলসমূহে যে 
ক পড় ছিলবনীয় মিল মালিক সমিতি তাহার মূল্য স্থির 


করি, তিনি সত্বর আমাদের মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহার 
অনমাপ্ত কর্তার গ্রহণ করিয়া দেশকে কৃতার্থ করুন। 
সল্পক্লোত্কে কবি অভীম্ক্রুকোন্রননাগ্গলী-- 
বাঙ্গাল! দেশের শ্বনামখ্যাত কবি বতীন্্রমোহন বাগচী 
গত ১ল| ফেব্রুয়ারী রবিবার বিকাল «টায় সময় তীহার 
কলিকাতায় বালীগঞ্জ ৫২এ হিন্দুস্থান পার্কের বাসভবনে 
৬৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা 


হকান্তন--১৩৫৪ ] 


২৪৬) 





ব্যথিত হইয়াছি। নদীয়া জেলার জামসেরপুরের গ্রসিদ্ধ 
জমীদীর বংশে তীহার জন্ম হইয়াছিল। াফ কলেজ 
হইতে বি-এ পাশ করিয়া কবি বিচারপতি সারদাচয়ণ 
মিত্রেয় প্রাইভেট সেক্রেটারীরূপে কর্মজীবন আরম্ভ করেন-_ 
তাহার পর কিছুদিন তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের 
লাইসেব্দ ইন্সপে্রের কাজও করিয়াছিলেন। তিনি 
পরে নাটোরের মহায়াজা স্বর্গত জগদিজ্রনাথ রায়ের 
প্রাইভেট সেব্রেক্টারী ও পরে জমীদ্বারীর সুপারিশ্টেতেণ্ট 
হন এবং কিছুকাল কর কোম্পানী ও এফ-এন-গপ্ত 
কোম্পানীতে কাজ করেন। ৬* বৎসর বয়সে অবসর 
গ্রহণ করিয়! তিনি সাহিত্য সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন। 
লেখা, রেখা, অপরাজিতা, নাগকেশর, বন্ধুর দান, জাগরণী, 





দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরে কল্পতরু উতৎ্মবে প্রধান অতিথি পশ্চিম 


বঙ্গের গভর্ণর শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী ফটো-_তারক দাস 


পথের সাথা, নীহারিকা» কাঁব্যমালঞ্চ, মহাভারতী, পাঞ্চজন্ত 
প্রভৃতি কবিতাগ্রস্থ তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি 
কিছুদিন মানসী ও অল্লকাঁল যমুনা পত্রেয় সম্পাদক ছিলেন। 
তীহায় দেশপ্রেম ও জনসেবার আগ্রহ তাহাকে জনপ্রিয় 
করিয়াছিল। তীহার মৃত্যুতে বাঙ্গালার কাব্য-সাহিত্যের 
যে ক্ষতি হইল, তাহা পূরণ হইবার নহে। 
নাস্গল্লাক্স নুক্ভন্ন মন্ত্রীসভা 

বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী ডতটয়প্রীযুক্ত প্রকুল্লচ্জ ঘোষ ১৪ই 
জানুয়ারী পদত্যাগ করায় ডক্টর বিধানচন্ত্র রায়ের নেতৃত্বে 
২৩শে ভান্যাী হইতে ১২জন সদন্ত লইয়! নূতন মন্ত্রীসভা 
গঠিত হইয়াছে-_ | 


(১ ডাঃ বিধানচন্্র রায়-_প্রধান মন, স্বরাষ্ট্র, স্বাসথ্য ও 
স্থানীয় শ্বায়ত্বশীসন বিভাগ (২) শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার 
_ অর্থ বাণিজ্য ও শিল্প (৩) সায় হকেন্রনাথ চৌধুরী-_শিক্ষা 
(৪) প্রীগ্রফু্ন্ত্র সেন_অসামরিক সরবরাহ বিভাগ (৫) 
প্রীধাদবেন্্নাথ পাজা-_কষি ও পণ্ড চিক্ৎিসা (৬) 
শ্ীনিকুঞ্জবিহারী মাইতি-_সমবায়, ছূর্গতত্রাপ ও পুনর্বসতি 
(৭) শ্রীবিমলচনত্র সিংহ-_পূর্তও যানবাহন (৮) ্মোহিনীষোহন 
বর্শণ-_কৃষি ও ভূমি রাঁজন্ব (৯) শ্রীনীহারেন্দু দত মভজুমদায়-_ 
বিচার ও আইন (১০) শ্রীত্বপতি মন্ধুমদাক্স-_সেচ ও জলপথ 
(১১) শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়--শ্রম (১২) শ্রীহ্মচন্দ্র ন্কর 
বন ও মত্ত 

ইছাদের মধ্যে শ্রীযাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা, প্নিকুঞ্জবিহায়ী 
মাইতি ও শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ সর্বপ্রথম ডাক্তার ঘোষের 
মন্ত্রীসভার সদস্য হইয়াছিলেন-_কিস্তু পয়ে শ্রীযুক্ত রাঁধানাঁথ 





বহরমপুরে পশ্চিম বাংলার গভর্ণর ফটো-_রাধাপ্রসাদ মাহ! 


ঘ্বাসের সহিত তাঁহারা ওজনও পদত্যাগ করেন। প্রীমোহিনা 
বর্ণ, শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীহেমচন্ত্র নম্কর প্রথম 
হইতেই মন্ত্রী ছিলেন। শ্রীভূপতি ম্ুমদার়কে প্রথম ৪ 
জনের পদত্যাগের পর গ্রহণ কর! হুইয়াছিল-_তিনি তাহার 
কাধ্যের দ্বার জনপ্রিয়তা লাত করিয়াঁছেন। শ্রীনীহারেন্দু 
দতমভুমদার ব্যবস্থা পরিষদের সদস্ত, ব্যারিষ্টার ও নির্ধ্যাতীত 
দ্বেশকর্্ী__কাগেই তীহার নিয়োগ সকলের সমর্থন লাভ 
করিবে। প্রধান মন্ত্রী ডর রায় সম্প্রতি ডক্টর শ্যামাগুসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের স্থানে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালর কেন্ত্র হইতে 
ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন ও কংগ্রেস ছল 
তখনই তাহাকে ভর প্রফুল্ল ঘোষের স্থানে দলের নেতা 
নির্বাচন করিয়াছেন। তিনি বাঙ্গাল! দেশেকস মধ্যে 


ইঞ্গ্ 


ভ্ডান্রভম্ব 


[ ৩৫শ বর্ধ--২য খ-ঞ্য সংখ্যা 





সর্বশেষ বুদ্ধিমান ও কর্ণশিক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি বলিয়া সকলেই 
তাহাকে শ্রদ্ধা কয়ে, কাজেই তিনি গ্রধান মন্ত্রীয় দারিত্পূর্ণ 
কাধ্যভার গ্রহণ করায় দ্নেশবাসপী সকলেই আশাহ্থিত 


হইয়াছেন। ভিনি মনে করিলে ও চেষ্টা করিলে এই * 
দুর্দাশাগ্রস্থ বাজালা দেশকে সত্যই আবার সমৃদ্ধিসম্পন্ন - 


করিতে পায্িবেন | বাবস্থা পছ্িষদের সদশ্য নহেন। এমন 
৩ জনকে ভয় যা মন্ত্রীপদে নিষুক্ত করিয়্যছেন-_তীহারা 
(১) ভ্রীনলিনীরগ্রন সয়কা় (২) ক্সায় হয়েন্দ্রনাথ চৌধূরী ও 


(৩) শ্রীপ্রফু্লচজ সেন। তন্মধ্যে: প্রফুল্লবাবুল: আজীবন; 


কংগ্রেস*সেবক, মাতা গান্ধীর আদর্শে তিনি সারাজীবন 
গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া আছেন। তিনি 
জনশ্রির নেতা, কাজেই ভার পক্ষে পরে ব্যবস্থা পরিষদের 
সন্ত হওয়! আছে কঠিনতইবে ন| । প্রীনলিনীর়গন সয়কারও 





নেতাজী সুভাষ দিবসে কলিকাতার রাজপথে নেতাজী প্রতিষূর্তি সহ 

বিরাট শোভাযাত্রা! ফটো-_শঙ্কর দেনগুপ্ত 
হয়ত চেষ্টা করিলেই ব্যবস্থা পক্মিষদের সমস্ত হইতে 
পারিবেন ? তীহার কর্খশক্তিও অসাধায়ণ__কিন্তু নানা 
কারণে তিনি জনপ্রি নেতা হইতে পাঁঞ্জেন নাই। তৃতীয় 
যায় হেন্্রনাথ চৌধুরী মহাশয় শিক্ষিত জমীদায়--তিনি 
বিদ্বান ব্যক্তি হইলেও কখনই জনগণেন্ব সহিত মেলামেশায় 
সুযোগ গ্রহণ কয়েন নাই । তাহার পক্ষে ব্যবস্থা পরিষদের 
সমস্ত নিযুক্ত হওয়াও সহজসাধ্য হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
ইতিপূর্বে ব্যবস্থা পরিষদের সশ্তরূপে তিনি তাল বক্তৃতা 
কক্ষিয়াছেন বটে, " কিন্তু জনসাধারণ- ধাহাল্লা তাঁহাকে 
নির্বাচিত করিয়াছেন, তাঁনাদেক় সহিত চৌধুরী মহাশয়ের 
ব্যবহায় ভাল ছিল না। তথাপি আমরা বর্তমান মন্ত্রীস্ত! 
দেশে উ্জতি বিধানে সমর্থ হইবেবলিয়া আশা! করি। 


প্রধান মন্ত্রীয় অসাধায়ণ ধাশক্তি ও কর্মশত্তি অপয় সকলের 
দোষ কুটি ঢাকিয়া জলাখিয়া মন্ত্রীমগ্ুলীকে অবস্তই জনপ্রিয় 
করিয়া তৃলিবে। 
ভ্াল্সতে সন্মস্িক্ জিক্কিগুসার শুঠক্র্তি-_ 
গত জাচুয়ারী মাসে পাটনায় ভায়তীয় বিজ্ঞান সন্গেলনেন্ন 
সঙ্গে ভারতীয় মানসিক চিকিৎসক সমিতি বার্ষিক 
অধিবেশন হয় । এই অধিবেশনে উক্ত সমিতিয় সন্ভাপতি 
ডাঁঃ নগেন্্রনাথ দে ভাক়তে মানসিক চিকিৎসায় উন্নতিষ্ব 
জন্ত এক পরিকল্পনা উপস্থাপিত করেন। তিনি বলেন 
মানসিক যোগ সম্বন্ধে অজ্ঞতাই এই দেশে এই ফোগেক 
বর্তমান পরিস্থিতির প্রধান কারণ।' তাহায় মতে মানসিক 
যোগকে ছুয়ায়োগ্যটু মনে: করিবার কোনও বিশেষ কারণ 
নাই। এট সকল ফোগেয় যে ভাল চিকিৎস/ আছে সেহ 
নত 


স্স্প্ ০ মরার 
স্ঞি 
আটে 
্ 


না 
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নেতাজী দিবসে শোভাযাত্রার, সঙ্গে, মেজর জেনারেল শাহনওয়াজ 
কটো-_ শঙ্কর সেনগ্প্ত 


জানের অভাবই মাচষের মনে ভীতিয় সঞ্চায় করিয়াছে। 
উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত চিকিৎসকেক় হাতে পড়িলে মানসিক 
ব্যাধিও অন্ত যে কোনও ব্যাধিয় মত আক্োগ্য হইতে 
পায়ে। ছূর্ভাগ্যক্রমে তারতে মানসিক ব্যাধিক্ চিকিৎসালয় 
ও চিকিৎসকেন্প একান্ত অভাব। ভারত সন্গকায় 
নিয়োজিত “তোক্ কমিটির” হিসাব অনুসায়ে ভারতে মান* 
সিক চিকিৎসায় জন্ত অন্ততঃ ৮ লক্ষ রোগীয় চিকিৎসা! স্থান 
থাকা প্রয়োজন, কিন্তু আছে মাত্র ১* হাজায়। মানসিক 
চিকিৎসকদেয় সংখ্যাও সুষ্টিমেয়। এই অবস্থায় উন্নতির 
জন্ত প্রত্যেক প্রাদেশিক গন্ভর্নমেন্টেয় বর্ডতব্য-- আরও বেলী 
করিয়! সয়কাক্সা মানসিক চিকিৎসালয় স্থাপন ও বেসয়ফারী 
চিকিৎসালয়গুলিকে সাহাহ্য কথ। মানসিক চিকিৎসকের 


ফানদ--১৩৫৪ ] 


লংখ্যা বৃদ্ধি কয়া জন্ত কলিকাত! ও বোদহ্বাই , বিশ্ব” 
বিভালয়ে মানসিক চিকিৎসায় বিশেষ উপাধি পরীক্ষায় 
পরিকল্পনা পেশ কয়! হুইয়াছে। আশা কয়া যায় তাহা 
নী কাধ্যে পরিণত হইবে। মানসিক রোগীয় গুঞযা- 
কারীদেক্স শিক্ষার ব্যবস্থাও হইতেছে । তিনি বলেন 
বর্তমানে সন়্কারী মানসিক হাসপাতালে স্োগী ভর্তি. 
করিবার যে প্রথা আছে তাহা জেলে কয়েদী ভর্তি করার 
মত। পুলিশেক়্ বিবয়দীসহ আদালতেয় বা ম্যাজি্রেটের 
হকুম-নাম! লইয়া! ভর্তি হইতে হয়। এই প্রথায় আমূল 
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যোগ নিবায়ণী ব্যবস্থা-_বালক বালিক্ষাঃ শিশু, পিভাদাতাঃ 
শিক্ষক ও অন্ঠান্স লোকদিগকে তৎসম্পর্কীয় উপদেশ দান। 
৩। শিক্ষা--(ক) চিকিৎসকদের (খ) শুশ্রুধাকারী ও 
আহ্বজিক কর্থাদের এবং (গ) সাধারণের মধ্যে মানসিক 
ক্বোগ সম্বন্ধে জ্ঞান বিদ্তায়। ৪। পরিচালনা বেন্ত্রী় 
ও প্রাদেশিক সন্মকায়ে মানসিক স্থান্থ্য বিভাগ স্বাপন। 
৫ | মানসিক চিকিৎসা সম্পর্কে নৃত্তন আইন প্রণয়ন ও 
পুয়াতন আইনেক সংঙ্কায়।, এই পরিকল্পনা কার্যে 
পরিণত হইলে দেশের একটি স্থায়ী অভাব দুয় হইবে। 






ভবনগরে ভারতের সহকারী শ্রধান মন্ত্রী সর্দার প্যাটেল 


পক্ষিবর্তন প্রয়োজন । অন্তান্ত রোগী ভঠি করার ব্যবস্থার 
মত প্রত্যেক বড় হাসপাতালের সঙ্গে অভিজ্ঞ মানসিক 
চিকিৎসকেয় হাতে একটি বাহিক্কে্ মানসিক স্বোগী 
দেখিবাক্স চিকিৎসা! কেন্ত্র থাকিবে এবং সেই চিকিৎসক 
যখনই কোনও ক্কোগীকে মানসিক হাসপাতালে তর্তি হইবাস্ 
উপযুক্ত মনে কক্সিবেন তখনই সে ভর্তি হইতেপাদ্সিবে-__কোন 
আইন আঙ্গালত বা! ম্যাজিস্ট্রেটের হকুমনামার প্রয়োজন 
হইবে না। এইজন্য আইনের বতটুকু পরিবর্তন প্রয়োজন 
ভাহাক় খসড়া! তৈয়ায় হইতেছে । তিনি এই পদ্দিকক্পনাকে 
€ ভাগে ভাগ করিয়াছেন :₹--১। চিকিৎসা ব্যবস্থা-_ 
ছাসপাভান ও অন্তান্ত চিকিৎসা কেন্র। ২। মানসিক 


লিচেস্পে আাম্চত্নী সম্মম্ান্সিভ-- 

এলাহাবাদ বিশ্ববিভ্ালয়ের তাঁইস-চ্যান্সেলার ভাক্তাক়্ 
তারা্টাদ কাবুলে ভারতে ব্াষ্ট্রদূত নিযুক্ত হওয়ায় তাহায় 
স্থানে এক বৎসরের জন্ত এলাহাবাদ “বিশ্ববি্ালয়ের প্রাণী- 
বিস্তাক়্ প্রধান অধ্যাপক ডক্টর দক্ষিণারঞ্জন ভট্টাচার্য্য 
ভাইস-চ্যান্সেলাক্স নিযুক্ত হুইয়াছেন। প্রবাসী বাঙ্গালীক়্ 
এই সম্মানে বাঙ্গালী মাত্রই গৌস্ববোধ করিবেন। 
উ্রীস্গুত্ড ০ক-এ মু্লী- 

বোছায়েয় খ্যাতনামা! কংগ্রেস নেতা শ্রীধুত কে-এম- 
মুদ্দীকে তাক্গত গতর্ণমেন্ট হায়ন্রাবাছে ভান্তের এজেপ্ট- 
জেনান্েল নিযুক্ত করিয়াছেন। 


ছঞ৬ 


লাস্ত্লা মুসল এস ব্যন্বন্া-- 

মযুয়াক্ষী নদীর ধারে সম্প্রতি দুইটি বীধ নির্মাণ করিয়া 
কয়েকটি জেলায় সেচের ব্যবস্থা হইবে । তাহাতে ৭ কোট 
টাকা ব্যয় হইবে ও ৬ লক্ষ একর ধান জমীতে জল সরবরাহ 
হইবে ) পশ্চিম বাছলাঁর গভর্ণর রাজাজী ও প্রধানমন্ত্রী ডক্টর 
প্রফুল্প ঘোষ গত ২৫শে ডিসেম্বর এ ব্যবস্থার আয়োজন 
দেখিতে গিয়াছিলেন। সাওতাল পরগণার মেসান জোড়ে 
১২৫ ফিট উচ্চ এক বাধ হইঢুব ও সিউড়ীর নিকট ময়ুরাক্ষী, 
দ্বারকা, ব্রদ্মানী ও কোপাই নদীতে বাধ বাধিয়া ও ৯০. 
মাইল খাঁল কাটিয়া! বীরভূম, মুশিদাবাদ ও বর্ধমান জেলায় 
জল সরবরাহ করা হইবে। 
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দমদম বিমান ধণটিতে ভারতের সহকারী প্রধান মন্ত্রীকে পশ্চিম বঙ্গের সশন্ত্র পুলি বাহিনীর সন্মান জ্ঞাপন 


প্ন্ললোকনে্কে ল্রসিকিমোহন্ন 

পরম ভাগবত, পণ্ডিতপ্রবর রসিকমোহন বিস্তাভূষণ 
মহাশর গত ৯ই অগ্রহায়ণ ১০৯ বৎসর বয়সে লাধনোচিত 
ধামে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন) এই বয়সেও তাহার 
অসাধারণ স্থান্থাঃ অটুট সৌনদরধ্য, অসামান্ত স্মৃতিশক্তি 
ও পাত্ডিত্য-_দর্শক মাত্রকেই মুগ্ধ করিত। এখনও তিনি 
'একাসনে ৫1৬ ঘণ্টা বসিয়া শাস্্রালোচনা করিতেন--এক 
ঘণ্টা অনর্গল বন্তৃত। করিতেন। এ যুগে এই ধরণের 
লোকের শেষ হইল। তিনি দীর্ঘকাল ২৫নং বাগবাজার 


[ ৬৫শ ব্--২র খও-ওর সংখ্যা 


্ীট্থ গৃহে বাস করিয়াছিলেন। এ গৃহটি অর্ধ শতাবীয় 
অধিককাল ভারতের তথা পৃথিবীর জ্ঞানী ও সঙ্জনদিগের 
তীর্ঘক্ষেত্ররূপে পরিগণিত ছিল। তথায় বিভাভূষণ মহাশয়ের 
সুবৃহৎ পাঠাগার বর্তমান । গৃহটি তাঁহার স্মতিচিহরূপে 
জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করিয়া রক্ষা করার ব্যবস্থা হওয়া! 
উচিত। আমরা এ বিষয়ে তাহার প্রিয় সি"খি বৈষবশ 
সম্িলনীর কর্থাদিগকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 
আমাদের বিশ্বাস, ব্বাধীন বাঙ্গালার জাতীয় গভর্ণমেণ্ট এ 
বিষয়ে সাহায্যদানে অগ্রসর হইবেন। 
সামনা 

কাটিয়াবারের অন্তর্গত ভুনাগড় পরিদর্শনে গিয ভায়ত 


ফটো-_তারক দাস 

রাষ্ট্রের সহকারী . প্রধান মন্ত্রী সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল 
যেদিন সোমনাথ মন্দিরের সংস্কার বাসনা ব্যক্ত করিয়াছিলেন 
সেদিন আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষের হিম্ু নরনারীর 
অন্তরে যে উল্লাস ও যে উদ্দীপনা জাগিয়াছিল, বহুকাল 
পর্যস্ত ভারতবাসী তেমন উন্মাদনার আশ্বাদ পায় নাই। 
লোমনাথের ইতিহাস অতীব বিচিত্র। পুরাঁণে, মহাভায়তে 
আমরা সোমনাথের উল্লেখ দেখিতে পাঁই। ইতিহাসেও 
সোমনাঁথের উল্লেখ আছে? কিন্তু সেই ইতিহাস পাঠ 
করিবার সময়ে প্রত্যেক হিন্দু ভাবিয়াছে-সে কলক্ষিত 


কীন্তন--১৩৫৪]] সাঁসজিলসি ২৪ 


প্পকা পা স্পিান্তি্পা স্পা পা সা স্পা বকা স্পা স্পা স্পা ি্পা কা পাতা স্লো পা সাদা গা ব্হপাসিা পাপা বাপ 
কাহিনী না থাকিলেই ভাল হইত। গজনীর মামুদ কিন্তু ছঃখের বিষয় তাহীয় পর ছই মাস অতাত হইলেও 
সোমনাথ মন্দির অপবিত্র, সোমনাথের রত্ররাঁজিও ধন আর কোন খবর পাঁওয়া যায় নাই। সোমনাথকে 
সম্পদ্‌ লু£ন করিয়া চলিয়! 
গিয়াছিল। একবার নহে, 
বারস্বার সোমমাথ লুষ্তিত 
ও বিধ্বস্ত হয়। হিন্দুর 
অধঃপতন তখনই সুরু হইয় 
গিয়াছে । ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা ও বিপধ্যস্ত 
হইয়াছে । তাই সোমনাথের 
কথা হিন্দুর অন্তর হইতে 
অবলুপ্ত হইয়। গিয়াছিল। 
১৯৪৭ সালের ১৫ই তারিখে 
ভারতবর্ষ শ্বাধীন হইয়াছে, 
তাহার অব্যবছিত পরেই 
ভুনাগড় বিভ্রাট উপস্থিত 
হয়। জুনাগড়ের নবাব 
সাহেবের পলায়ন, ভারত 
রাষ্ট্র কর্তৃক ভুনাগড়ের শাসন সিংহলের প্রধানমন্ত্রী মিঃ ডি-এস.সেমানায়ক, ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু ও প্ডিতনীর ভাগিনেরী 
পূর্ব্বগৌরবে ও সনাতন মহিমায় 
পুনঃগ্রতিঠিত করিতে হইলে 
কোটা কোটা টাকার প্রয়োজন 
হইবে; শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যবি্যা বিশব-. 
গণের সহযোগিতারও প্রয়োজন 
হইবে। ভারত রাষ্ট্র হইতে 
তাহার ব্যয় নির্বাহ হইবে না। 
গান্ধীতী এ কথাও বলিয়াছেন। 
ভারত * রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ 
দেশের লোকেন্ছ সহায়তা 
চাহিলে অত্যন্পকাল মধ্যেই 
পু | ৭ | আমর! স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী সর্দারজীর 
আরিয়াদহ অনাথ ভাগারে মন্ত্রী স্ব্ধনার নেতৃবৃদ নিকট এই আবেদন করি যে 
কর্তৃত্ব গ্রহণ করিতে গিয়া হ্বরাষ্্র মনত হতশ্ী সোমনাথ তিনি ভারতবর্ষের ্রদেশসমূহের সমন্বয়ে এক বা একাধিক 
মন্দির দর্শন করিয়া ভারতবর্ষীয় হিন্দুকে আশ্বত্ত করিয়া কমিটি গঠন করিয়া দিন। ভারতবর্ষের হিন্দু ভারতের 
ছিলেন ॥ মোমনাখেয মলদিয় সংস্কারের আশ্বীস দিয়াছিলেন। পয্মাধানভার শেষ কলক্ষচিহ নিঃশেষে মুছা দিবে। 
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মহাত্স! গান্ষী শুজ্ঞাগমন্ম স্ঘভি শুৎ-ন্ব_ 
১৯৪২ খুষ্টান্বের আগউ-আন্দোলনে মেদিনীপুর 
একদিকে যেমন ভারতবাসীর নিকটে এক গৌক়্বময় আদর্শ 
স্থাপন করিয়াছিল, অপরদিকে তাহাকে ঠিক তেমনি বৃটিশ 
গবর্ণমেপ্টের হাতে অকথ্য লাঞ্ছন! ও নির্যাতন ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। কারামুক্তি পর ১৯৪৫ ধ্ষ্টান্দে মহাত্মা! গান্ধী 
কলিকাতায় আসিলে, তিনি বৃটিশ নির্যাতীত এই মেদিনীপুর 
পরিভ্রমণের সক্বল্প করেন। তাহার এই মেদিনীপুর সফরের 
সমরে ১৯৪৬ থৃষ্ঠাবের ওরা! জানুয়ারী তারিখে তিনি কৃষ্ণ- 
নগর গ্রামে উপস্থিত হন। কষ্খনগরে গ্রামপ্রান্তে প্রকাণ্ড 
এক দীঘির তীরে যে বিস্তৃত ভূমিথণ্ডের উপর তীহার প্রার্থনা 
সভার অনুষ্ঠান হুই়াছিল, সেই স্থানের সত্বাধিকারী রাণী 
শরৎকুমারী দেবী কোন সৎ প্রতিষ্ঠানে লাগাইবার জন্ত সেই 
স্থানটি জনসাধারপকে দান করেন । কৃষ্ণনগর ও উহার পার্শ্ব 
ব্তী জয়ারনগর প্রভৃতি শ্রামসমূহের গ্রাম-সেবক 
কর্মীরা তথায় একটি “গান্ধী তবন* স্থাপন করিয়া মহাত্মা 
গান্ধীর নির্দেশিত পথ অনুযায়ী গ্রাম সংগঠন কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন এবং প্রতি বৎসর ৩র! জানুয়ারী তারিখে 
সত! ও গান্ধী-মেল। করিয়া মহাত্মা গান্ধীর গুভাগমন স্থতি 
উৎসব পালন করিয়া, আসিতেছেন। বর্তমান বৎসরের 
ওয়া! জানুয়ারী তারিথেও মহাসমারোছের সহিত তথায় এই 
ভভাগমন স্থতি উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । এই উৎসব- 
সতায পশ্চিম বাঙলা সয্কারের বর্তমান সাহাঁধ্য ও পুরর্বসতি 
মনত শ্রযুক্ত নিকুৰ্ধবিহারী মাইতি সভাপতিত্ব করেন এবং 
সাহিত্যিক শ্রাগোপালচন্ত্র রায় প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন। সতার কুমারী আতা! মাইতি বি এ, নিখিল তার্ত 
্বা্রীর সমিতির সদন্ত পবনবিহারী পাল,সাংবাদিক শ্রপুেন্ন 
ভৌমিক, হাসচড়! উচ্চ. ইংরাজী বিগ্ালয়ের প্রধান শিক্ষক 
ভীহবোধ চক্র মাইতি, দশগ্রাম উচ্চ ইংরাজী বিস্তালয়ের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীঈশ্বর চন্্র প্রামাণিক, শ্রভামাচরণ পাত্র 
প্রসৃতি মহাত্মা গান্ধীর জীবনী, বাণী ও নির্দেশিত পথ 
লইয়। বিশদভাবে আলোচন! করেন। মহাত্মা! গান্ধী যিনি 
প্রাচীন ভারতের আত্মার মূর্ত প্রতীক এবং আমাদের এই 
জাতির জনক বলিয়া অভিহিত, তিনি যে স্থানে বাস 


গাস্সভবহী 


[৬৫৭ বর্ধ--২র খণ-র সংখ্যা 





করিতেন বা পদার্পণ করিতেন, তাহা নিঃসনেহেই প্রত্যেক 
ভারতবাসীর নিকটে তীর্থ বিশেষ। কৃফনগয় ও 
তৎপার্খববর্তী অঞ্চলসমূহেয় কর্মীবৃন্ম কৃষনগয়ে যে মনোক্ষম 
প্গান্ধী ভবন* স্থাপন করিয়াছেন, তাহা দেশবাসীয় কাছে 
একটি তীর্ঘস্থান হইয়াছে । এ জন্ত উক্ত কর্মীবৃদ্দ সকলেম্বই 
ধন্তবাদার্হ। 


' পল্পক্লোকে শুল্লিভ্রী েী- 


খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও এডভোকেট শ্রীযুক্ত কেশবচ্জ 
গুপ্ত মহাশয়ের সহধর্মিনী, রায় বাহাছুর চারুরুফ মভুমদায়ের 
কগ্চা ধরিত্রী দেবী পরিণত বয়সে স্বামী, পুত্র ও কন্তাদি 





ধরিত্রী দেবী 


স্বাখিয়া সম্প্রতি সাধনোৌচিত ধামে মহাগ্রস্থান করিয়াছেন। 
তিনি অর্চনা-সম্পাদনার সময় হইতে কেশববাধুক্র সকল 
উদ্দীপনার মূলে ছিলেন এবং আতিথ্য ও অমারিকতার দ্বারা 
সকলকে শ্রীত করিতেন। তিনি স্থানীয় সহিত বহু দেশ 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং কলিকাতার সায়দেশ্বরী আঙম 








৭ ১৮৬৯ 


আবিরাব--২রা অক্টোবর 


তরোভাব--৩*শে জানুককারী, ১৯৫৮ 


ভায়ক মান 


মহামাঘবের মহাওরয়া 


মহামানব মহাত্সা গান্ধী গত ৩০শে জানুয়ারী শুক্রবার 
সন্ধ্যা ৫ট! ৪* মিনিটের সময় নয়! দ্বিল্লীতে বিড়লা ভবনে 
মহাগ্রয়াণ করিয়াছেন। যে ভারতবর্ষের প্রতি নরনারীর 
সর্ধবিধ মুক্তি কামনায় তিনি গত ৩* বৎসর কাল অক্লান্ত 
পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন, আজ তীহার তিরোধানে নেই 
ভারতের অধিবাপীদের কি ক্ষতি হইয়াছে, তাহা হদয়জম 
করা সহজও নহে, তাহার সময়ও এখন পর্য্স্ত 
আসে নাই। 

তিনি বীরের মত কাজ করিতে করিতে আমাদের মধ্য 
হইতে চলিয়া গিয়াছেন। শত্রুর দল বার বার তাহার 
প্রাণনাশের চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু তিনি কখনও তাহাতে 
ভীত হন নাই। তিনি জানিতেন ও প্রায়ই বলিতেন__ 
“্বত্দিন এই দেহের ভগবানের অভিগ্রেত কার্যের জন্ত 
প্রয়োজন থাকিবে, ততদিন এই দেহ তিনি ঝবক্ষা! করিবেন।” 
এই বিশ্বাস ছিল বলিয়া তিনি কথনও কোন দেহরক্ষী 
সঙ্গে লন নাই। 

শুক্রবার সন্ধ্যায় সর্দীর বল্লভভাই পেটেল তাহার সহিত 
কথ| বলিতে আসির়াছিলেন। ৫টার সময় প্রত্যহ তিনি 
প্রীর্থনা সভায় যোগান করিতেন। কথা বলিতে বলিতে 
৫€ট! বাজিয়া! গেল-_-তিনি সর্দারজীয় নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া প্রার্থনা সভার দিকে অগ্রসর হইলেন। এবার 
দিল্লীতে যাইয়। তিনি বিড়লা ভবনে বাস করিতেছিলেন__ 
বিড়লা ভবনের পাশেই মাঠে প্রার্থনা সভ| হইত। তিনি 
তাহার সঙ্গী শ্রীমতী আভা গান্ধী ও কুমারী মান গান্ধীকে 
ছুই পার্খে লইয়া তাছাদের কাধের উপর ভর দিয়া প্রার্থনা 
স্ভার মঞ্চের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। সভায় ৫শত 
লোক .লমবেত হইয়াছিল। সমবেত জনতা! উভয় পার্শে 
সরিয়। গিবা তাহার গমনের পথ করিয়। দিতেছিল। মঞ্চ 
হইতে আন্দঙ্জ ১৫ গঞ্জ দূরে পৌছিলে এক বাক্তি তাহাকে 
হণিল-.আজ আপনার সতায় আসিতে «৫ মিনিট বিলঙ্ব 
হইয়া গিয়াছে । গান্ধীজি শুধু তাহার দ্রিকে চাহিয়া হাস্য 


২৪৯ 


করিপেন। লোকটি সঙ্গে সঙ্গে রিভ্ভার বাহিষ্র করিল!) 
গান্ধীজিকে লক্ষ্য করিয়া ২ গজ দূর হইতে তাহাকে ও না 
গুলী করিল-_পেটে ও বুকে গুলী লাগিল-_গান্ধীজি তখনই 
রে রাম, হরে রাম” বলিতে বলিতে সেই স্থানে, পড়্িয়!: 
গেলেন। তাঁহাকে 'তখনই ধরাধরি-করিয়া বিরল ভবনে 
লইয়া যাঁওয়! হয়। ঘটনান্ন ৩৫ মিনিট পরে ৫টা ৪*- 
মিনিটে তাহার আত্ম! দেহ ত্যাঁগ করিল। এ 

আততায়ীর নাম নাথুরাম বিনাঁয়ক গডসে। সে পুৰা 





বাপুজী ফটো-_সুনিভার্দেল আর্টঃগ্যালারী 


হইতে প্রকাশিত “হিন্দু রাষ্ট্র নামক দৈনিক সংবাদপত্রের 
সম্পাদক। তাছার বয়ন আন্দাজ ৩৬ বৎসর । সে ২৯শে 
জানুয়ারী অর্থাৎ পূর্বব দিনে দিল্লীতে আগিয়াছিল। ঘটনার 
পর তাহাকে ধরিয়া থানায় লইয়া যাওয়। হয়। দে প্র কার্য্ের 
জন্ত আদৌ দুঃখিত হয় নাই। সে এ কার্যের জন্তই 
দিলীতে আঁদিয়াছিল। দে আতিতে মারাঠী। পরদিন 


২৫৬ 








সীব্জজম্মঞ্থ 


1 ০৫শ বর খ্--৩য় সা 





তাহাকে আদালতে হাজির করিয়! বিচারের জন্ত তাহাকে | গান্ধীজির কনিষ্ঠ পুত্র প্ীযুত দেবদাস গান্ধী পরিবারে 


হাজতে রাখা হুইয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজির নিহত হওয়।য় সংবাদ চারিদিকে 


। জিল্লীতে ছিলেন, তখনই তীহারা বাপুদীর শব্যাপার্ে 


| আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তৃতীয় পুত্র রামদাস গান্ধীও 


ছড়াইয়া পড়িল। সর্ঘারজী তখনও গান্ধীজির নিকট : পরদিন দিল্লীতে আগমন করিলেন। 


হইতে ত্বগৃহে বাইয়। পৌছেন নাই-পথে খবর পাইয়া 


তিনি বিরল! ভবনে ফিরিয়। আদিলেন। প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত ' 


জহরলাল নেহরু, মন্ত্রিসভার অন্তান্ত সকল লদন্ত এবং 
দ্িল্লীবাসী অগণিত নরনারী তখনই সকলে বিকল! ভবনে 
জালিয়! উপস্থিত হইপেন। €টা ৪* মিনিটে গান্ধীজির 
মহাপ্রয়াথের সংবাদ প্রচার করার পর ঘরের দরঞ্জা বন্ধ 
করিয়া দ্বেওয়া হইল। চিকিৎসার জন্ত বখন চিকিৎসক 
আঙিগেন, তখন গান্ধীজির আর চিকিৎস! বা ওষধ- 
প্রয়োগের প্রয়োজন ছিল না। তিনি শাস্তভাবে, মুদ্দিত 
নয়নে চির-নির্ধাণ লাত করিলেন। সার! রাত্রি ধরিয়া 
সেই ঘরে প্রান! চণিতে লাগিল। গীতা পাঠ চপিল-- 
তাহার প্রির সঙীত গীত হইতে লাগিল । 

পণ্ডিত নেহরু পরদিনের কার্য সুচি ঘোষণা! করিলেন। 





মহামানবের ভাষণ ফটো- যুনিতার্সেল আর্ট গ্যালারী 


তারতের হুর্য বদি বায় অন্তাচলে, 
বিচ্ছেদবেদনা-ঘৰ তমিশ্রার তলে 
রহিবে ভারত ! আজি অন্ধ চরাচর-_ 
বিশ্বের আকাশে নাহি বিশ্বের ভাক্কর। 


শ্রবিদলকফ চট্টোপাধ্যায় 


সংবাদ সন্ধ্যা ৬টার মধ্যে ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়িল। যে যেখানে যে অবস্থার ছিল, সকলে শোকে 
অভিভূত হুইয়! নিজ নিগ্ধ কাজ বন্ধ করিল। পথে বান 
চলাচল, লোক সমাগম সব বন্ধ হইয়া গেল। যেখানে 
রেডিও যোগে সংবাদ প্রচারিত হইতেছিল দলে দলে 
লোক সেখানে গির! সমবেত হইতে লাগিল। 

প্ডিত নেহরুর নির্দেশ মত পর দিন বেল! সাড়ে ১১টার় 
সময় গান্ধীজির শবের শোভাবাত্র! বিরল! ভবন হইতে বাহির 
হইয়া ৫ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া! লাল-কিল্লার দক্ষিণ 
দিকে বদুনা তীরে রাজঘাটে লইয়া যাওয়৷ হুইবে স্থির 
হইল। পগ্ডিতজী এ স্থানটি গান্ধীজির স্থৃতির সহিত সংযুক্ত 
করিবার উপযুক্ত বিবেচনা! করিলেন। পর দিন ভারতের 
নেতৃবৃন্দ একে একে সব দিলীতে বাইয় উপস্থিত হইলেন। 
পূর্ব-পাঞ্জাবের গভর্ণর সার চও্ুলাল ব্রিবেদী, যুক্তপ্রদেশের 
গভর্ণর শ্রীমতী সরোজজিনী নাইডু, বোথায়ের প্রধানমন্ত্রী 
জীযুত বি-জি-থের দিললীতে আমিলেন। যুক্তপ্রদেশের 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীযূত গোবিন্দবল্লত পন্থ দিলীতেই ছিলেন। 
বড়গাট লর্ড মাউণ্টবেটেন দিলীতেই ছিলেন--তিনি শুক্রবার 
সন্ধ্যায় এক ঘণ্টা কাল গান্ধীপ্জির শবের নিকট উপস্থিত 
ছিলেন। লেডা মাউণ্টবেটেন মাদ্রাজে ছিলেন, তিনি 
দিল্লীতে ফিরিয়া আমিলেন। রাষ্ট্রপতি শ্রীযুত রাজের প্রলাদ 
সিংহলে স্বাধীনতা উৎসবে যোগান করিতে যাইতেছিলেন, 
তিনি ফিরিয়া আসিলেন। কণিকাতা হইতে বাঙ্গলার 
গতর্ণর-_গান্ধীজির বৈবাহিক শ্রীযুত চক্রবতী রাজা- 
গোপালাচারী শনিবার বিকালে দ্িলীতে বাইর উপস্থিত 
হইলেন। শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বন তাহার পরী ভীমতী 
বিভাবতীকে সঙ্গে লইয়া শনিবার দিল্লী যাইয়া শ্মশানে 
উপস্থিত হইয়া গাস্ধীজির গ্রতি শেষ শ্রদ্ধা জাপন করিলেন। 

শনিবার বেলা ঠিক সাড়ে ১১টার সমন পণ্ডিত 
জহরলালের নেতৃত্বে বাপুজির শবের শোভাবাত্র। দিল্লীর 
বিরলা ভবন হইতে যাত্রা করিল। সকণ বিভাগের সৈচ্চদল 
সহ স্লাজকীর শোভাযাআ! ৫ মাইল পথ তুরিয়া ঠিক ৪টা 





প্রার্থনা সভা অভিমুখে বাপুজী 


ছে যহামানয, 


রেখে গেলে যে জীবন 


আমাদের মাঝে 


হচ্ছ 





[*৫শ বত খণ_-ও জট” 





২* মিনিটে রাজঘাটে উপস্থিত হইল। পূর্ব্ব হইতে 
সরকারী কর্তৃপক্ষ চিতা সাজাইয় বাঁখিয়াছিলেন--১৫€ মণ 
চন্দন কাঠ, ৪ মণ দ্বত, ২ মণ গ্বদ্রব্য, ১ মণ নারিকেল 
ও ১৫ দের কর্পুর দিয়া চিতা সাজাইয়া ক্লাখা হইয়াছিল। 
শব গান করাইয়! মন্ত্রোচ্চারণ পুর্ব্বক সাড়ে ৪টার সময় 
চিতার উপর তোলা হইল। ৪টা ৫৫ মিনিটে রামদাঁস 
গান্ধী চিতায় অগ্নিদান করিলেন। সেখানে বড়লাট লর্ড 
মাউণ্টবেটেন হইতে আরম্ভ করিয়া দিল্লীর সকল সম্াস্ত 





ত টি 
£ প্র 
হি ধা র্‌ 


বিশ্বকবি ও বিশ্বগুরু ফটো-প্রীমনোরঞ্জন ওপ্ডের সৌজন্যে 


ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সর্দারজী এক পাঁশে বসিয়াছিলেন 
- পণ্ডিত নেহরু চারিদিকে ঘুরিয়া জনতাকে শাস্ত 
করিতেছিলেন। কত লক্ষ লোক যে শবান্ুগমন করিয়াছিল, 
তাহার হিসাব নাই ।, ১ ঘণ্টার মধ্যে মহাত্মা গাস্ধীর 
পবিত্র দেহ পঞ্চভৃতে মিলাইয়া গেল। ৬্টার সময় সব 
শেষ__সকলে ধীরে ধীরে স্বত্ব গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 

পণ্ডিতজীর নির্দেশ মত সেদিন শনিবাক়্ সারা ভারতে 
হয়তাঁল পালিত হইঘ্ব। সকল লোক সাক্ষাদিন উপবাস ও 
প্রার্থনায় অতিবাহিত করিলেন। সকল দেশবাসী বিকাঁল 
টায় নদী বা সমুদ্রতীরে বা মাঠে সমবেত হইয়া গীতা- 
পাঠ, কোক্াণ পাঠ, বাইবেল পাঠ প্রভৃতি ঘারা সমবেত- 
ভাবে প্রার্থনা করিলেন। 


গীঙ্বীজির ব্যক্তিত্ব ও প্রভাব কিরূপ বিরাট ছিল, ভা! 
একদিকে আমরা যেমন তাহার জীবিতকালে লক্ষ্য 
করিয়াছি, অন্তদিকে তেমনই তাছার মহাপ্রয়াণের পর 
দেখিতে পাইতেছি। '২রা ফেব্রুয়ারী সোমবার ভারত 
গভর্ণমেন্ট মহাত্মার মৃত্যুতে ছুইটি দিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া 
প্রকাশ করেন। একটিতে তাহারা বলেন-_ কোনও 
প্রতিষ্ঠানকে হিংসা বা সাম্প্রদায়িক বিছেষ প্রচার করিতে 
দিবেন না। অপরটিতে বলা! হয়--বেসরকারী সৈন্ুদল 
কোথাও রাখিতে দেওয়] 
হইবে না। এদিন ভারতীয় 
পার্লামেন্ট বা গণপরিষদের 
অধিবেশনেও প্রধান মন্ত্রী 
পণ্ডিত নেহরু গান্ীজির 
মহাপ্রয়াণে শোকমচক 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন-- 
তাহার ব্ৃতার পর ৯জন 
সদশ্তয এ বিষয়ে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। সেই দ্বিনই 
স্থির হইল--১২ই ফেব্রুয়ারী 
বৃহস্পতিবার গান্ীজির অস্থি 
এলাহাবাদের গ জা-য মু না" 
সঙ্গমে নিমজ্জিত করা হইবে 
এবং চিতা হইতে সংগৃহীত 
ভম্ম ভারতের সর্বত্র সকল 
তার্থে_ নদী, সমুদ্র, হৃদ প্রভৃতিতে প্রদ্দান করা হইবে। 

বেই প্রচারিত হইল-_হত্যাকারী গডসে মহারাষ্রীয় ও 
সে হিন্দুসভার নেতা-_অমনই সঙ্গে সঙ্গে ভারতের নান! 
স্থানে হিন্দুসভাঁকর্্রীরা জনগণের হাতে লাঞ্চিত হইতে 
লাগিলেন । বোস্বাই, নাগপুর গ্রভৃতি অঞ্চলে বহু হিন্দুসভ] 
কর্মীর গৃছে অগ্নি সংযোগ করা হইল এবং কত লোক যে 
প্রহত ও নিধ্যাতীত হইল তাগার সংখ্য! নাই। 

৪ঠা জানুয়ারী ভারত সরকার ঘোষণা করিলেন- রানীর 
শ্বয়ং-সেবক-সংঘ যে হিংসার আদর্শ প্রগার করিয়াছে, . 
তাহার ফলে বহু লোককে প্রাণ বিনর্জন দিতে হইয়াছে। 
সংঘের সাশ্যরা ডাকাতি, হত্যাকাণ্ড, অগ্নিসংযোগ প্রভৃতি 
হিংসাত্মক কার্যকলাপ চালাইয়াছে, বেআইনিভাবে অস্ত্র ও 


ফান্তন.-১৬৫৪'] 


মন্যামান্ন্বেন্য' অহাত্রন্জাঞ 


হক 


সঃ 





গোলাবাকদ সংগ্রহ করিয়াছে, গতর্দগেষ্টের বিরুদ্ধে 
অসন্তোষ চ্যাতি এবং পুলিন ও নৈন্বদগকে অপকার্ধ্ে 
প্ররোচিত করিবার উদ্দেশ্ে সম্্রাসমূল ক কার্য্যপন্থ। অবলম্বন 
করিয়াছে, অতএব সংঘকে ভারতের সর্বত্র বেমাইনি 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা কর! হইল। 

৪ ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে কংগ্রেস দলের নেতাদের যে 
সভা হয়, তাছাতে ঘোষণা করা হয়__প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু ও সর্দার বল্লভভাই পেটেলের মধ্যে মতভেদ 
হইয়াছে বলিয়া যে গুঞ্জব রটিয়াছিল, তাহা ভিত্তিগীন। 

€ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে রাষ্ট্রপতি ভাঃ 
রাজেন্দ্র প্রাসাদের সভাপতিত্বে কংগ্রেস |. 
ওয়াকিং কমিটার সভায় গান্ধীজির মৃত্যুতে 
শোঁকস্চক প্রস্তাব গৃচীত হয়। কমিটীর 


তাণ্ডর প্রতিষ্ঠার ্র্তাৰ হইয়াছে। বিডি ভাবার সহী 
গান্ধীর যে সঞ্ল রচনা ও উপদেশাবণী রহিয়াছে, সেগুলি 
সংগ্রহ ও প্রচার কার্যের অন্ত এই ধনভাঙারের ' অর্থ 
ব্যয়িত হইবে-_-একটি যাঁছঘর প্রতিষ্ঠা রিয়া তখায 
গান্ধীজির স্তিপৃত ভ্রব্যাদদি রাখা হইবে। প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
অন্তত ১* দিনের আয় এই ধনভাগ্ডারে দান করিতে বল! 
হইয়াছে। মহীত্মানীর প্রাণনাশের দরুণ বাহাতে কোনরূপ 
প্রতিশোধ খ্র€ণ না করা হয়, তজ্জন্ত জনগণের নিকট 
িটিি১/১ করা হয়। মহাত্ম' গান্ধী চিরদিনই প্রতিশোধ 


আমার ধ্যানের ভারত 
সহাজ্ঞ। গাক্ছী 


সদস্তগণ ছাঁড়ীও সভায় আচাঁধ্য কৃপালানী, 
থান্সচিব শ্রীধুক্ত জয়রামদান দৌলতরাম, 
শ্রমসচিব জগজীবনরাম এবং বাঙ্গালা, 
বিহার ও পাঞ্জাবের প্রাদেশিক কংগ্রেদ- 
সভাপতিগণ বিশেষ আমন্ত্রণে উপস্থিত 
ছিলেন। স্থিক্স হয়, ২১শে ও ২২শে 
ফেব্রুয়ায়ী নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 
সভা কানপুরে না হইয়া দিল্লীতে হইবে। 
গান্ধীজির মৃত্যুর ষড়যন্ত্র সম্পর্কে পুলিস 
সর্বত্র ব্যাপক খানাতল্লাস করিয়াছে-_ 
বহু কাগজপত্র উদ্ধার করিয়াছেও বিভিন্ন 
প্রদেশে রাষীয় শ্বয়ং-সেবক-সংঘের ও হিন্দু 
মহাসভার বহু সদস্যকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 


০০ 


আমি সেই ভারতবর্ধকে গঠন করিবার জন্য কাজ করিয়। ' 
যাইব, যে ভারতবর্ষে দীনতম ব্যক্তিও মনে করিবে যে 
দেশ তাহারই দেশ। এই দেশ গড়িয়া তুলিতে তাহাদেরও 
অভিমত কার্য্যকরী হইবে। সেই ভারতবর্ষে উচ্শ্রেমী বা. 
নীচশ্রেণীরপে মান্গষের কোন সমাজ থাকিবে না । সেই -. 
ভারতবর্ষে সকল সম্প্রদায় পরস্পরের সহিত শ্রেষ্ঠ প্রীতির. 
সম্পর্ক রাখিয়া বাস করিবে । সেই ভারতবর্ষে অস্পৃশ্ঠতারপ 
অভিশাপের কোন স্থান. থাকিতে পারে না, উত্তেজক... 
পানীয় অথবা অন্য কোন মাদক সেবারও কোন প্রশ্রয় 
থাকির্বে না। নারী-সমাজ পুরুষ-সমাজেরই মত সমান 
অধিকার ভোগ করিবে । ইহাই আমার ধ্যানের ভারতবর্ষ। 








কংগ্রেস ওযাকিং কণিটীর গৃহীত প্রস্তাবে সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রীতি প্রতিষ্ঠার কার্ধ্যে সর্বশক্তি নিয়োগ করিতে 
কংগ্রেস কর্ষিগণকে অনুরোধ কর! হইয়াছে-_বলা হইয়াছে 
ষে, গান্ধীজির জীবনকালে যাহা! পূর্ণভাবে গ্রতিঠিত হয় 
নাই, তাহার মৃত্যার পর আমাদিগকে তাহা হুপ্রতি্ঠি 
করিয়া! তুলিতে হইবে। বেসরকারী ফৌজ বা অনুরূপ অন্ত 
কোন বাহিনী গঠন নিষিদ্ধ হয় ও রাজনীতিক উদ্দেষ্ 
সাধনের জন্ত ধর্দের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠান গঠন নিষিদ্ধ হয়। 
 শ্গীন্ধীজিয্ স্থৃতিরক্ষাকল্পে_ সর্বভারতীয় , ভিতিতে 
গঠনমূলক কাধ্য চালাইবায় উদ্দেন্টে একটি জাতীর স্মৃতি 


গ্রহণের নিন্দা করিয়। আপিয়াছেন-_-গবর্ণমেণ্টই সর্ব প্রকাক্স: 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন। এমতাবস্থায় 
জনগণ প্রতিশোধ গ্রহণের চেষ্ট! করিলে গবর্ণষেণ্টের কার্ধ্য 
ব্যাহত হইবে। 

গান্ধীজির হত্যার ফড়যন্ত্র সম্পর্কে ভারত গভর্ণমে্ট 
আলোরারেয় মহারাজ। ও তাহার প্রধান মন্ত্রী ভাঃ এন-বি*. 
থারেকে সাময়িকভাবে আলোয়ার রাজ্যের বাহিরে 
থাকিতে নির্দেশ দিমান্থেন। প্রকাশ--মালোরার রাজ্যে 
রাষ্ীয় স্বয়ং সেবক সংঘের কাধ্য কলাপ, মহাত্মা! গান্থীজিয় 
প্রাণনাশের ব্যপারে ক প্রতিষ্ঠানের সন্তাব্য যৌগাযোগ- 


ইন 


ভ্াান্সভস্খ্ 


[৬৫শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ওর সংখ্যা 





ও অন্তান্ত- গুরুতর অপরাধমূলক কাধ্যকলাপে রাজ্যের 
কর্তৃপক্ষের সহযোগিতা বা মৌন-সম্বতি সম্পর্কে ষে সকল 
তথ্যাদি সংগৃহীত হইয়াছে, সেগুলি সম্বন্ধে নিরপেক্ষ তদস্তের 
জন্ঠ এ ব্যবস্থা হইয়াছে । ভারত সরকায়ের দেশীয় রাজ্য 
গতর কর্তৃক নিষুক্ত একজন শাসক সাময়িকভাবে রাজ্য 
চালাইবেন। 

এক সপ্তাহকাল অনুসন্ধানের পর তারত গভর্ণমেণ্টের 
গোয়েন্দা বিভাগ কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ ও ভারত গভর্ণমেণ্টের 
মন্ত্রাদিগকে হত্যার দেশব্যাপী ষড়যন্ত্র আবিষার করিয়াছেন 
ও সেজন্ত বিভিন্ন প্রদেশের বছ লোককে গ্রেপ্তার 
করিয়াছেন। 

মহাত্বা গান্ধী মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ববে কংগ্রেসের 
গঠনতন্ত্র সংক্রান্ত একটি খসড়া! রচনা করিয়াছিলেন। 
সম্ভবতঃ জনসাধারণের উদ্দেশে লিখিত উহাই তাহার সর্বব 
শেষ দ্লিল। ৭ই ফেব্রুয়ারী নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক আচাধ্য যুগলকিশোর উহা প্রচার 
করিয়াছেন। গান্ধীজি উহাতে বলিয়াছেন “ভারত ঘ্বিধা 
বিতক্ত হইলেও কংগ্রেস কর্তৃক উদ্ভাবিত উপায়ে দেশের 
রাজনাতিক স্বাধীনতা অঞজ্জিত হইয়াছে । প্রচার-স্ত্র ও 
পালপামেপ্টারী ব্যবস্থা পরিচালনাকারী প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
কংগ্রেসের প্রয়োজন শেষ হইয়াছে । ভারতের ৭ লক্ষ 
গ্রামের সামাজিক, নৈতিক ও বৈষরিক স্বাধীনত! 
এখনও লাভ হয় নাই। ভারতবর্ষ স্বীয় অভীষ্ট গণতান্ত্রিক 


লক্ষ্পথে অগ্রসয় হইবার সময় সাঁমরিক-শক্তির উপর 
শান্তিপ্রিয় জনসাধারণের প্রাধান্ত লাতের সংগ্রাম চলিতে, 
বাধ্য। সেরূপ অবস্থায় রাঙ্জনীতিক দল ও সাম্প্রদায়িক 
প্রতিষ্ঠানসমূহের অণ্ডত প্রতিযোগিত! হইতে উহাকে মুক্ত 
রাখিতে হুইবে। এই হেতু ও অন্যবিধ কারণে নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটী কংগ্রেসকে ভাঙ্গিয়! দিয়া উহাকে 
লোক-সেবক-সংঘে রূপীস্তরিত করিবার প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতেছে ।» 

৮ই ফেব্রুয়ারী ভারত গভর্ণমেন্ট ভারতের সর্ধত্র মুসলেম 
লীগ, ্তাশানাল গার্ড ও খাঁকসার প্রতিষ্ঠান বেআইনি 
বলিয়া ঘোষণা করিলেন। কেন তাহা কর! হইল সরকারী 
বিবৃতিতে তাহা পরিষ্কার ভাবে জালন হইয়াছে। 
সর্বশেষে বল! হইয়াছে-_-এই ব্যবস্থা পদলেম সমাজের 
বিরুদ্ধে অবলম্বন করা হইতেছে না। « * বেআইনি 
কাধ্যকলাপ বন্ধ করিয়া যাহাতে ভারতের সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের পূর্ণ নিরাপত্তার ব্যবস্থা করা যায়, গভর্ণমেপ্ট 
সেদিকে লক্ষ্য রাখিবেন। 

দ্বাক্ষিণাত্যের নানাস্থানে সাতারা; কোলাপুর, বলরগাও 
প্রভৃতি অঞ্চলে বাছিয়! বাছিয়! মহারাষ্্রীয় ব্রাহ্মণদের উপর 
জনগণ কর্তৃক আক্রমণ হইতেছে জানিয়া ৮ই ফেব্রুয়ারী 
সর্দার পেটেল এক সঙ্র্কবাণী প্রচার করেন। পরিস্থিতির 
সুযোগ লইয়া একদল সাশ্প্রদারিক উদ্দেশ্ত সাধনের যে 
চেষ্টা করিতেছেন, সর্দাযজী তাহাক তীব্র নিন্দা করেন। 


আই 


দেশ বিদেশে শ্রদ্ধা ও শোক প্রকাশ 


যহাস্মা গান্ধীর আকশ্মিক মহাপ্রয়াণে শুধু তাহার দেশবানী শোকাকুল 
হন নাই-_সারা জগতের সকল চিন্তাশীল বাক্তিই মর্মাহত ও স্তত্তিত 
হইয়া শোক ও শ্রদ্ধা! প্রকীশি করিয়াছেন__আমর নিয়ে তাহার কয়েকটি 
মাত্র প্রকাশ করিলাম। 

(১ *বন্ধুগণ, আমাদের জীবনে এতদিন যে দীপশিধ! অবলিতেছিল, 
আজ তাহ! নির্ববাপিত' হইয়াছে। একটা গভার তমিশ্রা চতুর্দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। আপনাদিগকে আমি কি বলিব এবং কি 
ভাবেই ব! তাহা বলিব, জামি তাহা জানি না। আমাদের নেতা, 
আমাধের বাপু, আমাদের রাষ্ট্রের পিত1 আর নাই। একথা! বলিলে 
হয়ত কিছুটা অন্তায় হইবে। তথাপি তাহাকে আমরা এতদিন আমাদের 
সধ্ো হে ভাবে দেখিতে পাইয়াছি, আঙ্গ হইতে আর সেইভাবে দেখিতে 


পাইব না। বিপদে পড়িলে আমর! তাহার উপদেশলাতের জন্ত 
গিয়াছি, ছঃখে পড়িলে তাহার কাছে সাম্বনার জন্ত গিয়াছি। আর 
আমরা সেইভাবে যাইতে পারিব না । এই যে প্রচ আঘাত, সে শুধু 
আমারই নয়, এই দেশের কোটি কোটি অধিবাদীর। আমি বা অপর 
কেছযদি ফোন উপদেশ আপনাদিগকে দেই, তবে তাহার দ্বারা এ 
আঘাতের কিছু উপশম হইবে না । 

আমি বলিয়াছি, দীপ নির্র্বাণ হইয়াছে । আমি জানি এ কথা বলা 
অন্তার়। কারণ, এই দীপ শিখা এক অপাধারণ আলো কবর্তিক। ' দীর্ঘ 
দিন যে আলে! এই দেশকে উল্তাসিত করিয়াছে, মেই আলে! আরও 
নেক দিন এমন কি সহশ্্ সহম্র বৎসর পর্ধ্স্ত আমাদের দেশকে পথের 
সন্ধান দিবে। সারা বিশ্ব অবাক বিশ্ময়ে ইহ! চাহিয়া দেখিবে। জার্ত- 


ফান্গন--১৫৪)] 


হয়ে ইহা সাগ্বনা যোগাইবে। এই যে আলে! ইহা শুধু বর্তমাদের 
প্রতীক নহে, ইহ! জীবন্ত সত্যের প্রতীক, ইহ! চিরন্তন সত্যের প্রতীক। 
এই আলো আমাদিগকে ভ্ভারের পথে পথ দেখাইয়া চলে, ভূল করিলে 
সংশোধনের পথ নির্দেশ করে। এই আলোই আমাদের এই অতি 
প্রাচীন দেশকে স্বাধীনতার ভ্বারদেশে লইয়া আসিয়াছে। কিন্তু তাহার 
আরও অনেক কিছু করিবার ছিল। আমর! মুহুর্তের তরেও একথা 
ভাবিতে পারি না যে তিনি আমাদের কাছে অপ্রয়োজনীয় হইয়া 
উঠিয়াছিলেন অথবা তাহার কর্তব্য শেষ হইয়া! গিরাছে। আজ যখন 
আমর! বহু জটিলতার সন্মুখীন, তখন তিনি আমাদের মধ্যে নাই, ইহা 
এক ভয়াবহ ও প্রচণ্ড আঘাত। 

একজন বিকৃতমস্তি্ধ লোক তাহার জীবনের অবসান ঘটাইয়াছে। 
কারণ, ঘে এই কাজ করিয়াছে, তাহাকে আমি বিকৃতমস্তিফ ছাড় আর 
কি বলিতে পারি। বিগত কিছুকাল ধরিয়! চারিদিকে একটা বিষবাম্প 
ছড়াইয়! পড়িয়াছিল, মানুষের মনেও তাহার ক্রিয়! দেখ! দিয়াছিল। 
এই যে দিগন্তবিস্তৃত হলাহল, ইহার সম্মুখীন আমাদিগকে হইতে হইবে, 
সমূলে ইহাকে উৎপাটিত করিতে হইবে এবং আমাদের চতুর্দিকে বে 
বিপজ্জাল ঘিরিয়। রহিয়াছে তাহা প্রতিরোধ করার জন্ত দৃঢ়ভাবে দণ্ডায়মান 
হইতে হইবে। ইহার জন্ত আমর! যেন এই উন্মত্ততার অন্থসরণ ন] করি, 
আমাদের প্রিয় শিক্ষক আমাদিগকে বে শিক্ষ! দিয়! গিয্লাছেন সেই পথেই 
আমরা ষেন চলি। প্রথমে এই কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমরা 
তুদ্ধ হইয়াছি বলিয়া যেন উন্মত্তবৎ আচরণ না করি। একটা শক্তিশালী 
এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ জাতি যে ভাবে চতুদ্দিকের ঘোর বিপদে তুচ্ছ করিয়া 
দণ্ডায়মান হয় আমরাও যেন অনুরূপ শক্তির অধিকারী হইতে পানি। 
আমাদের মহান্‌ নেত| ও আমাদের মহান্‌ শিক্ষক যে নির্দেশ আমাদের 
জন্ত রাখিয়া গিয়াছেন তাহা যেন আমর! দৃঢ়সন্বক্প লইয়| পালন করিতে 
পারি। আমরা যেন একথ৷ স্মরণ রাখি যে, আমর! যদি অন্তায় এবং 
হিংসার আশ্রয় গ্রহণ করি তাহা! হইলে ঠাহার বিদেহী আত্ম! বিকুদ্ধ 
হইবে। পরলোক হইতে তাহার আত্ম। আমাদের প্রতিটি কাধ্যকলাপের 
প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিবে। 

কাজেই আমর! কোন অন্ার় যেন না করি। কিন্তু তাহার অর্থ এই 
নয় যে, আমর! দুর্বল হইব। বরং শক্তি এবং সংহতির সাহায্যে আমরা 
আমাদের সন্দুখের দকল প্রকার বিপদের সন্গুধীন হইব। আমাদিগকে 
সংহত হইতে হইবে, সমস্ত বাদ বিসম্বাদ এবং সঙ্র্ষের উর্ধে উঠি! এই 
মর্মাস্তিক দুর্ঘটনার মুখে আমাদের কর্তব্য নির্ধারণ করিতে হইবে। 
এই ঘটন! যতই মর্দাবিদারী হোক না কেন, এক হিদাবে ইহা! একট 
গ্রতীকও বটে। সেই প্রতীক হুইতেছে সমস্ত ক্ুদ্্তা ভূলিয়! বাইয়া 
আদর্শ জীবনের মহান বৈশিষ্ট্যগুলি সশ্রদ্ধভাবে ম্মরণ করার প্রতীক। 
মৃত্যুর মধ্য দিয় তিনি :জীবনের বিরাট আদর্শের কথ! এবং চিরভান্বর 
সত্যের কখ! আমাদিগকে ন্মরণ করাইয়! দিয়াছেন। ইহ! বদি আমরা 


মনে রাখি তবে ভারতের কল্যাণই হইবে। 
- পঙ্িত জওহরলাল নেহরু 


€ে্পহ্িতে্পে শ্রজ্া ও সো শ্রকাম্ণ 


চি 


(২) “আমাদের পাপের জন্ত পৃথিবীর মহামানবকে জীবন দিতে 
হইয়াছে ইহ! অত্যন্ত লজ্জার কথ! সনেহ নাই। গান্ধীনী যখন জীবিত 
ছিলেন তখন আমরা তাহার কথা গুনি নাই, আহুন ঠাহার মৃত্যুর পর 
আমর! ঠ্রাহার আদর্শ অনুলরণ করি। শাস্তির জন্ত গান্ধীজী জানীবন 
সাধন! করিয়! গিয়াছেন। আমাদিগকে ডাহার আদর্শ অবপ্তই সার্থক 
করিয়! তুলিতে হইবে। জনদাধারণ বদি পারস্পরিক ভেদাতেদ ও 
বিদ্বেষ ভুলিয়া যার তবেই গান্ধীজীর উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইবে ।” 

সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল 

(৩ “একট। গভীর মর্মান্তিক ঘটনা আমাদের সকলের মনকে 
আচ্ছন্ন করিক়াছে। গান্ধীতীর মৃত্যুর ফলে সার! বিশে যে বিবাদের ছায়! 
পড়িরাছে আমাদের অন্তরেও তাহা পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে । গান্ধীজী 
বিশ্বের শিক্ষা গুরু । আদর্শের জন্ত তিনি যে আত্মবিদর্জন দিয়াছেন 
তাহা বিশ্বের অল্পসংখ্যক মানবের জীবসেই দেখা যায়। 

বহুবার তিনি তাহার আদর্শকে বিজয়ের মুর্তরাপ দিবার জন্ত নিজের 
জীবন বিপর করিয়াছেন। বহুদূর হইতেও আমর! উপলব্ধি করিয়াছি 
তিনি এই বিশ্বের উর্দে ছিলেন-_-ঠাহার জীবন ছিল আদর্শের মূর্ত বিগ্রহ। 
তাহার দেশবাসীর স্বাধীনতার কামন! ভাহার মধ্য দিয়! এক অপূর্ব 
রূপ লাভ করিয়াছে । ভারতবর্ষকে আরও ন্ুপ্রতিতঠিত দেখিবার জন্ত 
ভাহার আরও দীর্ঘদিন বীচি! থাকার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু তাহার 
মধ্যে স্বাধীনতার কামনা অপেক্ষা আরও একটা বড় জিনিষ ছিল। 
সেটা হইতেছে অহিংস! ধর্দদ। গান্ধীজীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্রত 
সাঙ্গ হইবে না। এই বিশ্বের মায়া পরিত্যাগ করিয়! তিনি চজিরা 
গ্রিয়াছেন বটে, কিন্তু যে আদর্শ ভাহার জীবনের মধ্য দিয়া মূর্ত হইয়াছিল 
তাহা! চিরভাম্বর থাকিবে। আজ যাহার! সার! বিশ্বে তাহার স্থাতির 
প্রতি শ্রদ্ধ! অর্পণ করিতেছে তাহার! তীহার মহান অহিংস ও একের 
আদর্শ চিরদিন অনুসরণ করিয়া] চলিবে। এই আদর্শের জন্যই 
তিনি জীবনধারণ করিতেন, এই আদর্শের জন্কই তিনি প্রাণ 


বিলর্জন দিয়াছেন ।” 
-ন্বস্তি সংসদের সভাপতি মিঃ ল্যাঙ্গেন হোপ 


(£) “বিশ্বের ইতিহাসে দেখা যায় মহামানবরা অনেকে আততায়ীর 
হন্ডে প্রাণ দিক্লাছেন। গান্ধী জানিতেন যে তাহার জীবন যে কোন সময়ে 
বিপন্ন হইতে পারে । বিপদকে বে মানুষ এইব্ুপভাবে তুচ্ছ করিয়া 
চলিতে পারে ইহাই তাহার প্রথম নিদর্শন ।” | ৃ 

_ ব্রিটিশ প্রতিনিধি মিঃ নোয়েল বেকার 


(২) “গান্ধীজী ছিলেন ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নেতা । ভারতের 
ইতিহাসের প্রতিটি অধ্যায়ে গান্ধীজীর স্বাক্ষর রহিরা গিয়াছে। যুক্তির 
জন্ত দীর্ঘদিনের সংগ্রামে তিনি ভারতবাসীকে পরিচালিত করিয়াছেন ১ 
তাই ভারতের ম্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের প্রতি পৃষ্ঠার গান্ধীজীর 
মাম উল্লিখিত থাকিবে ।” [ও 
--রুশ প্রতিনিধি মঃ জান্ত্রে সমিকো। 
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০০০ 
. (৯) “পাকিস্তান সরকার ও,জনগ্গণের পক্ষ হইতে_ আমার পক্ষ 
হাইতেও বটে, আমি বর্তমান বুগেয় প্রগতিশীল হিন্দুধর্দের় মহৎ আদর্শের 
গ্রাতীক এই মহামানবের . প্রতি গভীর শ্রদ্ধ! জানাইতেছি। তাহার 
কান্তি মৃতাতে ভারতের যতট! ক্ষতি হইয়াছে পাকিস্তানেরও 
তাহাপেক্ষা কম ক্ষতি হয় নাই। উপরস্ত ইহা বিশ্বের এক অপুরণীয় 
ক্ষতি। কোটি কোটি মানু তাহাকে ভালবাসিত। যাহারাই ঠাহার 
নাম শুনিয়াছে শ্রদ্ধায় তাহাদের মন্তক অবনত হইয়াছে। তাহ'র 
জীবিতকালে যখনই কোন সক্কট উপস্থিত হইয়াছে তখনই তিনি সমস্ত 
বাধ! বিপত্তি তুচ্ছ করিয়া তাহার সম্মুখীন হইয়াছেন। মানুষের হৃদয়ে 
ইহা! শাহাকে শ্রদ্ধার আসনে হুপ্রতিঠিত করিয়! রাখিয়াছে।” 
-_পাকিস্তানের প্রতিনিধি স্তার জাফরুলা খ। 


(৭) তাহার অনিষ্ট কেহ চাহিতে পারে ইহ! কল্পনাতীত। একজন 
জাঁততারীর হস্তে তিনি প্রাণ বিদর্জন দিয়াছেন। অনৃষ্টের পরিহাস 
ইহ! অপেক্ষা আর কি হইতে পারে? এই ঘটনা আরও মর্দাস্তিক 
কারণ ; বর্তমানের যে সকল সমন্তা, তাহার অনেকগুলির সমাধানের পথ 
তিনিই দেখাইয়া দিয়াছেন। একটি ঘ্বণাতম লোকের হাতে তাহার 
জীবনাবসান হইয়াছে। ইহার পরিণতি যে কি হুইবে তাহা বলা শক্ত। 
তথাপি আমর! এই প্রার্থনাই করিব যে, তিনি যে আদর্শের অন্ত নিজের 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার মৃত্যুর মধ্য দিয়া যেন সেই আদর্শের 
গরিপূর্তি হয়। গান্ধীদী ভাহার অনুবর্তীদের শিখাইয়াছেন 
যে, আভ্যন্তরীণ বাদ বিদম্বাদ জনগণের স্বার্থের পরিপন্থী । যাহারা 
ভারতের উপর আধিপত্য করিতে চার ইহ! শুধু তাহাদিগকেই সাহাযা 
করিবে ।” 

-_ ইউক্রেনের প্রতিনিধি মঃ ভাসিলি তারশেক্ো 

(৮) “আজ বখন বিশ্বব্াগী মহাসম্কট চলিতেছে তখন এই মৃত্যু 
যড়ই মর্দান্তিক। আমরা বিশ্বান করি এই আত্মবিপর্জন বিশ্ববাপীকে 
প্লিথসভার আদর্শ পরিপূরণের জন্ত সংগ্রামে প্রেরণা দিবে ।” 

-__মাকিন প্রতিনিধি সিনেটর অষ্টিন 
' (৯) “মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যু হইয়াছে-_দঙে সঙ্গে বর্তমান এশিয়ার 
মহামানব মহর্ধির জীবনাবসান ঘটিয়াছে।” 
... -- চীমের প্রতিনিধি ডাঃ টি এফ সিয়াং 

(১০) "গান্বীজী যে বর্তমান যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নেতা ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। আত্মার শক্তিকে তিনি তাহার কথা এবং কাজের মধ্য 
দিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। বিশ্ববাসীর সম্মুখে তিনি মহান আদর্শ 
স্থাপন করিয়াছেন ।” - 
এ ও --আর্জেন্টিনার প্রতিনিধি ডাঃ যৌশ আর্ক 

(১১) “আমর প্রার্থনা করি, যে বীজ তিনি বপন করিয়! গেলেন 
ভা! মানুষের মমে অঙ্কুরিত হউক এবং বিশ্বনতার কাজে সহায়ত! 
করুক ।” 
ও -সিয়িয়ার প্রতিনিধি করিস এল খুরী 


(সণ কার বলা ধরা 


(১৭) "ান্বীদীর মৃত্যু শুধু ভারতের দুর্ঘটনা! নর-লমগ্র বিশ্বের, 
গুভকামী মানুষের দুর্ঘটনা ।* 87775 
ও __ কানাডার শ্রতিনিথি জেনারেল এগ্রু ম্যাকলউটন 
(১৩) *গান্ধীী ভারতের একপ্লন বিরাট জাতীয়তাবাদী নেতা 
ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি বিশ্বেরও নেতা ছিলেন। ভারতবানী 
তাহাকে অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করে। তাহার প্রভাব শুধু রাজনীতি 
ক্ষেত্রেই নয়, আত্মিক জগতেও। হুর্ডাগ্যের বিরয়, যে আদর্শের জন 
তিনি সায়াজীবনে সংগ্রাম করিয়াছেন তাহার পরিপূর্তি দেখিয়া যাইতে 
পারিলেন না । তাহার জীবন-সাধন! দীর্ঘদিন ভারতবাদীকে পথ 
দেখাইবে। তাহার দেশবাসীর কল্যাণের জন্ক তিনি সমন্ত স্বার্থ বিসর্জন 
দিয়া যে সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন, ভারতের নেতারা তাহা আদর্শ হিসাবে 
গ্রহণ করিবেন বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। আমি জানি তাহার আত্ম- 
বিসর্জনের ফলে শুধু ভারতবামীই নয় সমস্ত বিশ্ববাদীই শান্তি ও' 
সম্প্রীতির অন্ত আরও উৎসাহ লইয়া! কাজ করিবে ।” 
-_ প্রেসিডেন্ট উমম্যান 


(১৪) “এই শোকাবহ ঘটনার পর ভারত ও পাকিস্বানের 
অধিবানীরা গ্ান্ধীজীর আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখিতে চেষ্ট করিবে বলিয্না 
আমি আশ! করি ।” 

-_নয়াদিলীস্থ মাকিণ রাষ্ট্রদূত ডাঃ গ্রেডি 

(১৫) “এই পুজনীয় ব্যক্তির হত্য| বর্তমান ইতিহাসের নিকৃষ্টতম 
ঘটনা । সনুক্কসত্যতাকে বাচাইতে হইলে গান্ধীজীর ভাবধার! গ্রহণ 
না করিয়া! বিশ্ববাসীর গত্যন্তর নাই। সংস্কারক হিসাবে পৃথিবীতে 
তিনি অসময়ে আসিয়া পড়িয়াছিলেন।” 

জেনারেল ম্যাক আর্থার 

(৯৬) “অহিংসার পু্জারীকে হিংসার য.পকাষ্ঠে বলি হইতে হইল, 
ইহা সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় ।” 

-ক্যানেডার প্রধান মন্ত্রী ম্যাকেঞ্জি কিং' 

(১৭) “প্রাচ্য একজন দেশপ্রেমিক মানুষ, জাতি একজন মহান 
সাধক হারাইল।” 

রাজ! ফারুখ 

(১৮) মহাস্থা গান্ধীর হত্যার আমেরিকাবামী শোকাতিতৃত হইয়াছে। 

আমরা এই দুঃসময়ে আপনাদের সমবেদন! জানাইতেছি। 


_ মাফিণ পররাষ্ট্র সচিব জর্জ মার্শাল. 

(১৯) “আমাদের ও ভারতের স্বাধীনত| সংগ্রামের মধ্যে সামঞ্জত 
আছ্বে। ভারত আজ সর্বস্বান্ত হইয়াছে। আমর! শোকগ্রকাশ 
করিতেছি। মহাত্মার আকাঙ্ছিত শাস্তি ও সৌত্রাতৃবোধে ভারত পূর্ণ 
হইয়। উঠৃক, ইহাই আমার কামন|।” রর 
মিঃ ডি ভ্যালেরা 

(২*) “আমার ও ফরাপী সরকারের পক্ষ হইতে আমি. জানাইতেছি, 
ফে, গান্ধীদীর মৃত্যু সংবাদে আমর! জত্যন্থ বিচলিত হইয়াছি। আমর 
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তাহার নিকট মন্তক নত করি। আশ করি তাহার ভারতের অবস্থা 
খায়াপের দিক্কে ছাইবে ন!।” 
-জ্রান্ের প্রধান মন্ত্রী রবার্ট স্কুম্যান 
(২১) “এই নিষ্ঠুর হত্যাকাণের পূর্ণ বিবরণ আমি পাই নাই। আমি 
অভিতৃত হইয়াছি। তাহার মৃত্যুর পর ভারত শান্ত থাকিবে বলিয়া 
আমি আশ! করি।” 
স্সমাঁজতস্্রী নেতা! ও প্রাজন প্রধানমন্ত্রী মসি'য়ে বম 
(২২) *তিনি মানুষের মনেয় হিংসাপ্রবৃত্তি দুর করিয়া শান্তি ও 
লৌত্রাত্্য প্রতিষ্ঠার জন্ত তাহার জীবন উৎমর্গ করিয়াছিলেন। অন্ধ 
উত্তেজনা ও বিদ্বেষের বহিতে আল্মাহুতি দিয়! তিনি শহীন হইয়াছেন।” 
_ক্যান্টারবেরির আর্চ বিশ ভাঃ ফিসার 
(২) “রানী ও আমি মহাত্মাজীর মৃত্যু সংবাদে মর্দাহত হইলাম। 
এই ছূর্ঘটনার় ভারতবানীদের তথ৷ মানবজাতির অপুরধীয় ক্ষতি হইল। 
আমরা তারতবাসীদের প্রতি গভীর সমবেদন| জ্ঞাপন করিতেছি।* 
-_রাজ যষ্ঠজর্জ 
(২৪) “এই অধস্ত হত্যাকাণ্ডের সংবাদ শুনি আমি মর্মাহত 


হইয়াছি।” 
মিঃ চার্চিল 
(২৫) “এই অদাধারণ ব্যক্তির তিয়োধানে কেবল বৃটেন নয়, সমগ্র 
পৃথিবী শোকে বিহ্বল হইবে। মনুত্তজাতির এই মহান দেবকের অন্তর্থানে 
আমরা সকলেই শোকাতিতূত। অহিংসাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র 
ছিল। অন্তারকারীর বিরুদ্ধে তিনি নিক্জিয় প্রতিরোধে বিশ্বাসী ছিলেন। 
ছাহার। ছিংস। ছার! অতাঁষ্ট সিদ্ধ করিতে চাহিত, তিনি তাহাদের বাধা 
দ্িতেন। ঠাহার উদ্দেশ্তের সরলতা! ও সততা! দকল সন্দেহের উদ্দে 
ছিল। সান্প্রদাক়িক অশাস্তির ফলে বখন নবলন্ধ স্বাধীনতা বিপন্ন হইয়া 
উঠিতেছিল, তখন তিনি অনশন করিয়া বাংলায় শাস্তি প্রতিষ্ঠা করেন। 
সম্প্রতি দি্গীতেও তিনি একবার অনশন করেন। তাহাতে আবহাওয়ার 
কিছু পরিবর্তন হয়। আততায়ীর £আঘাতে তিনি ধরাশারী হইবার সঙ্গে 
লঙ্গেই শান্তি ও মৈত্রীর কনর সতন্ধ হুইয্লাছে, কিন্ত আশ। করি, তাহার 
দেশধাসী তাহার আদর্শ অঙ্ুষ্জ রাখিবেন। 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানবের তিরোধানে আমি সমগ্র বৃটিশ জাতির 
পক্ষ হইতেই ভারতবানীদের উদ্দেস্তে আমাদের গভীর শোক ভ্ঞাপন 
ফরিতেছি। গান্ধীজী বর্তমান বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব সন্দেহ নাই, তবু 
মনে হয় তিনি বর্তমান যুগের মম। তিনি যেঝুগের মানব, সে যুগ 
পৃথিবীতে এখনও আলে নাই__আদৌ আসিবে কিনা কে জানে! যে 
দত কষ্ঠ সমন্ত জীবন শান্তি ও ভ্রাতৃত্বের বাণী প্রচার করিয়! গিয়াছেন 
নরপিশাচের নির্দম হস্ত তাহ। চিরতরে রুদ্ধ করিয়াছে, তবু তাহার আত্মা 
সমস্ত বিশ্ববামীকে সঞ্লীবিত করিয়। রাখিবে, শান্তি ও সম্প্রীতির গথে 
পরিচালিত করিবে ইহাই আমার দৃঢ় অভিমত |” 
প্রধানমন্ত্রী হিঃ এটলী 


(২৬) “গভীর দুঃখের সহিত আমি আততারীর হস্তে গান্ীজীর 
মৃত্যু সংবাদ গুনিয়াছি। বিশ্বের সর্বত্র এই ছুঃখ অনুভূত হুইবে এই 
বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। একজন বিরাট পুরুষের তিরোধান হইল। 
ভারতের এই অপুরণীয় ক্ষতিতে আমরা হুঃখ প্রকাশ করিতেছি।” 


দক্ষিণ আস্রিকার প্রধান মন্ত্রী জেনারেল শ্মাটস্‌ 


(২৭) পভারত ও পৃথিবীর বে ক্ষতি হইল, তাহা প্রকাশের 
ভাবা নাই।” 
--পররাষ্্র সচিব মিঃ আর্দেষ্ট বেদ্তিন 

(২৮) "গান্বীজীর হত্যা ভারত তথা পৃথিবীর একটি |সর্দস্বদ ঘটনা। 
পৃথিবীতে ভাহার গায় আধ্যাত্মিক পুরুষ আর জন্মগ্রহণ করেন নাই।” 
-স্তার ট্র্যাফোর্ড জীপস 
(২৯) “পৃথিবীতে সহসা আর এইরূপ পুরুধের আবি9াব হইবে না ।” 
-_দেশরক্ষ! সচিব মিঃ এ, ভি, আলেকজেওার 
(৩০) “অতি ভয়ঙ্কর সংবাদ। একজন মহাপুরুষের এই পরিণতি 
অত্যন্ত হঃখের।” 
--সহকারী. প্রধান মন্ত্রী মিঃ হার্ব্বাট মরিসন 
(৩১) “মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যু সংবাদে শ্রমিকদল অভিভূত হইয়! 
পড়িয়াছে।” 
- বৃটিশ শ্রমিক দলের সে্েটারী মিঃ মর্গান ফিলিপন 
(৩২) «খুব বেশী ভাল হওয়ার যেকি বিপদ হন, ইহাতে তাহা 
বুঝা যাইতেছে।” 
-অর্জ বার্ণাড 


(৩৩) “আমি মনে করি মহাত্ম! গান্ধীর মৃত্যু কেবল ভারতের পক্ষে 
নয়, সমগ্র বিশ্বের একটা ক্ষতি। কারণ বর্তমান যুগের শান্তি সংগ্রামের 
তিনি ছিলেন নায়ক । ইহা! এত বড় একটা বিপর্ধায় ঘে আমি ঠিকভাবে 
চিন্তাও করিতে পারি ন|।” 

--নর্ড লিষ্টোরেল 

(৩৫) “আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ভারতের প্রিয়গুর গান্ধীজীর নি 
হত্যার সংবাদ শুনিয়া আমি মর্দাহত হইয়াছি। আমি জানি তাহার 
সব চেয়ে বড় ইচ্ছ! এই ষে, তাহার মৃত্যুর বেন প্রতিশোধ না! লওয়া হয়, 
অথবা ভাহার মৃত্যুকে উপলক্ষ করিয়া যেন আরও হত্যাকাণ্ড না হ্য়। 
ভাহার মৃত্যুর ফলে ধেন এশিয়ার এই উপমহাদেশে সকল লোকের 
বিরোধ মিটিয়! যায় ।” 

ৃ -জর্ড পেখিক লরেজ 

(৩৫) “পৃথিবীর ইতিহাসের' এক বিরাট অধ্যায়ের অবদানের লাখে 
সাথে ভাহার মৃত্যু হইয়াছে ।” 

মিঃ এল এস্‌ আমেরী 

(৩৬) “"ভাহার অপেক্ষা অধিকতর নিষ্ঠা! লইয়া! আর ফেছই ভারতের 

মেব। করেন নাই। ভারতে ও ভারতের বাহিরে গাহার যে সকল বন্ধু 


চি 


আছেন তাহারা এই আশ! করেন যে, তাহার মৃত্যুতে দেশের লোক 
ডাহার আদর্শকে অনুসরণ করিবে ।” 
লর্ড হালিফ্যাক় 


(৩৭) “মিঃ গান্ধীর উপর স্বপ্যতম আক্রমণ ও তাহার ফলে ভাহার 
মৃত্যুর সংবাদে আমি মর্মাহত হইয়াছি। এই সময় আর আমাদের 
মধ্যে কোন বিরোধের প্রশ্ন নাই। আমাদের মধ্যে রাজনৈতিক বিরোধ 
যতই থাকুক না কেন, একথ| সত্য যে, তিনি হিন্দুসপ্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ নেতা 
ছিলেন এবং তিনি হিন্দুদের নিকট গভীর শ্রদ্ধার পাত্র ও আস্থাতাজন 
ছিলেন। তাহার শোচনীর মৃত্যুতে আমি আমার গভীর শোক প্রকাশ 
করিতেছি এবং হিন্দুসন্প্রদায় ও তাহার পরিবারবর্গকে এই গভীর 
শোফের দিনে সহানুভূতি জানাইতেছি। ভারতের ও পাকিস্থানের 
স্বাধীনতা লাভের পর এই সঙ্কটময় মূহুর্তে ঠাহার তিরোধান সত্যই 
দুঃখের। তাহার মৃত্যুতে ভারতের প্রভূত ক্ষতি হইল এবং এই 
সঙ্কটকালে ঠাহার স্থান পুরণ করিবার উপযুক্ত আর দ্বিতীয় ব্যক্তি 
ভারতে নাই।” পু 

--কায়েদে আজম জিনা 


(৩৮) “এই হত্যাকাণ্ড এত ঘৃণ্য ও জঘপ্ত যে প্রত্যেক ব্যক্তিই রঢ়তম 
ভাষায় ইহার নিন্দা করিবেন। গান্ধীজী আমাদের বুগের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মানব। জনগণের মানসিক সুস্থতা ফিরাইয়। আনিবার এবং সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রীতি স্থাপনের জন্ত তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। 
শ্বান্ধীজীকে হারানোর বেদন। স্প্রদারনিধর্ষশেবে সকলেই অন্তর দিয়! 
অনুতব করিবেন। বঙ্থ বৎসর যাবত গান্ধীজী ছিলেন কংগ্রেসের আত্মা 
এবং একথা বলিলে মোটেই অত্যুক্তি হইবে ন! যে, তিনি ছিলেন 
কংগ্রেসের পিতা । অহিংসা*মন্ত্রের মধ্যেই হিংসানীতির শিকার হইলেন 
তিনি-__ইহাকেই বলে ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাদ ! সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 
স্থাপনকল্পে তিনি জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়! 
গিয়াছেন, তাহ! শান্তিকামী প্রতিটি নরনারী চিরকাল কৃতজ্ঞতার সহিত 
ক্মরণ করিবে। ভারতীয় রাজনীতির এই সক্কট সময়ে তাহার জীবনাবদানে 
যে ক্ষতি হইল তাহা! কোন দিনই পুরণ হইবে না।* 


সলিয়াকৎ আলি খা 


(৩৯) “ভারতে মহাত্ম! গান্ধীর শ্ায় ব্যক্তির হখন সর্বাপেক্ষা বেশী 
প্রয়োজন ছিল সেই সময়েই তিমি নিহত হইলেন। এই অপরাধের 


তুলনা নাই।” 


১.১ 


[৬৫ বং ২ খা সংখ্যা 


শা 
(৪) “মনে হইতেছে সমস্ত পৃথিবীর ভিত্তি যেন ধ্বসিয়া| পড়িল। 
নির্ধযাতিতের বেদনায় আর কে দিবে সাম্বনা, কে মুষ্থাইবে তাহাদের 
উদগত অশ্র? পথের নির্দেশের অন্ত আমর! তাহার মুখ চাহিয়া 
থাকিতাম। বিপদের দিনে অপেক্ষা করিয়া থাকিতাম তাহায় উপদেশের 
জন্ভ। তিনি কোনদিন আমাদের বিমুখ করেন নাই। 
হে ভারতের*নরনারী, কাদে কাদে!-যতক্ষণ না সমন্ত হাদয় খান্‌ 
খান্‌ হইয়া ভাঙ্গিয়! পড়ে! যে জীবনদীপ হইতে সত্য আর ন্যায়ের 
আলো! বিস্ুরিত হইত, মানবতার প্রতি গভীর প্রেম, আর নির্যাতিত 
নির্বাদ্ধবের প্রতি অলৌকিক সহানুভূতি, সেই দীপ আজ চিরতরে 
নিভিয্না গেল! তবু এই চরম দুঃখের মুহূর্তে তাহার বাণী আমাদের 
অন্তর দিয়! গ্রহণ করিতে হইবে- শাস্তির ঘে গপরমবাণী তিনি আজীবন 
প্রচার করিয়া গির়াছেন, যে মানব-প্রেমের জন্ তিনি প্রাণ উৎসর্গ করিয়া 
গেলেন তাহাকেই আমাদের কার্যকরী করিয়া তুলিতে হইবে। জাতির 
পিত। আমাদের প্রতিটি কাজ অলক্ষ্যে থাকিয়! লক্ষ্য করিবেন। তাহার 
হিন্দুমু্লিম শ্রক্যের স্বপ্ন সার্থক করিয়া! তুলিতে হইবে, মানবতার সেবায় 
আমাদের মনেপ্রাণে এক হইতে হইবে ।” 
জনাব স্থরাবর্দী 


(৪১) “আমার আন্তরিক প্রার্থনা ও আশা এই যে, যদ্দিও শাস্তির 
দুত আমাদের মধ্যে নাই, তথাপি ঠাহার আদর্শ দেশে সপ্ীবিত 
করিবে ও হিন্দুদের মধ্যে যাহারা তাহাকে ভালবাসিত তাহারা এই দিকে 
দৃষ্টি রাখিবে যে, তিনি ভারতের জন্য যে হ্বাধীনত আনিয়! দিয়াছিলেন 
তাহা বেন জঙ্গী ফ্যাসিবাদের নিকট পরাভূত হইয়া না যায়।” 

-ফিরোজ থ! মুন 

(৪২) “বহু শতার্ধীর মধ্যে তিনিই ভারতের শ্রেষ্ঠ নেতা। শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি যে চেষ্টা করিয়াছেন তাহা সমগ্র বিখের *দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল। আমার নিশ্চিত বিশ্বান, সকল শান্তিকামীর হাদয়ে তিনি 
বাচিয়। থাকিবেন এবং তিনি আমাদের মাঝে না থাকিলেও তাহার 
আত্ম! শাস্তিকামীদিগকে গরিচালিত করিবে।” 

-ইফতিকার হোসেন 


(৪৩ “সমগ্র সীমান্ত প্রদেশ এই আকল্মিক দুর্যেযাগে শোকে মুহামা্ 
হইয়। পড়িক্লাছে। বিশ্বের এক শ্রেষ্ঠ মানবের অন্তর্ধান হইয়াছে। হিন্দু 
মুদলমান মৈত্রী প্রতিষ্ঠার কাজেই তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। 
মনুন্তপমা্ এক বিরাট ও মহান চরিত্রের পুরুষকে হারাইল। তিনি 
চিরকাল আমাদের মনে বাচির! থাকিবেন।” 


'--আবছুল কাযুম খান 








৩৮১ ও ২৭৭ 


ভারতবর্ষ বনাম অষ্ট্রেলিয়া দলের সরকারী চতুর্থ টেষ্ট 
ম্যাচে অষ্ট্রেলিয়া দল এক ইনিংস ও ১৬ ঝাঁনে ভারতবর্ষকে 
পরাজিত করেছে। ইতিপূর্বে অষ্ট্রেলিয়া দল বনাম ভারতবর্ষের 
মধ্যে ষে ৩টি টেট ম্যাচ অন্ষষিত হয়ে গেছে-__অষ্ট্রেলিয়া দল 
প্রথম ও তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ খেলায় জয়ী হয়েছে এবং দ্বিতীয় 
টেষ্ট খেলাটি অমামাংসিতভাবে শেষ হয়েছে । এই নিয়ে 
অষ্রেলিয়া দলের তিনটি খেলায় জয়লাভ হল । পঞ্চম বা 
শেষ টেষ্ট ম্যাচ খেলাতে ভারতীয় দল জয়লাভ করলেও 
“বার, পাওয়ার সম্মান এবার অষ্ট্রেলিয়া দলই পাবে। 

২৩শে জান্য়ারী এডিলেডে চতুর্থ টে ম্যাচ খেলা 
আরম্ভ হয়। নির্মল আকাশ, ক্রিকেট খেলার উপযুক্ত 
আবহাওয়া । ব্র্যাডম্যান টসে জয়লাভ করলেন। অষ্ট্রেলিয়া! 
দলের বার্পেদ ও মরিস প্রথম ইনিংসের খেলার স্থচনা 
করলেন । মরিস নিজন্ব ৭ রান ক+রে দলের ২* খানে 
খআউট হলে ন্বয়ং ক্যাপটেন ডন্‌ ব্র্যাডম্যান বার্ণেসের 
ছুটীহয়ে খেলতে থাকেন। প্রথম দিনের খেলায় শেষে 
হলের তিন উইকেটে ৩৭* ফ্বান উঠে। বার্ণেস ১১২ এবং 
ক্যাডম্যান ২০১ কান করে আউট 'হন। হ্াসেট এবং 
মিলায় যথাক্রমে ৩৯ এবং ৪ ঘ্ষান করে এ দিনের মত নট 
আউট থাকেন। বার্ণেদ তিন ঘণ্টার কিছু বেলী সময় ব্যাট 
করেছিলেন। তার ক্বানে ১৬টা বাউগ্ডারী ছিল। 

এই দিনের থেলার ব্রাডম্যান শত রান ক”রে এ বৎসরের 
ক্রিকেট খেলায় সাতটা সেঞ্চুরী করলেন, তার মধ্যে 
পধ্যারজ্রমে সেঞচুয়ী করলেন তিনটে । এই খেলায় তাঁর 


৮ 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


২৫৯ 





ধাংুপেখর চট্টপাধ্যার 
২০১ ঝলান ধরে সর্সষেত ৩৭টি দ্বিশত সান (ডবল সেখুয়া ) 
হল-_এই সংখ্যা ইংলণ্ডের ক্রিকেট খেলোয়াড় ডবলউ আর 
হামণ্ডেয প্রতিঠিত রেকর্ড ৩৬টি ছিশত ফ্লান সংখা! অতিক্রম 
করে নতুন রেকর্ড স্থাপন করলো । এই দিনের খেলায় 
াডম্যান যখন ৭৭ রান করলেন তখন এই বৎসরের খেলায় 
তার ১০০* রান পূর্ণ হয়। তার পূর্েই উড 
ঢাপটেন লালা অমরনাথ ল্যানসেষ্টারে তীর সহনম বান 
পূর্ণ কষেন। 
দ্বিতীয় দিনে হাঁসেট ও মিলাদ্বের জুটা খেলতে পাকে। 
হাসেট তীর নিজস্ব ৫৯ রানের মাথায় ভারতীয় দলের 
খারাপ ফিল্ডিংয়ের দরুণ সৌতাগ্ক্রমে রান আউট থেকে 
বক্ষা পাঁন। লাঞ্চের পূর্বের শেষ ওভারে হাঁসেট তীর 
শত কান পূর্ণ কষেন, মোট ১৬১ মিনিট ব্যাট করে । তখন 
তীর বাউগ্তারী হয়েছিল ৮টা। লাঞ্চের সময় আষ্ট্রেলিয়া 
দলের ৪৯৪ যান উঠে। মিলার ৬৩ বান এবং হ্থাসেট 
শতাধিক বান করে নট আউট থাকেন। লাঞ্চের পর 
মিলার নিজস্ব ৬৭ রানের মাথায় দলে ৫*৩ ক্লানে 
আউিট হুলেন। হাসেট ও মারের ৪র্থ উইকেটে ভূটা 
১১৩ মিনিট উইকেটে থেকে মোট ১১৩ র্লান ূ 
অষ্ট্রেলিয়া দল ৫৪* মিনিট খেলায় ৬৫* টি ৬ 
দলের ৬৬* ক্লান উঠলে পর ১৯৪৬ সালে অষ্ট্রেলিয়া 
মিনিতে লও পালের বিগলে বান্না দের ছিতীয 
টেষ্ট ম্যাচের ৬৫৯ ক্লানেয য্বেকর্ড ভঙ্গ হয়। অস্ট্রেলিয়ার 
প্রথম ইনিংস ৬৭৪ ক্বানে শেষ হয়। এত অধিক সংখ্যক 
ক্যান ইতিপূর্বে অষ্ট্রেলিয়ায় অন্ুঠিত কোন “ই টি 
দলই তুলতে পাঁক্েনি । সেই হিসাবে অষ্ট্রেলিয়াম্ম এই ৬৭৪ 
বান টেষ্ট ম্যাচে ইতিহাসে য্নেকর্ড স্থাপন কর্সসছে। এই 


১০ 


স্থান ভুলতে ৯২ ঘণ্টা সমর নিয়েছিল । হাসেট ১৯৮ স্বান 
কয়ে নট আউট থাকেন। মাত্র ২ কানের জন্ত ডবল 
সেঞ্চুরী করার গৌরব পেলেন নাঃ শেষ পর্য্যন্ত তার কোন 
ছুটাই অপর়দিকের উইকেটে টিকে থাকতে না পারায়। 
হথাসেটের খেলা খুবই দর্শনীয় এবং উপভোগ্য হয়েছিল। 
প্রায় ৫ ঘণ্টা সময় খেলেছিলেন, বাউগ্তারী ছিল ১৬টা। 
অষ্ট্রেলিয়৷ দলেয় এই বিপুল প্লান সংখ্যাকে পু করেছিল 
ব্রযাডম্যানেয় ২*১, বার্ণেসের ১১২, হ্যাসেটেয়্ নট আউট 
১৯৮ এবং মিলারেক্স ৬৭ রান। তারভীয় দলের হয়ে বেশী 
উইকেট পেলেন রজচারী, ১৪১ ক্ষানে ৪টা। ফাদকার, 
মানকাদ এবং হাজারে প্রত্যেকে ২টে। ক”রে পাঁন। 
প্রথম ছ্দিনেক় খেলায় হাতে আধ ঘণ্টা সময় নিয়ে 
ভারতীয় দল অষ্ট্রেলিয়া দলের এই ঘ্বেকর্ড স্নানের প্রত্যুত্তর 
দিতে প্রথম ইনিংসেক্স খেল! আত্নস্ত করলো। হৃচনা শুত 
হল না। মাত্র দলের ৬ রাঁনে সায়ভাতে এবং পি সেন 
আঁউট হলেন। মাঁনকাঁদ ৩ ক” নট আউট দ্বইলেন। 
খেলায় তৃতীয় দিন অর্থাৎ ২৬শে জানুয়ারী সোমবায়, 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসে স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসেন্স 
স্মরণীয় ন্বাধীনতা দিবসে শনিবারেক্স পরিত্যক্ত 
প্রথম ইনিংসের খেলা আত্নস্ত কত্সলেন মানকাদ ও 
অময়নাথ। এই তৃতীয় উইকেটেক্স জুটা বেশ হাত জমিয়ে 
খেলছিলেন কিন্তু দলেয় ভাঙ্গন আকশ্বিকভাবেই দেখা 
দিল। তীদের ভূটী ভেজে পড়ায় ক্রিকেট ক্রীড়ামোদির! 
বিশ্মিত হলেন । ভারতবর্ষে মুখ ঘ্বক্ষা কম্পলেন হাজাযে ও 
ফাঁদকারের ৬ উইকেটেয় ভুটা। তৃতীয় দিনেক্স থেলাকস 
নিদ্দি্ই সময়ে খেলা তাঙ্গলে স্কোয় বোর্ডে দেখা গেল পাঁচ 
উইকেটে তাব্বতীয় দলে ২৯৯ ক্সান উঠেছে । হাজারে 
১৮ এবং ফাদকার ৭৭ ক্গান ক'রে এ দিনেক্স মত নট 
আউট য়ইলেন। হাজাক্লেয়্ খেলাই তৃতীয় দ্বিনের খেলাকে 
সৌষ্ঠব এবং বৈশিষ্ট্যপূর্ণ কয়েছিল। তীয় কীড়ানৈপুণ্য 
এবং আউট না হবার মত খেলা দর্শকদের মুগ্ধ কয়েছিল। 
তার শত ক্সান পূর্ণ হ'লে দর্শকয়! করতালি এবং আনন্দ 
ধ্বনিতে মাঠ মুখরিত কয়ে এবং ব্রাণাভম্যান এগিয়ে গিয়ে 
তার করমর্দন কযেন। 
হাজারে অস্ট্রেলিয়ায় খেলাক্স মাঠে 60161017” এই 
নামে আখ্যা লাভ করেছেন। হাজায়ে ও ফাদকায়ের ৬্ঠ 


ব্ান্ব্তম্ছ্ধ 


[৬শ বধ খও-্ঙ্র দংখ্যা 


উইকেটের ভুটাতে ১৪* মিনিটে ১৫* ম্মান উঠেছিল। 
লালা অমর়নাথ এবং মানকাদ যথাক্রমে ৪৬ ও ৪৯ রান 
কয়েন। “ফলো অন থেকে রক্ষা পেতে হলে ভারতীয় 
ঘবলেয় তখন আরও ১৭৫ ক্াণের প্রয়োজন ছিল। ছাতে 
€টা উইকেট। 

২৭শে জানুয়ারী ভারতীয় দলেক্ন পূর্ণ ৭ ঘণ্টা ব্যাট 
কক্া পর প্রথম ইনিংসেক্স খেলা ৩৮১ য়াণে শেষ হয়। 
হাজারে ১১৬ ক্লাণ কয্েন। ফাদকায় কয়েন ১২৩ ক্লাণ। 
এবারের খেলায় তার এই প্রথম সেঞ্চুয়ী। তাহলেও তিনি 
যেষে টেষ্ট ম্যাচে নেমেছিলেন প্রত্যেকটিতে গড়পড়তা! ৫* 
কাশ করেছেন। ফাদকার ৪ ঘণ্টা ১৪ মিনিট ব্যাট 
করেন। বাউগ্ডান্ী করেন ১৪টা। অস্ট্রেলিয়ার বোলা্ 
জনসন ৬৪ ক্লাশে ৪টে উইকেট পান। “ফলো আন, থেকে 
ঘক্ষা পাবার প্রয়োজনীয় ১৭৫ ঝাপ ভুলতে ন! পেয়ে ভারতীয় 
দল খেলাক্স চতুর্থ দিনে ৮২ ক্লাশ তুলে। ফলে অষ্ট্রেলিয়া 
দলের প্রথম ইনিংসের ৬৭৪ স্সাণসংখ্যা থেকে ২৯৩ স্বাঁণ 
পিছনে পড়ে ভারতীয় দল খেলার চতুর্থ দিনেই “ফলো! অন+ 
কঃরে হিতীয় ইনিংসের খেল! আব্বস্ত কয্পতে বাধ্য হ'ল। 
এবারও সুচনা শু হল না। মানকাদ ও অবক্ননাথ কোন 
স্াণ না করে আউট হলেন। দারুণ ভাঙ্গন নুরু হ/ল। 
দলের এই ভাঙ্গনের মুখে পুনক়ায় হাজায়ে গতিয়োধ কয়ে 
নিজ ক্রীড়ানৈপুণ্যে দলেম্ সন্মান রক্ষা কয়লেন। চতৃর্ঘ 
দিনেক্স শেষে ৫ উইকেটে ১৮৮ ত্বাণ উঠলে পর সেদিনেয় 
মত খেলা বন্ধ হল । হাজায়ে নট আউট ১০২ রাঁণ এবং 
তায় জুটী অধিকারী নট জাউট ১৮ ফ্লাশ কম্পলেন। 

২৮শে জাহয়ানী খেলাক্গ পঞ্চম দিনেই চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচ 
খেলাক্ছ জয় পদ্াজয় নির্ধারিত হয়ে গেল। ভারতীয় দলের 
দ্বিতীয় ইনিংস ২৭৭ ম্লাণে শেষ হয়ে গেল। বিজয় হাজায়ে 
১৪৫ স্বাণ কয়লেন। তীয় ভুটা অধিকারী ৫১। বক্ষোদাক়্ 
এই ছই থেলোয়াড় দলকে ইনিংসেক়্ পদ্মাজয় থেকে রক্ষায় 
জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা কয়ে খেলেছিলেন। টিউলোতী 
স্সাণে ৭টি উইকেট পেলেন। 

ভায়তীয় দল চতুর্থ টেষ্ট ব্যাচ খেলায় পয়াজিত হলেও 
এই খেলায় বিজয় হাজাক্সে বে ব্যক্তিগত জ্রীড়াচাতুর্যের 
পরিচয় দিয়েছেন তা! পরাজয়েক্স সাঁনি অনেকখানি মুছে 
ফেলেছে। তিনি উতয় ইনিংসেই সেঞচুনী করে যে কৃতিত্ব 


ফাস্ন---১৩৪৪ ] 


লাভ কদ্েন তা! টেষ্ট ব্যাচ খেলায় ইতিহাসে মাত্র ১২জন 
ক্রিকেট খেলোয়াড়েক্স জীবনে এ পধ্যস্ত সম্ভব হয়েছে। 
হাজারেন্স ক্রিকেট খেলায় পদ্ধতি এবং বিশেষত্ব দেখে 11. 
[7066 7910865 তাকে ৮:05 1590 651010918180176 
অর্থাৎ টেষ্ট ম্যাচ খেলার উপযুক্ত হিসাবে সম্মানিত 
কন্ধেছেন। ক্রিকেট খেলায় দেশে বিদেশী ক্রিকেট 
সদঝদায়ের মুখ থেকে ভারতীয় খেলোয়াড় সম্পর্কে 
এরূপ প্রশংসা! গৌরবেয় বিষয় সন্দেহ নয়। কিন্ত এ 
প্রসঙ্গে আমাদেয় যে সব হূর্ববলতা এবং ক্ষমতায় অভিজ্ঞতা 
আমক়্া ওদেশে লাভ করেছি তা ন্বরণ করে ভবিষ্যতে 
নিজেদের সেই মত খেলার উপযোগী করে তৈরী 
কয়তে হবে নতুবা কেবলমাত্র এইরূপ ব্যক্তিগত 
ক্রীড়ানৈপুণ্যের আত্মগৌরবে নিশ্েষ্ট থাকলে মস্ত ভুল 
করা হবে। 

অষ্ট্রেলিয়া দল : ডন্‌ ব্যাডম্যান (অধিনায়ক), বার্ণেস, 
মরিস, হাসেট, মিলাক্স, নেলহার্ডে, ম্যাঁককুল» জনসন, 
লিগুওয়াল, ট্যালন ও টোসাক। 

ভারতীয় দল : লাল! অমরনাথ (অধিনায়ক), সাক়্ভাতে, 
হাজায়ে, গুলমহম্মদ, ফাদকার, কিষেণচাদ, অধিকারী, 
ঘ্বজনেকার, পি সেন ও কজচারী। 





আত বিশ্মল্রিভ্ঞালক্স এেলাঞ্ু্া! ৪ 

কলকাতায় অহ্ষিত এ বছরের আত্তঃবিশ্ববিষ্ভালয় 
বার্ষিক খেলাধুলায় মোঁট সাতটি বিশ্ববিগ্ভালয় যোগদান 
করেছিল। খেলাধূলার কোন দল কিরূপ স্থান অধিকার 
করেছে তায় ফলাফল £ ১ম বোম্বাই ৪১২ পয়েন্ট) ২ 
কলিকাতা ৩২, মাদ্রাজ ১৭, আলীগড় ১৩, এলাহাবাদ ৮ 
পাঁটনা ৫ এবং বেনাক্ছস ৪২ পয়েপ্ট। 


৬ + 
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ইহললগুড ন্বনাম ওকে ইঞ্ডিজ্ক $ 

ইংলও বনাম ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলেয় প্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেলা 
বৃষ্টির জন্ত বন্ধ হয়ে গেছে এবং খেলাটি হব হিসাবে ঘোষণা! 
কর! হয়েছে। ইংলগড বৃষ্টির জন্তই পল্াজয়ের হাত থেকে 
সুক্ষা পেল। 

ফলাফল ঃ 

ওয়েষ্ট ইত্তিজ £ ২৯৬ (জে ইলমেয়ায় ৭৮১ জি গোমেন 
৮৬) ১*৩ রাণে জে লাকার ৭ উইকেট) ও ৩৫১ 
(ডিক্রেয়ার্ড; ক্রিদটানি ৯৯, উইলিয়মস ৭২) 

ইংলণ্ডঃ ২৫৩ (ক্পবার্টপন ৮* জে হার্ডষ্টাফ ৯৮) 
জোন্দ ৫৪ রাখে ৪ উই ) ও ৮৬ (৪ উইকেট) 
নৃঠাম্পন্বাক্ন ব্যাডস্িণ্উন্ন জ্যাম্পিক্সানন্পীক্প $ 

বোস্বাইয়ে অনুঠিত স্তাশল্তাল ব্যাঁডমিণ্টন চ্যাম্পিয়ানসীপ 
প্রতিযোগিতার মালয়ের থেলোয়াড়ক্ল বিশেষ ত্রীড়া- 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছে। মালয় তিনটি ফাইনাল খেলায় 
বিজয়ী হয়েছে। 

পুরুষদের সিঙ্গলস ফাইনালে ২ এস এ দুরারী (মালয়) 
১৫-৭ ও ১৫-১১ পর়েণ্টে এ সামুয়েলকে (মালয়) 
পরাজিত করেছেন। 

পুরুষদের ডাবলসেয় ফাইনালে £ এসামুয়েল ও সি 
লিয়ং ( মালয় ) ১৫-৬ ও ১৫-৪ পয়েন্টে টি মাডসেন ও পি 
হোমকে ( ডেনমার্ক) পরাজিত কয়েন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসের ফাইনালে £ মিসেস সি .আহ্দ 
(ডেনমার্ক ) ৫-১১১ ১১-৮ ও ১১-৫ পয়েন্টে মিস চিনোয়কে 
(বোম্বাই ) পরাজিত করেন। ত 

মিক্সড ডবলসের ফাইনালে £ টি মীডদনও-মিস হুদা 
দেওধর ১৫-১১ ও ১৫-৬ পয়েন্টে সি লিয়ং ও_মিসেস 
পিপ্টোকে পরাজিত করেন। ৃ 
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খেলা-ধুলা প্রসঙ্গ 
ভ্ীশৈলেনকুমার চটোপাধ্যায় 


বাহর্শাক্র ভ্রলীত্ষেউ 

বাংলাদেশের ক্রীকেট মরগুম প্রায় শেষ হ'তে চলেছে। 
জাতীয় জনক মহাত্ম! গান্ধীর মহাপ্রয়াণের জন্য ক্রীকেট 
এসোসিয়েশন অব বেঙ্গল তাঁদের এসোসিয়েশনতৃক্ত ক্লাব- 
গুলিকে ১২ই ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত সমন্ত খেলা বাতিল করতে 
সময়োচিত নির্দেশ দিয়ে খুবই প্রশংসার কাঁজ কথ্ছেছেন। 

, এবার একটিমাত্র প্রথম শ্রেণীর খেলা; বাংল! বনাম 
হোলকাঁর, কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হয়েছে । এবার হোলকার 
দল পূর্ব্বের স্তায় শক্তিশীলী ছিল না সি, এস, নাইডু ও 
সারভাতে ভারতীয় দলের হয়ে অস্ট্রেলিয়ায় খেলতে যাওয়ায়। 
কিন্তু তবুও বাংলা শোচনীয়ভাবে ১২৮ ঝাঁণে পরাজিত হল 
নিজ প্রদেশে খেলে । বাংলার এই পরাজয়ের জন্ত প্রধানত 
দায়ী হোলকার অধিনায়ক প্রবীণ খেলোয়াড় কর্ণেল নাইডুর 
অভিজ্ঞতা ও বাংলা দলের দৃঢ়তা ও নার্ভের অভাব। অবশ্য 
বাংল! দলের ্বপক্ষেও বলবার আছে যে তাদের পি, সেন 
অস্ট্রেলিয়ায় খেলতে যাওয়ার এবংনির্মল চ্যাটাজ্জাতার ফুটবল 
খেলায় আহত পা না সারায় খেলার যোগ দিতে পারেন নি। 
নির্বাচিত অধিনায়ক কার্তিক বস্থ ও কমল ভ্টাচার্যযও 
অনুস্থতার অজুহাতে না খেলায় বাংলা দলের শক্তি 
অনেক্বংশে হাঁস পায়। এই চারজন খেলোয়াড়, ধাদের 
প্রত্যেকেই ভাল ব্যাটসম্যান, ভীদের অতাব বাংলা বিশেষ 
ভাবে বোধ করেছে তায় প্রথম ইনিংসে । বাংলায় প্রথম 
ইনিংস শেষ হয় মাত্র ৯৫ রাণে! এই ইনিংসে একমাত্র 

. এস? মুস্তাফী ছাড়া কেউ খেলতে পারেন নি। মুস্তাফী 
দলের ভাঙ্গনের মুখে দৃড়তাপূর্ণভাবে খেলে দলেয় সর্বোচ্চ 
২৮ রাঁণ করেন। বাংলার দ্বিতীয় ইনিংসে স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
ক্লাবের তরুণ খেলোয়াড় পক্কোজ র্লায় কৃতিত্বপূর্ন শতাধিক 
রাণ করেন। গত বৎসরে পঙ্ষোজ সায় এই প্রতিযোগিতায় 
সর্বপ্রথম খেলেন এবং যুক্তপ্রদেশেয় বিপক্ষে শতাধিক রাগ 
করেন। হোলকারের বিপক্ষে পক্কোজের এই খেলা 
একেবারে দোষ ত্রুটি শুন্য হয় নি। আউট হবাক়্ সযোগ 
তিনি দিয়েছিলেন) ত]| ছাড়! ভার “রানিং বিটুইন্‌ ছি 


২৬২ 


উইকেটঃএর উন্নতিয় প্রয়োজন। প্রথম ইনি'সে ত্যাণ্ডার 
গাঁচ, তাঁর দোষে রাণ আউট হন এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
সেঞ্চরী করবার পর তিনি নিজেই রাণ আউট হঃয়ে 
যান। পঙ্ষোজের উপর আশ! করবারও অনেক কিছুই 
আছে। দলের পতনের মুখে দৃঢ়তাপূর্ণভাবে খেলবার 
ক্ষমতা তাঁর আছে এবং ভাল ব্যাট্সম্যানের উপযোগী 
নার্ভ ও পিটিয়ে খেলবার ক্ষমতা থেকেও তিনি বঞ্চিত 
নন। উল্লেখযোগ্য যে ইতিমধ্যেই তিনি এই ময়গুমে 





পক্ষোজ রায় ফটো-_শৈলেন'চটোপাঁধ্যার 


তাঁর ১০** বাণ পুর্ণ করেছেন। পঙ্কোজকে আমাদের 
অনুরোধ যেন তিনি শির্ল চ্যাটার্জার মতন ফুটবল 
খেলায় বেশী ঝেশাক দিয়ে তার সন্ভাবনাপূর্ণ ক্রিকেটের 
ভবিষ্যৎ নষ্ট না.করেন। তিনি যদি তার ব্যাটিংএয় 
ক্রুটিব্চ্যিতির প্রতি লক্ষ্য রেখে খেলার উন্নতি সাধনের 
চেষ্টা করেন তবে আশা! হয় ভবিষ্যতে হয়ত তিনি 
পি, সেনের চ্ভায় বাংলায় গৌরব বাড়িয়ে ভারতীয় টেষ্ট 
দলে স্থান পাবেন। পক্কোজের সঙ্গে ডালহৌষি ক্লাবের 
ব্যাটসম্যান আলেক্‌ গারবিসের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য 
চব্যাট্সম্যান হিসাবে তীয়ও ভবিষ্যত সমুজ্দল বলে মনে হয়। 
এদ্িকে.পক্ষোজ রায় যেমন ধীয়ে'ধীরে বাংলার ক্রীকেট 


কাণ্তন_-১৩৫৪ | 


০ 





জগতে নিজের স্থান করছেন অপর প্লিকে বাংলার খ্যাতনাম! 
বোলাদ্ব এন, চৌধুরীয় খেলা তেমনি ক্রমশই পড়ে আসছে। 
তিনি তার ক্লাবম্যাচগুলিতে সফলতার পরিচয় দিলেও 
রঞ্জি গ্রতিযোগিতায় মত প্রথম শ্রেণীর খেলায় আমাদের 
একেবারে হতাশ করেছেন। অবশ্ত বাংলার অধিনায়ক 
ভ্যাগ্ডার গাচ, অভিজ্ঞতার অভাবেই হোঁক বা অন্ত কোন 
কারণে তাকে ঠিক মত থেলাতে পারেন নি বলেই মনে 
হয়। তবে চৌধুরীর ফর্প আগের চেয়ে যে অনেক পড়ে 
গেছে তাতে কোন- সন্দেহ নেই। মনে হয় প্র্যাক্টিসের 
দিকে বিশেষ ঝেণিক না দেওয়াই তার এই পড়তির কারণ। 
কিছুদিন আগেও তিনি ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বোলারের 
সম্মান পেয়েছেন। আমর! আশা করি কেবলমাত্র গাফিলতির 
জন্ত তিনি এই সম্মান এবং ভবিষ্যতে ভারতীয় দলে স্থান 
পাবার সম্ভাবনা নষ্ট করবেন না। 


অস্ট্রেল্লিস্সাস্স ভাল্পভীক্স দল 


অষ্ট্রেলিয়া সফরকায়ী ভারতীয় ক্রীকেট দলের খেল! 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । এখন পঞ্চম টেষ্ট ম্যাচ সমেত 
আর অল্প খেলাই বাকী আছে। অষ্ট্রেলিয়া দলের শক্তির 
তুলনায় ভারতীয় দল যে কতপিছিয়ে আছে তার প্রমাণ 
টেষ্ট ম্যাচগুলিতেই পাওয়। যাচ্ছে। ভারতীয় দল ব্যাটিংএ 
কিছুটা কৃতিত্ব দেখাতে পারলেও বোলিংএর দিক থেকে 
. একেবারে হতাশ করেছেন। ভারতীয় দলের ভাইন 
ক্যাপটেন বিজয় হাজারী ব্যাটিংএর দিক দিয়ে ভারতীয়দের 
মধ্যে সবচেয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন অস্ট্রেলিয়ায় বিপক্ষে 
চতুর্থ টেষ্টে উভয় ইনিংসে সেঞ্চুর়ী করে ( ১১৬ ও ১৪৫)। 
এ পর্্যস্ত আর কোন ভারতীয় খেলোয়াড় এই কৃতিত্ব 
দেখাতে পারেন নি। এমন কি ব্র্যাডম্যান পর্যন্ত এই 
“ক্কৃতিত্ব এই মরণুমের আগে দেখাতে পারেন নি। এই 
ময়গুমে মেলবোণ টেষ্টে ব্র্যাডম্যান ভারতীয় দলের বিরুদ্ধে 
উভয় ইনিংসেই সেঞ্ুরী করে (১৩২ ও ১২৭ নট আউট) 
তার বহু ব্যাটিং রেকর্ড মধ্যেকার এই ফাকটুকু ভর্তি 
করেন। ১৯*৯ সালে অদ্ট্রেলিয়ার ডু ব্রাডদ্লি প্রথম 
এই কৃতিত্ব দেখান ওভাল মাঠে ইংলগ্গের বিপক্ষে খেলে। 
ইংল্ডের হার্ব্বাট সাটক্রিফ ও ওয়েট ইত্ডিজের জর্জ হেডণি 
ছ+ ছ'বার এই কৃতিতবপূর্ণ একই টেষ্টম্যাচের উভয় ইনিংসে 
শতাধিক রাঁণ করবার গৌয়ব অর্জন করেন। , 

বিজয় হাজারীর এই স্মরণীয় খেলাতে ভাল্নতের 


ব্যাটিং স্ট্যাগ্ডার্ড যে কত উন্নত তা পৃথিবীর ক্রীকেট 
জগতে প্রতিপন্ন হয়েছে । কিন্তু খালি বিজয় হাজায়ীর 
মতন একটিমাত্র ব্যাটসম্যানকে নিয়ে একটি দেশের চলতে 
পারে না। আরও বিজয় হাজারীর প্রয়োজন আমর! এখন 
বোধ করছি বিশেষ করে বিজয় মার্চে্টের খেলার ভবিস্তত 
যখন সন্দেহসুক্ত নয়। 

অমরনাথও অস্ট্রেলিয়ায় ভারতের উচ্চ ব্যটিং স্ট্যাতার্ডের 
পরিচয় দিয়েছেন ব্র্যাডম্যানের আগেই এই মরশুমে তার 
১০*০ রাগ পূর্ণ করে। মানকাদ ও ফাদ্‌্কারও ব্যাটিং 
কৃতিত্বেয দাবী করতে পারেন। কিন্তু সবচেয়ে হতাশ 
করেছেন রঙ্গনেকার, ধার সম্বন্ধে অনেক আশাই আমাদের 
মনে ছিল। কিষেণটাদ সম্বন্ধেও এ একই বথা বল! চলে। 
রণবীয় সিংজী, ধার খেলা! সম্বন্ধে আমরা! বিশেষ কিছুই জানি 
না তাকে না নিয়ে বোস্বাইএর কে, সি, ইত্রাহিমকে নিয়ে 
গেলে দলের শক্তি অনেকাংশে বৃদ্ধি পেত বলে মনে হয়। 

বোলিং শক্তিতে ভারতীয়দ্ল যে কিরূপ হূর্বগ তার প্রমাণ 
এই অষ্ট্রেলিয়া সফরে বেশ পাওয়া যাচ্ছে। মানকাদ এবং 
কিছু পরিমাণে অমরনাথ ছাড়! আর কাহাকেও প্রথম শ্রেণীর 
টেষ্ট বোলানের পর্য্যায়ে ফেল! চলে না । বাংলার বোলার 
এন চৌধু়ীকে নিয়ে গেলে তার “কাটিং অফ. ব্রেক” সফরের 
গোড়ার দিকের বৃষ্টিসিক্ত অস্ট্রেলিয়ান উইকেটে বিশেষ 
কাধ্যকরা হ'ত বলে মনে হয়। উইকেট রক্ষক হিসাবে পি 
সেন বাংলার তথা তারতেয় মর্ধ্যান্া রক্ষা করেছেন। 
ফিন্ডিংএ গুলমহম্মদ, অধিকারী ও রজণেকার তাদের ক্রীড়া" 
চাতুধ্য দেখিয়েছেন। কিন্তু প্রকৃত ফাষ্ট বোলায়েয় অভাবই 
এখন ভারতীয়দসস বিশেষ করে বোধ করছেন। ভাল 
ফাষ্ট বোলার ছাড়া প্রথম শ্রেণীর টেষ্ট ম্যাচে জয়লাত কর! 
অসম্ভব। কিন্তু ভারতের দুর্ভাগ্য যে, হেরন্ড লারউড, 
মহম্মদ নিশার বা য়ে লিগুওয়ালের মত সত্যকারের 
ফাষ্ট বোলার এ দেশে বর্তমানে ন্লেই। এখন ভারতের 
সমস্ত প্রাদেশিক এসোসিয়েশনগুলিয় প্রকৃত ফাই বোলার 
তৈরীর দিকে মনোযোগ দেওয়া বিশেষ দরকার? তা”ন! 
হলে ভবিষ্যতে প্রথম শ্রেণীর টেষ্ট ম্যাচে জয়লাভ- কয়া 
ভারতের পক্ষে অসস্ভব হয়ে দ্রাড়াবে। ভারতীয় ক্রীকেটের 
্ট্যাত্ার্ড বাড়াতে হলে খেলার সর্বববিভাগের উন্নতি কন্মাছ. 
আগ্ড প্রয়োজন-_বিশেষ কয়ে বোলিংএর। আশা করি 
তবিষ্ততে ভারতীয় ক্রীকেট কণ্ট্বোল বোর্ড এ বিষয়ে 
বিশেষ দৃষ্টি দেবেন। 


কবি নোগুচীর গান্ধী প্রশস্তি 


শ্ীন্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছে বীর, হে যোদ্ধা, যে প্রেমের দাধী আজও অবজ্ঞাত, অপমানিত 
অপূর্ব অচিন্ত্য তোমার রণ কৌশল জীবনের যে হ্বাধিকার আজও ধুলায় লু$ত লজ্জিত - 
ঘাটির মরীচিক! নিয়ে তোমার সংগ্রাম নয় শ্রমের যে জঞ্জিত মর্ধ্যাদ! আজও মুল্যহীন্‌ মান-বর্জিত 
খহ উর্ধে তার স্থান তারাই আজ বিস্তোহে মূর্ত হয়েছে তোমার মধ্যে । 
স্বর্গ তোরণের দ্বর্ণ কেতনের কনক কাস্তিতে সমূজ্ছল। শত অত্যাচার ও নির্ধ্যাতনের বিরুদ্ধে 
তোমার কণ্ঠে ধ্বনিত রশিত হয়েছে 
তোমার জয় অবধারিত, তাদেরই উজ্জীবন্‌ মন্ত্র! 
হয়ত ত| ধখনও পূর্ণ প্রকট নয় 
তবু সে বিষয়ে সংশয়ের অবসর নেই জয় হোক্‌ তোমার 
হবে জয়, জঙ্গ সুনিশ্চিত। জয় হোক্‌ সাধু বিচারের 
তোমার নব পাঞ্চজন্তের তুর্্যনাদ স্তায়নিষ্ঠ ভগবানের । 
নরকোন্মির ধারেও পাগীতাপীদের আশ্বাস দেয়_ ধাত্রী ধরিত্রীর হ্ামল ক্রোড়ে তুমি 
এক্‌ নিরস্ত্র হে অতী ! ছঃখ-রাঙা জীবন-বেদের গাথা গেয়েছে। 
তুমি অনাগতদ্দিগকে আহ্বান করেছো ত্বৈরথে তোমার চেয়ে ভ্বলস্ত দেশতত্ আর কে আছে? 
উত্তরের প্রতীক্ষায় হে সত্যসন্ধানী, তুমি চলেছে! একাকী 
স্তব্ধ ধাড়িয়ে আছো ছুর্যোগ রাত্রির ব&1 তোমায় লক্ষ্যত্রষ্ট করেনি। 
শান্ত সমাহিত অহিংস। আত্মরতি তুমি চাওনি 
ক্ষীণ ঈর্ঘ তু তোমার তোমার চেয়ে শ্রষ্ট1 ও গ্রষ্টা আর কে আছে? 
কিন্তু কী বিশাল প্রাণের আধার, হে পথিক্‌ যাষাবর 
কী বিপুল বিরাট বিস্ময় চিরধাত্রী তুমি, অনন্তের রথে 
হে.মহান্‌ আঝ।-_ ছুঃখদৈস্থ ক্ষুৎক্ান্ত নিঃসীম পথে-_ 
তোমার বীর্যে পৃথিবী প্রকম্পিত। তোমার প্রণতি। 





(শ্রীরাধাকৃফণ সম্পাদিত “মহাত্ঝ। গান্ধী” প্রশত্তিতে প্রকাশিত কবিতার সারাংশ অবলগ্ষনে ) 


নব-গ্রকাশিত গুস্বকাবলা 


হ্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রচীত চিত্রনাট্য *ধুগে যুগে"-_-২। 


কমল রায়চৌধুরী সঙ্থলিত “ভারতের হ্বদেশী গান*--দ* 





্ীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রনীত উপন্তাস “বিহঙ্গিদী--২২ 
প্রহাসিরাশি দেবী প্রণীত উপন্যাস “ভোরের ভৈরবী”--২২ 


পমযুহদন চটোপাধ্যায প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “বাশীর ডাক*-_১২. পপ্রতাবতী দেবী সরহবতী প্রণীত উপস্াস 
ধ্শিউলি মনুমদার অনুদিত *গোস্ট্স্‌"-_২২ “পারে চলার পথে”--২২ 
প্রনরেভ্রনাথ লাহা প্রলীত "গ্রকৃক ও প্রচৈতন্ত*--১৪* প্রল্যোতিষচন্ত্র ঘোষ প্রণীত “তিন বৌদ্ধস্থান"-_-১৪* 
- বিরত সেকেতর 
সপ্পাদক-প্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 





২*১/১/কপরানিস্‌ ্রট।কলিকাতা! তায়তবরষ রিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগো বিদ্পদ তটাচাধ্য কর্তৃক মুবিত ও প্রকাপিত 
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ঘিতীয় খও্ড | গঞ্তরিংশ বর্ষ | চতুর্থ সং 
বাপুজী 
শ্রীনীরায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
স্প্তির তিমিররাত্রে কে আলিন মুক্তির মশাল আমাদের যত পাপ নীলকঠ একা! নিলে বহিঃ 
শ্মশানের গ্রেততৃমে কে করিস জীবন-সাধনা, আমর! দীড়ান্থ উঠি-_মুগ্ধ বক্ষে জাগিল সন্গিৎ | ৬ 
শবের শীতল-বক্ষে সঞ্চারিল গ্রাণ-উন্মাদনা ঘন হয় অবিশ্বাস, ক্ষমতার দ্যুতক্রীড়া চলে, 
মৃত্যুম্ন মাতৃভূমি অকম্মাৎ উত্কণ্ঠ উত্তাল। & বিষাক্ত কুটিল হিংস! শান দেয় নগ্র ছুরিকায় 
আরণ্যক আফ্রিকার, নীলোর্ির পরপার হতে বিহার-পাঁঞজাব-বাংল! ভেসে যায় হত্যার বন্তায় 
হে সন্ধ্যাসী অগ্রিমস্ত্রে বিঘোষিলে লাঞ্ছিতের জয় ধর্মধবনী স্বার্থ হাসে চক্রান্তের সুড়ঙ্গের তলে । & 
ছুঃখের তামন তেদী দেখ! দিলে তুমি জ্যোতির্সয তার মাঝে এক] তুমি হে মৈত্রেয় অহিংস-তাপস, 
উদ্দীচি-প্রতীচি-প্রাচী ভেসে গেল এক মহাস্তরোতে। ৬ প্রেষ-মন্ত্রে নিবারিলে সমুধ্যত হিংশ্রতার ফণা-_ 
“দিনগত পাপক্ষয়” ছায়া মৃতি আমর! মানষঠ  * মিলনের খক্-ছন্দ দিকে দিকে করিলে ঘোষণ! 
ছুরস্ত আশার ঢেউ জীর্ঘ বুকে ব্যর্থ ভেঙে পড়ে, পূর্ণ হল মুক্তিব্রত-_ত্বাধীনতা হল আত্মবল। & 
সহসা! শ্রিহরি+ উঠি রক্তমেখ-সংকেতিত ঝড়ে-_ তোমারে হেনেছি তবু, করিয়াছি পিত্রক্রপাত-_. 
মুহূর্তে ফাটিয়া! যার কল্পনার বিলাসী ফাহুয । * চিরন্তন ইতিহাসে কলঙ্কেরে করিয়াছি জমা-_ 
চম্পারণে দেখিলাম “অভী+” মন্ত্রী তুমি পুরোহিত পৃথিবী করুক ত্বণা তবু তুমি করে যাও ক্ষমা 
ভাতীর সমুত্র পথে অর্ধনগ্ন তুমি সত্যা গ্রহীঃ তোমার মৃত্যুতে পিতা, শেষ হোক বত আত্মঘাত ॥ 
০ 


০] 


মহাত্মা গান্ধী 
প্রাহ্বরেজ্্রমোহন ঘোষ 


৩*শে জাহুয়ান়্ী বিকেলে ঘয়ে বসে আমি ও অরুণবাবু 
কংগ্রেস কনৃষ্টিটিউশনের খসড়া! নিয়ে আলোচন! করছিলাম। 
খসড়াটি সেই দিনই প্রাতে পেয়েছি-_মহাত্ম! গান্ধীক্স তৈরী 
থসড়া। ছুইদিন পূর্বে তীয় সঙ্গে আমাদের প্রায় দুঘণ্টা 
আলোচনা হয় কংগ্রেস গঠনতঙ্্র নিয়ে-_তান্বই ফলে 
তিনি খসড়া তৈনী করে পাঠিয়েছেন আগাদের বিচার- 
বিবেচনায় জঙ্টে। আমি অরুণবাবুর় সঙ্গে আলোচন! 
কম্সছি এই জন্তে যে, সেদিনই ক্গাত্রে ৯টায় আমাদেক 
গঠনতঙ্্র কমিটির মিটিং ঘবয়েছে। সেই মিটিংএ মহাত্াক় 
তৈত্ধী খসড়! বিচাক্ষ-বিবেচন! করে আবার তাঁকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করতে হ'লে তা সেক্ে কাথতে হবে তিনি ২।৩ দিলেন 
মধ্যে। তিনি আমাদেয় জানিয়ে দিয়েছেন ৩ তারিখে 
ওয়ার্ঘা চলে বাচ্ছেন। ফিরে আঁসা ১৪।১৫ তারিখের 
আগে হবে না। 

বসে আলোচনা করছি এই সময় আমাদের কংগ্রেস 
জাতীয় বাহিনীর জীবন এসেছে দেখা কল্পতে-_সে 
কলকাতায় চলে যাচ্ছে পরদিন প্রোতে। তাকে একটু 
বসতে বল্লাম । হাতের কাজটা শেষ করে নিয়ে তায় সঙ্গে 
কথ! কইব। তখন বোধ কক্সি সাড়ে পাঁচটা কি পৌনে 
ছ+টা হবে, এক বন্ধুর কাছ থেকে টেলিফোন এল,__মহাত্যা! 
গাস্ধীকে একজন শিক্ষিত হিন্দু গুলি কয়ে মেত্সে ফেলেছে-_ 
পর পর তিনটি গুলি কয়েছে। হয়েয় সবাই একসঙ্গে 
চেঁচিয়ে উঠল “কি সর্বনাশ হলো! !, 

মুহূর্তের মধ্যে চোথেয় সব জ্যোতি যেন নিঃশেষ হয়ে 
গেল। ক্গাত্তায় জনতাক্ম ল্োত চলেছে বির়লার বাড়ীক়্ 
দিকে। শ্রীযুক্তা লাবণাগ্রতা দত্ত ও অরুণবাবুকে সঙ্গে 
নিয়ে বস্ত্রচালিতেয় মত আময়া সেই ক্বাত্রে বিরলাক়্ বাড়ী 
গেলাম, ফিয়ে এলাম এবং পক্সদিন জন মহাসসুক্ধেয় মধ্যে 
যমুনা তীক্ষে সাগ্গাদিন কাটিয়ে সহাঘ্মাক্স দেহ ভম্থীভূত 
হবার পয ক্জাত্রে বাড়ী ফিকে এলাম। গিয়ে দেখেছি 
চোখেক্স সামনে- তীক্গ নশ্বয় দ্বেহ ক্রমে ক্রমে ভশ্বীভৃত 
হ'লো। কিন্তু অমৃভূতিতে উপলব্ধি হচ্ছে তিনি ক্বয়েছেন। 


তিনি নাই বায়স্থায় বুদ্ধি তাই নিয়ে আপশোব কছ্ছে, 
বিয়মান হচ্ছে, অথচ অন্তয়েন্র অন্ভূতিতে তিনি তেমনি সত্য 
হয়ে আছেন যেমন পূর্বে ছিলেন। মনে হলো গীতার 
শ্ীভগবান বলেছেন “নমে ভক্ত প্রণগ্ততি” আমার ভক্তের 
বিনাশ হয় না। শ্রীতগবানেক্স বাণীর মর্ম অনুভব কল্পতে 
থাকলাম। “নমে তক্ত প্রণশ্তি” মহাত্সা মন়েন নাই 
ভিনি বেঁচে আছেন ভাক্কতের সকল নন্ননায়ীয় চিত্তে 

এক বৎসয়ের কিছু অধিককাল যাবৎ নোরাখালী 
আসবার কিছু আগে থাঁকতে মহাত্মাকে বায়বাক্স বলতে 
গুনেছি-_-আঙ্ও অনেকে গুনেছেন-_বাংলাক় উপর তার 
ভরসার কথা। তাক নিঞ্জের তত্ব নিয়ে তিনি বলেছেন 
বাংলা জাগলেই ভারত জাগবে ।” বাঙ্গালী 'ভাকত 
আত্মাকে জাগাতে পারলেই ভারত তার আত্ম-সিৎ ফিন্গে 
পাবে-_আক়্ সেই ভাপ্তবর্ধই হবে জগতেন্র পথপ্রদর্শক । 
আজকেয় এই হিংসা ও ক্রুক্রতাক্স মধ্যে শিমজ্জমান বিশ্ব- 
মানব-সমাজকে অমুতময় মানবজীবনের সন্ধান দেখিয়ে 
দেবাক্স মহান দায়িত্ব বিধাতা ভারতবর্ষের স্বন্ধে অর্পণ কলে 
ক্লেখেছেন। হাজার হাজার বৎসরের ইতিহাসেম্ন মধ্য 
দিরে ভারতবর্ধকে সেই অমৃতে্ন অধিকাঁয়ী করে তোলবাক্স 
জন্ত অলক্ষ্য থেকে বিধাতাপুরুষ কাজ করে চলেছেন। 
ভারতবর্ষে শ্রয়্ামচন্র এসেছিলেন--একবার অসামুক্ 
হিমাচল-_সমগ্র ভাক্সতবর্ধকে তিনি সেই মহান আদর্শে 
অনুপ্রাণিত করে একম্ত্রে বেধে রামরাজ্যের গৌড় পত্ধন 
ক'রে গিয়েছিলেন। বুক্তমাংসেক্স মান্য এক্টান| সেই 
আদর্শ নিয়ে-বেশী দূর এগোতে পায়ল না। বিধাভাপুরুষ 
কিন্ত ভাতবাসীকে ত্যাগ করলেন না। আবায়। এলেন 
শক আবার ভায়তবর্ষয তায় সাধনা ফিরে পেল__ 
প্রীকফের় নেতৃত্বে আত্মসদ্থিৎ তাঁর ফিরে এলো। আবার 
পড়ে গেল ভায়তবর্ষ তার আদর্শ থেকে--আবায় এলেন 
বুদ্ধ আবার ভারতবর্ষ এগিয়ে চললে! বিশ্বমানবের জন্ত 
তাক্স বার্তা নিয়ে। 'আবার পড়ে গেল__এলেন শশ্বন্নাচা্য 
এবার তাকত কিন্তু তার নিজেয় আত্মচেতনা আদ্র 


১৬০০০ 


চৈজ--১৩৫৪ ] 


সক্যাত্সা পাক্ছন 


২৬, 





ফিছ্ে পেলো নাঁ। যে শঙ্বয় ৩২ বৎসক্স বয়সে পাঁয়ে ছেটে 
সমস্ত ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ কয়লেন-_ সমস্ত শাস্ত্র সমুদ্র মন্থন 
কক্গে তার ভাক্কঃ টিকা, টিপ্ননী লিখলেন ভায়তবর্ষের আত্ম 
চেতনা কিছ্লিয়ে আনবান্স অন্ত, ভান্সতবাসীকে উদ্দ্ধ 
কদ্পবায় জন্ত-_সেই ভারতবাসী ঠাউয্লে নিলে শঙ্কয় বলেছেন 
সংসাক়্ মিথ্যা-__-একটা ছুঃহ্বপ্র মাত্র। কেউ ভাবলে না 
একবায় যে এই মহাঁমানৰ সংসার়টাকে যদি একটা মায়া, 
মিথা! ছুঃহ্বপ্ন বলেই জেনেছেন, তাহ'লে সেই ছুংহ্বপ্রের জন্ত 
এত মাথা ব্য! কেন? কেন সমগ্র ভাক্পত প্রদক্ষিণ কা! 
-কেনই বা মঠস্থাপনা* সঙ্গ্যাসী সম্প্রদায় তৈরী কয়া, 
কেনই বা শাস্্রসমুদ্র মন্থন করা। একটা ছুঃশ্বপ্রের জন্ত 
এত সব কাণ্ড অতি বড় পাঁগলেও করে না। ভাদ্তবর্ষের 
পতনের জেয তখনও ব্যাহত হয় নাই । এলেন মহাপ্র 
জ্ীচৈতন্ত । তিনিও কেছ্গে কেদে সমগ্র ভারতবর্ষ পদ্ষিজ্রমণ 
কয়লেন__কেউ চিনতে পারল না। বৈষ্ণব আচার্য গণ বলে 
গেছেন-_মহাপ্রভৃক্প সমজদার মাত্র ছিলেন সাড়ে তিনজন। 

ভারতবর্ষ ছুর্দশাক্স চরমের দিকে এগিয়ে যেতে থাকল। 
সর্ব পাঁপেক্স মধ্যে প্রধান পাপ পরাধীনতা এসে গ্রাস 
কল্পল আমাদের। পপ 

পয্মাধীনতাঁক্ন সহাঁপক্কের় মধ্যেও বিধাতা পাঠালেন 
শীত্রীর়ামকৃষ্* পরমহংসদেবকেঃ পাঠালেন বিবেকানন্দকে__ 
এলেন আঁমাদেক় মধ্যে কবিগুরু ব্ববীন্দ্রনাথ, মহাঁপ্রাণ 
দেশবন্ধু। পেলাম 'আময়া ভাঁরত-আতাঁয় বাণী মূর্ঘ 
শ্রীঅয়বিন্মকে-_আয় ভাক্ষতের জনতা চিত্তে চিন্নস্তন অমক় 
তাক্গত-আত্মাকে উদ্ধদ্ধ কক্সে তোলবায় জন্ত আময়া 
পেলাম আমাদেক্স মধ্যে পৃথিবাক় এক শ্রেষ্ঠ মানব 
মহাত্মা! গান্ধীকে । 

মহাপুরুষ যে জাতিয় মধ্যে জন্মগ্রহণ কক্দেন সে জাতি 
ভাগ্যবান সন্দেহ নাই। যে ভূমিতে বান্সবায় মহাপুরুষ 
আঁসেন সেই ভূখণ্ড পবিভ্রেক্গ চাইতেও পবিজতম সন্দেহ 
নাই। কিন্তু জাতি যদি আপন নিয়স্তাকে ন| চেনে, তা 
হলে সে মহাপাতকেক় প্রায়শ্চিত্তও নিদারুণ হয়। 

ইহুদীক্! ধীষ্টকে মানবের পথপ্রদর্শক বলে চিনতে পারল 
না। তাকে কুস্বিদ্ধ কয়ে মারল) আল সেই যুগে 
ইউয়োপীর বর্ধনের! হার হার করে কেঁদে উঠল সেই 
নিদধাক্কণ সংবাদে যে মহামানব ভগধানেয পুঅকে জুদ্বিদ্ধ 


কয়েছে। ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় ইহ্দীয়া আজও সেই 
মহাঁপাপেক প্রায়শ্চিত্ত করে চলেছে, আয় ইউক্লোপের সেই 
বর্ধক়েয়াই পৃথিবীর নেতৃত্ব পেয়েছিল। 

ভারতবর্ষ শঙ্কক্সকে না চিনে? মহাগ্রভূুকে না চিনে, 
মহাপাপের় গুরু প্রায়শ্চিত্ত কয়েছে। ভগবানেয্ অপায় 
অনুগ্রহ পিতৃপুরুষেয় অজন্র তপস্তার ফলে সেই সব পাঁপেক্ 
বোঝা আমাদের ঘাড় থেকে নামিয়ে দিয়ে গেলেন_- 
ভায়তবর্ধকে পয্লাধীনতায় পাপ থেকে মুক্ত কযে--ন্বাধীন 
করে দিয়ে গেলেন শ্রীভগবানের বরপুত্র নিষ্ঠায় অবতায়, 
কর্মের প্রতীক, অহিংসাক্ম মূর্ত বিগ্রহ ষহাত্বা গান্ধা। 
জীবনে যা দিয়ে গেছেন তিনি, আততায়ীর হস্তে মৃত্যুর মধ্য 
দিয়ে দিয়ে গেছেন তার লক্ষ গুণ। মহাত্যাস জয় 
হোক, ভায়তেক্ জয় হোঁক্‌, বিশ্বমাঁনবের জয় হোক। 

উপসংহান্সে ধতরেয় ব্রাহ্মণেক্প একটি উপন্তাস শ্রদ্ধের 
ক্ষিতিমোহন সেন “ভাক্বতেয় সংস্কতি'তে তূলে দিয়েছেন, 
সেইটি আলোচনা ক'রে কথা শেষ কন্সছি। 

জ্লাজপুত্র ষোহিত দীর্ঘকাল চলে চ”লে ক্লাস্ত হয়ে যখন 
বিশ্রামেয়্ জন্য ঘয়ে ফিয়ে চলেছেন, তখন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণবেশী 
ইন্দ্র পন্ব-পর পাঁচবাঁয় তাঁকে বললেন-_ 

“নানা শ্রাস্তায় ভ্ররন্তি ইতি কোহিত শুশ্রম। 

পাপো নৃষদ্‌ বাক্ো জনঃ ইন্ত্র ইচ্চয়তঃ সখা ॥ 
চ্সৈবেতি, চট্সৈবেতি 1” 

চলতে চলতে যে শ্রীস্ত তাঁর আদ শ্রীয় অন্ত নেই, হে ক্বোহিত, 
এই কথাই চিত্নদিন শুনেছি। যে চলে, দেবতা ইন্্ও সখা 
হয়ে তায সঙ্গে সঙ্গে চলেন। যে চলতে চায় না, সে 
শ্রেঠজন হলেও ক্রমে নীচ (পাপ) হতে থাকে, অতএব 
এঙ্সিয়ে চলো, এগিয়ে চলো। 

পপুপ্পিক্টৌ চয়্তো জঙ্জে ভূষুঃাত্মা ফলগ্রহিঃ। 

শেক্সেখন্য সর্বে পাপ.মানঃ শ্রষষেন প্রপথে হতা: 1 

চলৈবেতি, চদ্সৈবেতি। 

যে চলে, দেহেয় দিক থেকেও তায় অপূর্ব শৌতা ফুলেন 
মতো গ্রশ্কুটিত হয়ে ওঠে, তায় আত্মা দিনে-দিনে বিকশিত 
হতে থাকে, এই তো মন্ত ফল । তারপর তায় চলার শ্রমে 
চ্গবায় মুক্ত পথে তাক পাঁপগুলি আপনিই অবনন্ধ হয়ে পড়ে 
শুয়ে। পাপের সমস্যার জন্ত আর তায় বৃঘ। মাথা ঘামাতে 
হন ন[। /অভ্এব এগিয়ে চলো) এপির়ে চলে 


ইভ? 


শ্চান্পতন্বস্থ [৩৫শ বর্ষ--২য় খ--৪খ সংখ্যা 





“জন্তে ভগ আসীনন্যোধ্বন্তি্ঠতি তিষ্ঠতঃ। 
শেতে নিপন্তমানশ্ত চরাতি চরতে! তগঃ ॥ 


চরৈবেতি, চরৈবেতি। 
বে বসে থাঁকে তার ভাগ্যও থাকে বসে, যে উঠে দীড়ায় 
তার ভাগ্যও উঠে দাড়ায়, যে শুয়ে পড়ে তার ভাগ্যও শুয়ে 
পড়ে, যে এগিয়ে চলে তার ভাগ্যও চলে এগিয়ে । অতএব 


এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো । 
কলি শয়ানো ভবতি সপ্রিহাসম্ত ছাপরঃ। 
উত্বিষ্টংছ্েতা! ভবতি কৃতং সংপছ'তে চরন ॥ 


ঘুমিয়ে থাকাটাই হ'ল কণিকাল, জাগলেই হল দ্বাপন্ন, উঠে 
গলাড়ালেই হল ত্রেতা, এগিয়ে চলাই হল সত্য বুগ। অভ্তঞব 
এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো। 

*্চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ শ্বাছুমৃহদ্বরম। 

সুধ্যন্ত পশ্ব শ্রেমানাং যো ন তক্জয়তে চয়ন্‌ ॥ 

চরৈবেতি, চরৈবেতি। 

চলাটাই হ'ল অমৃতলাভ, চলাটাই তার স্বাছ ফল, চেয়ে 
দেখো শী হুর্যেয় আলোক সম্পদ, যে স্ির আদি হতে 
চলতে চলতে একদিনের জস্কও ঘুমিয়ে পড়েনি । অতএব 





চরৈবেতি, চরৈবেতি। এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো। 
রাষ্ট্র পিতা! জেগে ওঠ 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
যুগে যুগে বাণবিদ্ধ কুশবিদ্ক গুলিবিদ্ধ হয়ে সমাজে পতিত যারা রাজপথ-কুকুরের সম 
মানব কল্যাণে ভূমি আপনারে করে গেলে দান। তাদের টেনেছ বুকে করুণায় হে পুরুযোত্বম ! 
ছে ক্ষমা হুন্দর শিব ! ুব্বিষহ অত্যাচার সরে তুমি কি দিবে না সাড়া ? চিতাঁবহ্ছি জলে হমুনায়, 
ছন্ব-ছেষ হলাহল হাসিমুখে করিয়াছ পান। প্রীর্ঘনা-প্রাজণে আসি হৃদয়ের কাদে কিশলয়! 
মানবের প্রতি তব এত রুপা ! এত ভালোবাস! ! কীর্তির হিমাদ্রি তব বৈজয়ন্তী-সঙ্গীত শুনায় 
জীবের বেদনা লয়ে শিশুসম করেছ ক্রন্দন। কথা কও! কথা কও! হে প্রেমিক! নির্ভীক ছূর্জয়! 
তোমার রচিত পৃথ্থা তোমাতেই পেলো ভাব-ভাষা, দিনে দিনে নব নব রূপে তৃমি পরিক্রমা করি, 
হে অসীম ! লীলাচ্ছলে নিয়েছ যে সীমার বন্ধন। নিখিলের চিত্ত তটে বেণু তব বাঁজায়েছ বসে ) 
অধ যেখা ঘচিতেছে নিখিলের ছুঃখ ইতিহাস বর্ষে বর্ষে খতৃগণে লাবণ্য দিয়েছ তন্গ তরি” 
্বার্থো্ধত দানবীয় অত্যাচারে হিংসা-রাত্রিতলে £ শত শত শতাব্দীর অশ্রুসিক্ত বিশ্বত গ্রদোষে । 
তুমি সেথা আলে! দিয়ে আপনারে করেছ প্রকাশ নক্চেক সম্ভব কতৃ বহি দিয়া বহি: নির্ববাপন, 
শীস্তি প্রেম সাঙ্য মৈত্রী শুনাইতে নর-পণ্ডদলে এই সত্য প্রচারিয়া অহিংসার করেছ সাধন। 
মৃত্যারে করিয়া ভৃত্য দেখাইয়া! অনস্ত বিভৃতি ঃ ভারতের হে ভাগ্য বিধাতা! জাতির জনক তুমি, 
লীলার মাহাত্ম্য বটে ! দাঁনবেরে করিয়াছ স্তি। অশোক কাঁনন হ'তে জানকীরে কয়েছ উদ্ধার। 
এবার এসেছ তুমি স্লাপরের লীলাক্ষেত্রে তব তোমার প্রয়াণে আজি ভাগ্যহীনা মোর জক্মতৃমি, 
খুর্জরের মৃত্তিকায় মর্ড্য কাঁয়া রচিয়া আবার জন্ম যবনিকা প্রান্তে নেমে এলো ঘন অন্ধকার। 
সভ্যতা সঙ্কট পথে অবতার রূপে অভিনব, নিঃশবে চরণ ফেলে চলে গেলে অভিমান করে, 
গ্রতীকারহীন ক্বাত্রি দিন যেথা চিত্ত গহাঁকান় করাল নিশীথ ছায়ে বিভীষিকা বিষায়েছে বাম ঃ 


মন্্ান্তিক বেদনারে করিছে বিস্তার-_সে ভারতে 
সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীর চীর বাস পরি, শীর্ণ দেছে 
করিয়াছ ত্রাণ শৃঙ্ঘলিত| জননারে কার! হতে। 
এশখবধ্যেরে তৃণসম ঠেলে দিয়ে রহি পর্ণ গেছে 


বিষঞ্ক হোলো যে বিশ্ব, ধরণীর পূর্ব ছায়ে ঝরে 

অশ্রধারা অবিরল- আজ তুমি কোথা অমিতাসু? 
এখনে! ঘাতক বৃন্দ এ রাষ্ট্রের রক্তলোভাতুর, 

রবাষ্র পিতা! জেগে ওঠ) কাণ পেতে শোনো! আর্তনথ! 


শ্রেষ্ঠ মানব 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


শ্রেষ্ঠ মানব হাত! গাস্ধী__এ বিশ্ববাণীমুখর আজ নর-জগত। 
শ্রিয়জন-বিরহে আবেগের উৎস্-মুখ হ'তে যশোঁগান উদ্ধদ্ধ 
হয়-_ আত্মীয়স্বজন বন্ধু-বান্ধব ত্বর্গতের গুণকীর্ভন করে, 
গুণাবলী একটু অতিরঞ্রন করে। সে অত্যুক্তি অশোভন 
বা মিথ্যা নয়। কারণ সে কথা শোকাচ্ছন্ন ভাবপ্রবণ 
চিত্তের উচ্দ্বাস। চিতার আগুন মিত্রের বহু দোষ ভক্মীহৃত 
করে। আবার ক্ষেত্র বিশেষে শত্রুর গুণরাশির বিলোপ 
করে। 

আত্মীয় বিয়োগ চোখে যে জল আনে, তা পবিভ্র। 
সেশোক নিবিড় ও গভীর। নিজের লোকের তিরোঁভাব- 
জনিত মর্সব্থ! একান্ত নিজম্ব । মানুষের জীবনের কর্মধারা 
হয়তো পরিবর্তিত হয়, ব্যাহত হয় পবরমাআ্ীধের বিযোগে। 
শোকার্ধের পূর্ণ সম্তাকে অভিভূত করে সে বিরহ-বেদন। 

শ্রেষ্ঠ মানবের মহাপ্রযাঁণ বিশ্বের শোক। তেমন শোক 
মাঁতযের ব্যক্তিত্বকে প্রসারিত করে। মানুষের মনকে নিজের 
স্বার্থের কৃপ হ'তে উদ্ধার করে। তার সংসারের সকঙ্কীর্ণ 
গণ্তীকে বিস্তার করে। সে শোঁকাবেগের অন্তরালে থাকে 
বিচারবৃদ্ধি__একেত্স নয় বহর সিদ্ধান্ত। কলাকাষ্ঠাদিরূপে 
পরিণামপ্রদ কালেরও সীমার রেখ প্রলম্থিত হয়। প্রায় 
কুড়িশতক পূর্বের ছুরস্ত ছূর্ঘটনা, প্রত যীশুর নির্যাতন 
আজিও বিশ্ববাসীর পৃতচক্ষু অশ্রপুত করে। 

বিশ্বজনের নিবিড় শ্রদ্ধা মাত্র তো আবেগ নয়। 
মহাত্বার মগপ্রয়াণের শোক বিচারমূলক উচ্ছাস। এর 
ব্যাপ্তির অন্তরে অবশ্ঠ হারাঁণোর ্বার্থবোধ আছে। কিন্ত 
থে স্বার্থর গণ্তী বহুকে ঝেষ্টন করে, সে স্বার্থের পটভূমি 
পর়ার্থবোধ। দেশের কি হবে, দশের কি হবে, জগতের 
কি হবে, এ যুগের ও অনাগত যুগের মানব জাতির কি 
ছুর্দশা হবে-_এ সব ভাবনা আছে মহাত্মা গান্ধীর তিরোভাব- 
জনিত মনোবেদনার অন্তরালে। তাই এই বিশাল 
শোকোচ্ছাস মানুষের আত্মাকে প্রদার করেছে, বহ্ৃধার 
সকলকে কুটুম্ব ভাবতে শিখিয়েছে, মাঁনবগ্রকুতিকে উর্ 
জগতে উঠিয়েছে | মহাপুরুষ জীবনে যে আদর্শকে ফুটিয়ে 


তুলতে চান, তাঁর মরণে সে আদর্শ আত্মপ্রতিষায় প্রয়াসী 
হয়। সঙ্জনের ক্ষণেক সঙ্গতিও তাই ভবার্ণব তরণের 
নৌকা। সেসঙ্গ দেছের সঙ্গ নয়, ব্যক্তিত্বের সাল্পধ্য নয় ; 
সে ভাবের ছোঁয়াঁচ, মহান্‌ উদ্দেশ্রের অনুভূতি । একের - 
ভাবনা অন্তের মনকে বিধতে পারে। মহাজনের মহচ্চিন্তা 
বছর অন্তর ভেদ করে আপনাকে বিকশিত করে, দেশঃ 
কাল, পাত্রের ঝেষ্টনীর বিলোপ সাধন করে। মহাত্মা 
গাস্কী বহর চিত্বাসনে ভাবরূপে আপনাকে প্রতিঠিত 
করেছিলেন। তার শ্রেষ্ঠতার এ এক লক্ষণ। 

মহাত্মা গান্ধী মানব ছিলেন। অন্তরে মহাপুরুষ ছিলেন 
নিশ্চয় । কিন্তু মানুষের মত স্বখ ছুঃখ, তুলন্রান্তি, সাফল্য 
নৈরাশ্্ের অনুভূতি নিয়ে জন্মেছিলেন । সকল লোকের মত 
তিনি আবেগ, বিচার, শুদ্বতা এবং কর্মক্ষমতা নিয়ে ভীবন- 
পথে বিচরণ করেছিলেন । প্রত্যেক জীবনধারা যেমন 
ভাঁবে বহে, মোনচাদদ করমচীদ গান্ধীর ভীবনের শ্োতও 
তেমনি ভাবে বহেচ্ছিল ! তাই বিশ্ব মানুষ তাঁকে নিজেদের 
একজন জেনে, তাঁর সাথে কুটুস্থতার গৌরব স্পন্ধায় 
আপনাকে উন্নত ভাবছে । যাঁর জন্মে ংশ সমূর্নত হয় সে 
অভিজাত। তাই আজ চিন্তাশীল ও ভাবপ্রবণ, বিজ্ঞ ও 
অজ্ঞ, সকল মানুষ তাঁকে বিশাল মাঁনব-কুলের মানুষ ভেবে 
নিজেকে কুলীন ভাবছে । জ্ঞানদীপ্ত পণ্ডিত, আর যুগ-যুগান্তর 
নির্যাতীত ভাঙ্গী উভযেই গান্বীজির পরমাত্মী । সেদিন 
তারা উভয়ে একই শ্রশান-তীর্ঘে মহাত্মার দেহাবশেষের 
উপর পবিত্র অশ্রধারা| বর্ষণ করেছে। ইহাই গান্ধীজির 
মানবতার শ্রেষ্ঠত্বের বিরাট প্রমাণ । 

গান্ধীজি আদর্শবাদী ছিলেন। ' বলেছিলেন জগতকে 
ভাঙ্গোবাসো, অন্তর হতে বিদ্বেষ বিষ লাশো। বরণীয় 
স্মরণীয় বু সাধু, সন্ত+ অবতার, পর়গম্থর তেমন কথ! বলে 
গেছেন। আমার মাত্র ত্বকর্ণে আজ সে ধ্বনি শুনিনি। 
অন্তরে অন্তরে মজ্জীয় মজ্জায় বুঝেছি, বিচার: করে 
দেখেছি, প্রমাণ পেয়ে উপলব্ধি করেছি যে ক্ষমা করো, 
বিছ্েষ-বিষ নাঁশোঃ মাত্র আঁদর্শবাদীর নীতি কথ! নয়। 


২৪ 


২৭০ 


হাম্যাব্ঞ্ 


[৩৫শ বর্ধ-_- খ্--৪্ধ সংখ্যা 


এগুলি বাস্তব-জাবনকে নিয়জ্িত কয়বার নিয়ম । অসাধ্য | কয্পেছেন। . এই তার বিশেষত্ব, এইটি তীয় সভ্যপথেয 
সাধনার ভপ মন্ত্র নয়, অহিংস শব্দট। এমন মাহুষ ] পরীক্ষা। যা” ব্যষ্টির পক্ষে সম্ভবপর, সে নীতি সমাষ্িয় হিতক্ব 
আমাদেরই মাঝে ছিলেন ধিনি এই মন্ত্র সাধনায় অমোঘ | এবং আয়াঁসসাধ্য-__এই গান্ধী নীতি ধীরে ধীযে দেশে আত্ম- 


ফল লাভ ক'রে মাহাত্ম্য অর্জন কম্সেছেন। ভাব ও কর্মেযর - 
সমগ্থয় সম্ভবপর, ভাব যতই কেন সুউচ্চ হক না। এ 


সাধনায় সিদ্ধিলাত করেছিলেন মহাত্মা গান্ধী, তাঁই তিনি, 
শ্রেষ্ঠ মানব। 


গান্ধী-নীতিয় বিপরীত কর্মপন্ধতি সত্যান্থসন্ধী মানব 


সমাজে নিজের পরাজয় সপ্রমাণ করেছে। হিংসাবাদের? 
ধ্বংসের উপর অহিংসা নীতি ধীয়্ে ধীরে আপনাকে প্রতিষ্ঠা 
করতে সচেষ্ট। | 

কায়মনোবাক্যে মানুষকে অহিংসা মঙ্েয় সাধনা করতে 
হবে__নীতি বা আধ্যাত্মিক তত্-হিসাঁবে এ বিচার উৎকষ্ট। 
এ সিদ্ধাস্ত নিভূল। চিরদিন এ তত্বকে মানুষ ব্যক্তি- 
ধর্মের মূল হিসাবে শ্বীকার করেছে । এমন্ত্র সাধবায় অন্ত 
সাধুরা সঙ্ঘ ঘনচনা' ক'রে, আহ্ুয়ী ভাবপূর্ণ সংসারাশ্রম 
পরিত্যাগ করেছেন সব দেশে, সকল যুগে। বৌদ্ধ খৃটায় 
বৈষব প্রভৃতি সকল ধর্মের সান্গ এই অহিংসা নাতি। নিজ, 
নিজ মুক্তির আকাজ্মণয় সজ্জনেয! মঠ, মোনাষ্টারী, নীনায়ী 
প্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ করতেন । অহিংসা মন্ত্রের গৃহী সাধকও 
সাধ্যমত সংসারেক কুৎসিৎ কলহ-মুখর দিক হতে আপনাকে 
দুরে রাখবার চেষ্টা করত। বৈষব গৃহীয় আদর্শ ছিল. 
মেয়েছ কলসীর কানা--তা। বলে কি প্রেম দিব না। 

সনাতন নীতি, সাম্য বাঁদ; ব্যক্তি ও রাষ্ট্র স্বাধীনতা উচ্চ 
আদর্শ। যা দেহ মন সামাজিক বিরুদ্ধধর্মী শোষকের 
ইচ্ছাবীন। তার পক্ষে কোনো সাধনা সম্ভবপয় নয়। 
পাশ্চাত্যে এ আন্দোলন কয়েক শতকে গুভফল লাত 
কয়েছে। স্বারীনতা 'মান্গযের অস্মগত অধিকাক্_-এ 
নীতিতে সবাই নিয়ন্ত্রণেক্স প্রয়াসে অষ্টাদশ শতকে ফরাসী, 
মাঁকিন, ইতালা প্রভৃতি দেশে নর-শোপিতের ম্রোত 
বহেছে। এ দেশের কবিজ্ষীও নানা ভাষায়, নানা তঙ্গাতে 
বুঝিয়েছেন-_্বাধীনতাহীন জীবন মৃত্যুক্প নামান্তর । বহু 
শহীদ হ্বাধীনতা সংগ্রামে দ্সক্তের বদলে রক্ত দিয়েছেন ও 
নিয়েছেন। 

সমটটিরূপ দ্াষ্ট্রের স্বাধীনতা অহিংসাবাদেক় সাধনার লাত 
ক্ষস্থা বায়, এ সত্যক়্ জন্ত মহীত্ম! গান্ধী প্রীণপাঁত পদ্জিশ্রস 


প্রতিষ্ঠায় নিরত হ'ল। গান্ধী মহাত্মা। মহাজন যে পথে 


চলে, সেই পথ-_তীর দেশের প্রায় চান্স হাজার বৎসন়্ 
"পূর্বের বর্ণিত এ নীতি তিনি মানতেন। কিন্তু এ পথে 


মহাপুরুষ কোথায়? তিনি তীয় গুরুজী স্ববীন্্রনাথেয 
উদ্দাত্রত্বর শুনলেন, যদি তোর ডাক গুনে কেউ না আসে, 
তবে একল! চলোরে। তিনি বুকেক্ পাজন্স জালিয়ে নিয়ে 
একেলা চললেন। তিনি পথ আবিষ্কার করলেন-__তীয় 


, প্রদদশিত পথ হলো মহাজনের পদ্ররজঃপৃত পথ। তিনি 


মন্ত্র দিয়ে ক্ষান্ত হলেন না। নশ্বর শরীয় পতনেয় আশঙ্কা 
তাকে মন্ত্রের সাধনার ক্রেশ হ'তে বিরত ক্লে না। 
তিনি আদর্শ নেতার মত জনতাকে বল্পেন_এসো» পিছনে 
এসো । পিছনে থেকে তিনি অগ্রসর হ'তে আজ! দিলেন 
নাকাকেও। 

অহিংসা এবং সশন্ত্র বিদেশীল্প কবল হ'তে নিরুপদ্রৰে 
দেশোদ্ধার অসম্ভব_-এ ছুটি পরম্পয় বি্বোধী নীতিগ্র 
সমাধান করলে, গান্ধী নীতি। যুদ্ধ শেষ কল্পবার যুদ্ধ নতুন 
করে সময় শিখা আলাবাক্স ইন্ধন সংগ্রহ ককপেছে। 
গ্যারিবন্ডি, ম্যাঁজিনী সবাই যুদ্ধ কয়ে, ম্বক্রেয় পথে 
জয়যাত্রা কয়ে স্বাধীনতা অর্জন করেছিলেন ধীরা! সে 
সমরে জীবন দান করলেন, বিজয়েক্স দিন এ ময়-ভূমিতে 
তারা স্বাধীনতায় হ্থুফল উপভোগ করতে পান্পলেন না। 
মহাত্মা গান্ধীর অহিংস অসহযোগ শান্তিতে ক্বাধীনতা লাত 
কল্পলে ভায়তভূমির । বহু শহীদ প্রাণ বিসর্জন কল্সেছে 
স্বাধীনতা সংগ্রামে নিঃসম্দেহ। কিন্তু সে ক্ক্ত-লোলুপতা 
পয্পাস্ত কয্েছে বিপক্ষ শোণিত-পিপান্থকে ৷ গাস্বী-অনুত্ক্ক 
প্রতিহিংসা বিষ ছড়ারনি জগতে । অথচ 'অহিংসা- 
নীতি সাফল্য লাঁভ করেছে স্বাধীনতা অর্জনের সফল 
সংগ্রামে । 

গাঙ্বীত্ব যে শ্রেঠ নীতি সে কথা সকল মানুষ 
বুঝবে গত মছাসমক্বের ইতিহাঁস পর্ালোচনায়। অসংখ্য 
লোকক্ষয় হয়েছে, অজন্ব অর্থনাশ হ?য়েছে, অথচ বিসঙ্কাদের 
বীজ বিনষ্ট হয়নি, কোনো যোদ্ধার কামনা সিদ্ধ হয়নি। 
আজ জগতব্যাপী বৃভুক্ষা/ অনাহাক্ম এবং অনির্ঘেশেক্ক 


চৈত--১৩৫৪ ] 


কুহেলিকায় ভূমগ্ডল আচ্ছন্ন। তাঁই বিচারবুদ্ধি যাঁচাই- 
করছে অহিংসার আদর্শ । চিয়-লাঞ্িত, প্রবলেক্র অবহেলা- 
জর্জরিত নিঃসহায়, গান্ধীজির মহান্‌ অস্তঃকর্পণের অকৃত্রিম 
সৌহার্দেয় গৌরবে গোৌন্ববান্বিত। চিন্তাণীল বুদ্ধিমানের 
জগত তার নীতির গ্রোজ্জল জ্যোতিতে স্তত্তিত। আর 
এই উভয় শ্রেণীই লক্ষ্য করেছে যে গান্ধীজির নীতি সুধা 
মাত্র বচন সুধা বা শাস্ত্রের হ্ত্র নয়। এ আদর্শ বাস্তবে 
পরিণত করবার অন্ত মহাত্মা নিজের শক্তিকে আপ্রাণ 
নিয়োজিত কয়েছিলেন। কথা ও কাঁজেন্প এমন সমন্বয়» 


সহাম্ব্পি 


২৬ 





দেহেয় সচ্ছন্মতার কঠোর নির্বাসন মান্ছযেক চিন্তকে বহুযুগ 
এমন বন্দী কয্েনি। তাই আজ সানা বিশ্বে অন্তয়ের 
জ্যোতি কেক্জাভৃত সে তপরক্রি্ট, ক্ষীণতহ্-ছানড মুখ, প্রসুল্- 
চেতা। পর়ার্থপয়। জান যোগী, কর্ম যোগী, ভক্তি যোগী 
মহাগ্রয়াণেয় অকরুণ পথে। 

আয তীয় দেহের নিধন? নিদারুণ সর্সতেদী, 
পৈশাচিক লীলা! জগত তাই সমকণে বিস্ময়ে, বিষাঁদে, 
ক্ষোভে ও বেদনায় তাক বর-মুখের শেষ কথায় প্রতিধ্বনি 
করে বল্ছে_ হায় যাম। 


মহাবলি 


নরেজ্দ দেব 
তোমাকে যে হত্যা কক্সিয়াছে প্রতিহিংসা জীবের স্বভাব, 
তাক়'পরে করিব না ক্রোধ আঘাতেক গ্রত্যাঘাত চাঁরঃ 
অপয়াধ কত গরুতয় রুদ্ধ ঘ্লোষে তায়! ফোসে যায়া 
জেনেও লব না গ্রতিশোধ। একান্ত ছূর্ধল নিরুপায় ! 
তুমি বলিয়াছে! বারে বাক্সে 
দোধীরে করিতে হেসে ক্ষমা» 
অন্তরেতে বিরাগ বিক্ষোভ চিতল তি রা 
উানারিনা? ্ নিহিত রাত মোর ভাই, 
তোমার শমুখে প্রতিদিন জগিগিরিরহ বীর্য চাই 
অগ্রমের খাকা ! 
শুনেছি এ অমোঘ নির্দেশ উদ্ভত নিধনে আততারী, 
“ভালবেসে শক্র করো! জয়, অন্মুখে অগ্রসনথ হে, 
দাও তাকে গ্রেমেয় আঞঙ্জেষ | বুক পেতে দ্দিতে হবে তাকে 
অকম্পিত নির্ভীক হৃদয়ে ! 
জানি জানি জি হাহ তুমি ছিলে হেন শ্রেষ্ঠ বীর, 
/ আপন আদর্শে অবিচল, 
লজ্জ। মানি মনে পড়ে যেই লবন তেরে ভারে টি 
আমাদের শুন্ত আশ্কালন :_ ্ 
অধিংসা ভার কব নীতি, ইহা তব হবেন নিজ 
বীক়্-ধর্ম্ম- শক্রয় বিনাশ ? 
ক্ষমায় যে যোগ্য নহে তায়ে হৃষ্টিয় অনাদি কাল হ'তে 
ক্ষমা কক্স! মহা সর্বনাশ ! জগতে চলেছে হানাহানি, 


৭২ গান্শুবখ ও৪শ বই--২র খও--$ধ নংখ্যা 
রর তত জবি উরি লতি ডিস 

সেই হিংসা বর্বরতা *পরে হিংসা আর অহিংসার মাঝে 

মহামানবেরা দেছে টানি ধরণী ছুলেছে বার বায়, 
ুগে যুগে প্রেম ববনিকা? বুদ্ধ খৃঃ জৈন মহাবীর 

বলেছে বাদিতে সবে ভালো, ১5তস্ঠ সাক্ষ্য বহে তার। 
ছড়ায়েছে জানদীপ জালি 

শাস্তির নির্শস শুভ্র আলো। 
নয প্রত রহে কোথা জীবন ধারণ করি মোরা 

ভ্রগোর গত লাখে তার, লক্ষ প্রাণী হরি” নিশিখিন, 
সভ্যতার সেই ত সাধনা-_ দ্ধ আর হত্যা পাপ কিনা-- 

স্বভাবের উর্ধে উঠিবার। পেশ ঈতা শীখাজ পতন । 
তোমার এ হত্য। নহে কন্ু সহ শতা দা গেছে ধারে 

অভাবিত দৈবাপদ কিছু, অনন্ত কালের গর্ভ ডুবে, 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষের কোনো দেবতা অন্থরে যুগে যুগে 

ক্রোশ নাহিকো এর পিছু। যুঝিয়াছে পশ্চিমে ও পুবে ; 

অন্তাচল পথযাত্রা তুমি সমস্যা ঘোচেনি তবু আজো, 

জীবন সায়াহে অকম্মাং_ মেলেনি সংশয়ে সমাধান, 
তব হত্যা ইতিহাসে পুনঃ সে ুন্ব মেটাতে কিগে৷ আজ 

ক্পচি দিল আদর্শ সংঘাত। দিলে নিক পরাগ বলিদান? 

আমি ুখী হয়েছি 
শ্রীমিহিরলাল চট্োোপাধ্যায় 
গান্ধীর মৃতাতে আমি হুখী হয়েছি। যেখানে ব্যাধের শায়কে বিদ্ধ হয়ে অবতার গ্রীক করলেন দেই 


আমার এই লাইনটা অনেকের শ্রবণে ছৃচীবিদ্ধ করবে- প্রাণে 
ধরাবে ভ্বাল!। আপাত দৃষ্টিতে মনে হবে এত বড় নির্ঘম উক্তি কর 
বুঝি বাতুলের পক্ষেই সন্ভব। 

আমার বলবার কথাঃ নোরাখালীর ঘটনা থেকে নুরু করে 
অধুনা কাশ্মীরের চলতি ঘটনার কথ স্মরণ করুন। হাঞ্জার হাজার 
ধবিত| নারীর চাপা দীর্ঘখব।, লক্ষ লক্ষ পত্তিপুত্র হারার আকুল ক্রনূন, 
কোটা কোটী গৃহহারার করণ আর্তনাদ প্রতি গলে গলে *ইথারে” 
তেলে এমে বি'ধছল এ শীর্ণ বৃদ্ধের অন্তরের অন্তস্থলে। হাদয়ের 
রজক্ষরণের তাই বিরাম ছিল না। বন্ধুর মত মৃত্া এসে আজ বন্ধ 
করেছে নে রততক্ষরণ, নির্ভর দিয়েছে সেই বিরতিহীন হ্বালাকে। 
গ্রন্ধীর্গীর জীবাত্বা আঙ্গ আর ছুঃখ তোগ করছে না--এ জন্তে আঙ্ 
আমি হুখী হয়েছি। 

গা্ধীদীর মৃত্যু দৃগ্ঠট। হয়েছে অতি হুন্মর়। 


রক্ষা, যেখানে জুসে বিদ্ধ হয়ে অবতার বীন্ধৃষ্ঠর হল মহাখ্রন্াণ, 
সেখানে অবতার গান্ধী যদি রোগে ভুগে মারা যেতেন তাহলে এই 
মৃুটাই হ'ত তার সার! জীবনের একটা ছন্দ পতন। 

মৃত্যু বাদরে গ্রীকৃফের দেহ হতে রন্তু বরেছে, রজত বরেছে বীপ্ 
খৃষ্টের দেহ হতে। অবতার গান্ধীর বেলাও এর ব্যতিক্রম হয় নি। 

লক্ষ লক্ষ সন্তানের রন্ত দিয়ে জাতির জনক ভারতের খ্বাধানতা 
আনেন নি--তাই হ্বাধীনহার মুল্যম্বরপ নিজের রক্ত দান করে 
গেলেন। 

যুগে যুগে ধার আদা সম্ভব তিনি এসেছিলেন। কাজ শেষ করে 
তিনি আবার চলে গেলেন। যে দেবলোক থেকে মহাক্বা এসেছিলেন 
তিনি আবার কিরে গিয়েছেন দেই দেবলোকে। এই শোক ছুঃখ ভরা 
ধুলিরুক্ষ পৃথিবীর বন্ধনে তার জীবাত্মা আঙগ আর কষ্ট পাচ্ছে না--এই 
জন্তে এই মহামানবের মহাপ্রয়াণে আমি হুথী হয়েছি। 


গ্ান্ধীজীর সাধনা 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্যারা আমার প্রতি দোষারোপ কয়ে তাদের প্রতি আমি 
জুদ্ধ না হই যেন। তাদের হাতে আশার মৃত্যু হলেও আমি 
যেন তাদের অদন্গল কামনা! না করি। ঈশ্বর যেন আমাকে 
সেই মানসিক শক্তি দেন।” 

এ উক্তি মহাত্মা গান্ধীর উক্ভি। এই তীয় অন্তরের 
বাদী, এই তার জীবন সাধনার মৃূলমন্ত্র। কাঁষ-মন এবং 
বাক্য দ্বার! তিনি এই বাণীকে পৃথিবীর ইতিহাসে জ্যোতির্ময় 
রূপে প্রতিঠিত ক'রে গেলেন। বুদ্ধিবাদসম্মত সকল হিসাব 
নিকাশ এবং সকল সংশয়ও প্রশ্রের উর্ধে স্থান লাত ক'রে 
এই বাণী এবং এই সাধনা অশান্তি ও মৃত্যুশঙ্কাজর্জরিত 
মাযের সমাজে শাস্তি ও অমৃতের স্পর্শ দিয়ে গেল) 
কারার বিলুধি সত্বেও অমরত্ব লাভ করলেন মহাত্ম। ৷ 
মান্ষের মনে সত্যবান রূপে নবজীবন লাভ করলেন, অমিতাভ 
বুদ্ধের জাতকোপাখ্যানে তিনি যোজনা করলেন নূতন 
আখ্যান, গ্রীষ্টের পুনরুখানেয় মত তিনি আবিভূতি হয়েছেন 
মকল অন্তরে। য়ক্তাক্ত বিশ্বযুদ্ধের পটগমিতে তিনি 
শুভ্রতার মহিমা, ছঃখের পৃথিবীতে তিনি অনন্ত সাস্বনার 
সন্ধান দিয়ে গেলেন তাঁর ওই শুভ্রতার মহিমায় । হিংসা ও 
অহিংসার চিরস্তন সংগ্রামের ইতিহাসে তিনি উজ্জলতম 
অধ্যার়। হিংসা চিরদিনই তার ক্বভাব ধর্ম অনুযায়ী হত্যার 
মধ্যে মৃত্যু দিয়ে অহিংসাকে বিলুপ্ত করতে চায়, কিন্তু মৃত্যুর 
মধ্যেই অহিংস! অমৃতকে লাভ করে মান্ষের সমাজে 
প্রসারিত এবং প্রতিষ্ঠিত করে অপরাজেয় মহিমায় । 

ঘক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহী গান্ধীজী এবং ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সত্যাগ্রহী মহাত্মাত্রীর :অহিংসা সম্পর্কে 
তার মৃত্য পূর্ধবক্ষণ পর্যন্তও বহুজনের মনে প্রশ্ন এবং সন্দেহ 
ছিল। মহাত্মাজীর পূর্বের অহিংসার সাধক ধারা আবিভূত 
হয়েছেন তার! রাজনৈতিক ক্ষেত্রে জীবন সাধনাকে প্রযুক্ত 
ফরেন নি। কোন একটি জাতির পরাধীনতার শৃঙ্ধল 
মোচন সংগ্রামে এবং আত্মিক কলুষ মুক্তির তপস্তায় এক 
সঙ্গে নেতৃত্ব করতে হয় নি। ক্বাজনৈতিক ক্ষেত্র মিথ্যাবাদের 
উর্ধ্ধরভায় সুফল দিয়ে থাকে | সেখানে মিথ্যার আশ্রয় তিন 


সাফন্য অন্ন অসম্ভব? মারণাস্ত্র এবং সৈল্গবলই একমাঅ 
শক্তি। সেই কারণেই গান্ধীজীয় এই সাধনা সত্যই অকপট 
জীবন সাধনা অথবা কৌশলময় রাজনৈতিক ছলনা__এ নিয়ে 
প্রশ্নের এবং সন্দি্ ছুটির তীক্ষ অহসন্ধান ও বিঙ্গেষণের 
সীমা ও অবধি ছিল না। গান্ধীতী গুলীর আঘাতে হত 
হয়ে সকল প্রশ্ন ও সন্দেহের নিরসন ক'রে গেলেন। 
আততায়ী পর পর তিন বার তাকে গুলীর আঘাত হেনেছে। 
গান্ধীজী তিন তিনবার মৃত্যুযস্ত্রণাদায়ক আঘাতের সকল 
প্রতিক্রিয়াকে অতিক্রম ক'রে কৃতাঞ্জলি হয়ে ভূমিশয্যা গ্রহণ 
করলেন। ক্ষত স্থান চেপে ধরেন নি, চীৎকার করেন নি ) 
আততায়ীর প্রতি ক্ষণিক ক্রোধেও তিনি আচ্ছন্ন হন নিঃ 
কৃতাঞ্জলি হয়ে আততায়ীকেই তিনি সপ্রেম নিবেদন কঃরে 
গেলেন--€হিংসাকে সম্বরণ কর”। নিবেদন করেছিলেন 
__£হে রাম আততাঁয়ীকে তুমি ক্ষমা কর।” 

গান্ীতী নাই। তাঁর অভাবে সমগ্র ভারতবর্ষ হূর্বঙগতা 
অনুভব করছে, অপরিমেয় দুর্ববলতা | যুদ্ধক্ষেত্রে হত-নায়ক 
সৈল্তবাহিনীর মত চঞ্চলতায় ভারতবর্ষ আজ চঞ্চল। 
আকম্মিকভাঁবে পিতৃহীন সংসার অনভিজ্ঞের মত অসহারতা 
অনুভব করছে। অন্ধকার রাত্রে ছুর্গমপথের যাত্রীদলের 
লক্ষ্যস্থলে উপনীত হওয়ার মুহূর্ভটিতেই পুরোভাগবর্ভী 
উজ্জ্ঞগতম দীপশিখাটি নির্বাপিত হয়ে গেলে যে মানসিক 
অবস্থার উদ্ভব হয়__সমগ্র ভারতবর্ষের মনের অবস্থা ঠিক 
সেই রূপ। আনমুদ্রহিমাচল আজ বিভ্রান্ত বিমূঢ। আজ 
ভারতবর্ষ নিঃসংশয়ে উপলব্ধি করছে ষে, গান্ধীজীয় সাধনার 
সঙ্গেই জড়িত ছিল তার ভাগ্য এবং সাধনা । গান্ধীজীর মধ্যেই 
ভারতবর্ষের আত্মার পুনরুখান মহিমা এবং নবজাগরণ শক্তি 
মুর্তি পরিগ্রহ করেছিল মহামহিমায়। গান্ধীজীর জাগরণেই 
ছাগ্রত হয়েছে সমগ্র দেশ। কিন্তু আশ্চর্যের কথা আমরাই 
দে মূত্তিকে সহ করতে পারলাম না; আমাদের সহ শক্তি 
অপেক্ষাও বহুগুণ প্রথর সে মুর্তির মহিমা, আমাদের ধারণ 
ক্ষমতা অপেক্ষাও বধু গুরুভায় তাঁর অবস্থান_-তাই 
আমরাই তাকে মাটিতে ফেলে ছগিয়ে চূর্ণ বিছর্ণ করে ছিলাম । 


২৭৩ 


এ 


প্রচণ্ড বিশ্ফোক়ণেক্ মত হ'ল--এ ফেলে দেওয়া। একটি 


স্গান্সবম্বঞ্ধ 
" সার্থকতা দেখে বিশ্বের দৃষ্টি তায় দিকে আর্ট হ'ল। তায় 


[ ৩৫শ বর্ধ- ২য় খও--৪খ সংখ্যা 


মাহ্ষেয় তিয়োধানে সমগ্র ভারতবর্ষ থর থয় ক”য়ে | অব্যবহিত পয়েই তীক্প এই তিক্লোধান ভায়তবর্ষ এবং সমগ্র 


কেঁপে উঠল। 
শুধু ভায়তবর্যই নয়, সমগ্র বিশ্বের জাতিসমূহেক্স জীবনে 


একটি সংঘাত দিয়ে গেল- গান্ধীজীক্স তিয়োধান। বহুকাল . 


ধরে তায় বিশেষ ক"ছ্জে পাশ্চাত্য জাতিসমূহ তাকে উপেক্ষা 
করেছে। তীয় ক্রমবর্ধমান প্রভাব ও মহিমাকে অপমানিত 
করতে চেয়েছে। ভোগবিলাসিতাসমৃদ্ধ শোবণপরিপুষ্ট 
সাষাজ্যবাদী তায ত্যাগ ও বৈরাগ্যকে দ্বণা করতে চেয়েছে, 
ব্যঙ্গ ক”প়ে বলেছে__অর্ধনগ্র ফকীয়। অনেকে তাকে 
বলেছে ভ্রাস্ত। ভণ্ড বলে সন্দেহে পোষণ করেছে। 
আধ্যাত্মিকতার অবিশ্বাসী কঠোর বস্ততন্ত্রবাদীদের বিশ্লেষণে 
তিনি প্রতিক্রিয়াশীল । দক্ষিদ্রে্র কল্যাণ কামনা করলেও 
ধনীক্প অকল্যাণ করেন না বলে তাকে ভগু ছন্মবেণী ধনীর 
অনুচর অপবাদ দিতেও কুষ্টিত হ'ননি। আজ কিন্ত তার 
এই জীবনধানে কয়েক মুহূর্তের জন্তও তাদের চিস্ত| করতে 
হবে এবং তীক্স হদয়ের কল্যাণ কামনাকে শ্বীকার করতে 


হবে। গান্ধীজীর অহিংস! সাধনার পক্সীক্ষা এতকাল পধ্যস্ত 


তারতবর্ষের স্বাধীনতা যুদ্ধে ক্ষেত্রে আবদ্ধ ছিল বলে পৃথিবী 
ভাকে শ্বীকার করে নাই। এই সাধনার-_তারতবর্ষের 
কোন ব্যক্তি বা কোন সম্প্রদায়ই তার -ম্বাধীনতা কামনার 
সন্দেহ প্রকাশ করে .নাই। কিন্ত সাশ্প্রদান্িক বিদ্বেষে 
মুসলমান তীকে মিত্র বলে গ্রহণ করতে পায়ে নাই। 
বৈদেশিক শাসন থেকে মুক্তিন্ প্রাকালে হিন্দু এবং 
মুমলমানের মধ্যে যে যক্তাক্ত হিংসার আগুন জলে উঠল 
তাতে হিন্দু পাশে তিনি গিয়ে দাড়ালেন নোয়াখাণিতে, 
মুবলমানের পাশে গিয়ে পাড়ালেন বিহারে, দিল্লীতে । 
সাশ্প্রদায়িকতাক্স সকল গতী অতিক্রম কয়ে তিনি সকল 
অত্যাচারিত ষানবাত্মাপন ভ্রাতা ও বন্ধুরূপে প্রতিভাত হলেন। 
কলকাতায় এবং দিল্লীতে অনশন কয়ে এই কশতঙ্গ 
মহামানব তার শ্বরূপকে উদ্ভাসিত করলেন। ক্ষাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে কূটনীতিকে অতিক্রম ক'রে ভারতীয় স্বাষ্ট্রকে 
পাকিস্থানের প্রাপ্য অর্থ দিতে অন্বীকায় কক্সিয়ে তিনি 
সত্য ও স্কায়েরর উপাসক বলে নিজেকে প্রকাশিত 
কয়লেন। হিংসার সাধনায় ভায়তেয় মুক্তি ও মুক্ত 
ভারতবর্ষের ছুই যুদ্ধোস্তত অংশেষ্ যুদ্ধো্ভম থেকে নিবৃত্ধির 


' পৃথিবীয় দৃষ্টি সম্মুখে তাঁর জীবনের গভীয়তম রূপটিকে 
| উদবাটিত কয়ে দিলে। 

পৃথিবীয় বুকে জীব-জীবনের স্তয়ে স্তান্ে উদ্দীত যে 
সাধন! মানুষের অন্তর লৌকে চলেছে, ভোগ ও ত্যাগ, 
ক্রোধ ও ক্ষমা, বিদ্বেষ ও প্রেম, কষুদ্রতা ও উদ্দারতা হিংসা! 
ও অহিংসায় মধ্যে ছন্দের যে চিন্তন প্রবাহ প্রবহমান 
মানুষের জীবন ধারার মধ্যে-_তাক্পই এক মহাপ্রকাশ ঘটল 
বিংশশতাব্বীতে ছু-ছটি মহাযুদ্ধে এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা! 
যুদ্ধে মহাত্মাজীক্প জীবন প্রকাশের মধ্যে। বুদ্ধিগত 
ব্ততম্ত্বাদের প্রভাবের সুযোগে হিংসা ভোৌগলালসা, বিদ্বেষ 
ক্ষুত্রতা যখন পৃথিবীকে করলে উন্মত্ত, অশাস্তি জর্জয্মিত, 
রক্তাক্তঃ তখনই ভাঙ্গতবর্ষের ব্বাধীনত৷ যুক্ধের পটভূমিতে 
মহাত্মাজীর অহিংসা, প্রেম, ত্যাগ ও উদারতার সাধনা 
সার্থকতা লাভ করলে মহামহিমায়। পৃথিবী বিশ্মিত 
হল উন্মুখ হল। যুন্ধশঙ্কাতুয়, বস্ততন্ত্রবাদটী, আত্মায় 
অবিশ্বাসী পাশ্চাত্য মানবসমাজকে অবশ্তস্ভাবীরূপে 
স্পর্শ করেছে, ক্ষণিকের আশ্বাসেও আশম্ত করেছে 
এই মহিম|। 

মহাত্মাী আজ সমগ্র মানব সমাজের অন্তর ছন্বের 
অহিংস প্রেম ত্যাগ উদ্দাযতাক্স জীবন্ত প্রকাশ। কোন 
দেশ কোন ধর্দ কোন সম্প্রদায়ের অন্ততূক্ত নন তিনি, 
সমগ্র পৃথিবীর মানুষের ভাবজগতের অর্ধাংশেক্ প্রতিনিধি। 
মানব ভাবনার আদিকাল থেকে অবিচ্ছিন্ন হুত্রে আবদ্ধ 
অর্থাৎ তিনি শুধু বর্তমানেয় সমন্তাকেই সমাধান কক্সতে 
চান নিঃ সকল কাঁলেয় অর্থাৎ চিরন্তন কালের সমস্যার 
সমাধান করতে চেয়েছিলেন। গার জীবনের পুজা 
নিবেদিত হয়েছে মহাকালের উদ্দেশে, সে পুজ! তিনি গ্রহণ 
করেছেন। মহাকাল বহন কয়ে চলবেন তীয় পূজা ও 
তায় মন্তর। পৃথিবী বখনই পীড়িত হবে তখনই তায় বানীকে 
স্মরণ করবে, তীর পূজার পদ্ধতিতে অনুপ্রাণিত হবে। 
হয় তো৷ আবিভূ্তি হবেন নূতন সাধক ) যিনি অভিহিত হবেন 
মহাত্মাজায় অবতার রূপে। মনীষী কোলা ক্বোলা 
বলেছিলেন--”গান্ধীয় আত্ম! তুষ্ট এবং বুদ্ধের মত নব নব 
'অবতাক্কের মধ্যেই রূপ প্জিগ্রহ কয়বে।” 


চৈজ-১৫৪ ] 
£ এই অধতায়ের জন্ত বন্ততত্ত্রবাদেয প্রবল প্রভাবের মধ্যে 


মাুযের গভীর অন্তরে একটি নিরস্ত় তগন্তা চলছে এবং 


চলবে। জাগতিক স্র্টি এই মহাসাঁধনায় হ্ঠির আছি 
থেকে নিমগ্ন রয়েছে । তাল ও মন্দের ছন্য, বহির্লোক এবং 
অন্তর্গোকের হন্ব, শুদ্বুদ্ধি এবং হুদয়ের ছন্ব, বস্ত এবং 
আত্মার ছন্ব। এই ত্বন্বের মধ্যে নিঃসংশয়ে মাহয আজ 
ঘোষণা করেছে সে চা শাস্তি, সে চার সুখ । বস্ততত্ত্বাদ 
তাকে ভোগ খের সার্থকতা দিতে পেরেছে, কিন্তু তৃপ্তি 
দিতে পারে নাই, শাস্তির সন্ধান তো বহদুকে। শাস্তির 
প্রতিষ্ঠার কল্পনা করে সে মারণাস্ত্র সাহায্যে, আণবিক 
বিভৃতিয় ধ্বংসাত্মক শক্তির সাহাব্যে-_এ কল্পনার তারা 
নিজেই শিউরে উঠছে। প্রতিটি দেশ যদি আজ আণবিক 
শক্তির অধিকারী হয় তবে হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীকে 
অল্পকালেক্স মধ্যেই বিলুপ্ত হতে হবে এ বিষয়ে সন্দেহ 
কারও নাই। ঠিক এই কালেই মহাত্াজীর আবির্ভাবে 


আহহ আংন্ছিন্ত সহাব্সাভা 


হশঞ 
বুদ্ধ বীপ্তয় সাধনায় অভিনব মহিমায় এই প্রকাশ ইঙ্গিতসয় 
অর্থপূর্ণ । 

মাহযেক অন্তয় লোঁকেক় সাঁধনা বিলুগ্ত হয় নাই, ও 
ধারা বিলুপ্ত হবার নয়। যুগে-যুগে এই ছন্বের মধ্য দিয়ে 
মাঁন্ষ চলেছে তার সার্থকতাঁর পথে চয়ম লক্ষ্যের দিকে 
ব্যগ্টির মধ্যে অহিংসা পরিপূর্ণতা লাভ করে নাই কিন্ত 
হিংসাকে সেখানে সকল শান্ত সকল স্তায় অস্বীকার 
করেছে। দল, সম্প্রদার, রাষ্ট্র শুধু তাকে গ্রহণ করতে 
পারছে না। মহাত্ীজী তীর সাধনাকে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করে, সেই বুদ্ধে তাকে অয় যুক্ত করে, মাহুষের 
এই সাধনাকে বিপুল বলে বণীয়ান্‌ ক”ক্পে গেলেন) সেই 
তীর সর্বোত্তঘ জয় এবং সর্ব্বোত্তম দান | ভাবা কালে নব 
অবতারের সাঁধনায় এই স্বন্ব প্রকাশ পাবে গুধু ব্যর্টির মধ্যে 
নয়_-সমষ্টির মধ্যে ; সমাজকে অতিক্রম ক'রে স্বাতী ক্ষেত্রে 
হবে তার মহাপরীক্ষা। 


চে 


অহিংসার খত্বিক মহাত্বাজী 
শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্ত 


১৯১৯-২* সাল। তখন আমরা ট্েট্প্রিজনার হিসাবে রাজসাহী জেলে। 
রোজ গোপনে অম্ৃতবাজার পত্রিকা সংগ্রহ ক'রে পড়ি। দিনের পর 
দিন তখন দেখছিলাম নবজীবনের কি জোরার এল দেশে-_রাওলাট 
আইন, খিলাফৎ আন্দোলন, পাঞ্রাবের অত্যাচার আর মহাত্মা গান্ধীর 
আবির্ভাবে ! সবের পেছনে অবস্ঠ ছিল সমরোত্তর চাধল্য। মহাজ্স! 
গান্ধী কংগ্রেসে এলেন এবং আবেদন নিবেদনের কর্মনুচীর জারগায় 
ছকে দিলেন একটা বিপ্লবী কর্মপন্থা, জাতের আত্মসন্মানবোধ জাগাবার 
সতো একট! কর্মপন্ধতি। বিপুল উদ্দীপনায় সমস্ত জাত জেগে উঠ্‌লো। 

ভারত-জার্নান বড়বন্ত্র উপলক্ষে ১৯১৬-১৭ সালে ১৮১৮ সালের ওনং 
রেগুলেশনে বঙ্গী করবার বেলায় আমাদের অনেককে বলা হয়েছিল, 
সারাজীবনই কারাবাস ভোগ করতে হবে। ১৯১৮-১৯ সাল থেকে 
-ফিস্তু অনেকের মুক্তি গুরু হ'ল। আমর! বার! রইলাম, আমাদের তখন 
নিজেদের বন্ধুবাঙ্ধবের ভিতর দিনের পর দিন আলোচন! চলেছে, জেল 
থেকে বেরিয়ে কি কর্মপদ্ধতি আমরা অনুসরণ করব। সিদ্ধান্ত হ'ল-_ 
সুধু মাত একটা গুণ্তসমিতির বড় দিয়ে এখনকার দিনে ভারতবর্ষের 
অতে! একট! দেশের দ্বাধীনতা সম্ভব নয়। প্রকাণ্ত' গণ-আলোলনে 
আমানের যোগ দিতে হবে। কংগ্রেস গণ-জান্মোলনের পথ ধরছে। 


অতএব আমাদের কর্তব্য হবে, কংগ্রেসকে জার উপেক্ষা না ক'রে 
কংগ্রেসে যোগ দেওয়া। 

খালাস পেলাম নাগপুর কংগ্রেসের কয়েকদিন আগে। আমার 
আগে আমাদের ভূতপূর্ব সহকর্মারাঁ অনেকে খালাম পেরেছেন ঃ 
ময়মনসিংএর স্থরেন্ত্রমোহন ঘোষ, চবিবশপরগণার হুরিকুমার চক্রবর্তী, 
বরিশালের অরুণ গুহ, মনোরপ্লন গুপ্ত, উত্তরবঙ্গের ঘতীন রায়, যশোরের 
বিজয় রায়, হুগলির ভূপতি মজুমদার, কলকাতার গিরীন ব্যানার্জি, 
ফরিদপুরের পূর্ণ দাস, চাকার জীবন চাটাঞ্জি, আরও অনেকে । 
যাহ্গোপাল মুখাি, অতুল ঘোষ, সতীশ ,চকরবর্তী, অমরেন্ম চাটা্জি 
এবং এদের আরও কয়েকজন সঙ্গী তখনও পলাতক । নতুন কর্মীও 
তখন অনেকে জুটেছেন। এদের সবার তরফ থেকে আমার উপর ভার 
দেওয়া হ'ল নাগপুরে মহাত্মা! গান্ধীর সঙ্গে দেখা ক'রে তার আন্দোলনের 
মর্দকখ! কফি, ার রাজনৈতিক লক্ষ্য কি, বুঝে আসবার, অথব! বুষে 
খবর পাঠাবার । প্রতি জেলার কর্মার তখন আবেগ-চঞ্চল হয়ে-রয়েছেন ? 
নেতাদের প্রতি আহ্বান এসেছে, তারা জেলার গেলে কর্মীরা 
ঝাপিয়ে গড়বেন। 

নাগপুরে মহাত্মাজীর শিবিরের সাম্‌নে দিয়ে যাচ্ছি। কে একজন 
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হঠাৎ ছুটে এসে আনন্দোচ্ছ,সে জড়িয়ে ধ'য়ে ডাকলো, ভূপেনদা ! 
চেহারায় প্রথমটা! চিন্তে পারি মাই, গলার শ্বয়ে চিন্লাষ-_গোবিন্দ 


মিশ্র। ১৯১৪ সালে উড়িস্কার দশপাল| রাজ্যে খশজাতের একটা - 


বিশ্রোহ হয়। তার নেত| হিসাবে বালক গোবিঙ্গ ফেয়ার হয়ে কলকাতায় 
আসে। যে বন্ধুদের কাছে এসে ওঠে, ডারা আমার জিজ্ঞেস করেন, 
কোনো ক্কুলে ওকে ভি ক'রে দিতে পারি কিনা । »অমূল্য বিভ্তাতৃষণ 
মপায়ের সাহায্যে এ কাজ আমি আগেও করেছি__বিনা| সার্টিফিকেট 
রাজনৈতিক কর্মাদের ক্কুলে তর্তি করা। গোবিন্দও ততি হ'ল। 

১৯১৬-১৭ সালে আহি খন পলাতক, গোবিশও ছুএকটা কাজে 
আমাদের সাহায্য করতে কতকটা গা-ঢাকা দেয়। নাগপুরে সে তার 
কাহিনী বঙগুলে--আমি ধর! পড়ার পর আর সে কারও সাথে যোগাযোগ 
রাখতে পারেনি। তারপর থেকে সে সারা! ভারতবর্ষের নেতৃস্বানীয়দের 
পেছনে গেন্ধনে ঘুরেছে, কোথাও শান্তি পার নাই। ভারপর জুটেছে 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে । একটা গভীর তৃপ্তি পেয়েছ। ও সেই আশ্রয়েই 
থাকৃতে চায়, আমাকেও মহায্সাজীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে চায়। 

আমি-ও তাই চাই। প্রথষ দিন অনেকে সঙ্গে রইলেন। পরে 
স্থির হ'ল, আর কেউ যাবেন না, আমি একাই মহাস্মাজীর সঙ্গে 
আলোচনা করৰ। আমি কিন্তু সঙ্গে নিলাম কুত্তল চক্রবর্তীকে। 
মহাম্বীতীর কাছে ব'সে ছিলেন কাঁকাসাহেব কালেলকর, অধাপক 
বেনারসীদাস চতুর্বেদী, আচার্ধ কৃপালানি, অধ্যক্ষ রামদেব, চম্পারণ 
সত্যাগ্রহের রামরক্ষণ ব্রহ্মচারী, আরও কয়েকজন । 

সেই জীবনে প্রথম দেখলাম মহাত্মাজীকে-_চেহারায় সৌনার্য নেই, 
মাধূর্ধ আছে অন্তহীন । কথায় মন কেড়ে নেয়। প্রথম আহ্বানেই 
মাঝখানের সব অন্তরাল যেন তেঙ্গে যায়। 

জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনার মনের কখা কি? আপনার কি ইচ্ছা, 
আপনি অসহযোগের যে কার্যনূচী দিয়েন্কেন, দেশ বদি তা অনুসরণ করে, 
আপনি কংগ্রেসকে স্বাধীন ভারতীয় রিপাঁবলিকের পার্লিয়ামেন্ট ব'লে 
ঘোষণা করবেন ?” 

*ঠিক এইটিই আমার মনের কথা” (058665 605৮৪ ০ 18৩5), 
তার পর সবিস্তারে ঠার মত বুঝিয়ে বলতে লাগলেন। একটা রাষ্ট্র ফি 
ক'রে সে দেশে শান্তিরক্ষা করে, শিক্ষার ব্যবস্থা! করে, শ্বাস্থারক্ষার 
ব্যবস্থা! করে। এসব যদি আমাদের কাজ আমর] নিজেরাই করার 
আরোজন করতে পারি, তৃখন ইংরেজের রাষটরবযবস্থা নিয়ে এদেশে 
থাকবার আর কোনে! নৈতিক অধিকার থাকবে না। তাকে সরে 
যেতেই হবে। 

কথা বলতে বলতে বিশদভাবে ঠার মতাষতের অনেক কথাই বিশ্লেষণ 
ক'রে বললেন। কথার কি আকর্ষনী শক্তি! গুরুগন্ভীর আলোচনার 
মাঝে যাকে তার সহজ হাসি-আনন্দের উৎসের সে কি চপলতা ! 

কথাপ্রলঙল্গে এক সময়ে বল্লেন, অনেক কাদ'ঙাকে করতে হয়, 
কিন্তু সত্যের প্রতি একান্ত নির্ভরগীল হয়ে কাজ করেন ব'লে দুশ্চিন্তার 
কখনও গাকে অস্থির হ'তে হয়নাঁঁসুরে যখন পড়েন, এক 


হা স্যখ্জ্যঞ! 
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মিনিটের ভিতর ঘুষ এসে বায়, আর ছয় ঘণ্টা ডার ঘুষের ব্যাঘাত কখনও 
হয় না। রঃ 
অনেক কথাই উঠলো। বস্ত্রের কথ! বলতে বলতে বললেন, জাহাদের 
গরম দেশের স্বাভাবিক পোষাক সার্দা পোযাক। হাসতে হাসতে হঠাৎ 
আমার গায়ের কোটটি ধ'রে বললেন, "আমি বখন প্রথষ বিলেতে গিয়ে 
নামি, আমার সাদা পৌষাক নিয়ে আমি বোফ| ব'মে গেলাষ, যেমন 
তুমি তোমার কালো কোট গায়ে এখন বসেছ।” ( ১৩০ | ছে 
180090 10 1008185001] 1০086থ & £001 জ12) 005 016 ০1০0৩ 
3056 ৪৪ 3০০ ০ 1১679 ৮ 7087 11800 ০০৪% ০9 ), বেশ একটু 
হাসাহাসি হ'ল। 

ভার সব কথা শুনবার পর আমি বললাম, “আপনার নীতি ফতকটা 
বুধলাম। কংখ্রেস বদি নিজেকে স্বাধীন ভারতের পালিয়ামে্ট ব'লে 
ঘোষণা করতে পারে, তা'তেই দেশ হ্বাধীন হয়ে যাবে ব'লে মনে করিমে। 
ওদের এখানে থাকবার নৈতিক অধিকার চ'লে গেলেই ওরা! চ'লে যাবে, 
এ বিশ্বাস আমার নেই। কিন্তু আপনার এ প্রচেষ্টায় দেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলন বৈগনবিক স্তরে উঠবে নিশ্চয়ই এবং সেই হিসাবে 
আমাদের বিষ্লবী দলের তরফ থেকে কথা দিচ্ছি, যে একবছরে আপমি 
শ্বরাজ দিভে পারবেন বলেছেন, সেই এক বছর আর আমাদের পুরোনো! 
আন্দোলনের আয়োজন করব না। জামরা কংগ্রেসে নেমে সক্ির়ভাবে 
কংগ্রেমের কাজই করব-।” 

মহাত্বাজী খুনি হ'লেন। 

এর পর বললাম, কিন্তু মহাত্মান্রী, এই এক বছরে স্বরাজ হবে ব'লে 
আমার বিশ্বাস নেই। এর পর আমাদের সশহ্থ বিশ্বের আয়োজনই 
করতে হবে; ইংরেজের অগ্ত্বলকে আমাদের অস্্বল দিয়েই হটাত 
হবে। 

তখন উঠে পড়লো হিংসা-অহিংসার আলোচন|। মহাত্মাজীগ 
গীতার উল্লেখ করেন। প্রতিদিন গীত প'ড়ে গীতার অনেক গ্লোক 
আমারও তখন কঠস্থ। তিনি গীতার ব্যাখ্যা করেন তার মে! ক'রে, 
আমি গীতার প্রচলিত ব্যাখ্যাই করি। রাত হয়ে গেল। মহাত্মাজী 
বললেন, “এইবারে আমি শোব। তুমি শেষ রাত্রে আবার এসো।” 

তিন মাইল দূরে থাকি। নাঁগপুরের ডিসেম্বরের লীত। হার 
আসে না- কর্তবাও আছে, আকর্ষণও আছে। কুস্তল আর আমি ঠিক 
সময় মতোই আসি। 

মহাত্মানী প্রাতঃকৃত্য সেরে বসেছেন, কথা৷ উঠছে--এমন নমর 
শিবিরের দরজায় । দেখ| দিলেন মৌলানা শওকত আলি। হাতে বস্ত 
বড় একট! খিলাফতের যাও, পেছনে একদল খিলাফৎ সলাটিায়- 
সমণ্থরে একটা! উচ্ গান গাইতে গাইতে এনে গ্রাড়ালেন। 

গান্ধীজি অস্নি জোড়হত্তে চোখ বুজে বসলেন। আবি লক্ষা মা 
ক'রে আমার কথ! ব'লে চ'লেছি। ঈষৎ রক্গভাষে বললেন, “আমি 
এ গান শুনব!” 
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গাম আমর! বুখতে পায়ছিমে। তা! ছাড়া, মনে হ'ল, এখন গাখীজি 
মৌলাম! সাহেবের সঙ্গে, কথায় বদবেন। কুন্তল আর আমি উঠে 
পড়লাহ। 

গান শেষ হ'তেই গান্ধীজি গোবিন্দকে ডেকে জিজ্ঞেস করেছেন, 
কোথায় গেল? গোবিন্দ বলেছে, জানি না তো। গান্ধীজি তাকে 
আদেশ দিয়েছেন, যাও, যেখানে পাঁও ডেকে নিয়ে এস। 

ছুটে বাঙালী প্রতিনিধিদের শিবিরের কাছে গিরে গোবিন্দ আমাদের 
ধরূলো। 

ফত্তরবা এসে গান্ধীজির খাবার দিয়ে গেলেন-_একবাঁটি দুধ, ছট্‌করো 
পাউর়াট, কিছু খেজুর আর মনাকা। চাম্চেতে ক'রে তুলে খাচ্ছেন, 
আর আলোচনা চলছে। জোঠ্ঠপুত্র হীরালাল একবার শিবিরের ভিতরের 
দিফে বাচ্ছেন, আবার ৰাইরে আসছেন। 

সেই ছিংস! আর অহিংসারই আলোচনা । এর আর শেষ নেই। 
মাধখানে একবার বললেন, তোমর! বদি পলিসি হিসাবেও অহিংস! 
মেনে নাও, আমার আপত্তি নেই। 

আর এক সময়ে গভীর ব্যথায় একবার ব'লে উঠলেন, “তোমর! 
যদি আমার অহিংসায় প্রেরণ! না পাঁও, মুসলমানদের সঙ্গে মিলে 
তোর! হিংসার বুদ্ধের আয়োজন কোরে! । বারা আমার সঙ্গে যেতে 
চাইবে, জামি তাদের নিয়ে হিমালয়ে চ'লে হাব, সেখানে গিয়ে পৃথিবীর 
একযাত্র ধর্মরাজা প্রতিষ্ঠা করব।” 

স্বাগুলাট রিপোর্টে উল্লিখিত “রেশমী চিঠির বড়বস্ত্রের রেশ তখনও 
চলছিল, তখনও বিদেশ থেকে অস্ত্র আমদানীর * চেষ্টা চলছিল। 
তখনকার দিনের শ্রেষ্ঠ মুনলমান নেতারা এই বড়বস্ত্রের সঙ্গে বুক্ত ছিলেন। 
আহিও খালাসের পর যেদিন কলকাতায় আসি সেই দিনই এর সম্পর্কে 
আসি। এর কিছুদিন পরে মৌলান| আবুল কালাম আজাদের 
উপদেশে এই ড়যন্ত্রে যবনিক1 পড়ে। মহাস্বীদ্ীর কথার বুঝলাম, 
তিনিও এই আয়োজনের খবর রাখেন। 

সেঙ্গিন সন্ধ্যায়, পরদিন সকালেও অনেক বেলা পর্যন্ত কথা হ'ল। 
তার পর বললাম, মহাস্বাজী, আপনিও আমায় মানাতে পারলেন না, 
আমিও আপনাকে মানাতে পারছি না (25৩: ] ০00512006 300, 
22০07 ৩০ ০০0৮ 10005 1026 ) 

সেই হুমধুর শ্রেহের হাসি হেসে /তিনি কাকা! সাহেবকে দেখিয়ে 
ছয়ে বল্লেন, “এ'র সাথে আলাপ কর, ইনিও তোমারই মতে! একজন 
শমাকিষ্ট ছিলেন, এখম সম্পূর্ণভাবে আমার মত মানেন।” 

জাহি ছেসে বল্লাম, “না, মহাস্মাজী, আমি কিন্তু এনাকিষ্ট নই। 
ও ছুর্ণায বরং আপনারই আছে।” গান্থীজি, আবার তেম্নি হেসে 
বললেম, জামি, জানি। 

ফাকা. সাহেবের সাথে ভাব হ'ল, চতুর্ষেদীতিয সাথে, রামরক্ষণ 
অন্ষচারীর সাথে এবং উপস্থিত আরও কয়েকজনের সাথে। তারাও 
কিন্তু আমায় অহিংস! 'যানাতে চেষ্ট! করেন নাই, আমিও তাদের সাথে 
ভর্ক করিমি। 


এয পর পঞ্চিচেরী যাবার আগে বাংলায় বছধুদের খবর পাঠাই, 
মহাত্থাজীর আন্দোলনের অর্থ এবং গুরুত্ব বাঁ বুঝেছি, ভা'তে এখন 
আমাদের বিনা দ্বিধায় কংগ্রেসে মেষে কাজ করা উচিত। বন্ধুরা 
অনেকে বার ধার জেলায় চ'লে গেলেন। 

সেদিন মহাত্বাজির সাথে আলাপে তার অহিংস নিয়ে তার সঙ্গে 
একমত হ'তে পারিনি । তার পর থেকে অনেক বছর গেছে, অনেক 
অতিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে আসতে হয়েছে, মহাত্মাজীর অনেক কথা 
শুনেছি, অনেক কাজ দেখেছি, ার অসহযোগ আনোলন দেখেছি, 
আইন অমান্ত আন্দোলন দেখেছি, একক সত্যাগ্রহ এবং তার পর তার 
আগষ্ট বিপ্লব দেখেছি) পূর্ণ স্বাধীনতার পথে ভারতবর্ষকে উপনিবেশিক 
স্বারত্বশাসন পেতে দেখেছি, তাকে খণ্ডিত হ'তে দেখেছি, আর দেখেছি 
নির্মম আত্মকলহ। ইতিমধ্যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ হয়ে গেছে-_বার অবসান 
হয়েছে আপবিক বোমার আবিষ্কার ও পরীক্ষার ভিতর দিয়ে। 

আজ মনে পড়ে মহান্বাজীর সঙ্গে হিংসা আর অহিংসার সেই বিচার 
আলোচনা, গীতার ব্যাখ্যা আর প্রমাণের উপর সেই তর্ক। মনে হয়, 
ইতিহান তে! এক জায়গার ব'দে নেই। তাকে হূর্বার স্রোতে নিরত 
এগিয়ে চলতে হয়েছে, হচ্ছে। চিরদিন সেযদি অতীতের নজীরের 
উপর চলে, তা হ'লে তো তাকে অগ্রগতির দিকে নাঁ গিয়ে পেছন দিকে 
চলতে হয়, সত্য চিরস্থির কিনা, কিন্তু সত্য নিতাস্ষর্ত। 

মানুষের ইতিহাসে মানুষ অস্ত্রে আবিষ্কার আর ব্যবহার থে 
উদ্দেশ্টেই শুরু ক'রে থাক্‌, অস্ত্রের ব্যবহার প্রধানত হয়েছে, আজও হচ্ছে, 
ধনও্রঙ্ব্ষ, রাঁজাসাআ্াজা, ক্ষমতা গ্রতিপত্তি-_-অপরের বা' প্রাপ্য, তাকে 
আত্মসাৎ করবার উদ্দেন্তে। এমনি ক'রে আজকার ছনিয়ায কোট 
কোটি মানুষ নিঃস্ব, দাস, তাদের মানবন্বের পরিচয় বিশ্বত। জার 
ক্রমে হল্পসংখ্যক লোক হয়ে উঠছে সুথনুবিধা, ধন. উর্বর্ঘ, ক্ষমতা 
প্রতিপত্ির মালিক। 

আশ্র্ঘ এই যে, যতে। আমর! বলছি, আমর1 গণতস্ত্রের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছি, যতে। আমর! শুন্ছি, গণতন্ত্র প্রসার লাত করছে, অস্ত্র ততো! 
অল্লমংখ্যকের হাতে প্রবলতর হয়ে উঠ্‌ছে। ছুএকটা আণবিক বোম! 
আজ দু-একটা রাষ্ট্রের ে-দুদশঙ্জন মালিকের হাতে, পৃথিবীর কোটি 
কোটি মানুষের জীবনমরণ তাদের মুঠোর ভিতর । অস্ত্র ৰত ক্ষমতাশালী 
ক্ষমতা প্রতৃত্ব, ধন-উশবর্য ততে! মুষ্টিমেয়ের হাতে । 

এর শেষ কোথার্‌ 1-_মনে হর, এই প্রশ্নের ঠয়ম ক'রে জবাব দেবার 
দিন এসেছে আঙকের দুনিয়ায়। 

পরাধীন ভারতবর্ষের পক্ষে, পরাধীন জাতগুলোর পক্ষে অস্ের 
ব্যবহারের নৈতিক অধিকার আছে--এই তর্ক আটাশ বছর আগে 
মহাস্মাীর সঙ্গে করেছিলাম। সে-তর্কের জবাবে মহাস্বাজী প্রশ্ন 
করেছিলেন, ইংরেজের অন্ত্রবলের সঙ্গে অস্ত্রের যুদ্ধে সফল হুবার আমাদের 
সম্ভাবনা! কতখানি ? 

হুযোগের পর হুযোগ নিয়ে যুগের পর আমন ঘুদ্ধ ক'রে .বাব-- 
হতোদিন না ইংরেজের সমন ভারতীয় সৈল্ত আমাদের দ্বিকে যোগ দেয়, 


ইশ 


স্ডান্লসল্বশ্ 


[৬৫ বধ-_-২র খত--৪র নংখ্যা 


চপ স্পা স্কচান্কপা স্কিপ স্্প্কিসা্স্কস্িপাস্্পাপ্যিগাপাস্তসপাস্ত্ফাগ্দ্া্ান্গা ডান্ডা স্ক্যান স্পা স্্প্্গা স্পা বাদ স্হান 


আর একটা আন্তর্জাতিক কলছের আমরা চরম হৃধোগ পাই। এর চেয়ে 
স্পট জবাব সেদিন দিতে পারিনি এবং বৈজ্ঞানিক অস্ত্র সন্তারের 
আবিষ্কার ও জয়োজনও লেদিন আজকের স্তরে এসে পৌঁছায় নাই। 
মহাক্মাজীর পন্থা যে তাষায় তিনি সেদিন প্রকাশ করেছিলেন এবং 
সেই পন্থার শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন, সেদিন ভার কথায় 
আমার কাছে অন্ততঃ ত| স্পষ্ট হয় নাই, এত বৎসরের তার আন্দোলনে 


এবং ছুনিগার ইতিহাসের বর্তমান পরিণতিতে ক্রমে তা পরিস্ষুট . 


হয়ে উঠছে। 

দাসত্বের পরে দাসত্বের বোঝায় বার বার বহু যুগের ইতিহাসে 
আমাদের জাতের মানুষ তার মানুষের পরিচয় হারিয়ে ফেলেছে। 
জাসত্বের বোঝা আজ সে হ্ধেচ্ছায় অবাধে মাথা পেতে নেয়। দাসত্ব 
তাই তার এখন চিরস্থায়ী হয়ে উঠেছে। 

এবেলা যে জানে না, ওবেল1! কোথা থেকে কি দিয়ে তার উদরপৃতি 
হবে, তার ভাব্‌বারও অবসর নেই সেদাস কি মানুষ। দারিজ্রের 
কবাঘাতে আত্মবিক্রনন না ক'রে, দাসত্ব না ক'রে সে বা'তে নিজের ছুটি 
অঙ্গ ক'রে খেতে পারে, সেই উদদেস্তে তাকে গান্ধীজি ধরতে বললেন 
চরকাঁ। চরকার চেয়ে পুঁজি যাতে বেদীর প্রয়োজন হয়, তেমন উপায় 
তাকে দেখিয়ে কোন লাভ নেই। লাভ নেই ব'লে ম্বাবলম্বী হবার এই 
দ্বীন আয়োজনের কথাই তাকে গুনালেন। ম্বাবলম্বী মানুষ নিজের স্বাধীন 
জীবিকার বেঁচে থেকে ছুনিয়ার সামনে তার মানুষ পরিচয় দিতে শিখুক, 
তার মনের দাসত্ব ঘুচে যাক্‌, সে ব্বাধীনতার সৈনিক হয়ে গ'ড়ে উঠুক । 

কোটি কোটি মানুষ সহস্র বৎসর ধ'রে সমাজের কাছে লাঞ্ছিত, 
পতিত, অচ্ছুত হয়ে থেকে নিজের কাছেও সংকুচিত হয়ে গেছে। 
নিজেই সে নিজেকে মানুষ ব'লে জানে না জানে শৃত্র ব'লে, জানে 
অচ্ছুত বলে, জানে নগণ্য ঝলে। সমাজে তার কোনো বিশিষ্ট স্থান 
আছে, দাম আছে, তা সে ভাবতেও পারে না! সে কি ভাববে 
স্বাধীনতার কথ! ? 

মহাত্মাজী তার কার্ধ-তালিকার বিভিন্ন অংশে যে-ইংশিত জাতের 
বিভিন্ন অংশের কাছে তুলে ধরেছিলেন তা'তে জাতের প্রতিটি অংশের 
দিতর- নারী, হরিজন, মুসলমান, দীনহীন, এমন কি বুঠ রোগীর 
পর্যন্ত তাদের নিজের নিজের মাঁসুব-পরিচয় ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন 
তাদের নিঙ্জের কাছে। নিজের কাছে নিজের মানুষের দাবী ফুটলে 
তবেই সে জাতের দার্বার মর্দ বুষবে, জাতের দাবীর জন্যে মরিয়! হয়ে 
উঠতে পারবে। 

এই মানবত্বের বোধ জাগাতেও তিনি সংঙ্কারকের মতো! একথা 
মনের কোণেও স্থান দেন নাই যে, আগে জাতের মাসুব মানুষ হোক্‌, 
তারপদ্গ হবে স্বাধীনতার সংখ্াম। ভার বিপ্লবী'নেতৃত্বে বরং সানুষের 
মানবত্বের গৌরববোধ জাগাবার আপ্রাণ প্রচেষ্টার সঙ্গে চলেছে দেশের 
স্বাধীনতার সংগ্রাম । ছুই সংগ্রাম পরম্পরের শক্তি যুগিয়েছে। 

দেশের দ্বাধীনতা! সংগ্রামেও তিনি শুরের পর তয় জাতকে শক্ত 
ক'রে গ'ড়ে তুলেছেন। প্রথম একটা নীতিমুলক আন্দোলনের ভিতর 


দিয়ে তাফে নিয়ে গিয়ে, তারপর একটা সাধারণ আইন ভাগুযার 
উপলক্ষে বিদবশী রাষ্ট্রকে মৃদু আঘাত হেনে এবং সর্বশেষ সাঞ্জাজাবাদীকে 
“ভারত ছাড়' ব'লে জাতকে “কর বা মর'র মঞ্জ দিয়ে জাগিয়ে তুলেছেন। 
যুগযুগের আত্মবিস্থৃত অগশিত সাধারণ মানুষের ভিতর যানবন্ের 
গোৌরববোধও তিনি জাগিয়েছেন এক অন্িনব গন্থার়। একদিকে 
ক্ষমতার মালিক সমাজপতিদের উপদেশ দিয়েছেন--বা তোমাদের 
সত্যিকারের প্রাপ্য নয় ত! ছাড়, বিশেষ বিশেষ ক্ষমতা, হুযোগ, 
স্থবিধা, ধন-শর্য ত্যাগ কর। অপরদিকে বঞ্চিতদের বলেছেন, তোমাদের 


“অধিকার যা, তা বুঝে নিয়ে নিজের প্রতিষ্ঠায় শক্ত হয়ে দাড়াও । কিন্ত 


আঘাত হেন না । 

এই আঘাত হানার অস্ত্রে ক্ষমতার মালিকর! যুগ যুগ ধ'য়ে অনেক 
বেশী শক্তিমান হয়ে উঠেছে বঞ্চিতদের চেয়ে। আঘাতের বদলে আহাত 
হানতে পারলেই ক্ষমতার মালিকরা! খুসি। আঘাত হানার বিস্তায় 
বঞ্চিতেরা মালিকদের সাথে এটে উঠতে পারবে না, বরং নিজের 
প্রতিষ্ঠায় হলড়াতে গেলে তাদের শক্তি অপরাজেয় হয়ে উঠ্‌বে। 

চিরদিনের ইতিহাসে এই হয়ে এসেছে--বঞ্চিতেরই এক অংশকে 
অর্থের দাস ক'রে তার হাতে অস্ত্র দিয়েই অধিকাংশ মানুষকে দাস 
ক'রে রেখেছে ক্ষমতার মালিকরা । অস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে জাতি, ধর্ম, 
বর্ণ, কৃষ্টি, রাষ্ট্র_-অনেক কিছুর ভণাওতা! জোড়া হয়েছে আত্মবিস্ৃত 
মানুষকে বিভ্রান্ত করতে। 

বুগেযুগে অগণিত বঞ্চিত, আত্ম-বিস্থৃত মানবের আত্মগ্রতিষ্ঠার 
সংগ্রামে বদি আঘাত হানার, অস্ত্র ব্যবহারের প্রতিযোশিত! চলে, তা'হলে 
বঞ্চিত মানুষই মার খাবে, শুধু যে ক্ষমতার মালিকের হাতে তা-ই নয়, 
নিজের হাতেও-__আত্মবিস্মৃতের জাগরণ সম্পূর্ণতা লাভের আগে ক্ষমতা- 
লোভীর দল তাকে বিভ্রান্ত করবে, তার হাতেই অন্তর দিয়ে তাকে আত 
হত্যার পথে নিয়ে যাবে, ফ্যাসিষ্ট দেশগুলিতে যা” হয়েছে। 

ইতিহাসের গতি সহজ, সরল «নয়- তার তবিষ্তৎ তার অতীতের 
সাথে জড়িয়ে ওঠে । অতীতে মানুষ অন্তর ব্যবহার ক'রে এসেছে--অন্ত্ 
ব্যবহারের মোহ তাঁর মজ্জাগত হয়ে রয়েছে । অপরদিকে, নিরন্তর আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে জাগছে তার মানবত্বের গৌরববোধ। এই মানবন্ের 
গোরববোধে প্রতিষ্ঠা, আর মানবত্বকে হত্যা করবার লক্ষো অস্তের 
ব্যবহার-_এ ছুটি পর্পরে তিন্নধর্মী বন্ত। 

এই ছুই ভিন্নধর্মী বন্তর সংমিশ্রণে আমাদের দেশে যে-বিক্ষোরকের 
হাতি হ'ল, তাঁ'তে ভারতবর্ধ টুকুরে! টুকরো! হয়ে গেল। অর্ধজাগ্রত 
মানবন্ধের ছুই বিভিন্ন অংশ ক্ষমন্তালোভীর দুর্দান্ত টানে জূটুলে! ছুই বিভিন্ন 
দ্রিকে। এদের হাতের অস্ত্রের হান! হানিতে মানুষের আদিম রর 
প্রকৃতি তার পরিপূর্ণ স্বরূপে ফুটে উঠ্‌লো। 

মানুষের আশ করবার প্রায় স্থান রইল! না। কিন্তু মানবন্তের 
উদ্বোধন ধিনি করছিলেন, সেই পুরোছিত আশা! ছাঁড়েন নাই। তিনি 
ছুই দিকেরই ক্ষমতালোভীর মোহ থেকে জাগরণঙগীল মানবন্বকে মুক্ত 
ক'রে পূর্ণতর পরিণতির দিকে নিয়ে চলেছিলেন। অপরিসীম গেমে 
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নিজের হৃদয়-রক্ত বিন্দু বিশু করে দিয়ে ছুই দিকেরই বর্ষর প্রকৃতিকে 
প্রশমিত করেছিলেন। অশীতিবর্ষের বৃদ্ধ উপবাসের পর উপবাস বরণ 
ক'রে ছুই দিকেরই নর়াকৃতিদের স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিলেন, তার! পণ্ড 
ময়, মানুব। 

ক্ষমতালোষ্তীর এক গোঠী বরদাস্ত করতে পারলে না, মানবত্বের 
অর্ধজাগরণে ্ষমতালোতী অপর গোঠীর যে-হুযোগ জুট্ছিল সেই সযোগে 
অস্ত্রের ব্যবহার চলতে থাকলে! । 

সেই অস্ত্রেেই একটিতে প্রাণ হারালেন সেই পিতা, সেই “বাপু িনি 
গণ্ডর ভিতর মানবত্ের সঞ্চার করছিলেন নিজের জীবনের প্রতিটি- 
মুহূর্তের প্রেম, প্রতিটি মুহুর্তের ধ্যান, প্রতিটি মুহুর্তের কর্ম দিয়ে। 

জাতির বাপু মানবত্বের জনক চলে গেলেন। আজ আমরা হাহাকার 
করছি। অথচ জীবিত খাঁকতে আমর! াকে চিনি নাই। বিশ্বের 
অগপিত সাধারণ মানুষ-__কিস্তু কোন্‌ নাড়ীর টানে তাঁকেই আপনার 
মানুষ বলে জেনেছিল, জেনে ভীকে 'মহাত্মা' নাম দিয়েছিল,'বাপু ঝলে 
ডেকেছিল। এই মহাত্মার মাহাত্ম্য কোথায়, সবাই কেন এমন ক'রে 
নিজেদের এই বাপুর সন্তান ব'লে মনে ক'রে, একবার বুঝতেও চাই 
নাই-_ নিজের! বুঝতে চাই নাই, অথচ নির্বোধ ধ'রে নিয়েছি তাকে, 
তাকে যারা ভালবাসে, তাদের । 

কতে| শিক্ষিত ভত্রলোকের মুখে যে শুনেছি, এই মহাস্্াই দেশটার 
মর্ধনাশ করলে! ! তিনি যখন অহিংসার কথা বলেছেন, বুদ্ধির আর 
বীর্ধের অভিমান নিয়ে আমর! বেশ জশাক ক'রে বলেছি, দেশটাকে র্ীব 
ক'রে ফেল্লে! তিনি যখন যুগযুগের লাঞ্ছিত, নিত মুলমান জন- 
সাধারণের মনে মানুষ হিদাবে, ভারতীয়হিদাবে তার সত্যিকারের 
অধিকারবোধ জাগাতে চেয়েছেন, আমর! াকে বলেছি তার “তৌবণ- 
মীতি*। এম্‌নি ক'রে নাথুরাম গোড়সে যে আবহাওয়ায় পিতৃহত্য! 
করলে, সেই আবহাওয়। হৃত্ি করেছি আমর! সবাই মিলেই । আমাদের 
ভারতীয় জাতের এ-কলম্ক মুছবে ইতিহাসের কোন্‌ পাতায়? 

আত্ম-বিস্বত, মানবত্ব-বিস্বৃত, মানুষ ক্ষমতাশালীর দাসত্ব ক'রে, 
ক্ষমতশালীর অন্ত্র ধ'রে চিরদিন নিজের পায়ে কুঠারাঘাত ক'রে এসেছে। 
নিজের তবিগ্ভতের পথে নিজের হাতেই দোর এটে দিয়েছে, নিজের 


অগণিত আত্মীয়-স্বজন দুনিয়ার সাধারণ মানবকে দাস ক'রে রাখতে, 
চিন্নবঞ্চিত ক'রে রাখতে, সমাজে পতিত ক'রে রাখতে সাহায্য করেছে 
সমাজকে এদের সবার দানে সমৃদ্ধ হ'তে দেয়নি। 

এই বিকৃতি আজ চরমে পৌছাতে চলেছে আণবিক বোমার শ্রেণীর 
অস্ত্রের আবিদারে। “যা হোক্‌ একট! কিছু হবে ব'লে ঘখন অগণিত 
সাধারণ মানুষ অন্ধের মতে! এক চরম ধ্বংসের দিকে শ্োতের বেগে 
চলেছিল তখনই যেন “সম্ভবামি যুগে বুগে*র পরিচয় হিসাবে এসেছিলেন 
আমাদের মাঝে মহা গান্ধী। 

তিনি বললেন “যা! হোক একটা কিছু হবে' নর" স্মরণ কর, তুমি 
মানুষ । মানুষ-হিসাবে তোমার একট! তবিস্তৎ আছে। |সেই ভবিন্তৎকে 
চিনে নাও। অগপিত নাধারণ মানুষের ভবিস্ততকে দেখে নাও । অন্ধের 
মতে! অপরের দেওয়া অস্ত্র হাতে তুলে নিও না। ওতে তোমার নিজেরই 
নর্ধনাশ, সমগ্ত মানব জাতের দর্ধনাশ। 


এই শিক্ষায় আজ বদি মানুষ-আত্মস্থ, আত্ম-নির্ভর হয়ে ন1 দীড়ার, 
তবে তার ভবিষৎ কোথায়? 

সেদিন নাগপুরে আরও একটা আলোচনার বস্ত ছিল আমার 
মহাত্বাজীর সঙ্গে। আমরা তখন কারাবাস থেকে মুক্তি পেয়েছি। কিন্ত 
যাদুগোপাল মূখাজি, সতীশ চক্রবর্তা, অতুল ঘোষ, অহরেল চাটা্জি, 
নলিনী কর প্রতৃতি ভারত-জার্দান বড়বস্ত্র সম্পর্কে তখনও পলাতক। 
মহাত্মা! গান্ধীর উপদেশ চাইলাম, এ'দের সম্পর্কে কি করব? 

তিনি বললেন, নিজেদের অগ্তরপাতি নিয়ে এদের বল, আমার কাছে 
আত্মসমর্পণ করতে । এ'রা তো বেরির়েছিলেন ম্বাধীনতার চরম মূল্য 
দেবার সংকল্প নির়েই। নাহয়, শেষ পর্বস্ত ত-ই দিতে হবে। 

আমর! ছুর্বল মানুষ । এ উপদেশ আমাদের বন্ধুদের দিতে পারিনি। 
এর পর প্রীঅরবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি বলেন, এ'দের হারানে 
আমাদের চলবে ন!। বরং স্থরেন্্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আর চন্দননগরের 
মতিলাল রার যে-চেষ্ট! করেছেন__গবর্ণমেন্টের আর এই সব পলাতক 
বিপ্লবীদের ভিতর একটা সন্ধি স্থাপনের, ত| বদি সফল হয়, সেই পন্থাতেই 
এদের বের ক'রে আনবার চেষ্টা কোরো। সেই উপদেশই আমর! 
পালন করেছিলাম । 

কিন্তু গান্ধীজির প্র কথাটি এক দিন আমাদের বিপ্লবীদেরও প্রতি 
মুহুর্তের সাধনার কথা ছিল। হ্বাধীনতা৷ পেতে হু'লে চরম মৃল্যই দিতে 
হবে। চরম মুল্য সেদিন আমাদের কাছে ছিল ফাঁসিতে বা গুলিতে 
প্রাণ বলিদান। কিন্তু আঙ্জ দেখছি, ব্যক্তিগত, পরিবারগত, শ্রেণীগত, 
জাতিগত স্বার্থ, ক্ষমত! প্রতিপত্তি বলিদান প্রাণবলিদানের চেয়ে মানুষের 
কাছে বেশী বই কম নয়। 

অথচ এই বলিদান ছাড়! মানুষের মানবত্ব প্রতিষ্ঠার, সাধারণ মানবের 
দাসত্ব ঘুচারার আশ! কোথায়? আজকের দিনে বিদ্লবী যে হবে, ক্ষমতা- 
শ্র্ষের মালিককে এই কথাটিই তাকে বলতে হবে--তোমার বুদ্ধিতে 
চনৰ না, তোমার দেওয়া অস্ত্র ধরব না, তোমার কৌলীন্তের ভখওতা 
মান্ব না__ভোমার দেওয়া দুমুঠো দাসত্বের অঙ্গে বাঁ গুণামীর মুল্যে 
আমার প্ররোজন নেই! আম্ি অগণিত সাধারণ মানুষের সাথে এক 
হয়ে নতুন সমাজ গ'ড়ে তুলব। এতে তুমি আমার কাছ থেকে যে-সুল্য 
হয় নেবে, আমি সব মৃল্যই দিতে প্রন্তত। 

এইবলিদানের জীবনে ধিনি নিত্য আমাদের প্রেরণা যুগিয়ে চলেছিলেন, 
নিয্নত আমাদের অভ্যন্ত ক'রে তুলছিলেন আজ*তাকে আমরা হারিয়েছি। 

নীরবে খন বদি, আজকের ব্যথ! পাঁজরার বাধ মানতে চাল্স ন|। 
ও-কথায় কোনে! সান্ত্বনা খুজে গাইনে যে, ম'রেও তিনি আমাদের 
সাথেই আছেন। প্রতি পদক্ষেপে হাত ধ'রে নিয়ে চলেছিলেন, তবু 
শ্রতিপদে পথ ভুলেছি, প্রতিপদে পা পিছলে গেছে। আর, আজ ভার 
স্থৃতি, ভার আদর্শ আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে বাবে? আদর্শকে অত 
বড় প্রতিষ্ঠা দেবার শক্তি ও বুদ্ধি অঞ্জিত হরেছে ? 

আবার এপ্র্মও মনে জাগে_ প্রেমের এ সম্পূ্ণভা, মানবের ইচ্ছা- 
শক্তির এ পরিপুর্ণতা-_মানবদমাজ এর কি কোনো! বুল্যই দেবে না? 


ও কিব্যর্থযাবে? গণ্ুত্ব আর দাসত্বের মনি থেকে মানবন্ব কি কোনে 
কালে মুক্তি পাবে না? 


মহাত্মা গান্ধীর উদ্দেশে 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
অশীতি বৎসর আগে যে জগতে হে মহাপুরুষ না করিয়া তপো! মূল্য দান 
জন্ম নিলে সে জগতে মানুষ হয়নি অমানুষ, যাহারা করিল শুধু অভিনয়ে সাস্বিকত! ভাগ 


পশুত্ব তাহারে! ছিল পণুত্থের গুড় অন্তত্তলে 
মহুম্তত্ব ছিল সু, তাহাই জাগাতে প্রেমবলে 
চেয়েছিলে, হরে নাই মানবের সকল সম্বল 
তখনো বিজ্ঞান, তাই ঘে সাধন! হয়নি নিক্কল। 
নিলে আজ যে জগৎ হইতে বিদায় 
সে জগৎ যুগচন্রে নির্মানব, সে জগৎ হায় 
ঘ্বানবে ভরিয়া গেছে। সেথা ব্যর্থ সাধনা নিষ্কাম, 
হৃত্ত নয, লু সেথা মন্ুত্তত, মর্ত্য দৈতযধাম। 
তবু আশ! ত্যজ নাই, আশা তব প্রীণাধিক প্রির 
দৈত্যেরে বালাতে দেব স্বর্গ হতে আনিয়া অমিয়। 
পাষাণে রোপিয়া বীজ অন্ধুরের ছিলে প্রতীক্ষায় 
অকপট শিশুসম নিধলুষ মৌন মমতায় । 
হস্ত! তব উপলক্ষ, এ বিশ্বের সর্বদানবতা 
কেন্ত্রীভূত তার মাঝে, তার ধ্বংস করিবারই কথা 
যাহা কিছু সত্য শুচি গুভক্কর নুন্দর মহান্‌। 
যুগে যুগে দেশে দেশে এই লীলা করে শয়তান। 
শুনাইলে হরিনাম যে হিরপ্যকশিপুর কানে 
ফিরিয়া চাহিল সে কি অসহায় প্রহলাদের পানে? 
*  লভিলে বান্ময়ী ভক্তি তুমি দেশে দেশে, 
তোমারে চিনিল তারা প্রেমগুরু তব ছস্মবেশে ? 
তোমারে চিনিত যদি ধরিত যে তব ব্রত শিরে 
নিক্ষিয় দর্শক হ/য়ে রক্তবন্তা প্রবাহের তীরে 
ধাড়াইয়। দেখিত না তব ব্রতে ডুবিতে অতলে, 
শুধু জয়ধ্বনি নয়, সর্বন্থই দিত পলে পলে। 
ধৃষ্টেরে ভূলেছে যারা কুশকা্ে গড়েছে জুঙ্গার 
সত্যই কি তার! তোম! করিল স্বীকার? 
অহিংস! সাধনালভ্য, আজীবন করিয়াছ তপ, 
তার লাগি করিয়াছ চিরদিন মহামন্ত্র জপ। 


৮ 


তারাও চিনেনি তোমা । লোকোত্তর তব বানীব্রত, 
হইয়াছ খদ্ধিপথে তাহাদের পাখেয়ের মত। 
যে অস্ত্রে নিহত তুমি সে অন্তর যাদের আবিষ্কায়, 
তারাও সমান দায়ী অপরাধী তোমার হত্যার 
প্রার্থনার মহাপথে সবারে করিয়! যাও ক্ষমা-_ 
তাই তব শেষ দাঁন, শেষ বাণী তাই অনুত্মা। 
যেই মহাবজ্ে ভূমি আত্মাহুতি করিলে অর্পণ 
তার ধূমজালে অজ নিপীড়িত মোদের নয়নঃ 
বাশাচ্ছন্ন র্তনেত্রে সত্যাসত্য চেনাই কঠিন 
সে নেত্রে বুঝিতে নারি রাত্রি কিংবা! দিন। 
বুদ্ধিরে স্তস্তিত আজি করিয়াছে মর্্মভেদী শোক। 
এই শুধু জানি হোতা বজ্ঞফল পাবে জীবলোক, 
নির্বাসিত মন্নম্তত্ব ফিরির1 আসিবে তার সাথে, 
দৈত্যধাম গ্গ হবে হে দধীচি তব রক্তপাতে। 
মানবের ইতিহাসে এত বড় উৎসর্গ মহান্‌ 
হয় নাই কোন দ্িন। ব্যর্থ যদি এই অবদান, 
সবই মিথ্যা, নাই তবে সত্য, ধর্ম, নাই ধর্শয়াজ। 
সত্য শুধু এ কলঙ্ক লাজ। 
পঞ্জর হইল চূর্ণ ব্রত তার রহিল ধরায় 
মন্দির হইল ভগ্ন দেবতা লভিল মুক্তি তায়, 
হাহা ছিল ভারতের তাছা হলো সারা বন্ধায়, 
ভ্রিকালের,.ধন হ'ল যাঁহা ছিল শুধু আজিকার। 
প্রবর্তিলে নবধশ্্ম নিজ প্রাণে করি প্রাপবান্‌ঃ 
জগতের সর্বব ধর্ম তার মাঝে হবে মজ্জমান। 
তব বক্ষোরত্তধার! মেবচ্ছেদী নবারুণসম 
বিদুরিয়া হিংল্রতার তম: 
অতিনব সভ্যতার প্রন্তাতেরই করিল হুচনা|) 
শোচনায় ইহাই সান্ত্বনা । 


কর্মযোগী-গান্ধ 
শ্রীরতনমণি চটোপাধ্যায় 


বাপুজী নাই, গান্ধীজী নাই, ভারত আজ গান্ধীহীন! 
ভারতের অন্তরে বাহিরে সকল চিস্তা আজ ম্যত্তিত হয়ে 
শুধু-_গান্ধী নাই, গান্ধী নাই-_বলে কেঁদে মরছে । আগমুদ্র- 
হিমাচলে আজ ছুব্বিষহ বেদনার বিপুল আলোড়ন, জনসমুদ্রে 
আজ চোখের জলের জোয়ার লেগেছে, অগণিত নরনারীর 
বুকফাটা দীর্ঘশ্বাস ভারতময় আজ বড় বইছে। গান্ধী 
নাই, ভারতবর্ষে আৰ গান্ধী নাই! ভারতের মরে 
অনুভূতির কোন্‌ হ্থগভীর তগ আজ কি ভূমিকম্পে এমন 
মুহমুহঃ কেপে উঠছে? 
কাশ্মীর থেকে কুমারি কা, 
দ্বারকা থেকে পুরী- 
কান্নাধারার দোল-যে আর 
থামছে না! বাপুজী নাই, 
গান্ধীবী নাই! আজ 
বাপুজীর সেই দেবছুর্লভ 
হাসিকে ভারতবাসী তার 
বিরহের রোদন দিয়ে ধুয়ে 
দিচছে। 
তবু কামার কলরোলের 
মাঝে ভারতের আকাশে 
বাতাসে আজ প্রার্থনার এ 
উতরোল কেন? যেন্থুর 
কান্নায় ভেঙে পড়ছেঃ সে 
কি প্রার্থনায় আবার 
আপনাকে বেধে নেবার 
প্রান করছে? | 
অপরাহ্ণ বেলায় একদিন বাপুীর প্রার্থনার পর গান 

হয়েছিল : 

“আমি মারের সাগর পাড়ি দেবো গো 

এই বিষম ঝড়ের বায়ে, 

তোমার ভয়-ভাঁঙা এই নায়ে” 
ভয়ভাগু। সেই বিশ্বাসের নারে প্রার্থনার পাল তুলে দিরে 


বাপুজী আমাদের ছ:খের সাগরে পাড়ি দিয়েছিলেন। 
বাপুজীর বিরহের পারাবার কি এই হতভাগ্য দেশ তেমনি 
করে প্রাথনা সহায়ে পার হতে পারবে? দেশ কি এমপি 
করে তার মহামরণের মধ্য দিয়ে মহাজীবনের অন্ধান 
করছে, তার অন্তরের সাধনা ও সংস্কৃতিতে প্রতিঠিত 
হবার জন্তে সক্বল্প গ্রহণ করছে? প্রিয়তম গান্ধীকে 
হারিয়ে ভারত কি আজ একান্ত ছ:খের পরিব্যাপ্ত শুন্ত 
অসহায়তার স্থিতধী গান্ধীর আশ্রয় খু'জছে? তাই যেন 





ফটে।--শচীনত্রনাথ গুপ্ত ( দিলী) 


মহামানবের মহানিদ্র 


হয়, বাপুজীর আশীর্বাদে তাই যে হয়! বাঁপুজীর 
সাঁধনাকে ভারতবর্ষ যেন তেমনি ক/রেই ধারণ করতে 
পারে তেমনি করেই বহন করতে পারে, তেমনি 
ক”রেই কর্মে প্রকাশ ক'রে ধরতে পারে। সে সাধনা যে 
ভারতেরই অন্তরের চিরস্তন সাধনা-_গীতার কর্্মযোগীর 
সাধনা । 

আজ এর বড় প্রার্থনা আর নেই। জওহরলালজ্জা এই 


২৮৯ 


২২৮২, 


প্রীর্থনাই কয়েছেন। দীপ নির্বাণ হয়েছে না বলতেই 
তিনি সেই অনির্বাণ দীপশিখাক়্ চিরদাপ্তি কথ! 
বলেছেন। নুদুর তবিস্ততেন্ মানুষও এই অজজ্র আলোক- 
ধায়ায় বান কনে সত্য প্রেম ও অহিংসান্প পথে ভগবানেক্স 
সন্দিয়ে পৃজাক্স নৈবেস্ত বহন কগক্কে নিয়ে বাবে । এ শিখা 
ভাক্বতের, এ শিখা জগতের, এ শিখা মহামানবের। 
যাত্রী আমরা, এই দীপশিধায় জামানের পথেয় সন্ধান 
কপল্ধে নিতে হবে। 

গত ১৩ই জাঙ্য়ান্ধী গাস্বীজী অনশন গ্রহণ কলেন। 
ভার আগেক্স দিন অপ্বাহ-প্রার্থনাক্স পক্ম ভাষণে তিনি 
বলেন, “অনশন-গ্রহণের সিদ্ধান্ত আলোক চমকেক্স মত 
আমার অন্তরে দীপ্ত হয়ে ভেদে উঠেছে।” তীয় অপূর্ব 
কর্মময় জীবনেক্র বড় বড় সিদ্ধান্তগুলি এই জালোর চমক। 
এক একটা সিদ্ধান্ত তারতেয় ভাগ্যকে বহন কনে 
অগ্রীসঙ্ঘ হয়েছে নিবিড় পক্ষিব্যা্ড অন্ধকানেনস মধ্য দিয়ে 
পথ ক'য্পেনিয়ে। এই আলে! ভিতরের আলো-_গীতার 
সেই অন্তর্জ্যোতি: 

বোহস্তঃনুখোত্ত্তরা রামন্তঘান্তর্জ্যোভিরের বঃ। 

অস্তয়ে বাহার আনন্দ, অস্তঙ্গে ধাহায় শাস্তি, অন্তন্নে ধাহার 
জানেক়্ জ্যোতি, এ জালোর চমক সেই ক্ষান্যেক্স। ক্াগ- 
ঘেষ সংশর-অশ্রনধায় যে বুদ্ধি আচ্ছন্ন, এ ক্সাঁজ্যেত্ন সন্ধান সে 
পার না। 

বশে হি যন্তেক্িরাণি তশ্ত গ্রজা-গ্রতিটিত! | 
ইন্জিয় ধাহাক়্ ৰশ, তাই প্রজা ধাহার প্রাতিঠিতাঃ মর্ধ্যপিত- 
মনোবুদ্ধিঃ; মনবুদ্ধি ধাহাক্স ভগবানে অর্পিত সেই কর্মযোগীয় 
সম শান্ত চিতততলে এ আলো! ভেসে ওঠে। 

আলোর চমকের মত সেই দিদ্ধাস্ত এল শান্তিবারি 
নিয়ে। ভান্ষতবর্ষ গুরু ছুঃখে বিচলিত হয়ে আছে। 
স্থিতধী গান্ধী বিচলিত চিত্তে, অবিকম্পেন যোগেন” 
অনশনেন্ সন্্প গ্রহণ কগক্গে মৃত্যুয় মুখোমুখা গলাড়ালেন। 

প্ৰং লন্ধ! চাপয়ং লাভং মন্ততে নাখিকম্‌ ততঃ । 

বম্দিন্‌ স্থিতো ন ছঃখে ন গুরুণাপি বিচাল্যতে |» 
ধাকে লাভ কম্বলে অন্ত কোন লাভ তদপেক্ষা অধিক বলে 
মনে হয় না, যেখানে স্থিতিলান্ত কয্পলে গুরু ছুঃখেও মন 
বিচলিত হয় না, তাক্স সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন-ত্তীঙ্গ 
অপূর্ব লোৌকোত্বয় জীবন তার সাক্ষী। সেইখানেই ছিল 





গান্মব্ডঞ্ঘঞ্ 


[৬৫শাবর্ধ-_২য খও--$র্ধ সংখা প্র 


তায় প্রতিষ্ঠা তীক্ম মহাভাক্বতীয় জীবনেয় চাবিকাটি 
সেইখানে- নহিলে তাহা বুঝা যায় না। 

মৃত্যুর সম্ুথে দাড়িয়ে তিনি বললেনঃ “হে মরণ আমায় 
মখা অনুপম |” আন্ন বললেন, “আমান এই বিশুদ্ধ অনশন 
ধর্পালনেযর মত ফলনিরপেক্ষ-_এয় ফল এয়ই মধ্যে 
নিহিত। . হুফল ফলবে এই আশা! ক'রে আমি অনশন 
গ্রহণ করছি না। আধি অনশন গ্রহণ করছি, কারণ, না 
ক'রে পারছি না” “না কয়ে পারছি না -জনিবাধ্য 
মানবপ্রেম কতবারই না তাকে এমনি করে মৃত্যুর মুখে 
ঠেলে দিয়েছে। কিন্তু প্রেমে তিনি মৃত্যুঞ্জয় হ,য়েছেন। 
তাই বলতে পেরেছেন, “মরণ আমার সখা অক্গপম।” 
তাই বলতে পেরেছেন “ধর্মের অনিবার্য আহ্বানে আমি 
এই অনশন গ্রহণ করছি ।..আত্মিক অনশন গ্রহণ ক”য়ে 
আমি ষত থা হই, এমন আর কখন হই না। এই 
অনশন আমাকে যে-হখ দিয়েছে সে-ম্ুখ পূর্ববে আমি 
অনুভব করি নি।” আর বলেছেন, “এরূপ অনশন গ্রহণ 
করতে হ'লে ছু”টি চরম যোগ্যতার অধিকারী হওয়া 
চাই__ভগবানে জলত্ত বিশ্বাস, আর তীয় অনিবাধ্য 
আহ্বানের উপলদ্ধি ।” 

অনশনকে তিনি বলেছেন ধর্শপাঁলনেয্র মতই তা 
ফলনিরপেক্ষ, তায় সুফল তায়ই মধ্যে নিছিত। সর্বতৃত- 
হিতেরত কর্খঘোগীয় কর্মধারা এমনই অনুপম, নিফাম 
কর্শেয় এমনই গহন গতি। তাই তান্প কর্পসাধন-মার্গেন 
নাম দিয়েছেন অনাসক্তি যোগ। 

কর্্মযোগী গান্ধী আমাদের জীবন্ত গীতা । সত্য, প্রেম 
ও অহিংসা সহায়ে ভারতে তিনি যে কর্ধারাক্স সন্ধান 
দিয়েছেন, তারই তরজে তরঙ্গে গীভান়্ প্লোকগুলি তাদের 
আন-কর্ম-ভক্তিপৃত মুক্তি নিয়ে জেগে উঠেছে--“হিংসায় 
উন্ম্ পৃষ্বা”-কে বীচবায় নূতন প নর্দেশ করছে। 

সাকা! পৃথিবীতে মাছযের শক্তি আজ সংঘদে অপ্রতি$, 
শক্তির মত্ততায় মানুষ ধর্ম তুলেছে_ যে-ধর্মকে কবক্ষা 
কয়তে পাব়লে তবে মানুষ রক্ষা প্রায়। মানবতায় চন্ম 
অপমান আজ মাহবের বুদ্ধিকে আশ্রয় কয়ে দিন দিন 
স্কীতকায় হয়ে উঠছে। পৃথিবীসয় বুদ্ধিমান্যা জোট 
বেধেছে সোনার নেশায় মেতে ওঠে । ভূক! স্বাক্ষলী আজ 
শক্ষিমানঘের চাবুক মারতে মাতে ছুনিয়াক্স ছাটে হাটে 





উজ--১৩৫৪ ] 


চুটিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। অমিত যন্ত্রশক্তিয় অধিকারী হয়েও 
মান্য আজ তণ্ত, ক্লান্ত, দ্বিক্ত-_হিংসায় উন্মত্ত । কর্মমযোগী 
গান্ধী সেই হিংসানলে শাস্তিবায়ি সেচন কয়ছেন। 

দিনেক় প্রথম কাঁজ তায় ছিল প্রার্থনা, আঙ্ক প্রার্থনায় 
প্রথম কথা £ 

ঈশাবান্তমিদম্‌ সর্ধং বৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 

তেন ত্যক্েন তুক্সীথাঃ মা গৃধঃ কন্য্থিদ্ধনম্‌॥ 
স্গবানকে সর্বত্রাবস্থিত জেনে লোকব্যবহারে ত্যাগের 
দ্বায়া, অনাঁসক্তির দ্বারা বিষয় ভোগ কর়--কাহায়ও ধনে 
লোত কগয! না। ত্যাগের স্বায়! এই যে ভোগ, দেওয়া- 
নেওয়াক্ধ এই যে মিলন, পাওয়ার সঙ্গে ছাড়ার এই যে নিগৃঢ় 
সংযোগ, কর্তব্যসাধনের পথে? 
এই যে অধিকার আবির্ভাব 
_এই মূল লত্য এবং এই মূল 
হৃত্র ধয়েই গান্ধীনী সাঁধু-্রম 
ও শোষণহীন-কর্্ম ব্যবস্থার 
উপন্থ নতুন মানব-সমাজ গড়তে 
চেয়েছেন। 

বাপুজীক্ষ প্রাতঃকালীন 
প্রার্থনার আছে ঃ 





ন ত্বহং কাময়ে রাজ্যং ন ম্বর্গং 
নাপুনর্ভবম্‌। 

কানরে ছঃখতগানাস্‌ 

প্রাণিণামার্তিনাশনম্‌॥ 
স্বাজ্য চাই না, স্বর্গ চাই নাঃ মুক্তি চাই না, ছুঃখতণ্ত 
প্রানীগণের় ছুঃখ নাশ হউক এই আমান প্রার্থনা । তীক়্ 
সমস্ত জীবনের সকল কর্ম এই একটি মাত্র প্রার্থনায় রূপ 
ধয়ে তাকে লোকোত্তস্ব করেছিল। অপর্যাপ্ত প্রাণে 
অপর্যাপ্ত গ্রেম নিয়ে বাপুজী ছুনিয়ার সদয় স্বাস্তার মানুষের 
ক্বান্নায় ভিতয় দিয়ে চলে গেছেন । সহম কর্ণে লক্ষ লক্ষ 
লোককে আকর্ষণ কয়ে ভাক্তমর পরিভ্রমণ করছেন- যেন 
জ্রাম্যমান্‌ হিষালয়। তীক্থ পথ্যাত্রায় সারা ভারত উথলে 
উঠেছে-দিকে দিকে নব নব প্রেক্ষণা,,নৰ নব চিস্তাও নব 
নব কর্থের অভ্যুখান হয়েছে, নতুন আশা, নতুন সাহস 
' জেগেছে। কিন্তু বাপুজীক্স মন ছিল বৈজ্নাগীয় মর, 


হস্ত্মোগ্গী পাট 


ই 





ভশ্মাদসক্তঃ সততং কার্য কর্ণ সমাচত্ব। 
অসক্তো ছাচকন্‌ কর্ম পরমাপ্পোতি পুরুষ: ॥ 


এই তকর্দে নিফামতার মন্ত্র অনাসক্তির় মন্ত্র কর্মযোগীর 
মন্তর। মাজযেয় শক্তি, চেষ্টা ও কর্মকে সত্যের পথে 
ফিরিয়ে নিয়ে তিনি সংযমে প্রতিঠিত করতে চেয়েছেন, 
আর কর্ম্মযোগের মধ্যে ভার পথ দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। 
গান্ধীদীর অন্ুপম জীবনে পৃথিবীতে কর্ম্মযোগ প্রতিঠিত 
হয়েছে__যে যোগ, গীতার শ্রীভগবান্‌ বলেছেন, 


স কালেনেহ মহতা যোগো! নষ্ট: পর়স্তপ। 
যে যোগ দীর্ঘকালবশে ইহলোকে নষ্ট হয়েছে । আমাদেকস 





বাপুজীর চিতার চারিপার্শ ঘিরিয়! নেতৃবৃন্দের শোকাঞ্জলি ফটো__শটীন্দরনাথ গুণ (দিল্লী) 


মহাভাগ্য, এই মহামানব আমাদের, কর্শভূমি ভারতে 
আমাদের নিয়েই তিনি সমস্ত জগতেয়। 

গান্ধীলীক্ব প্রার্থনায় প্রতিদিন গীতাপাঠ হত এবং 
বিশেষ কক পাঠ করা হ'ত বে ক্লোকগুলিতে স্থিতগ্রজেন্ন 
লক্ষণ বণিত আছে সেই গুলি। গত কয বৎসর ধরে 
গান্ধীজী অপরাহ্ণ প্রার্থনাক্স পরই ভাষণ দ্বিতেন। প্রার্থনা- 
সভায় সময়ে সময়ে দশলক্ষ লৌকেয়ও সমাবেশ হয়েছে। 
প্রার্থনায় কামধূন গানেক্স স্থরে ও তালে সকলকে নিয়ে 
ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হওয়া, আর ভাষণে নব্য ভায়তের 
সকল সমশ্তার মীমাংসায় এবং সফলের সকল কর্মসাধনে 
সত্য ও নিষ্কামতান্ন প্রয়োগ কযরা। এইক্কপে প্রার্থনা ও 


ইভ 


স্ডাব্সব্চ্ঘঞ্থ 


[৬৫শ বধ খও- ধা সংখ্যা 





ভাষণ-_একদিকে ভগবান্‌ একদিকে মাছ্ষ, একদিকে ধর 
আর একদিকে কর্প, একদিকে স্বর্গ একদিকে মর্ত্য, 
একদিকে সত্য একদিকে প্রেম আর অনাসক্তির সুত্রে 
তাদের মধ্যে অপূর্বব সংযোগ । এই ছিল বাঁপুজীর জীবন, 
অহিংসা, সত্য ও প্রেমে গ্রতিঠিত। বিশ্ববিধানের সর্বগুহৃতম 
সত্যের সঙ্গে সে জীবন যুক্ত হতে পেয়েছিল ব'লে সে ছিল 
মুক্ত তাঁর গতি ছিল সরল, তার ছন্দ ছিল অমৃতময়, তাঁর 
অক্ান্ত বর্্মসাধনার ভিতরের ম্ুরটি ছিল বৈরাগীর 
একতাত়ার স্বয়ের মত সংযত, মধুর, মঙ্গলময়, আনন্দময় 
-অবিচ্ছিন্ন তার প্রবাহ । 

মাধ্যাকর্ষণের় বিধান যেমন বাহিরের জগতে, ধর্মের 
বিধান তেমনি অন্তর্জগতে__পাঁলনে ব্যতিক্রম ঘটলেই তার 
শান্তি অনিবার্য | ধর্য়াজবিধি আজ পৃথিবীর কাজবিধি 
থেকে নির্বাসিত হয়েছে। লালসা, মিথ্যা, প্রভারণা, 
শোষণ বিছেষ হিংসা আত বসেছে মানুষের পুজার 
বেদীতে । আন্থরী শক্তির নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে দিকে দিকে 
আজ আগুন জলে অলে উঠছে। মানব সমাজ মহাঁভয়ে 
উদ্বেজিত। এই মহ্াভয়ে অভয় চচারিত হয়েছে বাপুমীর 
কে। 

গান্ধীজী নিজ জীবনের সাধনায় কর্মকে আবার ধর্মের 
সঙ্গে যুক্ত করেছেন, আর রাঞ্জবিধিকে যুক্ত করেছেন 
ধর্ঘমরাঁজবিথির সঙ্গে | কর্্মযোগীর এই ছিল তপস্যা । সে 
তপস্যা স্বাধীন ভাক়ত গ্রহণ করবে কি? তীর প্রেমের 
খণ ভারতবাসী বহন করবে কি? দেশজোড়া কারার 
মধ্যে দেশজোড়া প্রীর্ঘনা দেখে বড় আশায় এই প্রশ্নই আজ 
মনে জাগছে। 

প্রার্থনার পর বাপুজী যখন দাড়িয়ে উঠে তার সেই 
অপূর্ধ্ব ভঙ্গীতে সর্ধবজনকে নমস্কাক্র করতেন, তখন চোখে 
তার কি সে চাহুনি-__সে চাহনিতে অমৃত ঝরে পড়ছে । 
মনে পড়ে যায় গীতায় প্রীভগবানের সেই কথা-_ 

সর্বভৃতন্থিতম্‌ যে! মাং ভজত্যেকত্বমাস্থিতঃ। 
সর্ব! বর্তমাঁনোপি স যোগী মি বর্ততে ॥ 

সর্ধভূতে ভেদজ্ঞান পরিত্যাগ কঃরে সর্ধভূতস্থিত আমাকে 
ধিনি ভজনা করেন, তিনি যে কোন অবস্থায়ই খাকুন-_ 
সংসারের সহশ্র কর্মের কলকোঁলাহলে অথবা বিবিকদেশে 
ধ্যানাবস্থিততাগতমনে--তিনি আমাতেই আছেন। 


আর বাপুর মুখের সেই হাসি! বে হাসি দেখে দেখে 
চোখ ফিরত না, আশা মিটত. নাঃ যে হাসি ঝরণার মত 
অমৃত ধারায় ঝরে ঝরে পড়ত-_আপন শ্বচ্ছতায় আপনি 
হুনরঃ আপন চাঞ্চল্যে আপনি মুখর, আপন পূর্ণতায় 
আপনি ভাশ্বর । মানুষকে নিয়েই আনন্মকৌতুকের সেই 
হাসি, কিন্ত তরঙ্গে তরঙ্গে উচ্দুসিত হয়ে শেষে ত] স্থির 
হয়ে যেত শাস্তির স্থিরভূমিতে--যেখানে সকলই অনৃতময়। 
স্থিতধী হবার সাধনা তিনি করেছিলেন। স্থিতপ্রজেয় 
ভাষা অর্থাৎ লক্ষণ তাঁর মধ্যে প্রশ্ফুট হরেছিল। তাঁই 
সে মহাজীবন মহাকাব্যে পরিণত হয়েছিল-_তাই সে জীবন 
দলের পর দলে, শতদলে সহশ্রদলে এমন করে এত মাধুরী 
নিয়ে ভারতের সর্বত্র ফুটে উঠেছিল। সে মাধুরীর স্পর্শে 
তার অমিত বীর্ধ্য ও তেজও মধুময় হয়েছিল। পৃথিবীর 
মনীষীরা তার সেই মাধুর্য, সেই অপূর্ব্বতা, সেই 
অনির্ধবচনীয়তার মধ্যে সত্যের জয় ঘোষিত হয়েছে উপলব্ধি 
করেছিল। 
ভাবীকাঁলে যে-পথে মানুষের জয়যাত্রা হবে সেই পথ 
বাপুজী কেটে তৈয়ারি করে দিয়ে গেছেন। তাই হঠাৎ 
তিনি চলে গেছেন ব'লে পৃথিবীর লোক আপন জন হারিয়ে 
বেদনাধিক্ন হয়েছে । ভারতে তিনি ছিলেন বাপুজী, গাস্বী- 
মহারাজ। দর্শনপাগল লক্ষ লোক নিয়ত তার সন্ধানে 
ফিরত, যেমন ভ্রমরদল সন্ধান করে প্রশ্ছুট কমলেয়। 
কি নিবিড় আত্মীরতাবোধ! স্বার্থের যোগ নেই, রক্তেয় 
যোগ নেই, পরিচয়ের হ্ত্র নেই_-তবু সে মানুষ আপনার 
হতে আপনার । শুদ্ধ প্রেমের গতি এমনই অমোঘ, এমনই 
ছণিরীক্ষ্য । দেবমানব সেই রাজ্য রচনা করে মাহ্যকে 
কি নতুন মর্ধযাঁদাই না দিয়ে গেছেন । 
এত সহন্র কর্মের মধ্যেও তিনি থাকতেন অচঞ্চল। সেই 
অপূর্য্যমানমচলপ্রতিষ্ঠং 
সমুদ্রমাগঃ প্রবিশত্তি যদ্বৎ। 
তদ্বৎ কামা বং প্রবিশস্তি সর্ষে 
স শাস্তিমাপ্রোতি ন কামকামী ॥ 
দিকদেশের নদীর জল সমুদ্রে প্রবেশ করে। কিন্ত সমূত্র 
আঁপনাতে আপনি পূর্ণ, প্রশান্ত, স্থির-_-নদীবেগে সমুত্র- 
হৃদয়ে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় না। তেমনি স্থিতগ্রজেয় 
অন্তর আপনাতে আপনি পূর্ণ--প্রশান্ত ও স্থির়। অসংখ্য 
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কর্ণের শোত তার তটপ্রান্তে আঘাত করলেও তায় গভীর 
তল অচঞ্চল থাকে। সহন্র কর্মের মধ্যেও মহাত্াভীর 
ভিতন্নের মানুষটি থাকতেন অচঞ্চল-_তাই সত্যের বিধান 
সেখানে যে রেখাপাত করত তা হ'ত উজ্জবর ও অবিকৃত । 
তাই তার সিদ্ধান্ত অনেক সময় আলোর চমক বলেই মনে 
হত। লালসাবিক্ষু্ধ মন, তৃষ্ণাদগ্ধ হৃদয় তার মোহাচ্ছন্ 
তামসী বুদ্ধি সহায়ে ত সে পথের সন্ধান পায় না। 

রাগদ্েষবিমুক্তত্ত বিষয়ানি্িয়ৈশ্চরন্‌। 

আত্মবশ্যৈধিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ 
অনুরাগ ও বিছেষ হ'তে ধিনি মুক্ত; যিনি সংবতমনা, 
আত্মবশীভৃত ইন্জ্িয়ের বারা বিষয় উপভোগ ক'রে তিনি 
আত্মপ্রদাদ লাভ করেন। এই ত কর্মে নিষ্কামতা, 
অনাসক্তিযোগের মর্্দরকথা । গান্ধীভী সর্বেজ্দিয় দ্বারা সকল 
বিষয়ের মধ্যে পাঁথব সকল ব্যাপারের মধ্যে অবাধে 
বিচরণ কঃর়ে গেছেন। কিন্তু কর্মফল ঈশ্বরে অর্পণ 
করতে পেরেছিলেন, তাই তার প্রবল কর্্মশক্তি তাকে 
্থগভীর আত্মগ্রসাদ দ্রিতে পেরেছিল । সকল ব্যাপায়েই 
তিনি ভগবানের সেই নির্দেশ পালন করে গিয়েছেন-- 

যত করোধি যদশ্লীসি যজ্জুহোসি দদাসি যৎ। 

যৎ তপস্কসি কৌন্তেয় তত কুরুঘ মদর্পণম্‌ ॥ 
যাহা কিছু কর, ভোজন কর, হোম কর? দান কর, তপন্তা 
কর সে সকলই আমাতে অর্পণ কর। তাই তার কর্মের 
বোঝা--আর সে বোঝা ত সামান্ত নয়-_ভাক্কা হয়েছিল, 
সে কর্মে ভাগবত ছন্দ ফুটে উঠে তা অপূর্ব শ্রীমণ্ডিত 
হয়েছিল, ত৷ পুণ্যময়, প্রেমময়, আনন্দময় হয়েছিল। 

গ্নীতায় শ্রীভগবান তার প্রিয় ভক্তের লক্ষণ বর্ণনা 

করে বলেছেন ঃ 





অথেষ্টা সর্ধভূতানাম্‌ মৈত্র: করুণ এব চ। 
নির্ঘমে! নিরহস্কারঃ সমহুঃখস্থখঃ মী ॥ 

সন্ধষ&ঃ সততং যোগী বতাত্মা দৃঢ় নিশ্চয়ঃ। 
মধ্যপিতমনোবুদ্ধির্ষে! মে ভক্ত স মে প্রিয়ঃ ॥ 
হম্াক্নোছ্িজতে লোকে! লোকান্নোছিজতে চ যঃ। 
হর্ষামর্ষভয়োদ্বেগৈন্মুক্তো বঃ স চ মে প্রিষ্কঃ | 
অনপেক্ষঃ শুচিক্ষ উদ্দাসীনো গতব্যথঃ | 
সর্ধবায়স্ভপরিত্যাগী যে! মন্তক্তঃ স মে প্রিযঃ ॥ 


স্করপিম্বোগী-পা্ছনী 


পা ্পিান্পান্কিপানিকান্পিানা্াপান্কা্ান্কপা্ক্ানকাক্ষা স্পা বানা ন্জান্ডা বকা বানা বাতা জা 


ই 


যে ন হৃষ্ততি ন স্বষ্টি ন শোঁচতি ন কাঙ্ষতি। 

গুভাগুতপরিত্যাণী ভক্তিমান্‌ বঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ 

সম শত্রো চ মিত্রে চ তথ! মানাপমানয়োঃ। 

লিতোফ্থছুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবঞ্জিতঃ ॥ 

তৃগ্যনিন্দান্ততির্মৌনী সন্ধাষ্টো বেন কেনচিৎ। 

অনিকেত; স্থিরমতির্ভক্তিমান্‌ মে প্রিঝো নরঃ | 
গান্ধীভী ত ভগবানের এই অতীব প্রিয় তক্তই ছিলেন। 
তিনি ছিলেন সর্বতৃতেক়্ প্রতি দ্বেষরহিত, সকলের প্রতি 
মৈত্রী ও করুণাসম্পর্ন, স্মার্থশৃন্ঠ বলে মমত্ববুদ্ধিহীন, সকল 
লোকবাবহারে নিরহঙ্কার,ঃ সুখে ছুংথে সমান এবং 
ক্ষমাণীল। জীবনে তাঁর কশ্মচেষ্টার ভুলনা হয় না কিন্তু 
সকল কর্মের মধ্যে তিনি ছিলেন সদানন্ন, সমাহিতচিত্ত ও 
সংযত। সত্য ও অহিংসায় তীর বিশ্বাস ছিল হিমালয়ের 
মত অটল, আর মনবুদ্ধি তীর ছিল ভগবানে অপিত। 
মহাভারত-রচনায় তার দেশব্যাপী বিরাট কর্ম্মচেষ্টায় কেহ 
উদ্বেগপ্রাপ্ত হয় নি, তিনিও লোকের কারণে উদ্বিপ্ন বা 
বিচলিত হ,য়ে কথন পথত্রষ্ট হন নি। তিনি হর্ষ? অমর্য, ভয় 
ও উদ্বেগ থেকে মুক্ত ছিলেন । কর্মে তার মত দক্ষ কে, 
শুচিই বা কে, ফলাফলে এমন উদ্দাপীন আর কোথাও 
মেলে? তিনি ছিলেন বাসনারহিত, শত বেদনার মধ্যেও 
আনন্দময় । ফল কামনা করে তিনি কোন কর্ন প্রবৃত্ত 
হননি। ইঞ্টগাভে তিনি চাঞ্চল্যে আত্মহারা হন নি, 
শোক ঘ্বেষ এবং আকাজ্কামুক্ত হয়ে কর্মের শুভাণুভ ফল 
ত তিনি পরিত্যাগ করেছিলেন। শক্রমত্রে, মানে 
অপমানে, শীত উষ্ষে্ স্থুথে ছুঃখে তিনি চিত্তের সমতা রক্ষা 
করেছেন, নিন্দাস্ততিতে তিনি তুল্য ছিলেন, সহশ্র কর্ধের 
মাঝেও মৌন পালন করতেন, সন্তোষ তার সহজসিদ্ধ 
ছিল। তার নিকেতন ছিল না, কর্্মযোগ অবলম্বন ক+রে 
তিনি মুসাফিরের মত, পক্ষীর মত দেশময় ঘুরে বেড়িয়েছেন। 
তাঁর মত স্থিরমতি ভক্তিমান জগতে আর কোথায়? 

একলা! চল, একলা! চল, একলা চল রে-_এই একট! 

মাুষের চলার পথ ধরে, তারই ভরসার ভায়তবর্ধ 
সত্যা গ্রহের নতুন পথে যাত্রা ক+রেছে। একটা মানুষের 
তরসায় চল্লিশ কোটির জড়-বিষাদ দূর হয়ে গেছে, ভারত 
পরাধীনতাপাশ ছিন্ন করে স্বাধান হয়েছে এ কথা ত আজ 
একাত্ত অবিসংবাদী সত্য । 


ই 


সাহা তজ্হঞ্ 


[৩৫শ বর্ধ--২র খও-্তর্থলংখ্যা 





বাপুজীয় মহাগ্রয়াণ তীয় মহাজীবনকে চয়ম মহিমায় 
মণ্ডিত কয়ে দিয়ে গেল। শেষ আছতির সেই মুহূর্ত 
কি করুণাঘন-_সভ্য, প্রেম, অহিংস! যেন নিবিড় আলিজনে 
সেই পরম ক্ষণটিযর় মধ্যে স্থিয়্ ও পরিমূক্ত হ'য়ে আছে। 
সেই চক়্ম মুহূষ্গট ত্বর্গে র্ত্যে বাপুজীয় জয় ঘোষণা করেছে। 
আয় কালপ্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সে যেন মানবের 
সত্যসাধনাক্স চিয়সাথারূপে বিয়াজ কয়ছে। 

কংগ্রেসেক্স ভবিষ্তৎ সম্বন্ধে বাঁপুজী শেষ কথা ব'লে 
গেছেন। তিনি বলেছেন, ভায়তেয় স্বাধীনতায় প্রাথমিক 
ব্যাপাক় যে ত্বাজনৈতিক স্বাধীনতা, কংগ্রেস তা অর্জন 
কগয়েছে। এইবার সামাজিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতা! 
তাকে অর্জন করতে হবে__-তবেই ভায়তে কৃষ ক-গ্রজা- 
মন্ধ্রয়াজ বা পঞ্চায়েতয়াজ গঠিত হবে। সেই পথেই আজ 


আমাদেক্স কর্পচেষ্টা চলবে। সাত লক্ষ প্রানে গাঁথা 
ভারতবর্ষে বাপুজীয় আদর্শে অনুপ্রাণিত কর্থায় দলকে আজ 
লোকসেবায় কারণে কর্পযোগ গ্রহণ করতে হবে। বাপুজীন্ব 
এই শেষ আহবান । নিষাম কর্ম্ায় নিরলস, বুদ্ধিদী গু এবং 
সঙ্ঘবন্ধ লোকসেবা ভারতময় বাপুজীয় সাধনাফে বহন 
করুক। সেই পথেই ভারত আত্মপ্রতিঠ হয়ে, সাধু আমের 
উপর নতুন সমাজ গঠন করে পৃথিবীতে বিপ্লব ঘটাবে। 
গান্ধীজীর আহ্বান সেই পথে--আমাদেক গাম্ধীজী__সেই 
রদ মৃষ্তিঃ শাঙ্বতী ! 

দবর্বিহ হুঃখেক় দিনে আজ ভারতের আয় এক যোগী 
বলছেন_যে আলো পথ দেখিয়ে স্বাধীনতা এনেছে সেই 
আলোই পথ দেখাবে, বতদিন না তাক্তবর্ষের জয় সম্পূর্ণ হয়। 

জয়তু গান্ধীজী, জয়তু গান্ধীজী, জয়তু গান্ধীজী! 


শ্রীঅন্নদাশঙ্থরে রায় আই-সি-এস 


ধায় অনির্বাণ তপন্তায় ফলে স্বাধীনতার স্বাদ পেলুম তায়ই 
জীবনশিখা নির্বাপন কয়ে ও করতে দিয়ে মহাপাতকেক় 
ভাগী হলুদ আয়া চল্লিশ কোটি নরনারী। সময় থাকতে 
বি মহাপ্রীয়শ্চিত না করি তবে শ্বাধীনত! আমাদের ছাঁড়বেই, 
লক্ষ্মী তো অনেকদিন ছেড়েছে। 

পৃথিবীয় ইতিহাসে এ মহাঁপাপের ভভূলন! নেই, কায়ণ 
এ অকুতজ্ঞতায় তুলনা নেই। বারা যখন কানে এলো 
প্রথষে বিশ্বাস হয়নি । বিশ্বাস বখন হলে! বায় বার প্রার্থনা 
কর়লুম, হে ভগবান, আমাদের সার্জন! কনো । আমাদের 
ক্ষসা কয়ো। 

ইছদীয়া এখনো ক্ষমা পায়নি, ছু” ছাজায় বছয় খন্সে 
সাজ! পেয়ে আসছে । মান নেই, ইজ্ছৎ নেই, বাসভৃমি 
নেই, এক স্থান থেকে অপদস্থ স্থানে বিতাড়িত, লাঞ্ছিত, 
নিহত। ফেন তাদের এই শান্তি? কাদ্সণ তায়! তাদের 
প্রেষিককে বধ করেছিল। মক়াও তাই কর়েছি। 
আমাদের পাপে পদ্ধিমাণ বেলী, কাক্সণ আমাদের প্রেমিক 
আমাদের মুক্রিয ব্বাদ দিয়ে গেছেন। 

জগতের সামনে মাথ! উচু করে গড়াতে না গড়াতে 


মাথা আমাদের আবার হেট হলো। এই অর্ধ অবনজিত 
জাতীয় পতাকা কি আবার সগর্বে উড়বে? কে জানে সে 
কত কাল পদে! তেয়ো দিন, না তেয়ে! বছক্স, না তেক্েো! 
শো বছ্ক! 

জনগণেয়্ শাস্বত ক্ষুধা তিনটি। ম্বাধীনভায় ক্ষুধা, 
শান্তির ক্ষুধা, অন্নের ক্ষুধা। দ্বাধীনতার ক্ষুধা তায়ই সাধনার 
মিটেছে। শাস্তিয্ ক্ষুধা তাক়ই প্রভাবে মিটতে বাচ্ছিল। 
অন্নেয় ক্ষুধা তারই গঠনপ্রতিভায় মিটত। তাকে যাক্গা 
অকালে অপসায়ণ কত্ল তারা কোষ্টি কোটি নিয়ে 
মুখেক্ন গ্রাস কেড়ে নিল। আয় কেড়ে নিল জীবনে শাস্তি। 

জানিনে প্রাযশ্চিত্বেয় পদ্ধতি কী, মেয়াদ কতকাল। 
যে অধর্মবুদ্ধি, যে বিবেকহীনতা সমাজের উচ্চতম স্তপ় থেকে 
এ অপকর্মের প্রেক্ণণা ও প্রয়োচনা দিয়েছে, হয় তাস 
সংশোধন ঘটবে, নয় তায় আশ্রয় ভাঙবে । সমাজের 
উচ্চতম সয় ধূলোয় লুটোবে, রাশিয়ায় মতো। 

হয় চিত্তবিপ্রব, নর সমাজবিপ্রব | আর নয়তো! ক্বাধীনতা 
বিলোপ। সেই সঙ্গে ুন্ধবিগ্রহ, মহস্তক্স। নৈতিক 
অধঃপতনের শান্তি এমনি নিষঠুয়। 


সংক্ষিপ্ত জীবন-কথ। 


১৮৬৯-_২র! অক্টোবর গুজরাটের অন্তর্গত পোরবন্দরে সহাক্ষ 
গান্ধীর জন্ম হয়। ভাহার পিতার নাম করমটীদ ব! কাবা গান্ধী, 
মাতার নাধ পুতলিবাঈ। 

১৮৭৬-_ঠাহার বয়ম হখন সাত বৎনর, তখন ভাছার পিতা! দেওয়ান 
বা প্রধান মন্ত্রী হয়| রাজকোটে বান। এই বসরই রাজকোটে তিনি 
অধ্যয়ন আরম্ত করেন । 





ছাত্রীবস্থার গান্ধীজী 
ফটো-_দৈনিক ভারতের সৌজন্তে 


১৮৮৬ তের বৎসর বরলে ভাহার বিবাহ হয়। ভাহার পত্মীর 
নাম কন্তরাবাঈ। 

১৮৮৬- শীত্বীজীর বয়ম যখন ১৬ *বৎমর তখন তাছার পিতার 
মৃত্যু হয়। 

১৮৮৭-_মাটি:ক পাশ করেন। 

১৮৮৮- ম্যাটি:ক পরীক্ষা! পাশের পর গান্ধীজী কিছুদিন কলেজে 
অধ্যয়ন করেন। তৎপর ব্যারিষ্টারী পড়িবার জন্ত ৪ঠ| সেপ্টেম্বর বিলাত 
হাত্র। করেন । বিলাত হাত্রার পূর্বে ভিদি ঠাহার মাতার নিকট 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন ঘে, বিলাতে শিরা তিনি সত্ভপান করিবেন নাঁ, মাংস 

৬৭ 


খাইবেন না এবং শ্ত্রীংসর্গ করিবেন নাঁ। এই প্রতিজ্ঞা বিলাতে ঠাহাকে 
বহু প্রলোভনের হস্ত হইতে রক্ষ! করিয়াছিল। 

১৮৯০-একটি পরর্শনী দেখিবার জন্ত তিনি প্যারিসে গিয্লাছিলেন। 
সেখানে তিনি * দিন ছিলেন। 

১৮৯১-7১০ই জুন তিনি ব্যারিষ্টার হইয়! ১২ই জুন ভারত অভিমুখে 
যাত্র। করেন। দেশে পৌছিম্বাই গান্ধীজী জানিতে পারেন, কিছু দিন 
পূর্বেই তাহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে । দেশে ফিরিয়া প্রথমে তিনি 
কয়েক মাদ বোথাইয়ে ব্যারিষ্টারী করার চেষ্ট! করিক্লাছিলেন। কিন্ত 
মেখানে ভাহার চেষ্টা! সম্পূর্ণ বার্থ হয়। বোম্বাই হইতে তিনি রাজকোর্টে 
যাইয়া! ব্যাযিষ্টারী আরম্ত করেন। তাহার মানিক আয ১**২ টাকা 
পর্যন্ত হয়। 

১৮৯৩ দাদা! আবছুল্প! নামক এক ধনী ব্যবসায়ী ভারতবর্ষ ও দক্ষিণ 
আফ্রিকায় বড় ব্যবসায় করিতেন। তাহার দক্ষিণ আক্রিকায় ৬1৭ লক্ষ 
টাকার একটা মাল! চলিতেছিল। এর মামলা জম্পর্কে তাহারা 
গান্ধীজীকে এক বৎনরের জন্ত নিযুক্ত করিতে চাছেন। তিনি তাহাদের 
এই প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়! এপ্রিল মানে দক্ষিণ 
আফ্রিক! যাত্রা করেন।"*টট্রান্দতভালে ভারতীয়দিগকে ফুটপাথে চলিতে 
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এও জি, ১০ আউল 


লঙনে ব্যারিষ্টারী গড়ার সময় গান্ধীজী (১৮৯*) 
ফটো- দৈনিক ভারতের সৌজনে 


ই৬ শ্ডা তন 


পা ন্যাপ বা জা 


দেওয়া হয় না। গান্ধীজী প্রাতঃগ্রসণের জন্ত একটা রাপ্তার 
ফুটপাখ দির রোজই যাইতেন। সেই রাস্তায় প্রেসিডেন্ট ট্র,গারের 
বাড়ি ছিল। একদিন একজন বুয়ার পাহারাওয়াল! াহাকে এ বাড়ির 
ফটকের পাশ দিয়া যাওয়ার সময় ধাক! দিয়া ফেলিয়া দেয় এবং 
লাখি মারিয়া ফুটপাত হইতে নামাইল| দেয়। 

১৮৯৪-_তিনি নাতাল ভারতীয় কংগ্রেস গঠন করেন এবং জীবিকা 
অর্জনের জনক ডারবানে ব্যারিষ্টারী আরম্ভ করেন। 

১৮৯৬-_পরিবার লইয়! ধাইতে তিনি পুনরায় ভারতবর্ধে আসেন। 
বোস্বাইতে ফিরোজ শা! মেটা ও দিন শা! ওয়াচার সাহাধা ও সহানুভূতিতে 
এক সভা করেন। শ্রীযুক্ত গোথলে এবং লোকমান্ত তিলকের সহিত 
এই সময়েই তাহার পরিচয় হয়। ১৮ই ডিসেম্বর তিনি ডারবানে স্ত্রী 


পুর লই! ফিরিয়! যান। 





দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ভারতে প্রত্যাগত সপত্বী গান্ধীজী 
ফটো-_-দৈনিক ভারতের সৌজন্তে 


১৮৯৯-_ভারতীয় এ্যান্থুলেন্স বাহিনী গড়িয় বুয়র যুদ্ধে সাহায্য করেন। 

১৯*১- গ্ান্ধীজী আবার ভারতবর্ধে প্রত্যাবর্তন করেন। এই বৎসর 
দ্বীনশা এছুলনী ও়াচার ,সভাপতিত্বে কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয়। এই প্রথম তিনি কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান করেন। কয়েক 
মাস বোম্বাইতে ব্যারিষ্টারী করিবার পরই আবার তাহার দক্ষিণ 
আক্রিকায় যাওয়ার ডাক পড়ে। তখনই তিনি দক্ষিণ আক্রিকায় 
ফিরিয়! যান। 

১৯*৩--*ইতিয়ান ওপিনিয়ান" পত্রিকা প্রকাশ করেন। ডারবানে 
ফিনিক্স আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। 

১৯*৬--২২শে আগষ্ট ট্রান্সভাল গতর্ণমেন্টের গেজেটের বিশেষ 
নংখ্যায় “এশিয়াটিক অর্ডিনেল বিলের" খসড়া প্রকাশিত হয়। এই 


[০৫৭ বর্ঘ--২% খু--ওখ সংখ্যা 





দক্ষিণ আত্রকার সত্যাগ্রহী গার্থীজি 
কটো-_দৈনিক ভারতের সৌজন্তে 





দক্ষিণ আফ্রিকার জুল্‌ বিদ্রোহে সময় ভারতীয় 
এন্ুলেনস্‌ বাহিনীর ক্যাপ্টেন( ১৯৬) 
ফটো-_দৈনিক ভারতের সৌবনে 


সহক্ষিগ জীনবনন-কতা ই৬২৯ 


প্রভাবানুষায়ী সায়া দেশব্যাপী অসহযোগ আন্দোলনের আলোড়ন উপস্থিত ! 
হ্য়। আইন-সভ। বর্জন, ক্কুল কলেজ বর্ন, আইন-আদালত বর্জন, 


টৈএ--১৬৫$ ] 


আইনের উদ্দেশ ছিল তথ্বত্ততে ট্রা্সভালে ভারতীয়দের প্রবেশ নিবিদ্ধ 
করা এবং বাহার! এখানে থাকিবে তাহাদিগকে দাদী আদামীর মত 











করিয়া রাখা । সংবাদ পাইর। গান্ধীলী ট্রাঙ্গভালে চলিয়া বান। ১১ই 
মেপ্টেত্ব় এই আইনের প্রতিবাদে এক জননভার গান্ধীজী প্রথম অহিংস 
সচ্যাগ্র নীতি ঘোষণা করেন। 

১৯০৭--এই অডিশালের প্রতিবাদে অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন 
সুরু কয়েন এবং জনসেবায় নিজেকে উৎসর্গ করিবার জন্য আইন- 
ফ্যবস! পরিত্যাগ করেন। 

১৯০৮ ট্রা্গভাল ছাড়িয়া যাইবার আদেশ অমান্ত করিবার অন্ঠ 
১*ই জানুয়ারী তিনি ২ মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। কিন্তু ৩*শে 
জানুয়ারী জেনারেল শ্মার্টসের সহিত আপোষ হওয়ায় তিনি মুক্তি 
পাইলেন। ৮ই ফেব্রুয়ারী এক ভারতীয় তুল বুঝিয়। তাহার জীবন- 
নাশের চেষ্ট! করে, কিন্তু তিনি তাহাকে ক্ষমা করেন। জেনারেল ম্মার্টস 
চুক্তির প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করার ১৩ই আগষ্ট পুনরায় আন্দোলন আরম্ত 
হয় এবং ১৫ই অক্টোবর মহাজ্মাজী ২ মাস সশ্রম কারাদ দণ্ডিত হল। 

১৯*৯--"হিলা, বরা” নামক পুস্তক রচন| করেন । 

১৯১*-_জোহেন্সবার্গের সন্নিকটে "টলষ্টয় ফার্ম! প্রতিষ্ঠ। করেন। 

১৯১১- সহকন্্সার পতনের প্রায়শ্চিত্ত ত্বরূপ মহাত্মাজী প্রথম ১ 
সপ্তাহ ও পরে ১৪ দিন অনশন করেন। 

১৯১৩- ইউনিয়ন গভর্ণমেন্ট প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করায় তিনি 
পুনরায় সত্যাগ্রহ আরম্ভ করেন এবং ১১ই নভেম্বর সশ্রম কারাদণ্ডে 
ঘবণ্ডিত হন, কিন্তু ১৮ই ডিসেম্বর বিনা সর্তে মুভিলাভ ঝরেন। 

১৯১৪-_ এশিয়াটিক অর্ডিনেন্স উঠিয়া! যাওয়ায় গাদ্ধীজীর সত্যাগ্রহ 
সাফল্যম্ডিত হয়। তিনি ইংলগ্ডের পথে ভারত অভিমুখে যাত্রা করেন। 

১৯১৫ ২৫শে মে আহমেদাবদে সত্যাগ্রহ আশ্রম (পরে সবরমত্তী 
আশ্রম ) স্থাপন করেন। 

১৯১৮ লীলকর চাধীদের উপর অত্যাচার বন্ধ করার জন্য চম্পারন 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ করেন। আন্দোলন নফল হয়। 

১৯১৯- ইয়ং ইত্ডিয়া (ইংরাজী) ও নবজীবন (হিন্দী) পত্রিকার 
সম্পাদন! ভার গ্রহণ করেন। ১৩ই এপ্রিল অনশন করিয়াছিলেন । 
স্মাউলাট আইনের প্রতিবাদে গান্ধীজী আন্দোলন আরম্ভ করেন। এই 
আইন অধান্তের জগ্ত তিনি সত্যাগ্রহ সভ! গঠন করেন ৬ই এশ্রিল 
হরতাল ঘোষণার দ্বারা ভারতব্যাপী আন্দোলন আরম্ভ হয় এবং সেই 
হরতাল এবং বিক্ষোভ প্রদর্শন সম্পর্কেই অমৃতসরের জালিয়ানওয়ালাবাগে 
ভায়ারী হত্যাকা অনুঠিত হয়। এই ঘটনার সারা দেশ উদ্বেলিত হইয়! 
উঠে। ইহার পরেই জালিয়ানওয়ালাবাগের নটর স্থৃতিমণ্ডিত অমৃতসরে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। সেই কফংগ্রেসেই দেখ! যায়, জনসাধারণ 
আপন! হইতেই গান্ধীজীকে মেতৃয়পে বরণ করিয়! লইয়াছে। 

১৯২০স্-সেপ্টেম্বয় মানে কলিকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
গাধীতী অনহবোগের প্রস্তাব করেন। এই কলিকাত1! কংগ্রেসই 
কাঞ্জেসের ইতিহাসে মৃতদ গাস্থীগুগের£চনা করে। কলিকাতা কংগ্রেনের 


৭ 


বিলাতী ব্য বর্জন প্রতৃতি সাফল্যমঞ্চিত হয়। ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের 
নাগপুর অধিবেশনে মহাক্স! গান্ধীর মত্যাগ্রহ কর্পন্থা গৃহীত হয়। 

১৯২১-আমেদাবাদ কংগ্রেসে লিরুপত্রব আইন অমান্ের প্রন্তাব 
গৃহীত হয়। গান্ধীত্রীর নেতৃত্বে বু সহশ্র নর়নারী কারাগারে প্রেরিত 
হন। বহুলোক পুলিশের অধানুবিক অত্যাচারের সন্ুখীন হন। ৯ই 
নভেম্বর বোম্বাই দাঙ্গার জন্য তিনি অনশন করেন এবং ১৬ই নতেম্বর 
অনশন ভঙ্গ করেন। 


পীিশাটি শী 
৮ 





কস্তরাবাঈ গান্ধী ফটো-_দৈনিক ভারতের দৌজজ্ে 
১৯২২-_ফেব্রুয়ারী মাসে নিকপত্্রব প্রতিরোধ আন্দোলন প্রত্যাহার 
করেন। ১*ই মার্চ রাজদ্রোহের অভিযোগে গান্বীজীকে গ্রেপ্তার কর! 
হয়। ১৮ই মার্চ আমেদাবাদের দায়র! জঙ্গ কর্তৃক গান্ধীজী ৭ বৎসরের 
জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
১৯২৪__কেব্রুয়ারী মাসে গান্ধীজী কারামুক্ত হম। বেলগাঁওতে 
শ্রেমের অধিবেশনে গান্ধীজী কংগ্রেসের সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। বেলগাও কংগ্রেসের পর গান্ধীজী রাজনীতি হইতে অধর 
গ্রহণ করেন এবং চরকা প্রচারে ব্রতী হন। কংগ্রেসের অসহযোগ 
নীতি স্থগিত রাখা হয়। উী বৎসর গান্ধীজী নিখিল ভারত চরক! সঙ্জ 
গঠন করেন। 
১৯২৫-২৯- গঠনমূলক কার্ধে আত্মনিয়োগ করেম। 
১৯২৮ সালে কলিকাতা! কংখ্রেদে মহাত্া গান্ধীর উত্থাপিত: এই মঞ্জে 
এক প্রস্তাব গৃহীত হয় ঘে, এক বৎনরের মধ্যে বৃটিণ গবর্ণঘেন্ট হি 


৯২০ 


মেহরু কমিটির শাসনতন্ত্র গ্রহণ না করেন, তবে কংগ্রেস পূর্ণ হ্বাধীনতার 
*নামে আইন আমানত আন্দোলন আরম্ভ করিবে । ১৯৩* সালের ২৬শে 
জানুয়ারী তারিখে সমন্ত ভারতে দ্বাধীনতা দিবস অনুষ্ঠিত হয়। 
মহাত্মা গান্ধী মার্চ মানে গবর্ণমেন্টকে চরমপত্র দানের পর আইন অমান্ত 
আন্দোলন সুর করিয়! দেন। 

১৯৩*--১২ই মার্চ জন সত্যাগ্রহী সহ লবণ আইন অমান্তের জন্ত 
ভাওী যাত্রা করেন। ৫ই মে বিনা বিচারে বন্দী হইলেন। বেঙ্গল 
অরিন্তান্স পুনরুজ্জীবিত হইল। এই আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলারও 
বাঙ্গলার বাহিরে সন্ত্রাসবাদী কার্ধকলাপও দেখা দিল। 

১৯৩১--২৬শে জানুয়ারী বড়লাট ওয়াকিং কমিটির অস্তান্য সদস্ত- 
গণের সহিত মহাল্ম! গান্ধীকে মুক্তি দেওয়ার আদেশ দেন। ৪8ঠা মার্চ, 
গগ্ান্ধী-আরউইন' চুক্তি হয় ও আইন অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাহার করা 
হয়। ২৯শে মে গান্ধীজী 'রাজপুভান।' জাহাজে করিয়! রাউণ্ড টেবিল 
বৈঠকে যোগদানের জস্থ বিলাত যাত্রা করেন। 

১৯৩২-_বোশ্বাইয়ে মনি ভবনে ৪ঠা জানুয়ারী গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার 
করাহয়। হরিজনদের জন্ পৃথক নির্বধাচনের প্রতিবাদে তিনি ২*শে 
সেপ্টেম্বর আমৃত্যু অনশন করেন। পুলা চুক্তির ফলে তিনি ২৬শে 
সেপ্টেম্বর উপবাস ভঙ্গ করেন। 

১৯৩৩--৮ই মে আত্মশুদ্ধি ও কর্মীদের গুদ্ধির জন্তু ২১ দিনের 
উপবাস আরম্ভ করেন এবং এ দিনই তাহাকে জেল হইতে মুক্তি দেওয়! 
হয়। গাঙ্ধীজী আইন অমান্ক এক মাসের জন্য স্থগিত বলিয়া ঘোষণ! 
ফরেন। পুনরার ১লা আগষ্ট মহাস্্া গান্ধী, শ্রীধুক্তা! কন্তরবা গান্ধী, 
মহাদেব দেশাই ও সবরমতী আশ্রমের আরও ৩২ঞনকে শেঠ রণছোড়- 
লালের বাংলো! হইতে গ্রেপ্তার করিয়া সবরমতী জেলে লইয়া যাওয়া 
হয়। ৪ঠ আগষ্ট পুলার অতিরিক্ত জেলা! ম্যাজিষ্রেট তাহাকে বিনাশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। ৭ই নভেম্বর হইতে তিনি হরিজনদের 
অবস্থার উন্নয়নের জন্ত সমগ্রী দেশে সফর করেন ! এই সফরকালে 
একশ্রেণী সন্কীর্ঘচেতা হিন্দু ভাহার প্রাণনাশের চেষ্ট! করিয়াছিল । 

১৯৩৪--১লা অক্টোবর হইতে রাজনীতি পরিত্যাগ করিয়া পল্লীশিল্প, 
হরিজনসেবা ও বুনিরাদী শিক্ষার কাজে ঘআত্মলমর্পণ করেন। 

১৯৩৯--৩র! মার্চ রাজকোটে অনশন আরস্ভ করেন, কিন্তু বড়লাটের 
মধ্যস্থতায় প্রতিনিবৃত্ত হন। 

১৯৪*-৫ই সেপ্টেম্বর বোম্বাইক্পসে কংগ্রেসের অধিবেশনে গান্ধীজী 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব পুনরায় গ্রহণ করেন। ১৩ই অক্টোবর ওয়াদা 
ওয়াঞ্চিং কমিটির বৈঠকে স্থির হয় যে, ব্যাপকভাবে সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
না করিয়া মহাত্মা গান্ধীর পরিকল্পনা অনুযায়ী ব্াক্তিগতভাবে বুদ্ধ 
বিরোধী বক্তৃতা! করিয়া! সত্যাগ্রহ পুরু করা হইবে। কংগ্রেন ওয়াকিং 
কমিটির সদক্তগণ, বহু কংগ্রেস নেতা ও বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মীর! এই 
বত্যাগ্রহে হোগদান করিয়! কারাদণ্ড ভোগ করেন। 

১৯৪২-২৭শে মার্চ স্যার ই্র্যাফোর্ড কীপনের সঙ্গে দেখ! করেন। 
৮ই আগষ্ট মহাত্মাজীর “ভাক্গত ছাড়' প্রস্তাব বোস্বাইতে এ-জই-সি- 


হা ব্রত 


্ [ ৩৫শ বধ--২র খ্--ওখ লংখ্যা 
সিতে গৃহীত হর। »ই আগস্ট মহা! গান্ধী এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটর জদন্তদিগফে গ্রেপ্তার করা হয়। মহাকঝা জাতিকে 
“করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে" মঙ্জে দীক্ষিত করিয়া যান। গান্ীজীকে আগা 
খা প্রসাদে অন্তরীণ রাখা হয়। ১৫ই আগষ্ট মহাদেব দেশাইএর 
মৃত্যু হয়। 

১৯৪৩--১* ফেব্রুয়ারী 'মহাত্স! গান্ধী পুনায় বন্দিনিবাসে ( আগা খা 
প্রাসাদে ) অনশন আরম্ত করেন। ওর! মার্চ তিনি ২১ দিন ব্যাপী 
অনশন ভঙ্গ করেন। 

১৯৪৪-২২শে ফেব্রুয়ারী শ্রীযুক্ত কন্ত,রবাঈ গান্ধী পুনায় 
প্রাসাদকারার পরলোকগমন করেন। ৬ই মে তারিখে মহাস্ম! গান্ধী 
বিনা সর্তে মুক্তিলাত করেন। 

১৯৪৫__জুন মাসে মিমলায় নেতৃদশ্মেলনে বৃটিশ প্রন্তাব সম্পর্কে 
আলোচনায় মহাত্মা গান্ধীকে বৈঠকের সময় সিমলায় উপস্থিত থাকিবার 
জন্ক লর্ড ওয়াভেল অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং তিনি তথায় উপস্থিত 
ছিলেন। 

১৯৪৬-_এপ্রিল মাসে নয়াদিল্লীতে ভারত সচিব লর্ড পেখিক লরেন্স 
এবং স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্‌ ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে 
মহাস্মাজীর সহিত আলোচনা করেন। অতঃপর মে মাসে লিমলায় 
মহাক্স। গান্মী ও কংখ্েনী নেতৃবৃন্দের সহিত বড়লাট ও বৃটিশ 
মন্ত্রীনভার সদন্তদের বৈঠক হয়। অতঃপর জুন মাসে হরিজনে এক 
প্রবন্ধে গান্ধীজী অবিলম্বে ভারত হইতে বৃটিশ সৈম্ত অপসারণের দাবী 
জানান। ১*ই অক্টোবর নোয়াখালীতে সাম্প্রদারিক দা হুর হয়। 
পই নভেম্বর গাম্ধীজী দাঙ্গাবিধবন্ত পূর্ধ্ব বঙ্গ পরিদর্শন করিবার জন্ক 
সদলবলে চৌমু€নী পৌছেন। তিনি বিভিন্ন স্থানে শিবির স্থাপন করিয়া 
নোয়াখালি দাঙ্গার ধ্বংসলীল! দেখেন। 

১৯৪৭--২র| জানুয়ারী প্রাতে গান্ধীজী চণ্তীপুর অভিমুখে যাত্রা 


৭০ ভু 





শান্তি অভিযানে মহামানব হটো--দৈরিক ভারতের সৌজছে 


চৈত--১৩৫৪ ] 


ফরেন এবং এখান হইতে তাহার এ্রতিহাসিক লী পরিক্রমা নুরু হয়। 
নোয়াখালি পরিক্রমায় গান্ধীজীর বিরাট জীবনের আর একটি বিরাট 
আলেখ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। পল্লীর প্রতি গৃহে গৃহে ঘুরিয়! খুরিয়া 
অত্যাচারিত মানবের সেবা করিতে আর কোন মহাপুরুষকেই ইহার পূর্বে: 
দেখা যার নাই। ওরা মার্চ গান্ধীজী নোয়াখালী পরিক্রমা শেষ 
করিয়া সোদপুরে প্রত্যাবর্তন করেন এবং এখান হইতে দা্গা-বিধ্বস্ত 
র্িহার অভিমুখে যাত্রা করেন। ১২ই মার্চ বিহার, পরিক্রম! হুর 
হয়--২৫ দিন পর জর্ড মাউন্টবাণাটেনের আমন্ত্রণে মহায্মাজী দিল্লী 
অভিমুখে রওনা হন। ২*শে ফেব্রুয়ারী বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা 
করেন যে ১৯৪৮ সালের জুন মাসে ভারত হ্বাধীন হইবে । ওরা জুন 
পুনরায় তারতবর্ধ বিভক্ত করিয়া তারত ও পাকিস্থান নামক দুইটি, 
ডোষিনিয়ন গঠন করার কথ! ঘোষিত হয়। 

শীন্ধীজী ভারত বিভাগের প্রস্তাবে অত্যন্ত দুঃখিত হন, কিন্ত 
সাম্প্রদায়িক দাক্গ! বন্ধ করিবার জন্ত তিনি এই প্রস্তাব শ্বীকার করেন 
এবং নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটিকে এই প্রশ্থাব গ্রহণ করিতে 
উপদেশ দেন। তদনুসারে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি এই প্রস্তাব 
গ্রহণ করেন। ১লা এশ্রিল নয়া দিল্লীতে এশিয়! মহাসম্মেলনে গান্ধীজী 
অখও বিশ্ব গঠনের ইচ্ছা! ঘোষণা! করেন। ৫ই এপ্রিল হিন্দু মুসলিম 
ধ্রকোর জন্ত তিনি ২৪ ঘণ্টার জন্য অনশন করেন। ১৫ই ভাহার 
জাতির প্রতি উ্রকযোর আবেদন প্রচারিত হয়। ইহাতে হিংসাস্বক 


সংন্কি্ড হটীব্যক্ম জা 


৯৯২৯ 





এই সময়ে কলিকাতা দাঙ্গার খবরে গান্ধীজী অত্যন্ত বিচলিত হইয়া 
পড়েন এবং কলিকাতা আগমন করেন। তিনি':বেলিয়াঘাটার দাকঙ্গা- 





বিহারে শান্তি অভিযানে মহাত্মা 
ফটো-_দৈনিক ভারতের সৌজন্ে 


কার্যাকলাপের নিন্দা করিয়৷ দেশের লোবাকে শান্তি প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী, বিধ্বস্ত অঞ্চলের এক পরিত্যক্ত মুসলমানের বাড়িতে জনাব সুরাবর্দিনহ 


হইতে অনুরোধ করা হয়। 
হয় এবং গান্ধীজী ভারত বিভাগের ভগ্য দুঃখ প্রকাশ করেন। 





আগষ্ট মাসের প্রথম ভাগে গান্ধীজী কাশ্ীরে যান এবং কাম্দীর" 
বানীদের ইচ্ছানুযারী।কাশ্মীরের]ভবিষ্কত নির্ধারণের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 


৬ই মে পুনরায় গান্ধীরর্জন্ল৷ সাক্গাৎকার আশ্রর গ্রহণ করেন। 


ফটো-শচীন্দ্রনাধ গুপ্ত ( দিলী ) 


১৫ই আগস্ট স্বাধীন্ত। দিবসে হিন্দু মুসলিম 
এঁক্যের এক অভূতপূর্ব স্বতক্ষর্ভ অভিব্যক্তিতে তিনি আনন্দ প্রকাশ 
করেন। ১লা সেপ্টেম্বর কলিকাতায় 
পুনরায় দাঙ্গ! আরস্ত হওয়ার গাম্ধীজী 
অনশন আরস্ভ করেন। ৪ঠা সেপ্টেম্বর 
দাঞ্গা খামিয়! যার এবং কলিকাতায় 
পূর্ণ শাস্তি বিরাজ করে। নেতৃবৃন্দও 
শাস্তি বজায় রাখিবার জন্ত প্রতিশ্রতি 
দেন। ফলে গাদ্ধীজী অনশন ত্যাগ 
করেন। | 

১৯৪৮--১৩ই জানুয়ারী হিন্দু মুসল- 
মান এ্রক্য প্রতিষ্ঠার জঙ্ক গান্বীজী 
অনিদ্িষ্ট কালের জঙ্ত দিল্লীতে অনশন 
আরম্ভ করেন। ১৮ই জানুয়ারী অনশন 
ভঙ্গ হয়। ২*শে জানুয়ারী প্রার্থনা 
সভার মহাক্মার ১৫ গজ দূরে একটি 
বোমা পড়ে কিন্তু তিনি কোনরূপ 
বিচলিত না হইয়া বন্তৃতা করিতে 
থাকেন। ৩*শে জানুয়ারী ৫টা £ 
মিনিটে এক উন্মত্তের গুলিতে বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ মহামানবের জীবনাবসান হয়। 
৬১শে জানুয়ারী রাজকীয় সম্মানের সহিত হমুনা তীরে এই সর্বত্যানী 
ফকিরের নখর দেহ জন্মীতৃত হয়। 


গান্ধীজীর মহা প্রয়াণ 


জ্ীঅরুণচন্দ্র গুহ 


১৯৪৮ সালের ৩*শে জানুয়ারী। তখন আমর! দিল্লীতে । 

বিকালে বন্ধুবর ভ্রীহরেন্্রমোহন ঘোষের গৃহে বমে আলোচন! 
করছিলাম__কংগ্রেসের পুনর্গঠন সম্বন্ধে গান্ধীজীয় নৃতন প্রন্তাব ও 
পারকজনা । হঠাৎ সন্ধার সমর আমার গৃহ হ'তে ফোন (79079) 
করল-_আততারীর গুলর আঘাতে মহাস্্াজী নিহত। বিশ্বাস হ'ল ন! 
কখাটা। সত্যই এত বড় উন্মাদ কেউ হ'তে পারে এ যেন কল্পানায়ও 
আসতে চার না। ফোনে ভাল ক'রে জিজ্ঞাস! ক'রে জানা হ'ল-_ 
খবর সত্য। 

এক মুহূর্তে বেন সব অন্ধকার মনে হ'ল। স্থরেনবাবুর আগহ হ'ল 
- তখনই একবার বিরলার গৃহে যাওয়া। আমার ইচ্ছা গৃহকোপে 





দ্িঙ্গীর রান্রপথে মাতার শব সহণবিরাট শোভাধাত্র! * ফটো-_শচীন্্রনাথ-৩প্ত (-দিলী') / 


নিজের মনকে নিয়ে কিছু সময় একলা থাকা। নথুরেনবাবুকে প্রায় 
ফাকি দিয়েই নিজের গৃছে চলে এলাম। বাসার ঢুকে দেখি বসবার ঘরে 
এগটিলোক বসে আছে। তাদের এড়িয়ে নিজের কক্ষে গিয়ে শুয়ে 
পড়লাম । কিন্তু কিছু সময় পরেই স্থরেনবাবুর আহ্বান এল--বিরলা 
গৃহ্থে যেতে হবে। যেটুকু সময় নিরাল! ছিলাম, তার ষধো যেন নিজেকে 
গুছিয়ে নেবার কিছু অবসর পেলাম। 

আমাদের জীবনে গান্ধীজী কখনও তেমন ভাবে ব্যক্তিগত প্রতাব 
বিস্তার করতে পারেন নি। তারতীয় রাজনীতিতে গান্ধীজীর প্রবেশের 
বন্পূর্বে আমরা রাজনীতি হুর করেছি। ছোট বয়স হ'তে রাজনীতির 


থে শিক্ষা-দীক্ষা আমরা পেয়েছি এবং রাজনীতির যেরাপ আমাদের 
জীবনের একটা বিশেষ অংশকে আকর্ষণ ও মুদ্ধ করেছিল, তার সঙ্গে 
গান্ধী্রীর রাজনীতির একটা বেশ পার্থক্য ছিল। ১৯২* সালে জেলে 
থাকতেই আমরা গাস্বীজীকে গ্রহণ করেছি কিন্ত তার সব কিছু এহণ 
করিনি। অন্ধভক্ত হিসাবে ভার কাছে আমর! বাই নি »-পিয়েছি 
তীব্র মালোচক হিসাবে__কিন্তু তার গুণগ্রাহী হ'য়ে । গার্থীজীর 
তক্তদের যে একটা বিশেষ গণ্তী ছ্থিল, আমরা কোন দিনই তার ভিতর 
ছিলাম না। আমাদের রাজনীতি ও রাজনৈতিক জীবন মূলত গান্ধী 
নিরপেক্ষই ছিল। 

তবুও গান্ধীলীর মৃত্যুতে এমন দিশেহারা! হয়েছি কেন? কলিকাতা 

থেকে বন্ধুবর গ্রীভূপেন্রকুমার দত্ত 

ঃ লিখছেন--“আজ মনে হচ্ছে যেন 
জাতের আর কোন আশা! ভ্তরসাই 
নেই। তাঁর পায়ের তল! থেকে 
পৃথিবীর মাটি যেন সরে গেছে; 
তার চোখের সামনে থেকে যেন সব 
আদর্শ মুছে গেছে। কি সম্বল নিয়ে 
যে আজ জাত চলবে ভেবে 
পাই না.” 

স্থুরেনবাবু ত' অন্ুস্থ ও দুর্বল 
শরীর নিয়ে সেই রাত্রি এবং তার 
পরদিন সকাল থেকে রাত »৯টা 
পর্যন্ত ছুটাছুটি ক'রেই বেড়িয়েছেন 
_ গান্ধীজীর মৃতদেহের একটু দৃপ্ত 
দেখবার জন্য । 

আমাদের মনের অবস্থা থেকে 
বুঝতে পারি- কংগ্রেস নেতৃ- 
বর্গের মনের অবস্থা কি হতে 
পারে সেদিন রাত্রে বিরল! গৃহের সামনে সমবেত জনতাকে শান্ত- 
ভাবে চলে যাবার জন্ক জওহরলাল ক্রমাগত অশ্ররুদ্ধ কে রুমাল দিয়ে 
চোখ মুক্ততে মুছতে থেমে থেমে বলছিলেন। জওহরলালের সঙ্গে 
সমবেত জনত! হাউ হাউ ক'রে কাদতে হুরু করেছিল । 

জওহরলালের প্রথম করা হ'ল জালে নিভে গেছে। তার 
চোখের সামনের আলো, জাতির চোখের সামনের আলে! সব 
নিতে গেছে। 

ঠিক এর ৭ দিন পূর্বে আবি দিল্লী এসেছি। ১৮ই গান্থীজী উপবাস 
ভঙ্গ করেন, ভার ২৩ দিন পর ২*শে ঠার উপর বোমা লিক্ষেপের চেষ্টা 


ব৯ 


চৈত- ১৩৫৪ ] 


গাজলিজনিল্প অন্হাশাক্সাঞ 


ই$ 


৬ স্থগাপা স্থাা স্বসাপা ্্িপপা ব্হসাপা বহাপা বরা থালা বহাল সা স্থল পথচলা সানা সা সালা স্া বচা্পা পহচাাা্যান্য স্া্ সথজা্প্থত 


হয়। তার ২।৩ দিন পরই আমর! দিল্লী এসেছি। এ উপবাস ও বোছ! 
মিক্ষেপে হত্যার চেষ্টা সম্ত্েওে আমর! এসে দেখলাঙ-_গান্ধীঝীর প্রতি 
নহানুভূতি ও শ্রদ্ধার চেয়ে বিরাগ ও বিরক্কিই প্রবল। গাত্ীন্বী হিন্দুদের 
উপর জুলুম করছেন-এই মনোভাব প্রায় সর্বব্যাপী । মুসলমান ও 
পাকিস্থানের ডোষণের জন্ভ তিনি ব্যগ্র- এই অভিযোগ প্রায় সর্বত্র। 
রোজ রোজ প্রার্থনান্তিক সভার তিনি যে ভাষণ দিঁচ্ছিলেন_-ত| কারুর 
ফান দিয়েও ঢুকছিল না, মনকেও স্পর্শ করছিল না। দিলী শহরে 
জবাচিতভাবে এসে অনেকে আমাদের জানিয়ে গেছে--তার! সবাই 
কংগ্রেসেরই তক্ত, কিন্তু তার জন্ত এমনি মুসলমান তোষণের সমর্থক তার! 
নয়। এর পর ষে সব বাকা বলত তা সাধারণত জনসমাজে বলার নয়। 

এই আবহাওয়ার গত কযমাদের মধ্যে রাষ্ট্রীয় স্বয়ং সেবক সংঘের 
অসম্ভব প্রসার ও প্রতিপত্তি হয়। আজ বার! গান্ধীজীর মৃত্যুতে ক্ষিপ্ত 
হয়ে রা স্বং সেঃ সংঘের ও হিন্দুমহাসভার ঘাড়ে লাঠি মারতে ছুটছে, 
৩*শে জানুয়ারী বিকেল পাচটা 
পর্যাস্ত তাদের অনেকেই শ্রী সংঘ ও 
ই মহাসভার অনুকূল মনোভাব 
ছড়িয়ে বেড়িয়েছে। 

আজ আত্ম-বিল্লেষণ করলে 
অনেকে দেখবে- মহাত্স। গা খীর 
মৃত্যুর জন্তু কেবল মদনলাল ও 
গোড়সেই দাদী নয়-_সাধারণ 
জনতাও অনেকট! দায়ণী। গাক্ষীঞ্জীর 
মৃত্যুর খবরের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন 
প্রদেশের বিভিন্ন নগরে মিষ্টি বিতরণ 
কর! হয়েছে। এই ভাবে মিষ্টি 
বিতরণ আপনা থেকে হয় নি; 
একটা! ষড়যন্ত্রের নির্দেশেই এট! 
সম্ভব। বড়বস্ত্রকারীরা জানত ব! 
মনে করত--দেশে যে আবহাওয়া! চলছে--যে মনোভাব বাড়ছে, 
ভাতে গান্ধীঞীর হত্যাকে মিষ্টি বিতরণের মতে! উপযুক্ত ঘটনা 
ব'লে লোকে মনে করবে। এই মনোভাব প্রচার করেছে কে? এই 
জাবহাওয়! শৃষ্টি করেছে কে? কংগ্রেস অনুরাগী সাধারণ হিন্দু জনতাই 
এই মনোষ্ভাব ও এই আবহাওয়া সৃষ্টি করেছে। নিজেদের কৃতকর্ণের 
এই শোচনীয় পরিণতি দেখে আজ তারা স্তস্ভিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
“দেবতার গ্রাসে” পুত্রশোকাতুর! মা দেবতার উদ্দেশ্তে বলেছিলেন-_ 

“শুধু কি মুখের বাক্য গুনেছ দেবতা! 
শোন নি কি জননীর অন্তরের কথা 1” 

আজ দেশবাসীর মনের অবস্থা এ পাগলিনী মোক্ষদার মনের মতে|। 
ক স্বার্থের তাড়নায় তারা কংগ্রেসকে ও গান্ধীকে গাল দিয়েছে__ 
গান্ধীকে দেশের ও হিন্দু ধর্মের শত্রু বলে অভিশাপ দিয়েছে। কিন্ত 
এট! ছিল তাদের কষুজবুদ্ধির বিরক্তির কথা--অন্তরের কথা নয়। তারা 


অন্তরের অন্তরে জানত-_কংগ্রেম ও গান্ধী ভিন্স তাঘের সত্যিকার হিতর 
কেউ নেই। কলিকাতার দাঙ্গায়, নোয়াখালীর হাঙ্গাষা্স গান্ধী ও 
ফংগ্রেসই , তাদের পাশে শিরে জাড়িরেছে-_হুখে-ছুঃখে কংখ্রেদ ও 
গান্থীই তাদের বল ও ভরসা দিয়েছে । ভারতের ম্বাবীনতা এনেছে 
গান্ধী ও কংগ্রেস; এই স্বাধীনতাকে সমাজে ও জীবনে রূপ দিয়ে 
কুটিয়েও তৃলবে_ গান্ধী ও কংগ্রেস। অন্ধকার ও হুর্ধোগের মধ্যে এই 
আশ! নির়েই তার! ছিল। 

£খ ও দৈস্ক চারিদিক থেকে মানুষকে ছেয়ে ফেলছে। যেখানে 
ফোন পথের সন্ধান নেই-_সেখানে তার তাকিয়েছে কংগ্রেস ও গান্ধীর 
দিকে, পথের সম্ধানের জন্ত। চারিদিক থেকে হিংসা ও বিদ্বেষের 
পাগলা ঢেউ আদছে ; দেশের জনতা! ভরদ! করছে _গান্ধী ও কংগ্রেসের 
তরী চড়ে তারা! ঢেউ উত্তীর্ণ হবে। খাবার নেই, পরবার নেই ; 
দেশবামী আশ! করেছে যাদুমন্ত্র বলে কংগ্রেন ও গান্ধী এই লব 





ফটো-_শচীন্্রনাথ ওপ্ত 


দিল্লীর রাজপথে শোভাযাত্রার একাংশ 


জুটিরে দিবে। আশে-পাশে সর্বত্র আমর চোরাবাজার ও অনততার 
দোকান থুলে রেখেছি--আর আশা করেছি গান্ধী ও কংগ্রেস সব বন্ধ 
করে দিবে। আশ! আমাদের সর্বমুখী ; কিন্তু সেই আশা পূরণ করার 
মতো! উৎসাহ ও উদ্ভম আমাদের নেই। গান্ধীর ফুক মন্ত্রে যেন সব 
আসমান ফুটে গড়বে । এই রাষ্ট্র তরী ধখন দেহে অসংখ্য ছিত্র ধারণ 
করে প্রায় ডুবু ডুবু ঠিক তখন ইংরাজ তা! দেশবাসীর হাতে দিয়ে সরে 
পড়ল। দেশবানীর আশ! ও দাবী রইল অফুরত্ত ; কিন্তু তা আগ 
পূরণের সুযোগ রইল না কিছুই । সবই সমর সাপেক্ষ; দীর্ঘ দিনের 
চেষ্টার প্রয্জোজন আছে এর সবটাতেই। | 

কিন্তু অভাবগ্রন্ত দুষ্থ মানব বিচারের দিক দিয়ে ত ভাবে না ;_ 
তার! যাবে ও গিয়েছে নিজেদের দাবীর দিক দিয়ে। তাতে হয়েছে 
নিরাশ। ১৪ই আগস্ট থেকে ৬*শে জানুরারীর মধ্যে তাদের কোন 
অভাবই মিটেনি। তার উপর এসেছে_-মূল-উৎপাটিত জক্ষ লক্ষ নয়- 


৯৪ 


নারী। বাড়ি ঘর ছেড়ে, আত্মীয-বগন ছারিয়ে, আদরের কন্তা, ভগিনী 
স্্রীকে অপরের বিলান সামগ্রী হ'তে দেখে-_আশ্রয়হীন, সন্বলহীন 
লক্ষ লক্ষ নরনারী এক একটি অসভ্ভোষের অগ্নিপিও হ'য়ে দেশের 
এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছে। কে এর জন্য 
দায়ী? চারিদিক থেকে রব উঠছে--কংগ্রেস ও গান্ধী। দেশের নেতা 
কংগ্রেস, দেশের নেত| গান্ধী । তাই অবনত মন্ডকে সবার সব দায়িত্বের 
বোঝ! তার! স্বীকার ক'রে নিচ্ছে । দেশ বিভাগের সময় যার! ছিল 
মুখের বচনে শত মুখ,_দেশ বিভাগের ঠিক প্রাকালে যারা এর অন্ত 
বাহাদুণী নিয়েছে যোল আনা--এই মূল উৎসারিত মানবের ছুঃখ 
দহনের সামনে তার! গিয়ে লুকাল যুষিকগর্তে। তখন তারা কংগ্রেসের 
দিকে অন্ুলি দেখিয়ে সরে পড়ল। কিন্তু কংগ্রেম ও গান্ধী জানত-_ 
দেশের সমগ্র হখ-ছুঃখের দারিত্ব তাদের । তারা ষে কারুর দিকে আঙুল 
দেখিয়ে নিরাপদ কোঁনে সরে ঈাড়াতে পারে না । সমুদ্র মন্থন করেছে 
অনেক বাহাছুর মিলে ; কিন্তু যখন তাঁ থেকে বিষ উঠল, তখন ডাক 
পড়ল নীলকঠঠের। বিপ্লবের সমৃদ্র-মস্থন থেকে যে বিব উৎপীধ হ'চ্ছে__ 
কংগ্রেদ ও গান্ধী নীলকষ্ঠের মতে! তা ধারণ করল। যার যত দোষ-ক্রটি, 
যার যত অপবাদ সবাই সব এনে ফেলেছে--কংগ্রেদ ও গান্ধীর হ্বদ্ধে। 
তারাও তা মেনে নিয়েছে ;-কারণ বিপ্লবের ভিতর দিয়ে দেশকে 
চালাবার দাণত্ব যে নিয়েছিল কংগ্রেস ও গান্ধী। 

কাজেই ত্পাঙ্জার হয়েছে তাদের বিরুদ্ধে গ্লানি ;-বিরাট হয়ে 
জমেছে তাদের বিরুদ্ধে দোষারোপ । আর সেই হ্ুযোগে বাম ও দক্ষিণে 
যে যার ঘর গুছাবার প্রয়াস পেয়েছে। আজ গোড়সের বিরুদ্ধে 
সবার রাগ-_বামপন্থীরা আজ সর্দার পেটেলের মুণ্ড দাবী করেছে 
কেন গোড়সেকে হত্যা থেকে প্রচিরোধ করতে পারেনি । অথচ 
কযমাস পূর্বে যখন গোড়মের কুৎসাপূর্ণ কাগজের বিরুদ্ধে বোশ্বাই 
সরকার ৬***২ টাকা! ভামীন দাবী করেছিল, তখন সব বামপন্থী 
ক'গ্রেদকে পেটাবার এক ভাল যষ্টি হিসাবে ত1 প্রয়োগ করেছিল। 
সবাই মিলে চাদ! তুলে ৬***২ টাকার পরিবর্তে ১****২ হামার 
টাক! গোড়সের হাতে তুলে দিয়েছিল । 

যে মহামানব পৃথিবীর মধ্যে সর্ব বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ, ভার গায় হাত 
তুলতে সাহস পেল এই গোড়সে। মানবতায় যিনি অতুলনীয়, মহত্বে 
ঘিন বিরাট, দাক্ষণো যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, কর্জে ধিনি অমিত, ধর্মে যিনি 
মভীয়ান, মর্জে ধিনি সকলের অন্বরজ-_সেই গান্ধী ক্ষীণকার ক্টিবাস 
গান্ধী আততায়ীর গুলিতে নিহত হয়েছেন। দেশের অন্তরে যে অন্ধ 
বিদ্বেষ পৃর্রীতৃত হয়েছিল--এই গু তারই ক্ষরণ) নতুবা গোড়সে 
বা এমনি কোন লোকের পক্ষে এই দুঃসাহস হ'তে পারে না। 

গান্ধী বিপ্রবী, গান্ী বুগপ্রবর্ঠক। যে ঘুগে তার জন্ম, সেটা ভার 
পক্ষে অতীত। ঠার সমকালীনদের পক্ষে সে যুগ এখনও অনাগত, 
সতাকার ভাবে দেখতে গেলে, গ্রাস্ধী ছিলেন গেই ঘূগের। যে মতবাদ 
তিনি প্রচার করতেন, যে আদর্শের প্রেরণা তিনি দিতেন, যে পথে তিনি 
চলতেন--ত| সবই আকার মানবের অনধিগম্য। কাজেই এই বেখামা 


্তানভ্ন্ব 


মাসুষটিকে তারা বরদাস্ত কয়তে রাজী নয়। তাই যুগগ্রবর্তক বিনবীদের 
মৃত্যু প্রায় এমনি অবস্থায়ই হয়। 

প্রীকৃক মরেছিলেন ব্যাথের তীরে ; বুদ্ধ মন্ছ্িলেম মায়বায় উদ্দেন্তে 
প্রদত্ত শুহর-মাংস তক্ষণ করে ; সক্কেটিল মরেছিলেন বিষ গান করে 
আর যিশু মরেছিলেন কুশকান্ঠে বিদ্ধ হ'য়ে-_সাধারণ চোর ডাকাতের 
সঙ্গে । এর মধ্যে সক্রেটিস ও যিশুকে তাদের নিজ নিজ সমাজ গ্রহণ কয়ে 
নি। সমাজের তরফ থেকে তাদের দও দেওয়া হ'ল-_মৃতাদও। স্রোসের 
সময়ে শ্রীসে মৃত্যুদণ্ড পালিত হও বিযপ্রয়োগে ; আর যিশুর সময় 
পেলেষ্টাইনে তা পালিত হ'ত তুশকান্ঠে বিদ্ধ ক'য়ে। কিন্তু শ্রীকৃফকে 
ও বৃদ্ধকে তাদের সমাজ থেকে দণ্ড দেয় নি-_-বরং বলা যায় সমাজ 
তাদের গ্রহণ করেছিল। আজ গান্ধীর মৃত্যু এল আততায়ীর গুলিতে। 
এটা সমাজের প্রদত্ত দণ্ড নয় । কিন্তু একথা তুললে চলবে না যে 
আততায়ী বলে ধৃত নাথুরাম বিনায়ক গোড়মে কেবল একটা আলগা! 
নয় ; সমাজের বক্ষ থেকেই সে উঠেছে। পূর্বে বলেছি সমাজের মধ্যে 
হিংসা! ও বিদ্বেষের যে দাহ ভ্বলপ্ছিল, এর আততায়ীর গুলি তারই স্ফরণ, 
সমাজের একদিকে গান্ধী ও অপর দিকে গোড়সে ; এই ছুইটি মানুষ । 

ইংরাজিতে একটা কথা আছে_ প্রতোক ভ্ঞাতি তার যোগ্যত| 
মতে! নেত! পার়। গান্ধী-সৃতা্রী গান্ধী ভারতের অবিংসবাদিত 
নেতা । এই যুগে আমর! যারা জন্মেছি-_-এটা আমাদের যোগাতারই 
পরিচায়ক এবং আমাদের গৌরবেরই বিহয়। গান্ধী আমাদের স্বাধীনতার 
দ্বারে পৌছিয়ে দিয়েছেন। প্রায় অপ্রত্যাশিতভাবে আমর! স্বাধীনতা 
পেরেছি । জগতের “ইতিহাসে কোন জাতির দ্বাধীনত| লাভের ঘটনা 
পরম্পরায় যদি কোন নেতার কিছুমাত্র কৃতিত্ব থাকে, তবে ভারতের 
শ্বাধীনত! লাভে গান্ধীর তা আছ্ছে। সত্যিকারভাবে তিনি *চ8/১7 ০ 
06 080100”--জাতির জন্মদাতা আক্টা। তা! সন্ত্বেও, স্বাধীনতার 
দ্বারদেশে এসেই আমরা ভীর প্রতি সন্দিতান হলাম । তবুও তিনি 
বলে চললেন-__ঠ্ার যা বলার ছিল। যত তিনি বলে যাচ্ছেন_- যত 
তিনি আমাদের কর্মের ও চিন্তার ক্রটি দেখাচ্ছেন ততই স্তাকে আমর! 
অন্বীকার ক'রে চলেছি। তারপর এল আততায়ীর গুলি। বিদ্বেবান্ধ 
জাতি-_আত্ম-সম্থিত ফিরে গেল। আজ 'জাতি শোকে বিহ্বল। কি 
সেহারিয়েছে--ত| হর ত এখন বুঝছে। 

সক্কেটিসের মৃত্যুর পর গ্রীম শোকে বিহ্বল হয় নি ) হিশুর স্তর 
পর ইহুদি জাতি শোকে বিহ্বল হয় নি। কিন্তু কৃ ও বুদ্ধের মৃত্যুর 
পর ভারত শোকে বিহ্বল হয়েছিল আর আজ গান্ধীর মৃত্যুর পর 
ভারত শোকে বিহ্বল চয়েছে। জাতি আজ গান্ধীকে সত্যিকাররূপে 
শ্রহণ করেছে । জীবিত গান্ধীকে জাতি যতটা! গ্রহণ করেছিল-_মৃত 
গান্ধীকে জাতি তার চেয়ে বেশী ক'রে গ্রহণ 'করযে। মতুবা! গার এই 
আত্মাঞতির সার্থকত| কোথায় ও কিসে মিলবে? 

জীবনের ও সমাজের প্রতি ক্ষেত্রে গা্ধী তার নির্দেশ দিয়ে গেছেন। 
রাষ্ট্রের ্বাধীনত| তিনি এনে দিয়েছেন, এখন এই স্বাধীনতাকে সমাজে 
ও অর্থনীতিতে ফুটিয়ে তুলবার নির্দেশ দিয়ে গেছেন। ভারতে এতকাল 
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হিন্দু*ুসলমানের সম্মিলিত জাতি তিনি চের়েছিলেন। তিমি জানতেন-_. 
বিদেসী শাসন থাকতে এই মিলন সম্ভব নয়; তিনি এ-ও জানতেন-_- 
বিদেশী শালনের অবসানের পর হয়ত আমরা আত্ম-কলছে নিমজ্জিত হব। 
কিন্তু একথাও ব'লে গেছেন-_এখানেই এর শেষ নয় ;-_-আত্ম-কলহের 
ভিতর দিয়ে আমর! পরস্পরকে একদিন যাতে চিনতে পারি--তার জন্য 
আমার হৃদয় ও মত্তিষ্ষকে স্থির ও ধীর রাথতে হবে। 

খন দেশ ল্লাধীনত! লাতের উল্লাসে উন্মত্ত, যখন কৃতজ্ঞ জাতি তার 
শর্টার কুটির-ছ্বারে গিয়ে ঠার প্রতি অন্তরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করবার 
তোড়জোড়ও করছে, তিনি বললেন-__ঠার স্বাধীনতা এখনও আসে নি ? 
বিশ্রামের বা উল্লাসের সময় তার এখনও আসে নি। তিনি ছুটে চললেন 
সনোয়াখালীর দিকে । মানুষের মধাদ! যেখানে অপমানিত হয়েছে ১ 
তাকে পুন-প্রতিষ্ঠা করতে হবে। আমেদাবাদের সবরমতী আশ্রম ১৯৩* 
সালে ত্যাগ ক'রে এসেছিলেন,_স্বাধীনতা না এলে আর সেই আশ্রমে 
ষাবেন ন!। ভারত ম্বাধীন হয়েছেঃ-বারা এতকাল ভরতের মতে। সেখানে 
ভার খড়ম পুজা! করছিলেন_ তার! আহ্বান দিলেন-স্বাধীন ভারতে 
তুমি ফিরে এদো সবরমতীতে | তিনি বললেন__না, আমার স্বাধীনতা ত 
এখনও আসে নি ; সবরমতী এখনও বহু দূর, নোয়াখালি বরং নিকট-_ 
*লবরমতী দূর আস্ত” । কিন্তু নোয়াখালি যাবার পথে_-তিনি আটকে 
গেলেন কলিকাতায় । কারণ ভার নিকট নোয়াখালি ও কলিকাতা 
ছুটা বিচ্ছিন্ন সমন্তা বা স্থান নয়। 

নোয়াখালী ও কলিকাত! ভার জীবনের পরম দান ও চরম সার্থকতা । 
নোয়াখালীতে যে বীন্ন বপন করেছিলেন, কলিকাতায় সেই বীজ থেকে 
অস্কুর বেরল। এই অঙ্কুর থেকে গাছ হ'বে ; তাতে ফুল হবে ও ফল 
হবে। তিনি ভেবেছিলেন-_দিলীতে অন্তত গাঞছট! দেখতে পাবেন +-_ 
কিন্তু পেলেন না। নিজের রক্ত দিয়ে সেই অন্কুরের গোড়ার মাটিকে 
তিনি নরস ক'রে দিয়ে গেলেন। 

এই গাছ একদিন বড় হবে ;-তাতে ফুল হবে-ফল হবে। এই 
সাধনার দীক্গাই ত' তিনি আমাদের দিয়ে গেছেন। যখন অন্ধকারে 
চারিদিক আচ্ছন্ন_যথন কোথাও এতটুকু এীলোর লেশ নেই-_তথন 
নিজের অন্তরের আলে! তবালিয়ে অন্ধকারের বক্ষ চিরে পথ করতে 
চেয়েছিলেন। অন্ধকারের বক্ষ বিদীর্ণ হয়েছে। তার ভিতর দিয়ে 
আলোর পথ তিনি তৈরি করেছেন। এই পথ বেয়ে আমাদের যেতে 
হবে নূতন উদার দেশে । 

একদিন প্রীকৃফ চেয়েছিলেন ভারতের ্ক্য প্রতি্া করতে ? 
একদিন বুদ্ধদেব চেয়েছিলেন ভারতের ধর্মবুদ্ধিকে জাগ্রত করতে ; 
একদিন আচার্ধ শঙ্কর চেয়েছিলেন কুমারিক| হ'তে হরিদ্বার এবং স্বারকা 
হ'তে পুরী পর্বস্ব আসমুত্র ভারতকে নুতন ধর্দে দীক্ষা দিতে ; একদিন 
প্ীচৈতন্ত চেয়েছিলেন- পুরী, কুমারিকা, নাসিক, দ্বারকা, বৃন্দাবন, 


সমন্বিত ভারতে মানবতার ধর্ে উদ্ব-ন্ধ করতে। ইতিহান যলে-_-এদের 
সবাইর নাকি অপমৃত্যু হয়েছিল । আজ গান্ধী চাচ্ছিলেন-_অছিংস! ও 
প্রেমের ভিভিতে ভারতে নূতন রামরাজ্য প্রতিষ্ঠা করবেন। মহৎ 
প্রয়াসের দও্খরূপ--বিপ্লবীর মৃত্যু ভার হ'ল। আমরা ক্ষুত্র-বৃদ্ধির 
লোক; ভাই ক্ষেদ করি। কিন্তু মহতের মৃত্যু এই রকমই হয়। 
একেই বলে জীবনকে আছতি দেওয়! £ নিজের জীবন দিয়ে জীবন-যজ্ঞ 
সমাপন কর!। 

কিসের জন্ত তিনি এমনি ক'রে জীবনকে আন্তি দিলেন? ভারতের 
স্বাধীনতা, ভারতের এক্য স্থাপন, হিন্দু মুনলমানের সৌঞ্রাত্র প্রতিষ্ঠা__ 
এই কি ভার জীবনের শেষ কথ11? না,তা নয়। তারযা বাণীতা 
দেশ ও কালের অভীত-_সমন্ত বিশ্বের, সমস্ত জীব-জগতের জন্ক সেই 
বাণী। বাহ্‌ সম্পদ মানুষ পেরেছে প্রচুর ; তা কুড়াতে গিয়ে সে তার 
অন্তরের সম্পদকে হারিয়েছে। তার প্রহবর্ধ ও বিলাস সন্তারের মধ্যে 
মানুষ তার নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে । গোলকধণাধার অন্ধকারে-__সে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই হারিয়ে যাওয়া! মানুষকে খুঁজে বের করাই হ'ল 
গান্ধীর পরম শিক্ষা । কেবল পরিমাপের হিসাব নিয়েই আমরা এতদ্দিন 
ব্যস্ত ছিলাম ;- গান্ধী এসে বললেন পরিমাণের বাইরে পরিণামের 
হিসাবও করতে হবে। 791165 যে কেবল 90894র পরিণতি 
নয়_তার বে নিজ্ন্ব একটা সন্বা আছে গান্ধী সেদিকে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলেন । 

ইতিহাস ষে পথে চলছিল, তার মোড় ফিরালেন গান্ধী। এত বড় 
একটা বিপ্লবের ধার! মানুষের ইতিহাসে তিনি এনে দিয়ে গেলেন। 
নৃতন ক'রে লিখবার পূর্বে ইতিহাসের পুরাণো পাতার পুরাণে লেখা 
মুছবার জন্ঠ যে মানুষের রক্তের দরকার । তাই যুগে বুগে বিপ্লবের সঙ্গে 
আসে নরমেধষজ্ঞ | সেই নরমেধধজ্ঞ গান্ধী সম্পন্ন করলেন--নিজের 
রক্ত দিয়ে লিখলেন ইতিহাসের পুরাণে লেখাকে । 

৩*শে জানুয়ারী বেলা পাচটা পর্যস্ত যে জনতা গান্ধীর প্রতি বিরাপতায় 
ক্রমেই প্কীত হচ্ছিল, সেই জনতাই ছয়টার সময় মৃত গান্ধীর পায়ে 
লুটিয়ে পড়ল। ইতিহাদের পুরাণো লেখ ধুয়ে মুছে গেল ;--হয়ত 
রইল কেবল একটি লোকের বক্ষে। কার্পণ্যবুদ্ধির অন্ধকারে মহতকে 
অনুভব করার ক্ষমতা যার নেই আজকার দিনে করুণার স্পর্শ দিয়ে 
তাকে ক্ষমা করাই উচিত। অধও ভারতের হিন্দু ও মুনলমান আজ 
গান্ধীর পায়ে লুটিয়ে পড়েছে। যে গান্ধী ছিল এক, মে আজ কোটি 
কোটি রূপে ফুঠে উঠেছে নর-নারীর বুকে। 

ধন্ঠ আমরা--গান্ধীর দেশে এবং গান্ধীর যুগে আমরা জলোছি। 
জীবনের অক্লান্ত সেব। দিয়ে তিনি যা প্রতিষ্ঠা করতে পারেন নি, মৃত 
দিয়ে তিনি তা প্রতিষ্ঠা ক'রে গেলেন। গান্ধী জীন্মাবাদ-_জয়তু 
মহাত্মা জয় মহাত্মা গান্ধীর জয়। 





মহ1 অভিযান 
রাধারাণী দেবী 


মানব-আকারে দৈববাণী তুমি ! 


হিংসা-উন্মত্ত বিংশ শতকের অহিংস মানব ! 
তুমি মহান্‌ আশ্চর্য । : 

আশ্চর্ধ তোমার জীবন-বাণী 

আরও আশ্চর্য তোমার জীবনের পথ-চলা। 


আবার শুরু হোলো তোমার নতুন যাত্রা, 
আর এক নতুন ডাগ্ডি-অভিযান ; 

নবীনতম সত্যাগ্রহ-_- 

অভিনব নির্মম অসহযোগ । 


এবার শুধু আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষই নয়, 
কেঁপে উঠেচে সমগ্র ধরিত্রীভূমি ১ 

ছুলে উঠেচে সপ্ত সাগরের সকল পারের মানুষ 
তোমার এই মহা! অভিযানে । 


জীবন-দীপ হাতে নিয়ে দুর্গম মুত্যুলোকে 
বারংবার যাত্রা করেছে৷ তুমি । 
অপরাজিত আত্মার বীর্ষে ফিরে এসেছো আবার । 


এবার বাক্য দিয়ে হোলোনা-_ 

কর্ম দিয়ে হোলোনা_ 

কায়-মন উৎসর্গ করেও হোলে'না__ 

তাই, প্রাণ দিয়ে পৌছে দিতে হোলো বাণী 


বিভ্রান্ত মানুষের প্রাণে । 
জানি, এ ছাড়া তোমার উপায় রাখিনি আমরা । 


একে হত্যা বলবোনা কখনই,_- 

একে মৃত্যু ভাবলে হবে মহাভ্রম ; 

এ যে তোমার নতুন যাত্রা! 

মানুষের মনুষ্যত্বের দ্বারে ছবারে। 

এবার আর নোয়াখালি-_বিহার শুধু নয়, 
সপ্তদ্বীপা বসুদ্ধরার অরুস্তদ অস্ুয়াবুদ্ধির বিরুদ্ধে 
তোমার চরম অভিযাত্রা । 


স্ব-সমুখ আদর্শের মহান্‌ শক্তি বলে 
শেষবার ঘা? দিতে চেয়েচ 

স্বার্থাঙ্ধ মান্ষের বিবেকের রুদ্ধ ছুর্গে। 
তাই__ 

সারা পৃথিবীর হিংসাবিশ্বাসী মানব 
মিলিতকণ্ঠে আতর্বেদনায় বলছে 
তুমিই স্রিদিনের শ্রেয়োপথ-যাত্রী । 
তুমি শ্রেষ্ঠ, 

তুমিই শুভঙ্কর । 


হে মহাতপন্থি! তোমার দিব্যপ্রাণের স্পর্শে 
মৃত্যু হোলে! আজ চির-অমরত্ে উন্নীত। 








০ ২১৭ 


৪২৯৮ শাক্সতন্যঞ্ [৩৫শ বর্ধ-_২য খও--ও সংখ্যা 





শাস্তিনিকে তনে মহাক্ধা দীর সন্ব্ধনা ফটে।_-ডি-রতন 


বাপুজী গো ! ক্ষম ক্ষম 
শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


শতঙধ্যের ভেজোরাশি লয়ে শব সাধনার দেশে ; প্রেম দিয়ে প্রেম লাভ করেছিলে ; জয় করেছিলে যাা- 
এসেছিলে তুমি হে মহামানব ! চিরভিখারীর বেশে। নিঃস্ব জাতির জাতীয়-জীবনে সম্পদ হ'ল তাহ। 

হলাহল যত পান করেছিলে, নীলকণ্ঠের সম। হ্বাধীন ভারত! সোনার ভারত ! মুক্ত ভারত তব। 
ভিক্ষাপাত্রে প্রেম যেচে তুমি কিরেছিলে অনুপম ! তোমারই রক্তে রচনা! করেছে__তীর্ঘ সে অভিনব ! 


বৈরাগী ! তুমি উদ্দানত-হুরে গেয়েছিলে বারবার-_ 
মানুষের বড় জাত নেই ভাই, একই সমান মার 
সেই তীর্থের উদ্দেশে চলে-_খাত্রীর! দলে দলে ; 
বদুনার কুলে ভাদিছে মানুষ ; দুখের জশ্রজলে ! 
মাটী ও মানুষ খাঁটা হয়ে থাক্‌-_এসারা ভারত জুড়ে_ মর যমুনায় ঢেউ খেলে বায়-__ প্রেমের জোয়ার আসে-- 
তব সাধনার এ অমর বাণী গুনেছি-_নানান্‌ সুরে ংলার কৰি প্রণাম জানায-_পুণ্য-শ্বৃতির পাশে ! 


বলে ; বাপুজী গো! গম ক্ষম)' 
বৃদ্ধ, হীণ্ড ও চৈতন্তের প্রতিনিধি মনোরম | 


মহাত্বাজী স্মরণে 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


বিগত ৩*শে জানুয়ারী দিল্লী নগরীতে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মানব মহা 
্াঙ্ধীজীর নশ্বর দেহের্‌ শেষ নিঃশ্বাস পাত হইয়াছে। জাতির 
পরিচালকের এই আকশ্মিক তিরোধানের জন্ত একমাত্র সর্বনিযন্তা 
ভগবান ভিন্ন কেহই প্রত্তত ছিল না। যাহা অনিবার্ধ্, তা নিয়া 
দীর্ঘনিখাস ত্যাগ কর! যায়, কিন্ত কোন শক্তি দ্বারাই ইহাকে আটকাইয়া 
রাখা বায় না। মহাত্মার এই আকন্মিক তিরোধানে সমগ্র দেশ শোকে 
মুহামান। এতদিন আমর! মহীআ্মাজীকে জাতির সাম্‌নে রাখিয়! কর্মক্ষেত্রে 
ছুটি চলিতেছিলাম, আজ তাঁকে হারাইয়। মনে উদয় হইতেছে তার 
আবির্ভাবের দিন হইতে তিরোধানের দিন পর্ধযন্তের বিভিন্ন ঘটনা! । দেশ 
বিদেশের বু নরনারী বিডির 
কৃ্মব্যপদেশে এই মহামানবের 
সংস্পর্শে আসিয়া আপন আপন 
জীবন সার্থক করিয়াছেন। আজ 
এ দেশের সকলের মনেই উদয় 
হইতেছে সেই দিনটির কথা, 
যেদিন এই মহামানবের দর্শন লাঁভ 
করিয়া, তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়। 
অথবা! সংবাদপত্র যোগে শাহার 
অমৃতময়ী বাণী পাঠ করিয়া হব স্ব 
জীবন ধন্ত করিয়াছেন। এই 
স্বাভাবিক আলো ডনের ফলে মনে 
পড়ে ১৯১৪ সালের একটি দিনের 
কথা। বাংলার যুবকগণ বিপ্লব 
আন্দোলনে বসত, বিশ্বযুদ্ধ আগত। 
বছদিনের চেষ্টার ফলে বিদেশে 
ইংরেজ শত্রদিগের সঙ্গে যোগমুত্র 
দৃঢ় করিয়া এ দেশে সশস্ত্র বিপ্লবকে 
ফলপ্রন্ করা বখন আর হ্বপ্প 
কিম্বা বিলাস-চিন্তার বিষয় বলিয়। উপেক্ষিত নয়, তখন বাংলার 
যুবশক্তির বিশ্লবপূর্ণ মনোন্ভাবের আবহাওয়ার মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকার 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের নেতা! ব্যারিষ্টার মিঃ এম, কে, গান্ধী বাঙ্গালীর 
অতিথিরপে আদিলেন কলিকাতায় । হাওড় ষ্টেশনে অভ্যর্থনা করিতে 
খিয়! নেতারা প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাগুলি তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিয়া 
নিরাশ হইলেন, মিঃ গান্ধীর দেখা পাওয়া! গেল ন!। হঠাৎ দেখা গেল 
ষে তৃতীর শ্রেণীর এক কামরা হইতে বাহির হইলেন গ্ার্থীজি সন্ত্রীক, 
নিজেদের বাক বিহ্বান| নিল । সাহ্বী পৌবাকের পরিবর্থে মাথায় 


হৃবৃহৎ গুজরাটী পাগড়ী। কর্ণওয়ালিশ সীট দিয়! একটা ক্ষুঙ্জ শৌভাবাত্র! 
সহকারে তাহাকে লইয়া. যাওয়! হইল বাগবাজারে ভূগেশ্সনাথ বন্ধ মহাশয়ের 
বাড়ী। আমর! রাস্তার উপরের একটা বাড়ীর দোঠালায় দীড়াইয়া 
দেখিলাম, অন্ত গ্শঞ্জন পথিক যে ভাবে দেখিয়াছিল। বিশেষ বিশেষস্ব 
কিছু ছিল ন!| সাধারণ সভ| হইল, অপার সারকুলার রোডে কাশীমবাজার 
রাজবাড়ীর হুবৃহৎ প্রাঙ্গণে । দক্ষিণ আফ্রিকার কথা আলোচিত হইল 
মাল ভাবে। আমার যতদুর মনে হয়, আন্দোলনের ইতিহাম, কর্তা ও 
পরিচালন পদ্ধতি জানার চেয়ে আন্দোলনকারীকে দেখবার জন্তই সত 
শোভনকারীদের আগ্রহ বেশী ছিল। এর পর কয়েক বছর বাংল 





শবানুগমন 


দেশে বিশ্লববাদের চরমলীল! চলিতে লাগিল? নির্যাতন লাঞ্নার জন্নি 
পরীক্ষায় জয়ী হইয়! বাংলার হাজার হাজার ধুবক স্থান পাইল কারাগারের 
নির্জন কক্ষে। কণসির ষঞ্চে জীবনের জয় গান গাহিয়া সরণ-ভোলার ছল 
জাতিকে অমর করিয়া, অশ্রিমন্ত্রে দীক্ষা দিয়] মহাপ্রয়াণ করিল অনন্তের 
পথে। বিল্লববাদের প্রথম অস্কের যবনিক| পাত হুইল, দ্বিতীয় অঙ্কের 
আরম্বের ক্ষীণ মনোভাব লইয়! নিরাশার মধ্যে । 

কারাগারের নিভৃত গৃছে খবর যাইত বাতানের সঙ্গে গান্ধীজীর 
চম্পারণ মত্যাগ্রহের কথা, 'বাওলার বিলের' (যেবিল উপলক্ষ করিয়। 


২৯৯ ৫ 


প্রভাসচন্র হিজ মহাশয় দ্বেশবাসীর কাছে 'রাউলাট্‌ মি উপাধি লা 
করিয়াছিলেন ) প্রতিযাদে আমেদাযাদ, যোগে, পাঞ্জাব প্রতি স্বানে 
গণআদ্দোলন এবং এই আল্োলনের নেতা যোহনদাস করমটাদ গান্ধী। 
ধাছায় বিবাম ছিল যে এই মহাসমরে ইংরাজের সহায়ত! করিয়া 
ভারতবাসী থে যথান্বতবতার পরিচয় দিয়াছে, ইংরেজ সরকার এবং 
ইংরেজজাতি মানবতার দিক হইতে ইহা! কৃতজ্ঞতার শুতে গ্রহণ করিয়া 
ভারতবাসীর হস্তে দাতিত্বপূর্ণ শাসন ভার প্রদান করিতে কুঠত হইবে না। 
কিন্তু এই আশা সফল হইল 'লা। ইংরেজ কৃতজ্ঞতার পরিচয় দিল ভারত- 
বর্ষের বিতিতন স্থানে অমনাম্মযিক অত্যাচার করিয়া.ও জালিয়ানওয়ালাবাগের 
সহ সচম্র বালক, বৃদ্ধ ও শিশুর জীবন নাশ করিয়া । গান্থীজি বিচলিত 
হইলেন, কিন্তু জাতিকে দুঢ় হন্ডে পরিচালন করিবার ভার গ্রহণ করিতে 
পরাঘূখ হইলেন না ; তাই ১৯২*'সালে লালালাজপ্‌ত, রারের সর্া- 
পতিত্বে কলিকাতা! কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে মহাক্স!। গান্ধী 
প্রবর্তিত অহিংস অসহযোগ প্রন্তাব গ্রহণ এবং দেশবাসীকে প্রবুদ্ধ করিবার 
অন্ত কংগ্রেসকে সঙ্গ্রসারিত করিবার বিশেষ প্রচেষ্টা । কংগ্রেসের জন্ম 
হইতে এ পর্যাত্ত কংগ্রেস কতিপয় সহরবাদী শিক্ষিত লোকের তিতরই 
সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্ত মহাত্মা গান্বীকর্তৃক প্রবর্তিত নীতির ফলে কংগ্রেমের 
ডাক ভারতের প্রতোকটি পল্লীতে যাইয়া বঙ্কার তুলিল, বিপ্লীবান্দোলনে 
আমর! যাহার! কারাগারে বন্দীছিলাম, বিপ্লবের প্রথম প্রচেষ্টা ব্যাহত 
হওয়ায় যে কতকট] নিরাশ হইয়াছিলাম, সে কথা শ্বীকার না করিলে 
সত্যের অপলাপ করা হইবে | জেলের বাহিরে গিয়া কিতাবে পুনরায় 
কাঞ্জ আরম্ভ করা যাইবে,এই ভাবনায় অনেকের যন উদ্বেলিত হইতেছিল। 
১৯২ সাল হইতে কংগ্রেসের এই সম্্সারণ ও অহিংল অসহযোগ 
আন্দোলন কাজে লাগাইবার হুযোগ ত্যাগ করা! সমীচীন নহে বিবেচনা! 
করিয়া বাংলার বিপ্লববাদীরা| জনেকেই কংগ্রেসের কার্যে আত্মনিয়োগ 
করিলেন। যাহাদিগকে এতদিন আত্মগোপন করিয়া! কাজ করিতে 
হইতেছিল এই আন্দোলনের ভিতর দিয়া প্রফাস্ঠতাবে কাজ করিবার 
হৃযোগ পাইয়। বিশ্লববাদীরা নিজেদের কর্দ্কুশলতার পরিচয় দিয়া 
দেশবাসীদের সাহায্য লাভে সক্ষম হইল। 

বরিশালে প্রাদেশিক রাজনৈতিক সম্মেলনে অহিংস অসহযোগ 
প্রস্তাব গৃহীত হইল বিপুল উৎমাহ ও উত্তেজনার মধ্যে । এই আন্দোলনের 
জনক মহাত্মা গান্ধীর দর্শন লাঁত করিবার আশার বরিশালের কত্ত 
সহরে যে জনসমাগম হইয়াছিল তাহ! বর্ণনাতীত। মহাত্মাজী বিশেষ কার্যে 
অন্তত ব্যাপৃত থাকার এই সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। জনসমূহ্ 
মহাত্মাজীর দর্শনলাভে নিরাশ হইয়া াহারই প্রবর্তিত “অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের” বালী লইয়! আপন আপন পল্লীতে ফিরিয়া গেল। ১৯২১ 
সালের বর্ধাকালে বরিশালবাসীর আকুল আবেদনে মহাত্থা্ী তাহাদিগকে 
দর্শন দ্বিবার জন্ বরিশাল সুহরে উপস্থিত হইলেন, সঙ্গে মৌলান! 
আজাদ শোর্বাী ও মৌলানা যহস্মদ আলী। বরিশালবাসীর নয়ন 
পবিত্র হইল মহাত্মালীকে দর্শন করিরা, কর্ণ পরিতৃপ্ত হইল 
সাহার মহান্‌ বালী শ্রবণ করিক্া। 'আফাশ বাতাস প্রকম্পিত 


হ্তাম্নত্জ্ঘঞর 


[*শ বর্ঘ--তর খও-র্ঘ সংখ্যা 


ফরিয়! ধযমি উঠিল দেশের স্বাধীনভালাভ, এফজাতি, একনীতি এবং 
একমাত্র গন্থা। 
বাংলাদেশে মহাত্াবী প্রধান সহকর্মী হিসাষে পাইলেন দেশবজ্ধু 
চিত্তরপ্রনকে। দেশবন্তুর বিরাট আত্মত্যাগ ও প্রতিভার আকৃষ্ট হইয়া! 
বাংলাদেশের প্রত্যেক স্থান হইতে শত শত কল্মী আসিয়া তাহার নেতৃত্বে 
কংগ্রেসের পতাকাতলে মঘবেত হইল। সঙ্গে সঙ্ধে আসিল সামাজাবাদী 
সরকারের নির্যাতন ও লাঙ্না, কারাগারের লৌহ ফটক বিপুল কার 
ববাক্ষপীর মত মুখব্যাদন করিয়। গ্রাস করিতে লাগিল দেশনেতা ও 
দেশসেবকদিগকে ! 

রাজনীতি ক্ষেত্রে নানা পরিবর্তন ও পরিবর্থনের ফলে গয়। কংগ্রেসে 
দেখা দিল মত ভেদ। মহাস্্ার অনুপস্থিতিতে পরিবর্তম-বিরোধী দল 
পরিচালনা করিলেন রাজাশোপালাচারী। জয়ী হইয়াও বেদীদিন জয় ধরিয়! 
রাখিতে পারিলেন না। দেশবন্ধু প্রতিষ্ঠিত রাজ্য পাটা আইন সভ্ভায় 
প্রবেশের পক্ষে মতবাদ হৃষটি করিয়া মহাত্মার আশীর্ধ্বাদ লাতে সমর্থ হইল। 
দিল্লী কংগ্রেসের বিশ্যে অধিবেশনে আইন সভায় প্রবেশের প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। এই সময় হইতে ১৯২৫ সালে দেশবন্ধুর মৃত পধ্যন্ত মহাঝ্মাজী, 
একাগ্র চিত্তে গঠন কার্ধো মনোনিষেশ করেন। ১৯২৫ সালে বরিশাল- 
বাসীর পক্ষে পুনরায় গান্ধীজীর দর্শন লাত করিবার হ্থযোগ ঘটে। 
গীন্ধীজি বরিশাল হইতে ঝালকাঠীর পথে খুলন] আসিয়া! দেশবন্ধুর মৃত্যু 
সংবাদ প্রাপ্ত হন এবং সোজ| কলিকাতায় আসেন। ১৯২৩ সালের 
প্রেমের বিশেষ অধিবেশনের পর হইতে রাজনীতি ক্ষেত্রে বিশেষ মনো 
মালিস্তের লক্ষণ যে+দেখ! দিয়াছিল তাহ! অস্বীকার করা বায় না । ১৯২৪ 
সালে সিরাজগঞ্জে বাঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে গোগীনাথ সাকার দেশ- 
ভক্তির প্রশংসা করিয়া প্রন্তাব গ্রহণ করার ফলে রাজ্য পার্টির উপর 
পরিবর্ডন-বিরোধীদের মনোভাব আরও তিজ্ত হইয়া উঠে। এ বৎসর 
জুন মালে আমেদাবাদ নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনে ইহা 
আরও প্রকট হয়। যহাস্মাজী নিজে এ সভায় উপস্থিত ছিলেন! কংগ্রেস 
কল্পদিগের প্রকৃত অহিংস মনোভাবের অভাব দেখিয়া তিনি ছুঃখ 
প্রকাশ করেন এবং সভায় ভোটাতোটির ফলে যে তিতত! আসিয়া! ছিল 
তিনি ইহাতে মর্মাহত হইলেও ধীরভাবে সহান্ত বদনে পরস্পরের মতের 
উপর তিক্ত! বর্জন করিয়া কাজ চালাইয়! বাইবার জন্ত উপদেশ দেন। 
এই অধিবেশন উপলক্ষে সভামণ্ডপে ও সবরদতি আশ্রমে ঠাহার কাছে 
বসিয়! যেরূপ দেখিয়াছি তাহা ভাবায় ব্যক্ত করার নয়, উহা! জীবনের পরষ 
সম্পদ। ১৯২৩২৪ সালে বাংলার বন বশ্মাী বিলা' বিচারে ফারারদ্ধ 
হইল। আমরা জেলে স্থান লাত করিয়াছিলাম। ১৯২৫ সালের একটা 
দিনে ছাদে দাড়াইযা দেখিলাম, সহরে গন-কোলাহলে গুনিলাম-_সহাস্থা 
গান্ধী যহরমপুরে আসিয়াছেন। মহাল্সা এত দিকটে আলিয়াছেন জথচ 
আমাদের ভাগ্যে াহাকে দর্শন করিবার হুযোগ হইবে ন| ভাবিয়া ছুঃখ হইল। 
কিন্তু ব্যাপার ঘটিল অভিনয। বৈকালে সন্ত! ভঙ্গের পর, মহাত্মা আমির! 
ধরাড়াইলেন জেলের পশ্চিম পাশের দেয়ালের পার্থ ভাগীরখার বাধের উপর 
পূর্বদিকে মৃখ করিয়া । আষর! হারপাভালের ছাদের উপর সারিবদ্ধভাবে 


চজ--১৩৫৪ ] 


ঘঙায়মান হইয়া! ঠাহাকে অভিযাদম করিলাম--সে দৃষ্ঠ, সে হুযোগ 
জীবমে হুর্চত। বিভ্বৃতভাষে বলতে গেলে প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িবে। তাই 
সংক্ষেপে বল! দরকার যে কংগ্রেস ১৯২* সাল হইতে যে আন্দোলন 
আরম্ত করিয়াছে বিপ্লবীরা সর্ধ্বতোভাবে তাছাতে যোগদান করিয়া 
জান্দোলন সাঞ্ষল্যমপ্ডিত করিয়! তুলিয়াছে। কিন্তু গান্ধীজীর সকল 
মীতি যে বিপ্লবীরা মানিয়া লইতে ছিল একথা বল ঠিক হইবে না। 
বাংল! কংগ্রেসে বিপ্লবীদের প্রধান্ক বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইভ। 
কংগ্রেসের ভিতর থাকিয়া! বিভিন্ন গণআন্দোলনে যোগদান করিয়া 
কংগ্রেসকে একটা বি্ব প্রতিষ্ঠানে পরিণত কর! ছিল বিশ্লববাদীদের 
উদ্গেশ্ট, বিভিন্ন সমর মহাত্মা গ্রী ইংরেজ সরকারের অনুষতি লইয়া! কারা- 
প্রাচীরের ভিতরে বিপ্লবী নেতাদের সঙ্গে দেখা করিয়। বহু আলাপ 
আলোচন। করিয়াছেন ইহ! দেশবাসীর নিকট অজ্ঞাত নয়। বিপ্লববানীরা 
কংগ্রেসের ভিতর থাকিয়া কার্ধ্য করার ফলে কংগ্রেসের শক্তি যথেষ্ট বৃদ্ধি 
পাইতে থাকিলেও পবিত্র গান্ষীবাদ যে ব্যাহত হইতেছিল সে কথা 


হম্িত্ডা 


আট 


অস্বীকার্ধ্য মহে। হরিপুর! ও ভ্রিপুযাতে ইহায় প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যার। সামগ্রিক উত্তেজনার অনেকে গান্ধীবাদের এই পরাজয়ে উৎকৃষ্ন 
হইলেও এইঞ্জন্ত দেশবাদীকে যে ক্ষতি স্বীকার করিতে হইয়াছে, তাহা 
১৯৪৬ সালের আগষ্ট মান হইতে আঙ্গ পর্যযস্তের ঘটনাবলীর উপর 
দৃষ্টিপাত করিলে বুঝিতে কট হইবে ন1। 

জীবন নেদের যে উচ্চ আদর্শ মহাত্মা গা্ধী জাতির ভিতর 
প্রগর করিয়া জাতিকে প্রকৃত মনুস্তত্বের পথে পরিচালনা করিতে 
চাহিাছিলেন, অ'মরা সাত্রাঞ্জাবাদী বিদেশী সরকারকে ভারতবর্ষ হইতে 
বিশাড়নের প্রচেষ্টার আকুল আগ্রহে, মহাত্মাজী প্রদণিত পথ সম্পূর্ণ 
ভাবে গ্রহণ না করিয়। অনেক সময় সোজা! পথ ধরিবার প্রয়াস করিয়া, 
শ্বাবীনত| লাভ করিয়াছি বটে,কিস্তু মনুঘ্যতলাভ করিতে পার নাই। তাই 
আঙ্গ মহাত্মাঞ্জীর অশরীরী আত্মার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া আশীর্বাদ 
কামনা করি--. “তোমার জীবনে লতিয়! জীবন 

জাগিয় উঠুক দেশ।” 





জ্যোতিঃ যর্দি নিভে যাঁয় 
শ্রীন্তুরেশ বিশ্বান এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 


জ্যোতি যদি নিভে যায়, নেভে শেষ রশ্ি, 
সভয়ে জপিও নাম গোপনে, 

ঘোরা অমাবস্তায় আশাহীন পুজারী ৬ 
আনিও জ্যোতির্শয়ে শ্মরণে । 


জীবন ধাহার লীলা, মুত্যু তাহারি দান, 
ঘুরিয়া চলেছে কালচক্র, 

আবার উদ্দিবে ভানু উজলি' পূর্বাচল, 
চক্র উদিবে নভে বক্র ! 

ফুল যে ফোটালে! গাছে রক্তকরবী আর 
রঞ্জনীগন্ধা বনে বনে, 

তাহারি হুবাসটুকু সঞ্চিত হ'য়ে থাক-_ 
চিন্তে গোপনে মনে মনে। 

নদী কি হারায় ধারা, ডুবে যায় বিদ্ধ, 
সিন্ধু সলিলহার! হয়? 

খেলা ও তাঙ্গার পালা, তারি হাতে থেল্না 
অন্তরে মানিও না ভয়। 


মৃত্যু পথেতে নেমে মূখে তীর রাম নাম 
জোড়হাতে মাগে মার্জনা, 

এ জীবনে ক্ষয় নাই, এ মরণে লয় নাই-_ 
আকা! অক্ষয় আলিপন!। 

জন্তরে আনে! তারে ধেয়ানে বরণ কর', 
স্মরণে আনিও তার না, 

প্রেমে ও মৈত্রী গানে, হে কবি ধ্বনিত হোক্‌ 
বর্গ নরক ধরাধাম ! 


রিক্তা পৃথিবা 
শ্রীবিষ্ণ সরম্বতা 


তুলানিন্দান্ততিমৌনী রামনামে-স্থিরমতিমান 

সম মান-অপমানে শত্রমিত্রে সর্বত্র সমান 

হিংসা শুন্ত সত্যা-দন্ধ দীনবন্ধু নিতাশাস্তিমর 
চরম অচপল ক্ষমা-পূর্ণ নিয়ত নির্ভয় 

তুমি গীতা বাণী মুর্তি, হে গান্ধিপ্জি যুগ-অবতার 
তব অন্তর্ধানে ধর! নিরাশ্রয়া করে হাহাকার ! 
ঈর্ধা-দ্বেষ দ্বন্থ-হিংসা সার! বিশ্বে করিছ্ে দহন ; 
সংকীর্ণ হইয়। আসে মানুষের প্রনারিত মন ; 
ছুধিবার ধন োত বিশ্বগ্রাসে বন্গুধা বিস্তারী 
বাছ বাড়াইছে তার ; ছুর্ধলের হৃদর-বিদারী 
আর্তধবনি, নির্বাসের নিরম্তরের নিক্ষল ত্রন্দন, 
শক্তিমান বঞ্চকের দস্তময় উচ্চ আক্ষালন, 
স্বার্থপর রজতের বন্ধুরূপী ছন্ম-ব্যবহীর, 

পুপ্যময় ধর্মনামে পাশবিক হীন অত্যাচার 
দেখিতেছি দিকে দিকে বিষাইছে জীবনের বায়ু 
তিলে তিলে ধ্বংস করে মানুষের কল্যাণের আয়ু। 
তুমি ছাড়া কে রোধিবে অন্ঠায়ের এই অ.ভবান, 
নির্মম মানব হস্তে মানবের এই অসম্মান? 
জাতি-ধর্শ-নিবিচারে কে করিবে আর্ত-সমুদ্ধার ? 
হিংসা গ্লানি মরু বক্ষে কে আনিবে শান্তি পারাবার ? 
লাঞ্ছিতের বঞ্চিতের কে খুচাবে পু্ীভূত ভয়? 
আপনার পক্ষপুটে পতিতেরে কে দিবে আশ্রন্ন ? 
গান্ধীহীনা এ ধরণী সৃষ্টি মাঝে আজি রিক্তুতমা, 
মনুষ্য সভ্যত। আজি অন্িহীন ভন্মরাশি-সম! | 
পৃথিবীরে ধিরি নামে শ্রাবণের অমানিশীখিনী। 
ঘোর অন্ধকার মাঝে বনুদ্ধর! কাদে অনাথিনী । 


আজ 
বনফুল 


বিরাট দেশ এই ভারতবর্ষ, বিক্লাট এর বৈচিত্র্য, বিরাটতয় 
এর বাণী। কতো ভাল-মন্দ, সত্য মিথ্যা, স্বাধীনতা- 
পরাধীনতা৷ ধর্শ-অধর্শেয় জটিলতার ভিতর দিয়ে এর 
ইতিহাস রচিত হয়েছে যুগে যুগে । এখনও হচ্ছে। 

এর বৈচিত্র্যের মধ্যেই ফুটে আছে এর বৈশিষ্ট্য । বহু 
সংগ্রামের সমাধান হয়েছে এখানে, ব্ছ ধর্দের সমদ্বয়। 
বু বিরোধের এক্য। এই হিমালয়-শীর্য সমুদ্র-বেষ্টিত 
পুণ্যভূমিতে সম্মিলন ঘটেছে বহু সভ্যতার। 

এই দেশের মাটির গুণেই নরঘাতক রবত্বাকর হয়েছেন 
কৰি বাল্ীকি, পরম্বাপহারী দ্য হয়েছেন আদর্শ সম্রাট, 
ছল্পবেশী তস্কর পেয়েছেন অতিথির মর্ধ্যাদ! ৷ 

সেই সুদূর অতীত থেকে আজ পর্যন্ত বছবিধ উথান- 
পতন সত্বেও ভারতবর্ষের অন্তনিহিত সনাতন রূপ 
অন্লান আছে। 

ভারতের কবি, ভারতেয় খষি__-আজও--এই লেফাপা- 
সর্বান্থ সীমানা-লিপ্প, বিংশ শতাব্বীতেও অকম্পিত কণে 
ঘোষণ! করছেন-_-“আমার ধর্ম সীমাবন্ধ নয়, আমার ধর্টে 
ভগ্ামি নেই, নীচতা নেই, হিংসা নেই। আমার ধর্মের 
সঙ্গে য্দি কোন-কিছুর সাৃশ্ত থাকে তা হচ্ছে আকাশের, 
যে আকাশ অনন্ত, যে আকাশে সকলেরই স্থান, যে 
আকাশে হুর্ধ্য চন্দ্র এবং ধূলিকণা সগৌরবে নির্বিয়োধে 
বর্তমান। আমি বিরাটের উপাঁসক, আমি অল্পে তু 
হই না। ভূম! আমার কাম্য, মুক্তি আমায় লক্ষ্য, প্রেম 
আমার পাথেয়, ত্যাগ আমার আনন । আমার গাহৃস্থ্যেয 
ভিত্তি পরার্থপরতায়, আমার সন্গ্যাসের আদর্শ পরহিত- 
ব্রতে। আমায় বাণী সাম্যেক্ন বাণী, উদারতার বাণী, 
সৌন্্যেক়্ বাণী, সঙ্গীতের বাণী। সরদ্বতী নদীর মতোই 
আমায় বাণী--সরহ্বতী হিষালয়-সন্ভবা, অস্তঃসলিলা, সমুদ্র- 
মুখিনী। তার শুভ্র কান্তিতে সকল বর্ণের সম-সন্ষিলন, 
তার বীপার ঝঙ্কারে সর্বস্থরের শোভন সমগ্থর়। কোনও 
একটি বিশেষ জ্ঞানের নয়, সর্বজ্ঞানের প্রতীক যে পুম্তক 
তাই অঙ্কে ধারণ করে” সে বাণী পুস্তক-প্ী। যে পল্মাসনের 


উপর সে বাণী অধিষ্ঠিতা ত| একদল নয়, শতদল। বে হংস 
তার বাহন, তা মানসসরোবরবাঁলী আকাশচাঁরী |” 

এই বাণী, এই আদর্শ ভারতবর্ষের সভ্যতার ইতিহাসে 
চিরকাল ধবনিত হয়েছে । আজও হচ্ছে। 

এই ভারতবর্ষে বহু মুখোস থসেছে, বহু শিকল টুটেছে। 
ব্ রূপ হয়েছে রূপান্তরিত, বহু বাঁধা হয়েছে অবাঁধ, বু 
শক্র হয়েছে মিত্র । 

বহু রাবপ-ছঃশাসন-কংস-জরাসন্ধ, ব্ছ অনা্্য-ঘআর্য্য- 
গ্রীক-শ ক-কুশান-হন-মুপলমান-ইংয়েজ, বহু পুস্তামিত্র-তোর- 
মানা-মিহিরগুলা, বহু নাদির-চেঙ্গিস-তৈমুর, বহু ক্লীইভ- 
হেষ্টিংস-ডায়ার-ওডায়ার এসেছে-_অবলুগ্ত হয়েছে । ভারত- 
বর্ষের শাশ্বত বাণীর কিন্তু স্থর বদলায়নি আজও । 

রামায়ণ-মহাভারত-বেদ-উপনিবদ-গীতা-ভ্রিপিটকের মহা- 
বাণী এই ভারতবর্ষের আকাশেই তার প্রতিধ্বনি শুনেছে 
কোরাণে বাইবেলে জেন্দাবেস্তা । তাকে আপনার করে? 
নিতে চেয়েছেঃ নিতে পেরেছে। মুষ্টিমেয় শিক্ষাভিমানী 
কলহবিলাসী ভ্রইটচরিত্র হ্য়ংসর্বদ্ব অতারতীয় মনোবৃত্তি- 
সম্পর ব্যক্তিদের দ্রিকে নয়-_বিরাট ভারতবর্ষের বিশাল 
জনতার দিকে চেয়ে দেখুন-এ বাণী আজও স্পন্দিত 
হচ্ছে সেখানে। 

মহাত্মা গাদ্ধিও এই বাণী শুনিয়ে গেলেন আমাদের। 
আজও শোনাচ্ছেন। চিরকাল শোনাবেন । 

আমরা ধন্ত। আমরা কৃতার্থ যে সে বাণী স্বকর্ণে 
শোনবার সৌভাগ্য লাত করেছি, সে মহাবাণীর 
বাহককে শ্বচক্ষে দেখেছি, তীর যুগে জন্মলাত 
করেছি। 

ঝঞার অন্ধকারে রক্তকর্দম-পিচ্ছিল-পথে চলতে চলতে 
হতাশায় অবসাদে বখন আমরা! ক্ষীণবীর্ধ্য হয়ে ভাবছিলাম 
যে, রাত্রির বোধ হয় আর অবসান নেই, তখন বুকের রক্ত 
দিয়ে অরুপাচলের উদয় শিখরে তিনি লিখে গেলেন-__ 
মাতৈ, এই পথ। 

তমসা তেদ করে” জ্যোতি নির্গত হচ্ছে। 





৩৬২ 


স্মৃতিসৌধ 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


গান্ীজীর স্মৃতি রক্ষা করিতে হইবে। যেক্ষতি হইয়াছে তাহা পূরণ 
হইবার নহে, ভাঙা! দকলেই জানে ; ম্ৃতিরক্ষাঁ করিয়া মানুষ শোকে 
ঈষৎ সান্তনা পাইতে চাছে। স্মৃতি-মৌধ সেই সাস্বনার অভিব্যক্তি ও 
বহির্বিকাশ। মহাত্মা গান্ধী ছিলেন সর্ধবপ্রধান, সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্ববাপেক্ষা মহৎ 
ও সর্ব্বোত্তম। তাই মানুষ মাত্রেই ভাবিতেছে কিরপে স্মৃতি রক্ষিত হইলে 
একাধারে বিরাট বিশালতব, শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব খোদিত ও গ্রথিত এবং 
প্রকাশিত হইবে। মাক্জাজের নাম পরিষন্তিত করিয়া গাস্বীপত্তম অবস্ঠই কর! 
যায় ; কিন্তু তাহাই কি যথেষ্ট হইবে? ততবার! কি গীন্ধীজীর মহামানব 
অনন্তকাল সমীপে প্রেরণ করা যাইবে? এমন কোন্‌ ্তস্ত রচিত হইতে 
পারে যাহা অনাগত অনন্তকাল পর্য্যন্ত গান্ধীজীর বিশালত বিজ্ঞাপিত 
করিতে পারিবে? এমন কোন্‌ মন্দির নির্মাণ কর! যায় যাহা দৃষ্টিমাত্রে 
* মানুষ মনুস্ত-প্রেমিক মহাস্্ার মাহাস্ব্য অনুভব করিতে পারিবে? 
আমি অনেক ভাবিয়া দেখিয়াছি, গান্ধীজীর পুণ্যস্থৃতির বাস্তব মুদ্তির 
পরিকল্পন! কয়! আমাদের সাধ্যাতীত। যাহাই করি ন| কেন, মনে 
হইবে অসপপর্ণ রহিয়। গেল। পটে হিমালয় আকিয়া কে কবে হিমালয়কে 
দেখাইতে পারিয়াছে? বর্ণ বিস্তাসে নীলাম্থু অস্কিত হইতে পারে, কিন্তু চিত্র 
পরিচিতি. লিখিয়! দিতে হয়। “ডাঁওি মা্চ'-_-লবণ মত্যাগ্রহের বিজয় 
অভিযানের মর্বর মুর্তি গঠিত হইলে অর্দশতাবী পরিব্যাপ্ত স্বাধীনতা! 
সংগ্রামের অনুভূতি হদয়ঙ্গম করিতে পারিব তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু দে কি গান্ধীন্জীর পরিচয়ের সহস্াংপের একটি অতি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশই 
নহে? গান্ধীজী বৃটিশ সাত্রাজ্যের উচ্ছেদ কামনায় ছু্দর্ঘ যুদ্ধ পরিচালিত 
করিয্লাছিলেন ইহ! যেমন প্রত্যক্ষ সত্য, বিশ্বযুদ্ধে বুটিশের জীবন-মরণ 
গ্রামে, যুদ্ধাহত সৈনিক বহন শিবিক| বাহিনীর অধিনায়কত্ব করিয়া! 
বৃটিশকে অকুটঠত সহায়ত! দান, তেমনই বাস্তব সত্য। এই পরম্পর- 
বিরোধী তাবধার! ব্যক্ত হইবে কিরপে? মহাত্মা! গান্ধীর জীবন ছুর্ভেচ্চ 
প্রহেলিকার সমতিমাত্র। স্ট্টির বহু ছুর্সের রহস্যের মাঝে গান্ধীজী আর 
এক নিবিড় রহস্ত। 
্ান্ধীজীর যে মু্তির সহিত পৃথিবী পরিচিত, সে ষুত্তি দেখিয়া কেহ 
কি কল্পনা করিতেও পারিত যে, এই কৌ্নধারী নগ্নদেহ লগ্রপদ বাকতিটি 
বিলাতী পাশ ব্যারিষ্টার? এই কটাবাদ-পরিহিত “কৃষক্' আখ্যাধারী 
ব্যক্তির লিখিত ও কথিত ইংরাজী ভাষা ইংরাজের ইংরাজীকেও পরাস্ত 
করিত, কয়জন লোফের পক্ষে ইহ! ধারণা করা সহজ ছিল? গান্ধীজী 
প্রব্তিত অপূর্ব ও অভিনধ অহিংস যুদ্ধকৌশল দেখিয়! বিশ্ব বিশ্য়- 
বিমুগ্ধ, ভূলোকের তিন চতুর্থাংশের অধিকারী, বিশ্বজিৎ বৃটিশ বাহার 
নিকট পরাভূত, নেই গান্ধীজী বে প্রপ্রীমহাপ্রভূ চৈতন্তদেবের মত “নাম 
বিলাইয়! বেড়াইতেন, এই দৃষ্তই বা বাস্তবে বিশ্বাস করিতে কয়জনে 


পারিবে? শত সহন্র যুদ্ধের মর্ববাধিনায়ক, রাজনীতিবিশারদ গান্ধী, 
ভারতের স্বাধীনতার শ্রেষ্ঠ দৈ্তাধ্যক্ষ ও কূটনীতিজ্ঞ গান্ধী মৃত্যুকালে 
“্রাম' নাম উচ্চারণ করিয়া শেষ নিঃশাস ত্যাগ করিলেন, ইহাই কি 
অল্প বিন্ময়? 

১৫ই আগষ্ট (১৯৪৭) স্বাধীনতা! মহামছোৎ্সবের দৃষ্থ ম্মরণ করুন। 
ভারতবর্ষ (ও পাকিস্তান) প্রমোদতরঙ্গে ভামমান। পত্রপুষ্পপতাকার 
ধরিত্রী নব যৌবন সাঁজে সজ্জিত হইয়াছিল ; স্থলে জলে, গগনে পবনে 
পুলকের প্লাবন বহিয়! গিয়াছিল। বুঝি, এত আলো আর কখনও জ্বলে 
নাই ; বুঝি, এত গান কেহ কোনদিন গাহে নাই ; বুঝি এত বাগ্ত আর 
কোথায়ও বাদিত হয় নাই; বুঝি, আনন্মহিল্লোলে বর্গ মর্তড রসাতল 
একাকার হইয়া গিয়াছিল কিন্তু, তাহার মাঝে গান্ধী কুত্রাপি নাই। 
গলে মালা পরিতেও নাই, শিরে মুকুট ধারণ করিতে নাই। বিশ্বময় 
গান্ধী গান্ধী রব) পৃথিবী ভরিয়া গান্ধীর জয়ধ্বনি। কিন্তু হজ্স্থলে 
হজ্ঞেশ্বর অনুপস্থিত ; গান্ধীজীকে দেখা গেল না। মানুষের অধিকার 
কর্ধে  কর্মনফলে তাহার অধিকার নাই। ইহা কি তাহাই? নিন্দাও 
জগদীশ্বরের, প্রশংসাও ভাহার। ইহা কি তাহাই? তাহাই হোক, 
আর নাই হোক, প্রমনটি আর কে পারিয়্াছে? এ গুধু ভারতেই 
সম্ভব; এ কেবল গান্ধী পারেন। এ ১৫ই আগষ্ট, পৃথিবীর এক 
অজ্ঞাত প্রান্তে, বেলেঘাটার শ্মশানে গান্ধীজী মানুষের অবুণ্ত মনুত্যত্বের 
সাধনায় তপন্তামগ্ন অবস্থায় বলিয়াছিলেন “আমার ভ্ততি কেন? তাহার 
কাজ তিনি আমার হবার! করাইয়া লইতেছেন। আমি সেই যন্ত্রীর হাতে 
যন্ত্রমাত্র !” এই কথা একালে কে বলে? বলিতেন, গান্ধী। গ্রান্ধী 
বিশ্বের বিল্ময় ! 

গান্ধীজী দুর্ঞে রহ্ত বটে; কিন্তু ভারতবর্ষের সহিত, ভারতের 
আত্মার সহিত ধাহার পরিচয় আছে, তাহার নিকট গ্রান্ধীজী অতীব হচ্ছ, 
অত্যন্ত দরল। আমাদের লে পরিচয় নাই বলিয্াই গান্ধীর সহিত তুলনা 
করিতে আমাদিগকে নান! দেশ ও নানা কাল হাতড়াইয়া বেড়াইতে 
হইতেছে । আমরা আমাদের দেশের ইতিহান্ন পড়ি নাই; আমাদের 
প্রাচীন ইতিবৃত্ের নছিত আমাদের পরিচয় নাই ; আমাদের অতীত মহগ্ছে 
আমাদের শ্রদ্ধার অত্যন্তাভাব তাই আমরা গ্ান্দীদীর সহিত বীশ্ডধৃষ্টের 
সামগ্রন্ত দেখি ; তাহারই তুলন| করি। এক অপঘাত মৃত্যু ব্যতিরেকে 
এতদুভয়ে তুলনার সামগ্রা কি আছে তাহা ত আমি ভাবিয়াই পাই না। 
অপিচ গাস্ধীজীর মৃত্যু অপধাতে মৃত্যু কি না, মে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
আছে। আমি ভীহীকে ইচ্ছামৃতা মনে করি। স্বীয় বাদনাই তাহার 
দেহাবদানের কারণ ; শিখণ্ডী নিমিত্ত মাত্র। অনাগত ভবিন্তৎ আমার 
উক্ভিই জমর্থন করিবে। আমার দেশের স্থগ্রাচীন ইতিছাসে তাহার 
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প্রমাণ আছে। অমর অপিচ ইচ্ছাম্ৃত্যু নর যে ইচ্ছামাত্রে দেহত্যাগ 
করিতে পারে, তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত আছে। কিন্তু সে হয়ত 'রূপক', 
সে হয়ত উপন্তাপ। উপস্ভাস মানুষ বিশ্বাদ করে না। সে কথা থাকু। 
যীশুর সহিত তুঙপন! কি সঙ্গত 1 যীণ্ু নিরক্ষর, গান্ধী মহামহোপাধ্যায় ; 
যীণ্ড রাষ্্রঙ্জান রহিত, গাস্ী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠাতা ; যীশু ধর্পব্যবসায়ী । ভরসা 
করি, গান্ধীগীকে কেহই দে আখ্যা দিবেন না। যীণ্ড নিরীহ, গান্ধী 
দিথিজয়ী; বীশ্ড অক্ষম ও শাস্তিবাদী, আর গান্ধী শান্তিকামী হইলেও 
কর্মবীর গান্ধীর কর্মক্ষমতা তুলনারহিত। বিশাল ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
গান্ধীর কম্ফল _কর্মের ফল। অতুলনীয়কে তুলনা করিতে হাওয়া 
মানসিক বিকার ভিন্ন আর কিছুই নহে। অত্যত্ত দুঃখের সাহত এ 
কথাটা না বলয়! পারিলাম না । ইহার মধ্যে শৃষ্ট-বিদ্বেমের কোন 
কথ! নাই। 

গান্ধীজীর তুলনা গাঙ্ধী'জী, এই কথ! যদ্দি কেহ বলেন, আমি রাজী 
আছি। আর যার্দ তুলনা মিলাইতেই হয়, পুরাণকালে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে; মহাগারত খুলিতে হইবে। তুলনা [মলিবে। দেখা যাইবে, 
গান্ধীর মতই আর একজন ধর্মপ্রাণ, ধর্দাস্থা, ধর্দুপ্রদাতা এই ভারতবর্ষে, 
এই ভারতের মৃত্তিকায় ধর্দবরাজ্য প্রতিষ্টার তরে নরদেহ ধারণ করিয়া, 
নরের জীবন যাপন কিয়া, কর্মান্তে গান্ধীর মতই ব্যাধ নিক্ষিপ্ত শরবিদ্ধ 
হইয়! ধরাধাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষে ঠাহার কীতি শুওও 
নাই, স্মৃতিমৌধও কেহ গড়ে নাই, তথাপি মানুষের অন্তরে তিনি 
চিরশ্সরণীয়, চিরবিরাজনান, চিরদীপ্ত ও চিরভা্র। দেখিয়াছি, অসম্ভব 
নহে, অপুর্ব বা অভাবনীয়ও, নহে, যুগে যুগে কল্পে কল্পে তিনি 
আসিয়াছেন, নরদেহে নরলাল। করিয়াছেন এৰং ভবিস্ততেও তাহাই 
করিবেন, ইহাও বলিয়! গিয়াছেন। 

আন,অবি্বাসের জগতে বিশ্বান করিতে বাধিতেছে ; সেকালে কংসেরও 
বাধিয়াছিল, শিশুপালেরও বাধিয়াছিল; ছুষ্যোধন্রও বা[ধয়াছিল। 
কংস প্রকৃফের বধ সাধনে উদ্ভত হইয়াছিল £ শিশুপাল জীবন পণে ভাহার 
শ্রেষ্ঠত্ব অস্বীকার করিয়াছিল ; ছূর্ষেযাধন শান্তিদুতরূপী গ্রাকৃ্ককে নিগ্রহের 
চেষ্ট। পাইগ্নাছিল। মহাত্মা গান্ধীর জীবনে কি অনুরূপ দুষ্টান্তের অভাব 
আছে? জীবদশার কথ! না-হয় ছাড়য়াহ দিই, মৃত্যুর পরেও শ্রেটত্ব ও 
মহত্ব শ্বীবারে অনুয়ার পরিচয় কি পাওয়। যায় নাই? শিশুপাল 
দেকালেও ছিল, একালেও আছে, বোধ হয়, চিরকাল খা:কবে। 

দেবত্ব আরোপ আমি কারতেছ না; আমাদের নিকট গান্ধীজী 
মাটার জগতের মাটীর মানুষ ছিলেন, তাহ।ই থাকুন। যে মুগেতিনি 
মাটার দেহ ধারণ করিয়া মর্তে বাদ করিয়া গিয়াছেন, আমরাও যে সেই 
মরতে, সেই কালে বাদ করিয়াছি ইহাতেই আমাদের মনুযযজন্স ধন্ত হইয়! 
গিয়াছে। আমরা তাহাকে দর্শন করিয়াছি ; আমর! কেহ কেহ ডাহার 
সা্রিধ্য সন্তোগের সৌভাগ্য অঞ্জন করিয়াছি, কখনও বা তাহার সহিত 
কথা কহিবার মহাণ্রাগা আমাদের হইয়াছে, কভু বা কেহ চরণরেণু শিরে 
ধারপ করিয়া অপৃষ্ট প্রসন্ন মানিয়াছি ; আমাদের কাছে তিনি মানুঘ_ 
হাম্ুষের মত মানুষ, মানুষের মধ্যে মানুষ, মানুষের সেরা মানুষ 
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হইয়াই থাকুন। ভারতের হছুভাগ্যে ভারত আবায় একটি আলোকের 
গুস্ত দেখিয়াছিল, উচ্চাদর্শের হিমালয় দর্পন করিয়াছিল । বর্তমান ধ্ঠ 
হইয়! গিয়াছে। 

কিন্ত একদিন আমিবে যেদিন বর্তমান অতীত হইযে ; আজিকার 
বাস্তব ভূতে বিলীন হইবে। সেদিনের মানুষ কি করিবে? সেদিন কি 
তাহার! পুরাণ অস্বেষণ করিবে না? নুতন করিয়া মহাভারতের সন্ধানে 
ব্যাপৃত হইবে না? আজই, এই গান্ধী-নুগে, গান্ধী বৎসরে বান করিয়াও 
যাহার উচ্চতার পরিমাপ করিতে ন1 পারিয়! বিপুল বিশ্ব বিশ্বয়ে স্তদ্িত 
হইতেছে, যাহার মহত্বের তুলন! করিতে গির! জ্ঞান হারাইয়! হতবাক 
হইতেছে, দিগন্ত বিস্তারিত হিংসার অনলরাশির মধ্যে অপরিষ্নানজ্যোতিঃ 
ত্বি্ব'শীতল শ্নেহধার! বর্ধিত হইতে দেখিয়া প্রত্যক্ষকেও অপ্রত্যনর 
করিতে উদ্ভত হইতেছে, আর, যে-অনাগত তবিস্তৎকাল গান্ধীজীর নরদেছ 
দেখে নাই, ভাহার দেই কোমলমৃুক্ষীণ কঠন্বর গুনে নাই, শুধু ইতিহাসে 
পড়িবে, লোকমুখে কাহিনী শুনিবে, জনক্রুতিতে পল্পবিত গঞ্জ গাথা 
প্রাপ্ত হইবে, তাহার। যদি পুরাকালের মত আমাদের চোখে দেখা মহাল্মা 
গান্ধীর মুখেও 

পরিভ্রাপায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুক্কতাম। 
ধর্্মদংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

বাক্যপরম্পরা সংধোজিত করে, তাহা হইলে কে তাহাদের প্রতিনিবৃত্ত 
করিবে? আর প্রতিনিবৃত্ত করিবেই বা কেন? গান্বীজীর সহিত 
তাহার পার্থকাই বা কোথায়? পার্থক্য যদি বা থাকে, কতটুকু? 

আমর! যাহার কথা লিখিতে বলিয়া! জীবন ধন্য, লেখনীকে পুণ্য- 
পবিত্র করিতেছি তাহার জীবনের প্রতরাপই কি আমরা দেখি লাই? 
ধর্মরাজ দুধিষ্টিরের ধর্দরাজ্য প্রঠিঠ। কে করিয়াছিল? আমাদের স্বাধীন 
ভারত (ও পাকিস্তান) রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাতা কে? কুরু পাওব, 
বিবাদমান এই ছুই পক্ষের হিতার্থ শাস্তিদৌত্য কে করিয়াছিল? 
নোয়াখালি পরিক্রমা কি কোন অংশে নুন? যুধ্যমান মধ্যে অবুধ্যমানঃ 
ও কুরুক্ষেত্র রণণমুস্র মধ নিরসত্র থাকিতে সেই একজনই 
গারিক্লাছিলেন; বিংশ শতাব্দীর হিংশ্র ভারতে হিন্দু মুসপ্ান মিলন 
সাধনে একজনই মন্ত্রের সাধন কিন্বাঁ শরীর পতন-_“করেজে ইয়ে 
মরেঙে' সার করিয়াছিলেন। ধর্দক্ষেত্র, কুরুক্ষেত্র, রণক্ষেত্রে লেদিনও 
শ্বীতা কথিত হইয়াছিল, আজও হইয়াছে । পাঞ্রাব হলিয়! গিয়াছে, 
দিন্ধু বিধ্বন্ত, সীমান্ত ভন্মীভূত, দিল্লী বিদক্ষপ্রার, তারই মাঝে কি 
এ একজন মানুষই--একটি নরোত্বমই ক্রোধ, দ্বেব শোক, রোববিবন্জিত 
অনুদ্িগ্রচিত্তে গ্বীতাই পুনরুক্ত করিলেন না? 

আমি আগেই বলিয়াছ্ছি, আমাদের দুর্ভাগ্য, জার! মহাভারত অধ্যয়ন 
করি নাই; আমাদের প্রীকৃঞ্ষকে আমর! চিনি না) গ্রীকৃকের চরিজ 
পঠন-পাঠনে আমাদের রুচি ছিল না, এখনও নাই। তবে একথা সত্য 
যে, খাকিলে ভাল হইত। নৈতিক ও ধর্মশিক্ষার অভাবে আমাদের 
নৈতিক জীবনের অপমৃত্যু না ঘটলেই মঙ্গল হইত। পতিত উৎয় 
ভূমিতে বীজ বপন ও বৃক্ষ রোপণ করিয়া কলভোগের পূর্বেই 
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খাখীজীফে জীবন বলি দিতে হইত মা। বাহার! ভ্রধ-বিবর্তন ও 
হ্রমর্শবকাশে বিশ্বানী, আশ করি ঠাহার! আমার বক্তব্য হাদয়জগম 
করিতে পারিবেন। একাট সর্ধবলোকপরিজ্ঞাত দৃষ্টান্ত দিলে আমার 
কথা আরও পরিষ্ব'ট হইবে। আমাদের দেশের স্বাধীনতার ইতিহামের 
কমবিকাশ আশ! করি সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। বন্ধিমচন্ের 
আনন্দমঠ, জুয়েন্দ্রনাথ প্রবর্তিত বঙ্গভঙ্গ বিরদ্ধ আন্দোলন, অয্নি যুগ ও 
সন্ত্রাসবাদ উর ও পতিত ক্ষেত্র কর্ষণ ও মোক্ষণ করিয়া পূর্বেই জমিতে 
খীজ বপিত হইয়াছিল, ভাই গান্ধীজীকে বৃক্ষরোপণে স্থযোগ পাইতে বিলম্ব 
হয় নাই। শতাব্দীর এক পাদ মধ্যেই পরাধীন ভারতের স্বাধীনত! অজ্দ্িত 
হইয়াছে; গান্ধীজীর সাধনা সার্থক হইয়াছে; দীর্ঘকালব্যাপী জাতির 
জীবন-মরণের ঘুদ্ধে জযলাভও ঘটিয়াছে। একদিকে এই বিরাট সাফল্য, 
অন্তদিকে নৈতিক অধঃপতন ! একদিকে পর্ধবত অধিরোহণ, 'মন্ঠদিকে 
শোচনীয় অবতরণ। ভারতের অপার ছুর্ভাগ্য নৈতিক অধঃপতন রোধ 
স্বর! সম্তব হয় নাই। তাহার ফল ভারতবামী ভোগ করিবে নাতকে 
করিবে? মহাত্াী মালী ছিলেন ভালই ; সাধক রামপ্রসাদের 
ভাবায় তিনি ভাল কৃষিকাজ জানিতেন, তাই ফসল কররয়া স্বর্ণ ফলাইয় 
শিল্পাছেন। মহাভারতের কালে মহামানব শ্রীকৃষ্ণ এই মহাভারতে ধর্ম 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠাকেই জীবনের সাধনা করিয়াছিলেন। তাহার জন্য তপঃ 
জপ, যজ্ঞ, কৃচ্ছ,সাধন সমন্তই করিয়াছিলেন ; হীনতা দীনতা স্বীকারেও 
কু করেন নাই ; অবিশ্বাদী বিংশ শতাবীর মহাত্মা মোহনদদ করমটাদ 
গ্বন্থীও ভারতবর্ষে ধর্মরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠাই জীবনের ব্রত করিয়াছিলেন। তাহার 
যোগ, সাধন, তপন্তারই বাঁ তুলনা কোথায়? তাহার মনত দীনত। ও হীনতা 
স্বীকার করিতেই বা কয়জন মনুষ্য পা্িয়াছ্ধে? প্রাকৃষ্ঃ পারিয়াছিলেন। 
বীরশ্রেষ্ঠ, যোদ্ষ.শরেষঠ, শ্রেষ্ঠ মনুত্য হইয়াও অতিহীন দৌঁত্যকার্ধ্যেও ডাহার 
ক্লচির অভাব হয় নাই। মহাস্বা গান্ধীর জীবনেও এমন কি দৃষ্টান্তের 
অভাব আছে? 

বিছুরের ক্ষুদ কু'ড়ার গল্পটি বোধ হয় সকলেরই জানা আছে ; 
নোক়্াখালির 'হাট'টিকে তাহার পার্থে রাখিলে কিছুসাত্র বেমানান্‌ 
হইবে কি? 

জ্রপদের রাজধানীতে ভ্রুপদ রাজননিনী দ্রৌপদীর শ্বয়স্বর সভার 
দৃস্ঠ মরণ করিতে অনুরোধ করি। একদিকে ছদ্মবেশী পঞ' 'ব্রাহ্গণ', 
অপরদিকে কাবতীয় রানন্তবর্গ--ন্বরঞ্জিত, হুশোতিত, নুরতিত সা 
শোনিত শ্লাত হইতে চলিয়াছছে, ধর্মাধর্দের কথাটা কে প্মরণ করাইয়া 
দি্লাছিল ? কে বলিয়াছিল, রাগ্তবৃন্দ, এ পঞ্ধ ব্রাহ্মণ ধর্মুমতে পাঞ্চালীকে 
লাভ করিয়াছেন,ডাহাদের বিরুদ্ধত| করিয়! আপনারা অধর্্ম করিতেছেন ? 
ককাঙ্্ীর-নুত্রে পাকিস্তানের প্রাপ্য পথ্থান্ন কোটী মুগ আটক করার 
ভায়তবর্ধ উল্লসিত হইয়াছিল ; “যেমন কর্ম তেমনি ফল 1' ভাবিক্লা সকলেই 
উৎকুজ্ হইয়াছিল? বাধ! দিবারও ফেহ ছিল না। কিন্তু ধর্ট্দের কথাটা 
কে শ্ময়ণ করাইয়। গিয়াছিল। জীবন পণ করিয়া! ফে ভারতসরকারের 

(মতি ফিরাইয়! আনিয়াছিল ? দুর্ধ্যোধনের মত পাপিষ্ঠ ও ভুরাতারীর 

1 বং ও ভায়াচরণ না করিলেও সাধারণ মানবের ভায়জান ক্ষুধ হইত 

ও 


স্ন্ডি-ীঞ্র 


নাঃকিস্ত অসাধারণ শ্রীকৃফের ভাযবোধ জন্ত সকল হইতে খতন ও ছুউচচ।' 
মহাভারত পাঠকের স্মরণ থাফিতে পারে যে, খৈপারন হুদ তটে ছুর্ব্যোধনের - 
সহিত শেষ গদাযুদ্ধেও বৃকোদর ভীমকে অন্তার় যুদ্ধ হইতে বিরত হইতে 
অনুরোধ শ্ীকৃঞ্ণই করিয়াছিলেন। জমান ভীম আমাদেরই মত লুঙ্াবুদ্ধি ' 
মনুষ্য, 'মারি অধরি পারি বে কৌশলে' নীতির বশবর্তী হইয়া! দুর্ধ্যোধনকে 
'এলোপাথাড়ি' গদাঘাতে ঘায়েল করিতে উদ্ভত। গদা ঘুদ্ধেষে নাতির 
অধোদেশে মাধাত করিতে নাই, করিগে অধর হয়, সে কাওজ্ঞান ভীমের 
থাকিবার কথা নহে (রাগের মাথায় কাহারই বা থাকে 1), প্রীকৃ্ণ 
ভীমকে তিরক্কার সহকারে স্ায় ও নীতি ন্মরণ করাইয়া দিলেন। 
গ্রীকৃষণের ভাগ্য ভাল বলিতে হইবে-_যেহেতু ভীম মহাশয় গদাখানি 
ঘুরাইয়া শ্রীকৃষ্ণের মাথাটি ভাঙ্গেন নাই। গান্ধীজীর হুর্ভাগ্য (1) অনুরূপ 
অবস্থাতেই তাহার মৃত্যু ঘটিল। 

গান্ধীলীর তুলনা গান্ধীজ্গী; অগ্থ তুলন| নাই। থাকিবে না কেন, 
আছে; কিন্ত আমি ত এখনই দেখাইয়াছি আল্মবিস্বৃত জাতির তাহা 
জানা নাই। মহামানব শ্রীকৃষ্ণের কথা আমর! ভুলিয়া গিয়াছি। যেটুকু 
মনে আছে সেটুকু না থাকিলে বোধ করি উপকার হইত। গৌলাই ঠাকুর 
মহাশয়গণ কোথা হইতে একটি প্রমতী আমদানী করিয়া প্রীকৃষণের অঙ্গীভূত 
করিয়! দিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের মানদ আলোকিত এবং চিত্ত 
পুলকিত করিয়া রাখিয়াছে। তাহার পাঞ্চজন্ত শঙ্ম-নির্ধোষ আমরা 
শুনিতে পাই না, রাধা নামের সাধা বাণীই আমাদিগকে উচকিত করিয়া 
রাখিয়ান্থে। জরাসদ্ধের কোপানন হইতে বলির জন্ত উৎর্গীকৃত রাজন্ত- 
বর্গকে তিনিই উদ্ধত করিয়াছিলেন তাহা আগাদের জানা নাই; আমরা 
জানি, পরকীয়া প্রেমোনম্মাদ শ্ীকৃষের তরে ব্রজবালাদের “কুঙজে কুঞ্জে পুজে 
পুণ্তে চললে! রলিনী, চললো সঙ্গিনী, চললে! ভামিনী”র রাগিনী। হিং 
বিশ্বে, বিছ্বেষবিষজজ্রিত মনুষ্যলোকে সম্প্রীতি ও শান্তি স্থাপনোদদেশ্থে 
তিনি যে সর্ধন্ধ পণ করিয়াছিলেন, আজিকার কালে দেকথাকেব! 
জানে? কিন্তু, কালীর হুদে যোড়শী নারীর বস্ত্র হরণের সংবাদ সবাই 
জানে। নেড়া দাস বাবাজীগণের কবিত্ব ইহজগতে হয় ত তুলনা-রছিত-- 
হয় ত কেন, সত্যই তুলিনা রহিত ; পৃথিবীর কাব্য সাহিত্য মন্থন 
করিলেও এমন অমৃতের উৎস কোথায়ও দেখিতে পাইব না, তাহা অবশ্তই 
স্বীকার করিব; কিন্তু তাহারা উত্তর জগতের যে বিষম অনষ্ট সাধন করিক্না 
গিক্লাছেন, তাহাই ঝ| অস্বীকার করিব কিরপে? হ্রীকৃকের শৌধ্য বীধ্য, 
পরাক্রম, মনুয্যত্ব ও লোকহিতত্রতের কোন পিদর্শনই তাহারা প্রচারিত 
হইতে দেন নাই; এক গৌরোচনা গৌরী নবীনা কিশোরীর নীল-শাড়ী 
দিক (নীলাকাশের মত ) সমস্তই আবৃত ও আচ্ছন্ন করিয়। দিয়াছেন। 
পৃথিবীটাকে রাধাকৃষ্ণ মুক্তিতে মুড়িয়া দিয়াছেন। 

জানি না গান্ধীজীর অদৃষ্টে কি লেখ! আছে? মন্দির যে হইযেই, 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সনোহ দেখি না) তবে মন্দিরে অপর কোন উপসর্গ 
আবিভূতি হইবেন কি-না! তাহাই চিন্তার বিষয়। উপসর্গের উপজ্রবে 
মহামানব জীকৃক্ষের মহৎ জীবন ও মহান শিক্ষা হইতে পৃথিবী বঞ্চিত 
হইয়াছিল; আমাদের বরাত দোষে গান্ধীজীয় জীবনের আদর্শও না 
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বিকৃত ও বিপর্ঘন্ত হয়! গাস্বীজী-প্রতিঠিত ধর্সরাষ্ট্র পরিচালনার 
ভার ধীহাদের উপর অপিত তাহারা যন্পি মহাত্মা! গান্ধীর কর্মময় 
জীবনের অক্ষুপ্ণ আদর্শ প্রচারে যত্তববান হইতে পারেন তাহা হইলে 
অথঃপতিত বিশ্বও পদ্ছজের রাপরসগন্ধশো তায় সমূস্তাসিত হইতে পারে। 

কাজ কঠিন তাহাতে সন্দেহ নাই ; তবে “যত্বে কৃতে” অসম্ভব নছে। 
গ্বান্ধীজী এমন একটি জীবনযাপন করিয়! গিয়াছেন, যাহার কোন অংশ 
গোপন, বর্ন, পরিবর্তন বা পরিমার্জনের প্রয়োজন নাই। সথকুমার- 
মতি বালকবালিকা হইতে পরলোকধাত্রী বৃদ্ধ বৃদ্ধাও তাহা অধ্যয়ন, 
মনন, অনুশীলন করিতে পারিবেন ; তাহাতে অন্দর বাহির নাই, 
প্রাইডেট পাবলিক ভেগ নাই ; যাহাকে খোল! বহি (০0৪97 ০০৮) 
বলে, মহাত্সার জীবনীও তাহাই। গান্ধী সর্বত্র, সর্ধকালে সর্ববগুণের 
আধার। গান্ধী অপরাজেয় এবং অপরাজিত ; তিনি দয়াময়, লোক- 
হিতৈবী, স্তারনিষ্ঠ, নিরপেক্ষ, ক্ষমাীল, নিরহস্কার ও ধর্নাস্্া। গান্ধীজী 
মান্ুধী শক্তির দ্বার] সমস্ত কর্ম নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন তথাপি তাহার 
চরিত্র অমানুষ । মানুষে অতিমানুষ পৃথিবীতে সুছুল্লভি বলিক্লাই মানুষ 
তাহাতে দেবত্ব আরোপিত করিয়া থাকে । আমরাও তাহাতে দ্বিধা বোধ 
করিতেছি না। মানুষ স্বীয় কর্বলে ইঈশ্বরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং 
সেই উশ্বরত্বপূর্ণ মানুষকে আমরা দেখিয়াছি, ইহা ত আমাদেরই 
জন্মজন্মার্জিত পুণোর ফল ! 

মহাক্মা গান্ধী বলিতেন, “আমার জীবনই আমার বাণী' | এই মহৎ 
ও মহিমময় জীবনী ভাহার স্মৃতিসৌধ হোক ; অন্য স্মৃতিসৌধে প্রয়োজন 
নাই এই অভি-মানযষী কাহিনী লুগুমনুত্যত্ব বিশে মমুব্যত্ের প্রেরণ! 
দান করুক, গান্বী-মন্িরে কাজ নাই। আমরা অনেক কিছু বিশ্ব 
হইয়াছি কিন্তু সত্যবাদী ধর্দাত্ার নাম করিতে ধর্দমরাজ যুধিষ্টিরের কথা 
আজও আমাদের মনে পড়ে। যুধিষ্ঠিরের স্মৃতিমন্দির কোথায়ও আছে 
কি? কোনও রাজ! প্রজানুরঞ্রন করিয়াছেন শুনিবামাত্র প্রজানুরগ্রনে 
প্রাণাধিক| পত্থীত্যাগী শ্রীরামচন্রের কাহিনী আজও আমাদের অন্তরদেশ 
আর্দ করে। পাণগ্ডাঠাকুররা ভিন্ন কেহই রামের স্মৃতিসৌধ নির্দাণের 


প্রয়াস পাইয়াছেন কি? কাশীর হরিশচন্্র ঘাটের নামও যে গুনে নাই, 
রাজ! হরিশচন্দ্রের দীনশীলতার কাহিনী তাহারও জান! আছে। 
বশিষ্ঠাশ্রম কোথায়, তাহাও যে জানে না, বশিষ্ঠের ক্ষমাধর্ম্ের মধুর 
স্মৃতিতে তাহার অন্তর ভরিয়! আছে। যতোধর্শস্ততোজয়; শব্গুল! 
মনুমেন্ট গড়িয়া লিখিয়া রাখিতে হর নাই, অথচ হেন মনুম্ব নাই যে 
মন্্ার্থ জানে না। সেকালের ক'ট| খবরই বা আমর! জানি, ক'টা 
কথাই ব| শুনিয়াছি? নীতি শিক্ষার কোন ব্যবস্থা কি কেহ করিয়াছিল? 
তবু মনে হয়, সেকালে যদি খবরের কাগজ না থাকিয়া থাকে, রেডিয়ে! 
যদ্দি না থাকিয়া থাকে, সিনেমাও যদ্দি অবিদ্তমান থাকিয়। থাকে, তাহ! 
সত্বেও যগ্তপি মনুগ্ত্বব্যগ্রক উচ্চাদর্শ দীর্ঘকাল যাবত নুপ্রচারিত ছিল 
বলিয়াই ভগ্রাংশ আজও আমর! স্তনিতে পাই, তাহ! হইলে, মহাস্থা 
গান্ধীর পবিত্র ও মহান জীবনের আলেথ্য ভারতীর জাতির অস্তুরে 
সুগ্রধিত কর কেনই ব| সম্ভব হইবে না? মহাস্থা গান্ধী বেলেঘাটার 
মশানে দীড়াইয়। ধীরস্থির অবিচলিত কণ্ঠে তুদ্ধ জনহাকে সম্বোধন 
করিয়! বলিয়াছিলেন, “আমাকে হত্য। করিবে? কর, আমি বাধা দিব 
না, কেহই বাধা দ্রিবে না। কিন্ত জানিও, আমার থে কাজ, তাহার 
বিনাশ নাই।* গাক্ধীর জীবনের এই ত শেষ কথা, এই ত মর্মববাণী। 
আমরা আধুনিক যুগে, বিজ্ঞানের যুগে বাদ করিতেছি । আমাদের তার 
আছে, বেতার হইয়াছে, আমাদের সংবাদপত্র সাময়িকপত্র সাহিত্যপত্র 
রহিয়াছে, আমাদের পাঠশালা বিষ্ভালয় বিশ্ববিগ্ভাভবন রহিয়াছে, থিয়েটার 
বায়োস্কোপ রহিয়াছে, সর্ধ্বোপরি স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র হইয়াছে, 
অহিংসা ও সত্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াই কি গান্ধীজীর শ্ৃতিতর্পণ 
করিতে আমরা পারি না? সত্যের বিনাশ নাই--কালের করাল 
আঘাতেও সত্য লুপ্ত হয় না; ক্রুতগামী সময়ের শ্রোতেও সত্য ভাসিয়া 
যায় না, নশ্বর জগতে সত্যই অবিনশ্বর ! সত্যে স্থগঠিত ও সত্যনিষ্ঠ 
ভারতীর মনুস্যই অবিনশ্বর গান্ধীজীর স্মৃতি নশ্বর পৃথিবীতে অক্ষয় ও 
অব্যয় করিতে পারিবে । হবর্গে মর্ত্যে সন্বপ্ধ আছে, গান্ধীজীর আত্ম! সেই 
স্বৃতিদৌধ দর্শনে পরিতৃপ্তি লাভ করিবে ।--বনদ মাতরম্‌। 


তিরোভাব 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
ভগবান শ্রীকফ্ের মৃত্যু হলো! ব্যাধ শরাঘাতে, কেমনে অমৃত উৎস আঘাতে করিবে কলঙ্কিত? 
মহামানবের মৃত্যু হীন স্বণ্য ঘাতকের হাতে। স্থধাধারা শতধারে যুগে যুগে হবে উচ্ছুসিত। 
জগতের হিতব্রতী ভাক্পতের নর-নারায়ণ ধাহাদের মৃত্যু নাই চিরোজ্জল অমৃত প্রদীপ 
ঘাতকের করে দিল পুণ্যময় অনন্ত জীবন। কে করে নির্বাণ তাহা? আসি মৃত্যু ফিরে অপ্রতিভ | 


বাহ কেতু গ্রাস করে চন্্ হু্ধ্যে মরি মনঃক্ষোতে 
কিন্তু নিত্য নবোদয়__মহাছ্যতি ভুবিয়া না ডোবে? 


অমর মহাত্স। গান্ধী! চিক়্জীবী চিরমৃত্যুহীন__ 
মহত্ব হইল তাঁর আজ হতে দেবত্বে বিলীন। 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

জরিপাড় শাড়ীর একটুখানি আচল, খানিকট! টিংচার 
আয়োডীনের গন্ধ, একখানা সরু স্থগোল হাতে কয়েক 
গাছা চুড়ির ঝিপিক আর মাথায় পাখার মিষ্টি বাতাঁস, 
রর প্রথম চেতনায় এগুলোই আভাসিত হয়ে উঠল ছায়া- 
ছবির মতো । তারও পরে টের পাওয়৷ গেল কপালের 
ডান দিকে একটা টনটনে যন্ত্রণা, অস্ফুট কাঁতিরোক্কি 
বেরিয়ে এল মুখ দিয়ে । 

_একটুও কি কমেনি? 

ন্নেহকোমল মূছ কঠ কানে এল। 

এবারে চোখ ছুটে! সম্পূর্ণ করে ফেগল রঙু। 

_মা? 

কিন্ত মা তো নয়। অচেনা ঘর, অচেনা পরিবেশ । 
মাথার কাছে টিপয়ের ওপরে লঠনেয় মালো। শ্যামল 
সুন্দয় একথানি মুখ, কপালে সুরের টাপ। বয়েসে 
ছোটদ্দির মতোই হবে, কিন্তু চোখে মুখে মানস মতোই 
ন্নেহগভীর আকুলতা । 

বাড়ি যাবে? একটু সুস্থ হও, বাড়ি পাঠিয়ে 
দেব বই কি। 

তখন মনে পড়ল। মনে পড়ল পুবপাড়ার জিম্‌ন্তাষ্টিক 
ক্লাব, কুইক্‌ মার্চ, হালদারের দলেয় সঙ্গে সেই মায়ামারি। 
ছুটে পালাবার কথা তেবেছিল, আচমকা একট চোট 
লাগল মাথায়, তারপরই চারদিকের গৃথিবীট! ছুলে উঠল, 
হঠাৎ চলতে স্থরু কয়! একট! গাঁড়ির চাঁকার মতো ঘুরে 
উঠল সমস্ত, তারও পরে-_ 

সব শাদা_সব আন্ধকাঁয। এবেবারে ছেলেবেলায় 
অশয়ীরী অবিনাশবাবুক্স হাতছানিতে সেই ভাঙা আশ্রমের 
পাঁশে সেই অভিজ্ঞতা । অন্ধকার সরে গিয়ে যখন আলো! 
পড়ল, তখন দেখা গেল শাড়ী আচল, একটি মিষ্টি দ্নেহকরুণ 
মুখ, আর উৎকঠীভক়া প্রশ্ন £ একটুও কমেনি ? 


এর পরে চিস্তাধারাটা বয়ে গেল খরগতিতে। রঙ 
উঠে বসল বিছানায়। এবারে সমন্ত ঘরটা সম্পূর্ণ রূপ 
নিয়ে দেখা দিল চোখের সামনে । ঘরে শুধু সেই মেয়েটিই 
নয়। ওদিকে একখানা চেয়ারে চুপ করে বসে আছেন 
বেণুদা। বিছানায় তার পায়ের কাছে পরিমলও বসে 
আছে, বিষণ্ন আর বিপন্ন তার মুখ। 

সাগ্রহে পরিমল বললে, কি রে, ভালে! লাগছে একটু? 
তোকে ওখানে নিয়ে যাওয়াই তুল হয়েছিল আমায়। 
হঠাৎ নিজেকে অত্যন্ত কাপুরুষ আর দুর্বল বলে বোধ হুল, 
মনের ভেতরে বিধল অপমানবোধের একটা হুস্ম কাটা। 
বিছানা থেকে নামতে গিয়ে পাটা টলে গেল একবার, 
কিন্ত রঙ সামলে নিলে নিজেকে । বেশ সহজ সতেজ 
গলায় বললে, না, আমার কিচ্ছু হয়নি। 

না হওয়াই তে! উচিত।-__গন্ভীর গমগমে গলায় 
কথাট! বললেন বেণুদা, হাসলেন সঙ্গেহ ভজিতে ।--এত 
সহজেই কি দমে গেলে চলে? আজকাল ছেলেরা তে! 
আর ননীর পুতুল নয়, তাদের হতে হবে আয়রণম্যান। 

_ তুমি থামে! তো! দাদা । মহিলাটি ভ্রভজি কয়লেন ঃ 
ও-সব বক্তৃতা রেখে দাও । ছেলেটাকে তে। প্রায় মেরে 
ফেলবার দাখিল করেছিলে তোমরা । সকলেই তো. 
তোমাদের মতো! আয়রণম্যান নয় গৌয়ারও নয়। ও 
সব সকলের সয়না বাপু। 

পরিমল হেসে উঠল, করুণারদি, আপনি কিন্তু রঞ্চুকে 
অপমান করলেন। ? 

_অপমান! অপমান কেন? করুণার্দি একবার 
শলিগধ দৃটি বুলিয়ে নিলেন রঞ্গুর ওপরে, তারপরে তাকালেন 
পরিমলের মুখের দিকে £ এতে অপমানটা হল কোন্থানে ? 

_বাঃ, অপমান নয়? ওকে আপনি ছূর্বল বললেন, 
কিন্তু দুর্বলতার অভিযোগটা রধু নিশ্চয় মেনে নিতে 
রাজী নয়। 


৬৭ 


২০০৬৮ 


উঃ দাদা বেণুদধার দিকে ভতসনাপ্তর! ছৃষ্টি প্রসারিত 
করলেন করুণাদি ঃ তোমার শি্তদেয় কী বক্তৃতা দিতেই 
যে তুমি শিখিয়েছ! আর কিছু না হোক কথার চোটেই 
এর| ভারত উদ্ধার করে ফেলবে দেখছি। বক্তৃতা দিয়েই 
ইংরেজকে একেবারে ধুলোর মতো উড়িয়ে দেবে ভারতর্র্য 
থেকে । 

ঘরগুদ্ধ সবাই হাসল, রঞুও হাঁসল। কিন্তু তাকে কেন্্র 
করে এই যে প্রসঙ্গটা! উঠেছে তাঁর সঙ্গে নিজেকে মেলাতে 
পারছে না সে, কেমন অপ্রতিভ, কেমন সংকুচিত মনে 
হচ্ছে যেন। সত্যিই তো, সে যে দুর্বল, তার ষে শক্তি 
নেই এটা পরিষ্ণার ধরা পড়ে গেছে সকলের কাছে। না 
হয় লেগেছে একট! লাঠি কিংবা ইটের চোট, তাই বলে 
অমন ভাবে অজ্ঞান হয়ে পড়াটা তার উচিত হয়নি, উচিত 
হয়নি একটা গভীর করুণা আর সমবেদনার প্রার্থীরূপে 
নিজেকে সকলের সামনে ধনে দিতে। দেখেছে ফাসির 
দড়ির স্বপ্ন, বুক পেতে নিতে হয়েছে এগিয়ে চলার পথের 
কঠিনতম বা কিছু 'আঁঘাঁত, গুরু-গোবিন্দের মতে! “তুরঙ্গসম 
অঙ্গ-নিয়তি”র রশ্মি আকড়ে তাঁকে ছোঁটাতে চেয়েছে মৃত্যু 
আর ছুর্গমের অভিসারে | কিন্ত একি হল। এই মুহূর্তে 
সকলের কাছে ধরা পড়ে গে তার ছূর্বলতা আর 
অশক্ত পঙ্গৃতা । 

এ ঘরে আর থাকা চলে না_ অত্যন্ত অপরাধী মনে 
হচ্ছে। সেই সঙ্গে বাড়ির কথাও মনে পড়েছে। বেরিয়েছে 
সেই বিকেল চারটেয়। অথচ ঘরের দেওয়াল ঘড়িতে এখন 
দেখা যাচ্ছে পৌনে আটটা । বাড়িতে কৈফিয়তের কথাটা! 
ভাবতেই আশংকায় আর সংশয়ে তালু অবধি শুকিয়ে 
উঠল তার। 

__বাঁড়ি চল পরিমল । 

করুণাদি বললেন,' বোসো, একটু চ খেয়ে তাজা 
য়ে যাঁও। 

_নাঁঠ চা আমি খাব না। 

বেণুদা বললেন, তা হলে একট! গাড়ি ডেকে আনো! 
পরিমগ। ও হেঁটে যেতে পারবে না। 

_কিচ্ছু দরকার নেই। আমি বেশ হাটতে পারব, 
আমার কিছু হয়নি। 

করুণাদি এগিয়ে এলেন, সঙ্গেহ নক্ম আঙুলে একবার 


স্ডান্সতব্হ্ 


[ ৩৫শ বধ--২র খও--৪র্থ সংখ্যা 


কপালের ব্যাণ্ডেজটা পরীক্ষা কর্সলেন রঞুর। আশ্চর্য 
ভালো! লাগল স্পর্শের এই অনুভূতিটুকু। ভারী নরম, 
ভারী কোমল করুণাদির হাতের ছোয়া। কেমন যেন 
ঘুম জড়িরে আসে, ব্যথা জুড়িয়ে যায়, মনে হয় মাহাত 
বুলিয়ে দিচ্ছেন ছেলেবেলায় ঘুম পাড়ানোর আগে। 

-_ আচ্ছা এসে তাই ।-করুণাদি ছাসলেন£ তাই 
বলে আমাদেরও ভূলে যেয়ো না। পরিচয়টা তো! হলঃ 
পরিমলের সঙ্গে এসো মাঝে মাঝে এখানে, কেমন 1 
করুণার্দি একটু থামলেন, প্রসন্ন কৌতুকে শরান্ত চোথ ছুটি 
ঝিকমিক করে উঠল তাই বলে অজ্ঞান অবস্থায় নয় 
বেশ ভালে! ছেলের মতো! এবং লক্ষী হয়ে। 

এত সুন্দর লাগল কথাগুলি । বুকের ভেতগ্কে কেমন 
ছলছলিয়ে উঠল, কেন যেন ইচ্ছে করল হেটহয়েসে 
করুণাদির পায়ের ধুলো নেয়। কিন্তু কেমন বাড়াবাড়ি 
ঠেকবে, করুণাদদি কী ভাববেন কে জানে। তবু আচমকা 
একটা থেয়ালের মতো বোধ হল অজ্ঞান হয়ে এলেও নেহাঁৎ 
মন্দ হয় না, অন্তত করুণাদ্দির এই হাতের ছোয়াটা পাওয়। 
যাবে এবং সেও নেহাৎ মন্দ একটা জিনিস নয়। 

--আচ্ছা, আসব। 

লন ধরলেন করুণারদি, আগে আগে চললেন বেদ, 
মাঝখানে রঞ্জু । আর এতক্ষণে জায়গাটাকে চিনতে 
পারল। ওই তো বড়ালদের মন্দিরটা, বরদাবাবুর 
বাগান, মিউনিসিপ্যালিটির রাস্তায় কেরোসিনের আলে! 
টিপ টিপ করে জলছে। 

দোরগোড়ায় দাড়িয়ে বেণুদা বললেন, রঞ্জন? 

-উ? 

ব্যথা পেয়েছ সত্যি, কিন্তু তাই বলে ভয় পেয়ে! না। 
জানোই তো 

অন্তায় যে করে আর অন্তায় যে সে, 
তব ঘ্বণ! তারে যেন তৃণসম দহে? 

রঙ চুপ করে রইল, কী জবাব দেবার আছে ভেবে 
পেল না। 

বেণুদ্দা বগলেন, আচ্ছা, তবে বাও। রাত হয়ে গেছে, 
আর দেরীকোরো না। পরিমল, ওকে বাড়ি পর্যস্ত পৌছে 
দিয়ে কৈফিয়তের হাত থেকে ওকে বীচিয়ে তবে তোমার 


ছুটি, বুঝেছ? 
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পরিমণ মাথা নাড়ল। 

ছ পা এগিয়েছে, হঠাৎ পেছন থেকে ডাক এল, খু? 

করুণাদি। দোরগোড়ায় এসে দাঁড়িয়েছেন ল£ঠন 
ছাতে। শাড়ীর জরিপাড়টা চিক চিক করছে আলোয়, 
কানের একটা গয়না উঠছে ঝিলমিল করে। দুকুমার 
শ্তামল মুখের ওপরে প্রতিটি ভাজে আর রেখায় আরো 
গভীর, আরে! নিবিড় কোমলতা যেন বিকীধ হয়ে পড়েছে। 

করুণার্দি বললেন, ভৃলো না রঞ্জন, আবাঁর এসো, 
কেমন? 

-আসব, নিশ্চয় আসব। রঞ্চুর গল! আবেগে কেপে 
উঠল এবারে। 

বেণুদার পাশে, লগ্ন হাতে তখনো দোরগোড়ার 
পাড়িয়ে আছেন করুণাদি। কিন্ত আর পেছন ফিরে 
তাকানে! চলে নাঃ এবার এগোঁতেই হবে বাড়ির দিকে। 

ল্যাম্পপোষ্ঠের মিটমিটে আলোয়, খোয়া-ওঠা প্রায় 
নির্জন পথ দিয়ে চলগ ছুজনে। পরিমল যেমন মাঝে মাঝে 
অদ্ভুতভাবে চুপ করে থাকে, তেমনি নিঃশবেই চলেছে 
রঞজুর পাশাপাশি । ল্যাম্পপো্ই যত পেছনে সরছে, তত 
দীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে নিজেদের ছায়া, অন্ধকারে*মিপিয়ে যাচ্ছে 
দার্ঘতয় হয়ে, আবার আর একটা লাইট পোষ্টের কাছাকাছি 
আসতেই পায়ের নীচে গোল হয়ে জড়ো হচ্ছে সেটা__ 
ছড়িয়ে পড়ছে পাশে । 

কিন্ত কতক্ষণ আর ভালে লাগে নিজের ছায়া দেখতে 
দেখতে চলা? রপ্ু অধৈর্যভাঁবে প্রশ্ন করল, ওটা বেখুদার 
বাড়ি, না? 

_হা। 

-করুণাদি কে ভাই? 

পয়িমল সংক্ষেপে বললে+ বেণুদার বোন-__আমাদের 
সকলের দিদি। রি 

-বেশ করুণাদি, না? সাগ্রহে পরিমলের দিকে 
তাকালো করুণার্দি সম্পর্কে আরো! কিছু জানতে চায় 
বিস্তীণ ভাবে। 

-ছ"।-একটু থামল পরিমল : কিন্তু ভারী কষ্টের 
জীবন করুণাদির-_ভারী ব্যথার জীবন। 

কষ্ট, ব্যথা |_রঞগুর বুকে যেন একট! ঘা লাগল : 
কেন? 
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শ্শিজপাঙ্িপ্পি 
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সপ, 


-আঁর একদিন বলব-শ্রাস্ত গ্রে জবাব দিলে 
পরিমল। 

ক্ুপ্রভাবে রঞধু চুপ করে রইল। ওই এক দোষ 
পরিমলের | পরে বলব, আর একদিন বলব। আভাস 
দেয়, অথচ স্পষ্ট করে না, ঠেলে দিতে থাঁকে ভিজ্ঞাসান্র 
আকুল আর কালো অন্ধকারের মধ্যে । 


আট 


এক একটি দ্রিন। খণ্ড, বিচ্ছিন্ন। একটি হুর্যোদয় 
থেকে আর একটি উদয়রাগ পর্যস্ত সৌরগোলকের 
পরিক্রমা । চব্িধটি ঘণ্টা দিয়ে ছকে কাটা দিন-_নানা 
রঙের দ্িন। আলাদা আলাদা! রূপ, নতুন ভাবনা, নতুন 
সংঘাত, পরিচিত পৃথিবীতে অজন্র অগণিত অপরিচয়ের 
সঙ্গে মুখোমুখি দাড়ানো । তিলে তিলে পলে পলে নিজেকে 
জানা, নিজের শক্তিকে, দুর্বলতাকে ও । 

নানা রঙের খণ্ড ছিন্ন দিন, অগণ্য বৈচিত্র্ে পরিকীর্ণ 
স্াতস্তর্যে সীমাহ্িত। তারপর দূরে সরে এলে অন্ধকার 
রাতিতে চলন্ত ট্রেণের যাত্রীর মতো! তমসান্তীর্ণ বন-বনাস্ত 
গ্রাম-গ্রামান্তের একটা নিবিশেষ অবিচ্ছিন্নতা যেন ধরা দেয় 
চোখের সামনে । সেই অচ্ছেদ চলিষুতার ভেতরে দ্রুত 
পেরিয়ে যাওয়। ছোট ষ্েখনের এলোমেলো! আলোর মতে! 
নিবিশেষের মধ্যেও কোনো বিশেষের মোহময়তা। সবদূয় 
অতীতে বিশ্বৃতগ্রায় বূপদক্ষের হাতে তীক্ষোজ্জল শিলা-ছেদনী 
ঝকমক করে ওঠে শিলালিপির পাষাণ পটে । গ্তুর সমস্ত 
মাননিকতার সঙ্গে যাদের যোগ ছিল-হয়তে। অলক্ষ্য, 
হয়তো নিছক অর্থহীনভাবে_-আজ তাদের সম্পূর্ণ তাৎপর্য 
ধরা পড়ে গেছে ; পাওয়া গেছে মানসিক সংযোগের সেই 
হুঙ্্ সুত্রটি__সেপ্দিন অজানিতে যার অঙ্কুর পড়েছিল, আজ 
তা পল্লবিত হযে জীবনে এনেছে অপরূপ ছায়াচ্ছর্নতা। 
আর সেই ছাঁয় বিস্তারের নীচে শুকিয়ে মরে গেছে অনেক 
গুল, অনেক নতুন চারাক় নতুন পাতা যেগুলিকে হয়তো 
সেদিন ভূল হয়েছিল আগামী কালের বনম্পতি ভেবে। 

সেদিনকার সেই মারামারি ব্যাপারটা অনেকখানি 
গড়িয়েছিল অবশ্ত। শেষ পর্বস্ত পুলিশ এসেছিল। 
হালদারকে ধমকে দিয়ে গেছে, একট! নাম মাত্র ভাড়ার 
ব্যবস্থাও ফণীর মার কাছ থেকে করে দিয়েছেন 


২৪৯৩ 


কোতোয়ালী থানায় অফিলার ইন্‌ চার্জ হ্বয়ং। হালদায় 
গর গজর করে বলেছে, এভাবে অন্ায় জুলুম যদি গরীবের 
ওপর হয় স্ঞার-_ 

দ্ারোগ! ধমকে দিয়েছেন £ বেশি কথা বাড়াবেন না 
মশাই। গুণ্ডা এনে হাম্লা' করেছিলেন, মারামারি 
ব্যবস্থা করেছিলেন। বেশি বকবক করেন তো ট্রেস্পাস্‌, 
গুপ্তা আইন আর র়ায়টিঙের চার্জে চালান কয়ে দেব। 
শহরের মানলী ব্যবসায়ী বলে এ যাত্রা আপনাকে ছেড়ে 
দলাম, কিন্ত ভবিষ্যতে আপনি হু"শিয়ার হবেন। 

তারপরেই মুখ গৌঁজ করে সরে পড়েছে হালকাঁর। 
তবে ষাবার সময় বলে গেছে, যদি দিন পাই তবে ওই 
তরুণ সমিতির ছোঁকরাদেরও একবার আমি দেখে নেব। 
এ অপমান সহজে আমি তলব না। 

তবে দারোগাঁর নিরপেক্ষতা আছে। বেণুদাকেও 
তিনি থানার ডেকে পাঠিয়েছিলেন। সেখানে তাঁকে 
তিনি নিষেধ করে দিয়েছেন এসব অনধিকাঁরচর্চা কয়তে। 
যদ্দি কোথাও কোনো অন্তায় ঘটে, তাঁর জন্তে পুলিশ 
আছে এবং এই কাঁরণেই গবর্ণমেণ্ট পুলিশ ডিপার্টমেণ্টকে 
পোঁধণ করে থাকেন। কিছু করণীয় থাকলে থানাঁতেই 
একটা খবর দেওয়া উচিত, নিজেদের হাতে আইনের ভায় 
তুলে নেওয়াটা বে-আইনি। 

বেণুদা ফাসি মুখে বলেছেন, আচ্ছা, মনে থাকবে। 

দারোগ! আরো! দু চারটে কথা বলেছেন বেণুদাঁকে, 
কিন্তু গলা নামিয়ে এবং অত্যন্ত বিশ্বস্ততাবে। হিতৈষী 
বন্ধুর মতে! তিনি বেধুদাকে জানিয়েছেন যে তরুণ সমিতির 
কার্যবিধি সম্পর্কে গবর্ণমেণ্ট, নানা 'কারণে সচেতন হয়ে 
উঠেছেন এবং এই ক্লাবটির পেছনে ক্লাজনৈতিক উদ্দেশ্য 
আছে বলে সন্দেহ করা হচ্ছে। এক্ষেত্রেও গুভার্থী হিসেবে 
তিনি বেণুদাকে সংযত এবং সাবধান থাকবার অনুরোধ 
জানিয়েছেন। 

বেণু্ বলেছেন, অনুয়োধ তিনি ভুলবেন না। 

মোটামুটি ভাবে ঘটনার নিষ্পত্তি হয়ে গেছে ওখানেই । 
আর ব্যাপ্ডেজ বাধা অবস্থায় রঞ্ু বাড়িতে এসে পৌছোতে 
যে একটা! তুলকালাম কাণ্ড শুরু হয়ে গিয়েছিল, ঠাকুরমা 
গল! ছেড়ে আর্তনাদ জুড়ে দিরেছিবেন | তার সমস্ত ব্যবস্থ। 
কয়ে দিয়েছে পরিষল। বেশ চমৎকাক্স করে বুঝিয়ে 


জ্ডান্পততঙ্হ্হ 


[৬শ বরং খও--ঃধ সংখ্যা 


দিয়েছে এবং কথাটা! সতযিও বটে, যে নিষ্বাহ ভালোষাচ্ষ 
রঞ্র কোনো দৌষই ছিল না। পথে ছদলের মধ্যে 
মারামারি হচ্ছিল, তারই একটা টিল ছটকে এসে রঞ্ুর 
কপালে হঠাৎ লেগে যায়, তাই-- 

তাই ছুরস্ত ছেলের ওপয় একগ্রস্থ বকুনি বর্ষণ কয়েই 
বড়রা ক্ষান্ত হয়েছেন। কপাল ভালো; বাবা এক সপ্তাহ 
থেকে মফঃহ্বলে, তাই জেরার সামনে পড়তে হয়নি। 
নইলে হয়তো পরিমলের সঙ্গে মেশা কিংবা তরুণ সমিতিতে 
যাতায়াত করাটাও বন্ধ করে দ্বিতেন তিনি । 

পরিমল পরেয় দিন সকালেই খবর নিতে এল। 
মাথাটায় অল্প অল্প যন্ত্রণা, রঞ্জু তখনো নির্জীবভাবে বিছানায় 
পড়েছিল। পরিমস চলে এল একেবারে শোঁওয়ার ঘয়েই 
-ছোট বোন্‌ আধুলী ওকে পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছে । 

পরিমলকে দেখে খুশিতে চক চক করে উঠল রঙুর 
চোখ £ আয়, আয়। 

বিছানায় সামনে একট! চেয়ার টেনে নিয়ে বসল 
পর্সিমল £ আছিস কেমন? 

রগ ততক্ষণে গায়ের চাদরটা সরিয়ে উঠে বসেছে। 
অপ্রতিভভাবে বললে, ভালোই আছি। 

শযন্ত্রণা-টন্্রণা বিশেষ কিছু নেই তো? 

সানা । 

-যাঁক। বীচালি-একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল 
পরিমল : দস্তর মতো আমাদের দুশ্চিন্তায় ফেলেছিলি তুই । 
যা করে পড়ে গেলি আর যে ভাবে রক্ত ছুটল__দেখে তো 
আমার আত্মারাম খাচা ছাড়া ! 

লজ্জিত বধু নারবে কড়ে আঙুলেয় নোখটাকে 
কামড়াতে লাগল। 

পরিমল বললে, ওই জন্মেই তে! তোকে বলি চলে আয় 
আমাদের জিমনাষ্টিক ক্লাবে । শরীর শক্ত হবে, বুকে বল 
আসবে। একটা! ঘা খেয়েই অমন অজ্ঞান হয়ে পড়বি না। 

_স্্যা১ আমি ক্লাবের মেম্বার হবো__-আন্তে আস্তেঃ 
যেন ঘোরের মধ্যে পরিমলের কথার জবাব দিলে রঙজ। 
শুধু শরীরটা শক্ত করবার জন্তে নয়, শুধু একটা ঘা! খেয়ে 
অতি সহজেই অজ্ঞান হয়ে পড়বার অপবাদ থেকে নিজেকে 
মুক্ত করবার জন্তেও নয়। একটা প্রকাণ্ড দশালই 
জোয়ান_তীম ভবানা কিংব! ফ্াদমূতি হওয়ার বাসনাও 





তান নেই। সত্যি বলতে কি,হাত পারের ডুমো ভুমে! 
মাস্ল ফুলিয়ে, বুকের গপর একট! পাঁচটনী রোলার 
চাপিয়ে কিংবা ছুহাতে ছুথান1 চল্তি মোটক্প টেনে ধরে 
যা! কসরত দেখাঁয় সেই সব অতিকায় জোয়ানের! রঙুর 
মনে কোনো মোহ জাগায় না। কেমন স্থুল মনে হয় 
নিজের শঙ্মীরকে অত করে দেখাঁনৌর মধ্যে কোথায় যেন 
একটা অশালীনতা বোধ করে রঞুর মন। আসলে তরুণ 
সমিতি তার মনে কেমন একটা বিচিত্র প্রলোভন 
জাগিয়েছে_ সৃষ্টি করেছে একটা নেশার মাদকতা। 
ওখানকার ছেলেরা, ওখানকার জীবন, ভূতুড়ে জমিদার 
বাড়ির পরিবেশে ওদের ওই আখড়াটা, বেণু্দা, বেণুদার 
একটি কথার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ছেলের লাইন বেধে এসে 
ধ্লাড়ানো-_-আর তারপরে মার্চ করে চলাঁ_এদের সবগুলি 
এক সঙ্গে মিলে কিসের একটা রোমাঞ্চিত চাঁঞ্ল্য 
জাগিয়েছে তাঁর চেতনায়। তা কী সে জানেনা, অথচ 
এট। জানে যে তরুণ সমিতিন্ন ছেলেদের সঙ্গে তার মনের 
চমৎকার সহযোগিতা ঘটে গেছে। 

স্নধু আতন্দে আন্তে বললে, 
হল না যে। 

-_তুইই তো৷ বাগড়া দিলি। নইলে চগ্ষৎকাঁর যাঁওয়। 
যেত আজকে । 

বেশ তোঃ চলোনা আজকে । 

-ধ্যেৎ আজ কী করে হয়। তুই তো উঠতেই 
পাক্সবি না। 

ধু জোর গলায় বললে- আমার কিচ্ছু হয়নি, আমি 
ঠিক আছি। 

-তুই ঠিক থাকলে কী হবে, বাড়ি থেকে যেতে 
দেবেনা তোকে । 

ঠিক দেবে-_সে ব্যবস্থা আমি কয়ব। 

আচ্ছা দেখি-চুপ কক্ষে খানিকক্ষণ কী ভাবল 
পরিমল । তারপয় মৃদধ হেসে বললে, আজ সকালেই 
বেখুদা এসেছিলেন তোর খোজ নিতে করুণা 
পাঠিরেছিলেন তাকে। 

-করুণাদি। রঙ মনটা! হঠাৎ যেন ছলছল করে 
উঠল। মনে পড়ল অচেন! ঘর, লঠনের আলে', শাড়ীর পাড়, 
ক্য়েকগাছ। চুড়ি আয় মায়ের মতো! গ্েহভয়া মিষ্টি ক। 


লাইব্রেরীতে যাঁওষা 


-ধেণুদ্াকে নিয়ে এলেনা কেন? 

- আয় একদ্দিন আসবেন বললেন। . 

রর আয় একটা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে করছিল, 
কিন্তু সামলে নিলে। করণার্দি কি আনতে পারেন না 
তাকে দেখতে । এলে কিন্ত বড় ভালো হত। করুণাদি 
সম্পর্কে একটা বেদনাসিক্ত কৌতুহল কাল সমস্ত রাত্রি 
মনের মধ্যে গুঞ্রন করে ফিরেছে তার। করুণাদ্দির 
জীবন নাকি বড় কষ্টের, ভারী ছুঃখের। কিন্তু কিসের 
কঞ্ট, কিসের ছুঃখ তার? বেণুদ্ার বোন__করুপাদির 
মতে! মাচ্ষ-_সংসাঁরে এমন কী আছে যা তাকে ব্যথা 
দিতে পারে? 

করণা্দির যোগাযোগে আর একটি নামও চমকে 
উঠল চেতনায়__সে গিতা, সংঘমিতা। বড় ভালে! লেগেছে, 
ভারী মিষ্টি লেগেছে মুখখানি । আচ্ছা, মিতা কি জানে 
তার এই আঘাতের ইতিহাস? একটু কি ছুঃখিত হয়নি, 
একটুখানিও কি চিত্তিত হয়নি তার জন্তে ? 

কিন্তু মিতার কথাটা ভ্রিজ্ঞাসা কর! তে আরো! 
অসস্ভব। কেন কে জানে, একবার বিছ্বাচ্চমকের মতো 
দেখা! ওই মেয়েটির কথা মনে পড়লে পৃথিবীর যা কিছু 
স্বন্নর গন্ধ এসে চেতনাকে আবিষ্ট করে দেয়। ফুলের গন্ধ 
আসে, ধুপের গন্ধ আসে_ছবিতে দেখা, স্বপ্নের মধ্যে 
দেখা একট! বাগান, হেনার কুঞ্জ, শ্বেত পাথরের ফোয়ারা, 
আর তার সঙ্গে-- 

মিতার প্রসঙ্গটা মনের ভেতর উকি মারতেই রঞুর 
মুখে পড়ল লজ্জার আভা), কেন সেজানেনা। জোর 
করেই সে চিস্তার মোড়ট| ঘুরিয়ে নিলে, জিজ্ঞাসা করল, 
মারামারির কী হল ভাই? 

পণ্রিমল বললে । হাঁলদারের .কথা, দারোগার কথা, 
বেণুদার কথা । আর পরিমলের সংক্ষিপ্ত কথাগুলোর ভেতর 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রশ্ন উকি দিয়ে উঠল : তরুণ 
সমিতি সম্পর্কে কী সন্দেহ করেন ধারোগা? আর এর 
উদ্দেশ্তকেই বা! এমন বিপজ্জনক বলে মনে করেন 
কেন গবর্ণমেণ্ট ? 

কিন্ত এ প্রশ্নও ভিজ্ঞাসা কয়! নিরর্থক। রঙ জানে 
কী বলবে পরিমল। তেমনি ঘুরিয়ে জবাব দেবে, আজ 
থাক, আয় একদিন বলব সে কথা। আর একদিন! 


২৯৯২৯, 
রঙ ক্লান্ত হয়ে উঠেছে এই আর একদিনেয় উৎপীড়নে। 
মাটির তলায় পাতীলপুরীর সুড়ঙ্গ পথ খুলবার মন্ত্রটা নিশ্চয় 
জানা আছে পরিমলের । কিন্ত সে বলবে না? খালি 
প্রতীক্ষায় আকুল করে রাখবে, অন্বস্তিতে বিতৃষচ করে 
ঝাখবে মল। তার চাইতে কৌতুছলকে সংযত করে 
স্াখাই ভালো। 

রঙ বললে, নতুন বই দিবিনা আমাকে? 
পরিমল চোঁখ তুলে সতর্কভাবে তাকিয়ে নিলে ঘরের 


০ 





চারদিকে । আস্তে আস্তে বললে, চুপ। সে হবে পরে, 
কিন্তু সত্যিই আজ বিকেলে যাবি তুই লাইব্রেরীতে ? 

_ হা, যাব। 

-ডাকতে আসব? 


-_নলা। কেউ টের পেলে বেরুতে দেবেনা । তার 
চাইতে আমিই এক ফ্ঁকে যাবো তোদের বাণ়তে__তোকে 
ডেকে নেব। 

কিন্ত না বলে গেলে বাড়িতে তো বকাঁবকি করবে। 

রঞ্জু হাসল। সগ্ভপড়া রবীন্দ্রনাথের একটা লাইন 
আউড়ে বললে, 

পদে পদে ছোট ছোট নিষেধের ভোরে, 

বেঁধে বেধে রাখিয়োনা ভালে ছেলে করে-__ 
পরিমল হাসন প্রনন্নভাবে। ওর মুখের ওপর কেমন 
একটা লঘু অকারণ মেঘাচ্ছন্নতা ঘনিয়ে ছিল, দেটা যেন 
উড়ে গেল একটা হালকা বাতাসে । বঙ্গলে কবি, জীবনে 
সবটাই কাব্য নয়। আঘাত যখন আসে তখন ওই কাব্যের 
ওপর দিয়েই তাকে কাটিয়ে দেওয়া বায়না। 

-তা জানি ।__আবেগভরে ক্ষ বললে, তার সামনে 
মুখোমুখি দাড়াতেও পারব। 

পরিমলের চোখে কৌতুক চকচক করে উঠল, কানাই- 
লালের ওপর কবিতা পিখেই ? 

_না। দরকার হলে কানাইলালের মতো পিস্তপও 
ধরতে পারব । 

বটে বটে !_একটা আঙুল ঠোটের ওপর দিয়ে 
পরিমল বললে, স্স্স্। অতঞ্জোরে নয়। পিস্তল ধরবার 
অত উংসাহই যদি থাকে, তা হলে সময় মতো তার পরীক্ষা 
নেওয়! যাবে। 

রঞ্জুর শরীরের মধ্যে যেন ঝড়াৎ করে খাঁনিকট! বিদ্যুৎ 
বয়ে গেল__ভীষণভাবে ঝাকুনি থেয়ে উঠল পায়ের বুড়ো 
আঙুল থেকে মাথার চুলগুলো! পর্যস্ত। প্রার সাপের 
গর্জনের মতো একটা তীব্র উত্তেজিত শব্দ করে উঠল রঞ্জু £ 

পরিমল ! 

কিন্তু ততক্ষণে পরিমল উঠে প্াড়িয়েছে। অনেকটা 
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বেশি বলে ফেলেছে, অনংযত হয়ে অনধিকার চর্চ! করে 
ফেগেছে অনেকখানি । বললেঃথাঁক ওসব । আমি চললাম। 

শিক্ুত্তাপ, কঠিন গলা । রঙ টের পেল কয়েক মুহূর্ত 
আগেকার অস'্যত শিথিলতার ওপরে পাথরের মতো 
নিষ্ঠুর কঠিনতা ঘনিয়ে এসেছে । একে ঠেলে দেওয়া 
যাবেনা, কোনো অন্থবরোধ উপরোধেই স্থান কর! 
যাবেনা একে । 

রঞ্কু দাতে দাত চাপল, যেন অত্যন্ত ভ্রত ছুটতে ছুটতে 
হঠাৎ সামনে বাধা পেয়ে আচমকা] থমকে াড়িয়ে যেতে 
হল তাকে । পরিমল আবার বলপে, আমি চলি। 

_ আচ্ছা । 

-বিকেলে যাবি তো? 

-বাব। 

__আচ্ছা__ 

পরিমল বেরিয়ে যাঁচ্ছিল, পেছন থেকে রঞ্জু ডাকল £ 
শোন? 

-কিছু বলবি? 

একটা ঢোক গিলে নিয়ে রঞ্চু বললে; বেণুা আদ্র 
করুণাদিকে বলিস আমি ভালোই আছি। 

_বলব। 

বেরিয়ে গেন পরিমল, একট! শব্দ করে বন্ধ হয়ে গেল 
পেছনের দরজটা। 

কিন্ধু তখন মনের মধ্যে ঘেন ঝড়ের মাতন আরস্ত হয়ে 
গেছে রঞ্চুর। সমস্ত শরীরে রক্ত উছছলে উছলে উঠছে, 
তার ঝ'াঝ যেন ছড়িয়ে পড়ছে তার নাক মুখ থেকে, একটা 
জ্বরের মতো উত্তাপ যেন অকস্মাৎ দেখা দিয়েছে তার 
ত্বকের ওপর। পেয়েছেযা চেয়েছিল তার সন্ধান 
পেয়েছে, মিলেছে বহু প্রত্ণাশিত আর স্দূর প্রতীক্ষিত 
গোপন মণিকোঠার সন্ধান। পাথরেক্খ বাধা চকিতের 
মধ্যে এসে আড়াল করে দিয়েছে দৃষ্টিকে, কিন্তু ওই 
মুহুর্তের অবকাশেই রঙ দেখে নিয়েছে সেই আশ্চর্য জগতের 
একটুখানি আভাস । কোথায় ছুণিয়ীক্ষ্য আকাশগঙ্গার 
মতো সংম্র কোটি মাইলেরও ওপারের প্রসারিত 
আকাশগঙ্গার মতো ধর! ছোয়ার বাইরে সেই বিচিত্র 
পথ। সেখানে বোমায় ফুলঝুরি ফুলের মতো ফুটে পড়ল, 
পিস্তলের আগুন ছুটে গেগ নীপলিমোজ্ছগ একটা সুতীক্ষ 
ছুরির ফলকের মতে'_ফ্াসি কাঠে ছলে উঠল জ্যোতির্সর 
শহীদদের ছায়া মূর্তি! 

এবার পে পথ তারও পথ। গুধু আর একটু অপেক্ষা 
করতে হবে-আরো! একটু তৈরী করে নিতে হবে নিজেকে | 

(ক্রমশঃ) 


বোস্ায়ে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 
শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 


প্রবাসী বাঙ্গালীরাই বাংলার সংস্কৃতি ও সাহিত্যের বর্তিকাবাহক। 
প্রবানী বঙ্গ-দাহিত্য-সম্মেলন প্রবাসের বাঙ্গালী নর-নারীর অভাব- 
অভিবোগ ন্থ-ছুঃখের আলোচনা ও পরস্পয় মিলনের প্রধান ক্ষেত্র । 
ভারতের নানা প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন নগরে এই সম্মেলনের চবিবণটি 
অধিবেশন অনুঠ্িত হইয়াছে। বর্তমান ১৩৫৪ সালে বোম্বাই মহানগরীতে 
মছানমারোছে সম্মেলনের জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। স্বাধীন ভারতের 
ইহাই প্রথম অধিবেশন। সেই নিমিত্ত এই অধিবেশনে বাঙ্গলার 
বহু কৃতী সাহিত্যিক ও প্রবাসের অনেক সুধীজন সম্মিলিত হইয়। 
সম্মেলনকে গৌরবাম্বিত করিয়াছিলেন । 

শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ম্ব্গত অতুলপ্রদাদ দেন, স্বর্গত 
ডাঃ স্থরেন্্রনাথ সেন, ম্বর্গত ললিতমোহন সেন রায়, স্বগত প্রমথনাথ 
তর্কভূষণ প্রস্তুতির উদ্ভোগে বারাণনীধামে পুজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের পৌরোহিত্যে প্রবানী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন 
হয়। বার বৎসর অন্তর জন্মভূমি দর্শন কর! বাঙ্গালীর এক প্রাচীন 
সংস্কার, এই সম্মেলনের দ্বাদশ ও চবিবিশ বাধিক আঁধবেশন ১৯৩৪ ও 
১৯৪৭ থুষ্টান্বে কলিকাতা নগরীতে অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলন বোম্বাই 
সহরে এই প্রথমবার অনুষ্ঠিত হয়। 

বোম্বাই সহর কলিকাতারই স্ায় বৃটিশ সাম্রাজ্য পত্রনেরই সঙ্গে সঙ্গে 
গাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবেই গড়িয়া উঠিয়াছে। শীবশ্বের নানা জাতির 
কর্মস্থল ও বাসস্কান এই বোম্বাই সহর। পার্শা, গুঙ্জরাটা, মহারাস্রীয়- 
প্রধান এই বোম্বাই নগরে মাদ্রাজী ও বাঙ্গালী অনেক আছে। বাঙ্গালীর 
সংখ্যা প্রায় ৬৪০০, ইহার মধ্যে আড়াই হাজার বাঙ্গালী-ন্বর্ণকার ও 
মণিকার--বোন্াইতে পুরুধানুক্রমে বসবাদ করিতেছে। জহুরী বাজারে 
তাহাদের বেশ প্রতিপত্তি, কেহ কেহ লক্ষাধিপতিও আছেন, কয়েকজন 
নিজ নিঙ্জ বাটা প্রস্তত করিয়া বাদ করেন। এই সম্প্রদায়ের একখাণি 
ছুর্গোৎসব হয়। প্যরেল ও দাদারে কর্মজীবী বাঙ্গালীরা বদবাস করে। 
এখানে বেঙ্গলী এডুকেশন্তাল সোদাইটার তত্বাবধানে একটি বাংলা- 
ইংরাজি হাইস্কুল আছে। তাহার নিজস্ব হুদৃগ্ঠ ছ্িতল বাটা আছে এবং 
ক্কুলটিতে বোদাই বিশ্ববিস্ভালয়ের অধীনে বাংলার মাধ্যম পাঠও পরীক্ষা" 
গ্রহণ হইয়! থাকে। ছেলেমেয়েরা এক সঙ্গেই কিগার গার্ডেন ক্লাস 
হইতে ম্যাটি-ক পর্য্যন্ত পাঠ করে। বিভ্ভালয়ে বাঙ্গালী পুরুষ ও মহিলা 
শিক্ষক ও শিক্ষকিত্রী আছেন। শ্রীমতী শিশিরকণ! সেন, মিসেস্‌ বি-এন 
সেন, ভ্রীমতী মায়! ভার! বি-এ, বি-টা তাহাদের মধ্যে অন্যতম । 

প্যারেলে বাঙ্গালী ক্লাব বাঙ্গালীদের একটা সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান। 
এখানে একটি পুস্তক ও পত্রিকার পাঠাগার আছে। সভ্যগণ দুর্গোৎসব, 
বাংলা নাটক অভিনয় এবং গানের মঞ্জলিন অনুষ্ঠান করিয়। থাকেন। 


এই প্রতিষ্ঠান সম্মেলনের প্রাঙ্কালে ভিক্টোরিয়া জুবিলী ইনষ্টিটিউট হলে 
কলিকাতা হইতে আগত তারাশস্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রবোধ সান্যাল, গজেন্ত্র মিত্র, হুম ঘোষ, অতুল গুপ্ত প্রস্তৃতিকে 
সম্বর্ধনা করেন। 

বোম্বাই বিশ্ববিস্তালয় কলিকাত। বিশ্ববিস্ঞালয়ের মতই পুরাতন। 
ছাত্রদংখ্যা কলিকাত| বিশ্ববিদ্ত।গয় অপেক্ষা অনেক অল্প। কয়েক 
বদর হইল বাংল! ভাষ! পঠন ও পাঠের ব্যবস্থা! হইয়াছে। ইহার 
সংশ্লিষ্ট পুল্তকালয় “রাজাবাই টাত্রয়ার” নামে সুউচ্চ ঘড়িস্তস্ত সংঘুক্ত, 
সুবৃহৎ, নুন্দর পাখরের অট্টালিকা অবস্থিত। প্রায় ৮*****নান! 
ভাষার পুস্তক সংগৃহীত আছে। ছয় বৎসর পূর্বে কোন বাংল! 
পুস্তক ছিল না । নিখিল ভারত বঙ্গ ভানা প্রসার সমিতির সম্পাদকরপে 
লেখক বাংল! পুস্তক দান করিয়া এই গ্রস্থাগারে বাংল! পুস্তকের সংগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া আসেন। বর্থমানে প্রায় ছুই শত বাংল! বই আছে। 

বোম্বাই সহরে বাঙ্গালীদের চারখানি দুর্গোৎসব হয়। খারে রামকৃষ্ণ 
মিশন বাঙ্গালার সংস্কৃতি পরিবেশন করে। 

২৬শে ডিসেম্বর হইতে দিবসত্রয় সম্মেলনের অধিবেশন হয়। প্রায় 
১৬*জন প্রতিনিধি বোম্বাইএর বাহির হইতে আগমন করিয়াছিলেন। 
তাহার মধ্যে কলিকাশা হইতে ৪৪ ও এলাহাবাদ হইতে ৪২জন প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিলেন। অধিকাংশই ভিক্টোরয়া টেকনিক্যাল বিস্তালয়ের 
প্রাঙ্গণে ও পারেলে বাংলা স্কুল গৃহে অবস্থান করিয়াছিলেন। 

সুদৃশ্য মণ্ডপে বিপুল আনন্দ ও উত্তেজনার মধ্যে অধিবেশন ৩টার 
সময় আরম্ভ হয়। নির্ব্বাচিঠ সভাপতি শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র দেন বিভিন্ন 
শাখা সভাপতিসহ সভামণ্ডপে প্রবেশ করেন। দ্বারে মহিলা সেচ্ছাসেবিকারা 
জাঠি হস্তে সামরিক কায়দায় অ।তবাদন জানান। মঞ্চোপরি সভাপতিগ্নণ 
আদন গ্রহণ করিলে বোম্বাইএর প্রধ!ন মন্ত্রী মাননীয় খের মহাশর 
আগমন করেন। শম্বধ্বনি ও পুষ্পবৃষ্টি হয়। উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত শিবন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার মুস্তরিত 
অভিভাষণ পাঠ করেন। 

তিনি বলেন_-অ-বাঙ্গালীরা অপবাদ দেয় যে বাঙ্গালীরা স্থানীয় 
লোকের সহিত মেলা-মেশ! করে না, তাহ সত্য নছে। এ কথাও বিশ্বাস- 
যোগ্য নয় যে বাঙ্গালীরা প্রবাসে কেবল ডাক্তারী, মাষ্টারী ও কেরামীরই 
উপযুক্ত, ব্যবসায়ে অপটু। বোম্বাইয়ে জছরীরা কৃতী ব্যবদারী, 
তাহারা অপবাদ অসত্য বলিয়! প্রতিপন্ন করিয়াছেন। বোত্বাইএক্র 
সহিত বাঙ্গালীর প্রতিভা আজ ৬* বৎসরের অধিক কাল হইতে সংযুক্ত। 
তিনি সত্য্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রীঅরবিন্দ খোব, প্রচারচন্্র 
দত্ত, মগেন্জ গুণ, হরেন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপেন বন্থ, বিপিন পাল, 


৩২৩ 


ডাঃ ডি-এন বন্থুর সংশ্রবের বিবয় উল্লেখ কয়েন। তিনি সতোন্্রনাথের 
“বোম্বাই প্রবাস", রবীন্দ্রনাথের “ক্ষুধিত পাবাঁণ,” প্রীঅরবিলোর 
পইন্দুপ্রকাশের প্রবন্ধ” বোম্বাই প্রদেশেই লিখিত হইয়াছিল বলেন। 
পাগল হরনাথের ও রামকৃষ্ণ পরমহংসের অনেক ধনী গুজরাতী ভক্ত ও 
শিল্প আছেন। এখানকার রবীন্দ্র দোলাইটী প্রধানত অ-বাঙ্গালী শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্র-ছাত্রী দ্বারাই পরিচালিত। চলচ্চিত্র জগতে অনেক 
বাঙ্গালী ডিরেক্টর, লেখক, শিল্পী, গীত-বাদ্ত পরিচালক বোম্বাইতে 
থাকেন। যদিও বাঙ্গালী আল্ শ্বাধীন ভারতে নান! রাজনৈতিক ও 
সামাজিক সঙ্কটের সন্দুখীন হইয়াছে, তথাপি আশা করা যায়, বাঙ্গালা 
সাহিত্য তাহার মধ্যে স্থুপথ আবিষ্কার করিবে। সেইজন্য মনে হয় এই 
সাহিত্য সম্মেলন ন্বাধীন ভারতের পথপ্রদর্শক হইবে। 
তৎপরে প্রধান মন্ত্রী খারে বিপুল হর্ধধ্বনির াধ্যে বাংল! ভাযায় 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। তিন বাংল! ভাষাতে বলেন “কমি বাংল! 
বুঝি, পড়িতে পারি, তবে ভাল বলিতে পারি না। বাংলা ও মহারাষ্ট্র 
ভাষা একই সংস্কৃত ভাষার মূল হইতে আগত, প্রতি ১*টা কথার মধ্যে 
»*টীকথা বাংলার সাহত এক গোঠীয়।* তিনি বিচারপতি সেনের 
মুদ্রিত বন়্ুত! হইতে পড়িয়। তাহা দেখাইয়া দেন। 
অতঃপর মুল সভাপতি বোশ্বাই হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় 
ক্ষিভীশচন্দ্র সেন ভাহার অভিভামপ পাঠ করেন। তিনি বলেন_-“ভারত 
দ্বিথডিত বা ত্রিথগ্ডিত হউক ন! কেন--মাজ স্বাীনভালাভ করিয়াছে। 
ই-উ-নোর অধিবেশনে নানা জাতির সাথসংঘাত ও পরস্পর দোমারোপ 
খআশ্ফালনের মধ্যে একাকী ভারত ম্যায় ও সত্যর মানদগুহন্তে প্রবেশ 
করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে 
হইয়াছে। আর গান্ধীজির বাণীর ভীমকঠোর লৌন্দর্যা নমগ্র জগতে 
শনৈঃ শনৈঃ প্রতিভাত হইয়্াছে। ইহা মনে হওয়া স্বাভাবিক নয় কি 
যে ভারতের নিজন্ব ও বৈশিষ্ট্য কিছু আছে 1” 
তিনি সাহিভাকদের নিকট নিবেদন ধরিয়াছেন--“দেশের প্রতি, 
জনসাধারণের প্রতি, ভবিযত জাতিগঠনের প্রতি আপনাদের দারিত্বের 
কথা স্মরণ রাখিবেন। ভাহা হইলে বঙ্গ-সরম্ব তীর বাথ আপনাদের 
লেখনীমুথে প্রকাশিত হইবে; তাহা হইলেই আপনাদের পাঠকর! 
দেখিবে তাহাদের অন্তর যাহা চাহিয়াছল ভাহাকেই আপনারা মৃষ্ঠি ও 
কণ্ঠম্বর দিয়াছেন ।” 
তিনি “শুদ্ধ' সাহিত্য ছাড়া অন্ত অন্ত বৈষয়িক ও ব্যবহারিক 
সাহিত্যর কথ! বলিতে গিয়া লিখিয়াছেন--“এই কর্দুঙ্জগতের মহিত 
সাহিত্যের সহকারিতা চাই? দেশের কল্যাণার্থ আপনারা বাংলা 
ভাষায় বৈজ্ঞানিক তথ্য লিখুন, এ বিষয়ে আমাদের ভাসা এখন দরিপ্প, 
আমাদের ভাণ্ডার দ্রুত বাড়াইতে হইবে, পুর্ণ করিতে হইবে, কারণ 
নকল বিষয়ে বাংলা ভাষার কাজ ও ব্যবহার হওয়া বাঙ্কনীয়, এবং 
. হইবেও, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। *** এই কর্মঙ্গগতের সহিত 
সাহিত্যের সহকারিতা চাই। ইতিহাসকে নিজ হৃঠিতে প্রতিফলিত 
করিলেই চলিবে না, ইতিহাস গঠনের কার্ধোও সাহিত্যকে হাত লাগাইতে 


প্রতিষ্ঠ। ও গুরুত্ব অর্জন করিতে সমর্থ 


হইবে। এজন দেশের শাসনতস্ত্রের সহিত বিশ্ববিভভালয়. ও লেখক- 
সম্প্রদায়ের ঘনিষ্ট-সাহচরধ্য ও সহযোগিতা! থাক! আবশ্তক 1” 

সভাপতি মহাশয় বর্তমানে বাঙ্গালীর প্রভাব ও প্রতিপত্তি হ্রাসের 
উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন-_-“বহুকাল ভাগ্যবিধাতা তাহার রুদ্র মুখই 
আমাদিগকে দেখাইয়া আমিয়াছেন। অন্য প্রদেশের প্রতিছল্বিতার 
হুখে বহক্ষেত্রেই বাংলার উচ্ভাম ও শক্তি হটিয়! গিয়াছে। তবু আজ 
বাংলার লেখকের সংখ্যা, পুস্তক ও পত্রিকার সংখ্যা এত বেশী যে পুর্বে 
কখনও হয় নাই। আঙ্গও বাংলার উপস্থাস, ছোট গল্প, নাটক অন্য 
প্রদেশের লেখকেরা অকাভরে অসুবাদ করিয়া চলিয়াছেন। আজও 
ভারত শাসনতন্ত্রের কাজে বাঙ্গালীর বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা ও কর্মকুশলভার 
আবশ্বকতা রহিয়াছে ।” উপসংহারে তিনি বলেন--দবাংলা দেশের 
সাহিত্যস্থষ্টির পথ কখনও নিরুদ্ধ হইবে নাঁ_সে দেশের উর্ব্বর ভূমি 
কখনও উর মরুভূমিতে বা জনবঞ্জিত অরণ্যে পরিণত হইবে না-_-একথা 
অকুষ্ঠিতচিত্তে বলা যাইতে পারে ।” প্রবাসী সাহত্য সম্মেলন সন্বদ্ধে 
গুরুদায়িত্বের উল্লেখ করিয়া বলেন--সাহারা লিখিতে পারেন, ভাহার! 
তাহাদের প্রবাদলন্ধ অভিজ্ঞতা লইয়া গল্প, প্রবন্ধ, অনুবাদ, স্থানীয় আচার- 
ব্যবহারের বর্ণনা, নৃতত্ব, ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিখিতে পারেন। তাহারা অন্য 
প্রদ্রেশীয় সাহিত্য ও নাহিত্যিকদের গহিত পরিচয় দ্বার! লিঙ্গের 
অভিজ্ঞতার ও সম্ভবতঃ বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টসাধন করিতে পারেন।" 
তিনি প্রধান বাঙ্গালীদের তৎ্প্রদেশের বামিন্াদের সংহত ফেলা-মেশ। 
ও তাহাদের মধ্যে বাংলা ভাষার ও সাহতেের এশ্বয্য বিতরণের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বদ্ধে বলেন-_গ্যাহাদের প্রদেশে আনর। বান করিতেছি, 
স্টাহাদের প্রীত অর্জন করিতে আমাদের বিশেষ প্রয়াদ কর! দরকার, 
নহিলে স্টাহাদের বিশ্বাস ও নাহাযা কি কাঁরয়৷ অর্জন করিব?” 

তৎপরে এলাহাখাদনিবানী সম্মিলনের স্থায়ী সম্পাদক ভুপেন্্রনাথ 
কর সমন্ত বৎসরের কাণ্য বিবরণ প্রদান করেন এবং সম্মেলন কর্তৃক 
পরাঙ্গ! গ্রহণের বিবরণ অধ্যাপক কিরণচগ্দ্র সিংহ প্রদান করেন। 
উত্বীর্ণ ছাত্র ও ছাত্র'দের নাম ঘোষণা ও সাফল্য পত্র দান কর। হয়। 

গ্হারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সাহত/-শাখার সভাপতিরূপে 
দীর্ঘ ও সুচিস্তিত অিভাষণ পাঠ করেন এবং পরদিন সাহিত্য-শাখায় 
কয়েকটি প্রবদ্ধও আলোচনা হয়। ইহাতে বিভৃতি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গোপাল হালদার, অতুল গুপ্ত, বিমল ভট্টাচার্য্য প্রস্তুতিও বন্তৃতা করেন। 

শীুক্ত মাশিক বন্দ্যোপাধ্যায় পগ্রণ-সাহিত্য* শাখার সভাপতিরাপে 
গণ-সাহিত্যের প্রয়োজনীয়তা ও রগ প্রদান করেন। 

অপরাহ্ছে গ্রযুদ্ত বিমল ঘোষ (মৌমাছি) শিশু সাহিত্য শাখার 
সন্ভাপতিরূপে দীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ করেন। 

এই দিবন সন্ধ্যায় বোম্বাই “মশিমেলা” সঙ্ব ছোট ছোট ছেলে মেয়ে 
লইয়। “অরুণ-বরুণ-কিরণমালা” রূপকথার সুন্দর রাপাভিনয় করিয়া 
তবিস্তৎ বাংলায় শিশুদের কৃতিত্বের আতান দেন। ই্রীমতী রাখব 
বাই বীণাবাস্ত ও সঙ্গৎ সহিত মধুর মহারাম্তীয়'ভাষায় ভজন গান করেন। 

অপরাক্ষে শ্রীধুক্ত অতুল গুপ্ত মহাশয় তিট্টোরিয়া ভুষিলী টেকনিক্যাল 


চৈন--১৩৫৪ ] 


স্কুল গৃহে একটি চিত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। বোম্বাই প্রবাসী বাঙ্গানী 
প্রীরামেশ্বর চট্টোপাধ্যারের চিত্রগুলি দর্শনীয় ছিল। 

তৃতীয় দিন প্রাতে নয়টার সময় লেখকের সভাপতিত্বে মণ্ডপে বিষয় 
নির্বধাচনী সভার অধিবেশন হয় । পুনার সীতা মুখোপাধ্যায় ব্যতীত অন্ত 
কোন মহিল! প্রতিনিধি ছিল না। কয়েকটা প্রস্তাব গৃহীত হুয়। 

বেল! দশটা হইতে রাত্রি ১*টা| পর্যাস্ত অবিশ্রান্তভাবে সভায় অধিবেশন 
চলে। প্রথমে ১*টায় মূল অধিবেশন প্রীক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে হয়। সম্মেলনের 'মন্গ তম প্রতিষাতা কেদারনাথ বন্দোপাধ্া।য় 
মহাশয়ের ৮৬ বৎসর বয়প্রাপ্তির জম্ত ভাহাকে গুভ ইচ্ছা প্রেরণ করা! হয়। 
এই সম্ভার অতুল গুপ্ত মহাশয় তাহার স্তুতি করিয়া বলেন, 
শীত্ই পুণিয়ায় বাঙলার সাহিত্যিকগণ তাহার সকাশে গিরা 
তাহাকে সম্বর্ধনা করিবেন। সেই অনুষ্ঠানে এই সম্মেলনের প্রতিনিধি 
যেন পাঠান হয়। 

এই দিবস পর পর বাঁ এক সঙ্গে ।ভন্ন [ভন গ্বানে--ডাঃ সত্যেন্র 
বন্ধুর সভাপতিত্বে বিজ্ঞান শাখা, ডাঃ হীরেন্্রলাল দের সভাপতিত্বে 
“অর্থনীতি, সনাজতত্ব ও পরিকল্পনা” শাখায়, শ্রীমতী লীল! রায়ের 
সভানেত্রাত্বে মহিলা শাখা, ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের সভাপতিত্ে 
রবীন্দ্র সাহি চ্য শাখা! ও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 
সাহিত্য শাখায় অধিবেশন ছয় 

মগ্ডপে প্রায় ৫০* মঠিলার সঙাগম হইয়াছিল | এলাহাবাদের শ্রীমতী 
প্রতিভা মুখোপাধার একটি সগ্ধ রচিত কবিঠ1 পাঠ করিয়া সকলকে 
মুগ্ধ করেন। কল্যাণী ভট্টাচার্য এম-এর প্রস্তাবে ও স্বণালিণ। মজুমদারের 
সমর্থনে শ্রীমতী লীলা রায় (কলিকাতা ) সম্ভানেত্রীর আমন গ্রহণ 
করেন। আমতী ঝুলশুন নৈয়ানী স্বাগত অভিভাষণ পাঠ কারেন। 

মৈত্রেয়ী শুরা-পপ্রাতীন সাহিত্য নারীর সান”, মায় গায়া বি-এ, 
বিটি "স্বাধীন ভারতে নারীর দায়িত্ব” নাধক প্রবন্ধ গ্লাঠ করেন) সম্ভায় 
শহীদদের তর্পণ, বিধবাদের বেশ পরিবর্তন, বিধবাবিবাহ অধিক 
প্রচলন, পৈতৃক সম্পত্তিতে নারীর অধিকার আইন প্রচলন, বোম্বাই 
প্রদেশের শ্থায় বহু বিবাহ রোধ প্রবর্তন, বরপণপ্রথ! উচ্ছেদ, যৌতুক 
প্রদান সহ বিবাহে কন্ঠাগণের অমত এবং প্রয়োজন ও কারণ থাকিলে 
বিবাহ বিচ্ছেদ আইন প্রবর্তন প্রন্ৃতি প্রন্তাব গৃহীত হয়। 

প্রীমতী গ্রীত সেন নারীর শ্বাবলম্বন দ্বারা আধিক উন্নতি করণ, 
শ্রীমতী আভ| বস্তু বাঙ্গালা নারীর দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মান উন্নত 
করিবার, নীলিমা সিংহ কিশোরকিশোরীদের উপযুক্ত চলচিচত্র গঠনের 
জন্য সরকারের চেষ্টা দাবী, শ্রীমতী নলিনী দত্ত বাধ্যতামূলক নারীর শিশু- 
পালন শিক্ষা প্রবর্তন আইনের দাবী, গ্রীমতী লীল! হাজর। ও মৃণালিনী 
মভুমদার শিশু মনবিকাশে মাতার দায়িত্ব, শ্রীমতী অলকা! উকীল 
( কলিকাত! ) রাষ্্রে ও সমাজে শিশুর দায়িত্ব, শ্রীমতী রম! ব্যানাজ্জি 
নিগৃহীত ও ধর্মান্তরিত নারীদের স্বধর্মে ও সমাজে গ্রহণের দাবী, শ্রীমতী 
নূরজাহান দত্ত শিশুপালন সম্বন্ধে প্রস্তাব, আলোচন| ও বন্তৃত। প্রদান 
করেন। প্রত্যেকের ভাষণ ও আঙোচন! গ্রাণম্পর্শা, দরদী ও সময়োপ- 
যোগী হইয়্াছিল। শ্রীমতী রাণী মেন সকলকে ধন্যবাদ দেন। 


রবীন্দ্র সাহিত্য-শাথ। 


খ্রক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের সভাপতিত্বে রবীন্দ্র সাহিত্য আলোচন! 
শাখ। অনুষ্ঠিত হয়। শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক নির্মল চট্োপাধ্যায 
“রবীল্্র নাথের সাহিতোর এক দিক" প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

ক্ষিতিমোহন বাবু বোম্বাইএর সহিভ রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধ বর্ণনা করেন। 


হ্বান্ছান্ে প্রবাসী শ্বঙ্গ-সাহিভ্য-সশ্েলন্ন 


২6১৯৫ 


রবীন্দ্রনাথ তাহাকে বলিয়াছিলেন__ঠাহার সহিত আমেদাবাদ ও বোম্বাই 
ভ্রমণকালে- বোম্বাই ও আমেদাবাদ তাহার সাহিতা সাধনায় এক 
মোড় ফেরান স্বান (10:0106 700126) । আমেদাবাদে তাহার গানের 
প্রথম হর যোজন! হয়। মহামান্ত তিলক তাহাকে প্রথম সাধারণভাবে 
সমালোচনা করেন ও ৫****২ দিবার প্রস্তাব করেন। রবীন্দ্রনাথ 
এইখানে বলেন-_মনের ব্যথ! কীর্তন সুর ছাড়া ব্যক্ত হয় না। তাহার 
জন্ত বৈষবপদকর্তাদের মনের কথা এত গভীরভাবে পূর্ণ। তাহার 
"তোমার গোপনে কথা” ও “জীবনবল্লত হে" বোম্বাইতে রচিত। 
শান্তিদেব এ গান এবং আরে! কয়েকখানি গান ক্ষিতিমোহন বাবুর 
বক্তৃতার সঙ্গে গাহেন। এই স্বানে রবীন্দ্রনাথ বলেন “বাংল! ভাষা রাষ্ট্র 
ভাষা হবে না ত অন্ত কিভাষা হতে পারে ।* সন্ধ্যায় বোম্বাইএর 
বাঙ্গালীদের স্বুলের ছাত্র ও ছাত্রীগণ জাতীয় সঙ্গীত, আবৃত্তি, 
হাস্তকৌতুক, নৃত্য গীতের দ্বার সকলের চিত্ত বিনোদন করিয়াছিলেন। 


তৃতীয় দিনের অধিবেশন 


শ্ীঘুক্ত গোপাল হালদার মগাশরের সভাপতিত্বে শিক্ষা ও সাংবাদিক 
সাহিত্য শাখায়, শ্রীনুক্ত শান্তিদেব ঘোষের সঙ্চাপতিত্বে সঙ্গীত শাখা, 
দিল্লীর ডাঃ সুরেন্্রনাথ সেনের সভাপতিত্বে ইতিহান শাখার, ডাঃ 
পরোজকূমার দাস মহাশয়ের সভাপতিতে দর্শন শাখা, শান্কিনিকেতনের 
শিল্পী বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় মহা“য়ের সভাপতিত্বে শিল্প শাখার 
অধিবেশন হয়। 

মধ্যাহ্ন মূল অধিবেশনে বাংলার সংস্তি ও এক্য ব্ষয়ের আলোচন! 
সভা হয়। কলিকাতার প্রবীণ সাহিণতাক অতুলচন্্র গুপ্ত মহাশয় 
সভাপতিতে উহ! শনুষ্ঠিত হয়। আলোচন৷ প্রসঙ্গে অতুলবাবু বাংল! ভাষা 
ও সাহিত্যের ত্রশ্বধ্য বর্ণন! করিয়া বলেন-_ বাংল! রাষ্ট্র ভাষা না হইলেও 
ইহার কোন ক্ষতি হবে না। তারাশঙ্করবাবু অনুরাপ মত পোবণ করিয়া! 
বলেন যে তথাপি বাংল ভাষার প্রসার ও বাংলা ভাষাভাষীদের এক* 
বঙ্গের অন্ততৃক্তি না করিলে বাংলায় সংস্কৃতি ও সাহিত্যের গতি ব্যাহত 
হ্‌ইবে। ঃ 
এই সভায় মাণিক বন্যোপাধ্যায় ও বেখুন কলেজের অধ্যক্ষ প্রীমতী 
তটিনী দাস বক্তৃতা প্রদান করেন। অতঃপর অভ্যর্থন সমিতির পক্ষে 
ও প্রতিনিধিগণের পক্ষে পরম্পর ধগ্যবাদ প্রদান করেন মুল সভাপতি 
বিচারপতি পেন, শিবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণচন্ত্র সিংহ। ক্ষিতিমোহন 
দেন ও লক্ষৌ। গ্রবাসী দ্বিজেন্দ্রনাথ সাগ্তাল মহাশয়গণ বিদ্বায়ের পালার 
দুইটা রবীন্দ্র সঙ্গীত গান করিয়া মধুরেণ সমাপন করেন। 

বর্তমান বধের সম্মেলন স্বাধীন ভারতের বাঙ্গালীদের একটি 
মহাসম্মেলন। শুদূর বোম্বাই নগরে অনুষ্ঠিত হওয়াতে ইহার প্রথম 
বৈশিষ্ট্য, দ্বিীয় ইহার জয়ন্তী উত্নব বর্ধ। অনেক বড় ছোট সাহিত্যিক 
সমাবেশ হইয়াছিল। স্থানীর লোকের আগ্রহ উৎসাহ যথেষ্ট ছিল। 
প্রায় দশ হাজার টাঁকা বারও হইয়া গেল। কিস্তলাত হইল কি? 
দূর হইতে আগত সাহিত্যিক ও স্থধীগণও কয়েক হাজার টাক] ব্যয় ও 
ক্লেশ ভোগ করিয়া গাইলেন কি? পাঁচটাকায় পাঁচদিন বোব্বাই বাস, 
জুহতে সমুদ্র স্নান, এলিফেন্টা গুহ! দর্শন ব্যত্তীত আর কি লাভ হইল। 
কোন গঠনমূলক কাধ্যের আভাসও নাই, মেলমেশারও গুষোগ পাওয়া! 
যাইল না। স্বাধীন ভারতের বাঙ্গালীর এ দ্বীনতা অপনোদন কর! 
বাঙ্গালী সাহিত্যিক ও সাংবাদিকদেরই কর্তব্য। পার্থেই হিন্দী 
সাহিত্য সম্মেলনের প্রচার ও প্রভাবের নিকট প্রবাসী ব্গগ সাহিত্য 
লল্মেলন যান হইয়া! গেল। 


গান্ধী প্রস্থ 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 
নিশাস্তে পথের প্রান্তে যাত্রী হু রাত্রির তিমিরে, পাশ্চাত্য বণিক দল ধ্বনি, ব্যাঙ্জ-রণ-তেরী না" 
নিবিড় নিদ্রায় উড়াল পতাকা, 
দিল্লীর পল্লীর শাস্তি শ্তাম কাস্তি জানাইল ধীরে বিশ্বরণে জিনি” তবু নিঃদ্ব প্রাণে পূরিল বিষাদ-_ 
তক্দ্রিত বিদায়, পড়ে গেল ঢাকা । 

-. গু 
০95 বিশ্বের বিশ মাঝে নঞ সাজে উদ সী, 
কহিন্ত_ তোমারে বাকি” মহ গাহি অতীতে চাহি! হিরা 

পুরাতনী ব্যথা। অগ্সিবাণ ব্যোমধান আপবিক1 শক্তি সর্বনাঁশী 
২ সবি অকারণ) 
কহিহ্ছ_নগী তুমি গড়ি? ভূমি সময় সৈকতে সংহার লীলার পরে ভক্তি ভয়ে প্রণমে সংসায় 
ঝলচি+ ইতিহাস প্রেমের ঠাকুরে, 
আজ যারে পুষ্পহারে রাঁজ ছত্রে বসাঁও মরতে হ'ল আশা ভালবাস! রচি” দিবে স্মীতিরে ধয়ার 
তারি সর্বনাশ নব শাস্তিপুরে । 
কয়ে যাও, ভূলে যাও ক্ষণিকের পুলকে একেলা 
চাহ না কাহারে ? নাই ক্ষমা নিরুপমা তোমার নিষ্ঠুর কটাক্ষবাণে 
রুক্তশক্কি জানে! 
95 8৮ রঃ রি প্রতিট যুগান্তে শাস্তি ক্লাস্তি তব বক্ষতলে আনে 
৩ তাই অস্ত্র হানো। 
তূষি ত বাসনি ভাল মহাকাল ভগিনী বন্দিতা বিশ্বের হিংসার দ্বাবী ভাবীকালে ভূলিবে বাহারে 
রূপসী নগরী, পুজিয়া মানবে 
অন্ধকার সন্ধ্যাকালে ভালে লয়ে টাকা অনিন্দিতা অমোঘ তোমার বিধি সে নিধিও সহসা সংহারে ) 
স্থৃতিক গাগরী তম ঘিরে ভবে। 
বমুনাতীরে ৭ 
না 2 তাই আমি যাই রা পিছে ফেলে শতেক স্মৃতির়ে, 
যে মহাপথের 
5 রর লই রি একপ্রান্তে দিকত্রান্তে নন নব রাজ্যের গতিরে 
র্ কর্ণের রথের 
ইন্প্রস্থ রাজপাটে অর্ধচন্ত্র শোভিল নিঠুর, মত মগ্ন ভগ্ন করি ফেলে দাও, হাস উপেক্ষিয়া 
জ্রক্ষেপ ত নাহি; উদ্াসে হেলায়, 
তারে পুন অধচন্ত্রে মেঘ মন্ত্রে করিলে আতুর ; সে পথ তোমারি থাক্‌, দুরে থাক ; শুধু শৃন্ত হিয়া 
জলে অবগাহি” পাস্থ চলেযায়। & 


* গাত্বীজীর মৃত্যুর পর দিল্লী পরিত্যাগের সময় বিমানপথে রচিত্ত। 





পরের বড় জংসনটাঁতে নাঁবলেন তার! । আগে থাকতেই 
এই প্ল্যান ছিল। অবস্ত শ্বয়ন্প্রভা দেবীর প্র্যান। তার 
আর তর সইছিল না ধেন। চলতি ট্রেন থেকেই লাফিয়ে 
নাবলেন তিনি । তাঁর পাশের চিবুকের এবং শরীরেক় 
অন্তান্য চর্বিবহল অংশের স্পদন দেখে মনে হল লাফিয়ে 
নাবতে গিয়ে সমস্ত দেহে বেশ একটু নাড়া খেয়েছেন 
ভদ্রমহিলা! । কিন্ত তাতে কিছুমাত্র জক্ষেপ নেই তীর। 
নেবেই একটা কুলিকে এক ধমক দিলেন তিনি। সে 
বেচারা ছটে এসে তার পতন্মোম্বখ দেচকে জাপটে 
ধরতে গিয়েছিল। 

অনীত! চুপ করেছিল । তার কেমন যেন অবসন্ন মনে 
হচ্ছিল। জিতুবাবুর কাঁনের ডগাঁট! লাল হয়ে” উঠেছিল। 
ফাঁকি ধয়া পড়ে যাবার পর বড়বাবুর কাছে বকুনি থেয়ে 
ফ্াকিবাজ কেয়াণীষ যেমন মুখভাঁব হয়, জিতুবাবুর মুখভাব 
সেই ক্নকম দেখাচ্ছিল অনেকটা । 

“আম! এইখান থেকেই মোটর নেব, বুঝলে*__ 
্বযন্্রভা বললেন-_“তুমি আগেই ট্যাক্সি ঠিক করে ফেল 
একটা। পরে হয় তে! না-ও পাওয়া! যেতে পারে। আমর! 
ছ্রেশনের ধায়ের ওই হোটেলটায় খেয়ে নি, তুমি ততক্ষণ 
একটা মোটয় দেখ। ফাছাটা ঠিক করে দাও” 

*কি”--ত্রেন থেকে নাবতে নাবতে জিগ্যেস করলেন 
জিতূবাবু। ভীড়ে গোলমাঁলে ভাল কয়ে” সব কথা শুনতেই 
পান নি তিনি। 

স্থয়জ্্রতা আবার সব বললেন। 

পআঠ চেঁচিও না অত। লোকে চেয়ে চেয়ে দেখছে” 


“দেখছে তোমাকে । কাছাটা ঠিক করে? দাও” 

শদোগাই তোমার, থাম। ইস্‌বকি বিশ্রী ঠ্রেশনটা। 
এখানে ভোটেল কোথা? £্রেশনে তো মোক দেখছি না 
একটাও, সব ছযাকড়া গাঁড়ি_” 

*একটু দুরে ট্যাক্সি স্্যাণ্ড আছে, আমি খবর 
নিয়েছি” 

“কোথায় সে স্ট্যাণ্ড, জানব কি করে?। তাছাড়া 
কোথায় আমর! যাচ্ছি তাই তো জানি না। ট্যান্সিওলাঁকে 
বলতে হবে তে! জায়গাটার নাম । কি বলব তাঁকে” 

“কাকে” 

শতাকে। ট্যাক্সিওলাকে* 

*ন্ডেকে আন না। কোথায় যেতে হবে আমি তাকে 
বুঝিয়ে বলে” দেব" 

“কিন্ত ট্যাক্সি ডাকলে তক্ষুণি জানতে চাইবে কোথা 
যেতে বে” 

“সে আমি বলব তাঁকে” 

“কিন্ত তুমি তো থাকবে হোটেপে। আমি তাকে 
হোটেলে ডেকে নিয়ে আসব? লে হয় তো আসতেই 
চাইবে নাঃ দ্রাইভারগুলে! প্রায়ই তেরিয়া মেজানেক 
লোক হয়” 

পসামান্ত একটা দ্রাইভানের ভয়ে তুমি বদি অস্থিয় হও 
পুরুষমানূষ হয়ে, তাহলে আমার আর়-” 

“মোটেই না। কিন্তু একটা কথা আমি জানতে চাই 
-আগে থাকতেই ট্যাক্সি ডাকবার দরকার কি। চল 
না আমিও হোটেলে গিয়ে থেরে নি, তারপর ট্যা্সি 
ডাকলেই হবে। আমারও ক্ষিদে পেয়েছে ।” 


৬১৭ 


২৬ 


“সমস্ত লুচিগুলি তো ফ্বাস্তায় একা তুমিই খেলে। এক্স 
মধ্যেই ক্ষিদে পেয়ে গেল ?” 

শছেড়টা বাজে, ক্ষিদে পাবে না? খেয়ে নিয়ে ট্যাক্সি 
খুলেই হবে। এতে আপত্তি কি তোমার ?” 

পথাবার পর ট্যাক্সি ধু'জতে গেলে ট্যাক্সি পাবে না। 
এ তো আর কোলকাতা নয়। ছটো চাক়টে ট্যাক্সি হয় 
তো আছে ভাড়া হয়ে যাবে” 

“তার মানে ট্যাক্সি খুজে না আন পধ্যস্ত থেতে পাব 
নাআমি-_” 

“তুচ্ছ খাওযার ব্যাপার নিয়ে চেঁচামেচি কয়তে লজ্জা 
করে না তোমার বুড়ো বয়সে ! সবাই চেয়ে চেয়ে দেখছে 
যে। আমরা হোটেলে যতক্ষণ খাব, ততক্ষণে তুমি যদি 
একট! ট্যাক্সি ডেকে আনতে পাঁর এক-ডিলে ছুই পাখী 
মারা হবে” 

_ পুমি দেখছি আমাকেই মারতে চাও । আমি তা 
হলে থাঁব না?” 

প্ট্যাক্সিট' ডেকে এনেই থেও। খুব যদ্দি ক্ষিদে পেয়ে 
থাকে ক্লাস্তায় কেক বা সন্দেশ যা পাও কিনে নিয়ে খেতে 
খেতে যাও” 

“সেটা কি-__* 

“এই কুলি চোটেলে চল। আমরা হোটেলে চললুম, 
বুঝলে । তুমি ট্যাক্সি দেখ একটা” 

ঈষৎ চিন্তার পর জিতুবাবু উপলব্ধি করলেন গত্যস্তয় 
নেই । হোটেলের দিকেই অগ্রসর হেন তীয় । অনীতা 
একটু পিছিয়ে রইল। এসব কোঁন-কিছুষ মধ্যে থাকবে 
নাসে। থাকতে ভাল লাগছিল না। 

জিতুবাবু বেরিয়েই গোটা চারেক কেক কিনে নিলেন 
এবং স্বয়্প্রভাষ অগোঁচরে অনীতাঁকে ছুটো দিতে এলেন। 

“আমি খাব না বাবা” 

“দেখ না চেখে 

অগত্যা অনীতাকে নিতে জল। 

প্ট্যাক্সিওলা যদি জানতে চায় কোথায় যেতে হবে, কি 
বলব। জানতে চাইবেই” 

“বোলো! ফতিমারং যাব” 

“কতিমাক্সং ? কতিমারং কোনও জারগায় নাম হতে 
পালে নি 


গুান্সব্ঞ্ঘঞ্থ 


[৩৫শ বর্--২র খ--ওর্ঘলংখ্যা 


শ্রংপুর বদি হতে পাক্ছে ফতিমাঁরং হতে বাঁধ! কি” 

*রংপুর আর ফতিমারং আকাশ-পাতাল তফাত ।” 

প্যাক মে আমি তাকে বুঝিয়ে বলব এখন। ওই দিকে 
গেলেই নামটা জানা যাবে। ফতিমারং কিনব! ফাৎনারছ্-_- 
ওই ধরণেরই নাম সে গ্রামের। ওদিকে গেলেই 
জানা যাবেশ 

*কোন দিকে যেতে হবে তাও হয় তে! সে জানতে 
চাইবে” 

“কেন” 

শকি কেন” 

“কেন তাই তো আমি জানতে চাইছি । আমি তাকে 
নিয়ে যাব, তার আগে থাকতে জানবার দরকার কি* 

শন! জেনে সে য্দি না আসতে চীয়” 

“দেখ কুঁড়ে লোকেরাই “দি” “হয় তো”_-এই সবেক়্ 
আশ্রর নেয়। তুমি গিয়েই দেখ না।” 

“জায়গাটা কত দূর হবে এখান থেকে” 

“ঠিক জানি না। তবে কাছেই। বেনী দূর হতে 
পায়ে না" 

“হবার বাধা কি” 

শহলে কোলকাতা থেকে ওয়া মোটয়ে করে” গিয়ে 
সেখানে বাত্রিবাস কক্পছে কি কঃ? ঘটে কি একেবান্ে 
কিছু নেই!” 

পকি বললেশ 

*কিছু নয়। বাও তুমি। এমন তক করা স্বভাব 
হয়েছে” 

জিতুবাবু গেলেন। ফিরে আদতে বেশ একটু সময় 
লাগল। ফিয়ে দেখলেন স্বয়ম্প্রভা মায়সুখী হয়ে বসে 
আছেন। হছোটেলওলা। হোটেলের চাঁকক্-চা কয়াগী, 
হোটেলের ঠাকুর সক্কলের সঙ্গে তুমুল ঝগড়া! বাধিয়েছেন। 
প্রায় ফৌজদারি কাণ্ড । অনীতা চুপ কল্পে বসে আছে 
একধারে। চাক্সিদিকে নোংরা) মাছি তনভন কয়্ছেঃ 
সমস্ত গাঁ ঘিনঘিন করছিল তার। জিতৃবাবু কিন্ত বেশ 
উল্লসিত এবং উদ্দীপ্ত হয়ে ফিরেছেন মনে হল। 

শ্চলে এস! ট্যাক্সি পেয়েছি--” 

“উঃ একটা গাড়ি ডাকতে যে কারও এতক্ষণ লাগতে 
পায়ে তা! ধারণায় অতাত ছিল” 


স্ 

কেউ আসতে চার না। জিগ্যেস করে? করে+ 
বায় করলাম গ্রামটার নাম। ফাৎনা ফিরিজিপুর। কেউ 
যেতে চায় না। অনেক কষ্টে এই লোকটাকে রাজি 
করেছি। জায়গাটা বেশ দূর ভাড়াতে ফতুর করে» 
দেবে। বাক চল-_যেতেই খন হবে» 

প্ডিভোর্স করতে হলে উকীলের ফী য! লাগবে ট্যাক্সি- 
ভাঁড়া তার চেয়ে বেশী হবে না আশা করি” 

“মা” ফোস করে” উঠল অনীতা। 

প্থাক। ভুমি আবার সুর কোয়ো না। 
মোটর” 

শবাইরে। তুমি কি আশ! করেছিলে মোটর এসে 
একেবারে রান্না ঘরে ঢুকে পড়বে ?” 

জিতুবাবু বেরিয়ে গেলেন। অনীতাকে সঙ্গে নিয়ে 
হ্য়ন্প্রতাও বেরিয়ে এলেন । জিতুবাবুর পাশে গড়িয়ে 
ছু'একবার নাক কুঁচকে নিশ্বাস নিয়ে হয়ম্প্রভা অবশেষে 
তীর মুখের দিকে চাইলেন। 

“মদ থেয়েছ না কি” 

*খেয়েছি। মানে, থেতে বাধ্য হয়েছি। 
বইছে না। আমি উট নই, মানুষ 

শথাওয়ার ইচ্ছে যদি ছিল স্টেশনের ক্লনারে ঢুকে 
ভত্ত্রহ্তাবে থেলেই হত। আমাদের হোটেলে বসিয়ে রেখে 
একটা বাজে তাড়িখানায় ঢুকে ধাউড়ের মতো তাড়ি না 
গিললে চলছিল না” 

“তাড়িখানা নয়, ভাল দোকান। 
গেলাম” 

*কতটা থেয়েছ ? মাতলামি করবে না কি রাস্তায়” 

*কোর়া্টখানেক থেয়েছি। ওতে নেশ! হয় না। 
ভাল বোধ করছি বরং” 

ণ“আমর! নোংরা হোটেলে এক বাক মাছিয় মধ্যে 
বসে” একদল অসত্য লোকের সঙ্গে বকাবকি করছি+ আর 
তুমি গিয়ে ওদিকে মদ মারছ | লজ্জা করে না তোমার ?” 

নামীয় হয়ে বলে উঠলেন জিতুবাবু-_-"আমার 
সঙ্গ বদি তোমার পছন্দ নাহয় বল এক্ষুণি বাড়ি ফিরে 
যাচ্ছি” 

প্দ্বাইভারেয় পাঁশে গিয়ে বব। তোমার পাশে বসতে 
পারব না । গন্ধে বমি আসছে” 


কোথায় 


শরীর আয় 


“বিয়ার” পেয়ে 


২৯১৪২ 


শ্বল তো বাড়ি ফিয়ে যাই” 
*্যা বলছি কর” 
১ 

ছকুবাবু পিছনে হাত দিয়ে লাইব্রেরি ঘরে উত্তেজিত- 
ভাবে পদচারণ করছিলেন। ব্রজেশ্বরবাবুদেয় কিভাবে 
অভ্যর্থনা করবেন তারই নানা রকম মকৃূসো করছিলেন 
তিনি মনে মনে। কি এক ফ্যাসাদ এসে ভুটল, রাম 
কহো! অভ্যর্থনা! এসে পড়লে করতেই হবে, উপার 
নেই এবং যদি করতে হয় এক-ছাত দেখিয়ে দেবেন তিনি। 
সুচারুরূপে সংক্ষেপে এবং অভিনবত্ব সহকারে যাকে বলে! 
মাঝে মাঝে থেমে ঝাকড়া ত্র কুঞ্চিত করে গেটের দিকে 
চাইছিলেন। এখনই আসবে! ওই বোধহয়! অনতি- 
বিলম্েই একটা মোটরকার় সশবে এলে দীড়াল। 
ছকুবাবুও এক নিমেষে গ্লাসে যেটুকু অবশিষ্ট ছিল সেটুকু 
গলায় ঢেলে দিয়ে জানালার কাছে এসে দাড়ালেন এবং 
যে সাদর সম্ভাষণ করবেন ঠিক করেছিলেন সেট! 
আওড়ালেন আর একবার মনে মনে । 

মোটরের ভিতরও রিহার্সাল চলছিল একটা। ভিন্ন 
বকমের। নেবেই প্রথম আলাপের মোহড়ার কতটা 
প্রকাশ করা উচিত এবং কতট! চেপে যাওয়া উচিত--তারই 
আলোচনা চলছিল ছু'জনের মধ্যে । ছুঃঞ্জনেই বেশ একটু 
চঞ্চল হয়ে পড়েছিল। সাত্বনা অবশ্য চোখে মুখে খুব 
একটা সহজ ভাঁব ফুটিয়ে রেখেছিল, রাখবার চেষ্টা করছিল 
অন্তত ! মুখে খুব একটা সপ্রতিভ হাস ফুটিয়ে জানল! 
দিয়ে ঝুঁকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল সে বাড়ির সামন্টো! 

স্থশোভন ঝৌোকে নি। একটা সিগারেট ধরিয়ে সে 
গাড়ির এককোনে সেঁটে বসেছিল__চোখে মুখে একটা 
বে-পল্নোয়! ভাব ফুটিয়ে । 

রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হবার ঠিক পূর্বমূহূর্তে উইংসের ধারে 
দণ্ডায়মান নূতন অভিনেতাদের যে' মনোভাব__এদের 
উভয়েরই মনোভাব অনেকটা সেই রকমহয়ে উঠেছিল প্রায়। 

“প্রথম ঝৌঁকটা তুমিই সামলে নাঁওঃ বুঝলে সান্ত্বনা, 
যা কৈফিয়ত টেফিয়ত দেবার দিয়ে ফেল তুমিই প্রথমে । 
এ+, কি বিপদে যে পড়েছিলাম" গোছের একটা কিছু-_ 
বুঝলে। বাক্ান্দাটা দেখতে পাচ্ছ?” 

প্ছ্যাশ 


২০২০ 





“কেউ দাড়িয়ে আছে না কি* 

শ্না। সামনের দরজাটা তো বন্ধ” 

শ্বাচা গেল। অনীত! দীড়িয়ে থাকলেই হয়েছিল 
আরকি! একটু দম না নিয়ে অনীতার সামনা সামনি 
প্রাড়াতে পারব বলে? তো মনে হয় নাঁ। কিন্তু দেখো, ঠিক 
তার সঙ্গেই আগে দেখা হয়ে যাবে! য। কপাল-_* 

“সে যা হয় হবে। আচ্ছাঃ আমিই আগে নাবি। 
আপনি ভিতরেই থাকুন এখন। আমি আগে দেখে 
আসি- হাওয়া কি তাবে কোন দ্রিকে বইছে” 

শবেশ। তাই যাও। গুছিয়ে সংক্ষেপে ব্যাপারটা! 
বলে? দিও আগে? বুঝলে । তারপর আমাকে এসে টেনে 
বার কর-_-এই যে স্থশোভনবাবু এখানে বয়েছেন,_-এই 
গোছের কিছু একটা, বুঝলে । সব নির্ভর করছে অনীতা 
কোথা আছে তার উপরূ। প্রথমেই তার সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেলে কেলেঙ্কারি-_* 

মোটর এসে বারান্দার সামনে দীড়াল। 
আড়িমুদ় ভেঙে স্টিয়ারিং ছেড়ে নাল নীচে। 

সাস্বন! নাববার আগেই বারান্দার দরজাটা খুলে গেল। 
বেরিয়ে এল পরেশ । পরেশ ঘাড় ফিরিয়ে কাকে যেন ঠেকে 
বললে-_“ছটু-_এই ছট্ু- ব্রজেশ্বরবাবুরা এসে গেছেন, 
খবর দাও ভিতরে”--_বলে নিজেই চগে গেল আবার ভিতরে। 

একটা অজানা আতঙ্কে দু'জনেরই বুক কেঁপে উঠল। 
কিন্তু পরমুহূর্তেই আতঙ্কের সঙ্গে মিশল বিস্ময় । কপাট 
খুলতে না! খুলতেই ঝুস্থ বেরিয়ে এল। তখনও থর থর 
করে' কাপছে। কান ছুটো খাড়া । বারান্দার একটু 
প্রাড়িয়েই এক ছুটে নেবে এল নীচে । আনন্দে কৃতজ্ঞতার 
আবদারে গদ্গদদ একেবারে । কি যে করবে ভেবে পেল 
না বেচারি, লাফিয়ে ঝাপিয়ে অস্থির হয়ে উঠল। 

“ওমা, ঝুহু যে"-__বলে+ উঠল সাস্না। 

”ও আবার জুটল্গ কি করে””__গলা বাড়িয়ে দেখবার 
চেষ্টা করলে হুশোভন। 

"আপনাদের সেই কুকুরটা দেখছি যে”__গণেশ বলল-_ 

“কেউ কুড়িয়ে দিয়ে গেছে বোধ হয়” 

প্য। জিনিসপত্রগুলে! নাবিয়ে ফেল” 

স্থশোভনের দিকে চেয়ে সাস্বনা বললে- “কেউ 
এসেছিল এখানে তাহলে” 


গণেশ একটা 


প্যা এবং সব ফাস করে দিয়েছে হয় তো৷।” 

“কে হতে পারেশ 

স্বশোভন গন্ভীরভাবে তর্জনী ও অঙ্ুঠ দিয়ে গৌঁফ 
জোড়ার উপর তা দিতে লাগল। 

*ওই চাঁকরটাঁকে জিগ্যেস করলে হয় না। ট্টকি 
মেরেই সরে পড়ল কোথায় লোকট!» 

“আমি যাই। আপনি অপেক্ষা করুন” 

পরেশ আবার বেরিয়ে এল। ঠোটে মধুর একটি 
হাঁসি ফুটিযে সাস্ব্বলা এগিয়ে গেল তার দ্রিকে। 

বিনীত নমস্কার করে পরেশ বলল--“আপনারা যে 
এ সময়ে এসে পড়বেন তা আমরা আন্দাজ করতে পারি নি। 
গুরা তাই শিকারে বেরিয়ে গেছেন সবাই । গিক্িমাও 
সঙ্গে গেছেন। আপনারা আসবেন জানগে উনি অন্তত 
থাকতেন” 

শতাতে কি হয়েছে। ববং ভালই হয়েছে এক 
হিসেবে। আমাদের আসবার খবর পেলে হয়তো শিকায় 
পার্টিটাই মাটি হয়ে যেত। ট্রেণ ফেল করে? আসতে 
পারি নি আমর1। বঝুন্রকে কে দিয়ে গেল। কালয়াত্রে 
হারিয়ে গিয়েছিল। সেকি মুশকিল* 

পরেশ স-শ্নেহে চাইলে একবার ঝুনুর দিকে । 

“সব শুনেছি আমরা । একটু আগেই এ অঞ্চলেক্র 
একজন ভদ্রলোক দিয়ে গেলেন ওকে । তিনি আপনাদেরও 
চেনেন। কাল রাত্রের সব খবরও বললেন। তার কাছে 
খবর পেয়ে আমরা বুঝলাম ব্যাপারট1_তখন গি্লিমা 
চলে গেলেন_-* 

“কে বল তে! ভদ্রলোকটি* 

*সদারজবিছারীবাবুশ 

“ও*-_সাত্বনা অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল একটু, তারপর 
তাড়াতাড়ি বললে-_জিনিসপত্রগুলে! নাবিয়ে ফেলবার 
ব্যবস্থা কর তাহলে” 


প্যা, এই যে” 
পন্ুশোভনবাবুর স্ত্রীও শিকারে গেছেন না! কি” 
“তারা তো আসেনই নি। কোনও খবরও আলে নি” 


সাস্বনা মোটরেয় দিকে এগিয়ে গেল ধীরে বীযে। 
বা হাতের আঙুল দিয়ে একটু ইশারা করতেই গ্ুশোভন 
মুড টেনে শিলে গাড়ির ভিতয়। সে অধীর হয়ে 


ঠন্জ--১৩৫৪ | 


উকি দিয়ে বোঝবার চেষ্টা করছিল ব্যাপার কতদূর 
গড়াল। 

"আচ্ছা" _সাস্বন! আবায় পরেশকে জিজ্ঞাসা করলে__ 
*সদারজবাবু আসবার আগেই মেসোমশায়রা শিকারে 
বেকিয়ে গিয়েছিলেন, নয়? আমাদের খবর ওর তাছলে 
কিছুই পান নি” 

শনা। পেলে কি আর বেরিয়ে যেতেন! ছকুবাবু 
আর আমি ছাড়! কেউ জানে না” 





প্ছকুবাবু ?” 

শছ্যা। শিশ্লিমার দুর সম্পর্কের কে যেন হুন। 
বেড়াতে এসেছেন |” 

”ও | ছকুবাবুর সঙ্গে সদায়গবাবুর দেখা হয়েছে 
তাহলে” 

শ্যা। অনেকক্ষণ বসে? গল্প-সল্প করলেন দু'জনে” 

*ও | আচ্ছা, জিনিসগুলে| নাবিয়ে ফেল” 


গণেশ ও পরেশ দু'জনে মিলে জ্রিনিসগুলো সামনের 
হলে রাখতে লাগল। সাত্বনা এগিয়ে গেল মোটয়ের দিকে । 

*স্থশোভনবাবু আপনার নাবা চলবে না। গুধু তাই 
নয়, চাকরটা যেন আপনাকে দেখতে না পরায়” 

প্ৰনৃষ্ত হব কি করে! যাছ বিদ্যা তো জানা নেই। 
কেন কি হল ?” 

শপরেশ হরিমটর 
শুনেছেশ 

*্সমন্ত 1 

শকতটা ঠিক জানি না। 
যখন ঝুস্থকে এনেছিলেন তখন__» 

*সেই ব্যাটাচ্ছেলে বাক্যবাগীশ এখান পর্য্স্ত ধাওয়া 
করেছিল? ত্যাঃ বলকি? আঃ! আনীতার খবর কি 1?” 

*ক্মনীতা এখানে নেই” , 

প্যাক্‌, এটা সুখবর | কোথা সে এখন ? শিকারে” 

পসে আসেই নি” 

*আসেই নি! 
গেল সে তবে?” 

“তা এরা কি করে” জানবে । পরেশ বলছে, আপনাদের 
আসবার কথ! ছিল কিন্ত আপনার! কেউ আসেন নি” 

“কি হল অনীতার তাহলে! কি হতে পারে?” 

১ 


হিন্দু-পাস্থ-নিবাসের সমস্ত কথা 


কিন্তু সদারঙ্গবিহারাবাবু 


বল কি! আসেই নি? কোথা 


ভীঅশন্পতুহী 


২৬৯১১ 


অতিশয় বিচপিত চিত্তে গাড়ীর মধ্যেই উঠে দাড়াল 
স্থশোভন। 

“সে হয়তো আর একট|। হোটেলে আর কায়ও সঙ্গে 
রাত কাটিয়ে আসছে একটু পরে 

অতিশর স্বাভাবিক কঠে কথা কট. বলে” নির্ধিকার- 
ভাবে চেয়ে রইল সাত্বনা। 

*নাঃ রূনিকতা ভাল লাগছে না সাস্বনা। ব্যাপার 
মোটেই স্ববিধের মনে হচ্ছে না। আচ্ছ' সে কি ফিছ়ে 
গেল নাকি? তাঁ"হলে তো-_আমি বরং চলে যাই, বুঝলে* 

“আমিও তো তাই বলছি। পরেশের দৃষ্টি থেকে সরে+ 
থাকতেও বলছি সেই জন্তে। হিন্দু পান্থনিবাসের কীর্তি 
গুরা যদি পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে শুনে থাকেন তাহলে আপনার 
আত্মগোপন করে এই মোটরেই সরে” পড়া উচিত। 
আমি বলব বিশেষ একটা জরুরি দরকারের জন্ত আমার 
স্বামীকে এই মোটরেই ফিরে যেতে হল-__» 

*এবং সঙ্গে সঙ্গে তোমার ম্বামী হয়তো হাজির হয়ে 
যাবেন পরের ট্রেণে” 

“কালকের আগে তার আসবার সম্ভাবনা! নেই” 

“কিন্ত শোন, আমরা সত্য কথাটা অকপটে বলব বলেই 
তো প্রস্তুত হয়ে এসেহি। তাই করি নাকেন। কি 
দ্বরকার এই লুকোচুরির ? এই হোটেলে ছু'জনে বান্ত্রিবাস 
করলেই চণ্তী অন্তদ্ধ হয়ে যাবে এমন কোন কথা নেই। 
সে কথা যদি কেউ ভাবে, তাহলে নিতান্ত ইয়ে বলতে 
হবে তাকে _* 

“কিন্তু একটা কথা ভেবে দেখুন”__সাস্বনা শাস্তভাবে 
বোঝাতে লাগল--প্ঝুনুকে সদারঙ্গবাবু এখানে যখন দিয়ে 
গেছেন তখন এখানকার ঠিকানা সংগ্রহ করতে হয়েছে 
তাকে গোসাইজির কাছে। গৌপাইজ্ি তাকে কতটা 
কি বলেছেন তাতো জানা নেই-তার ওপরই সব 
নির্ভর করছে” 

পপরেশকে জিগ্যেস করেছিলে কিছু এ বিষয়ে ?* 

শনিশ্য় না। তাকি করা যায়?” 

শ্ধর যদ্দি গৌসাইজি সদারজবাবুকে সব কথ! বলেই 
থাকেন যে আমরা একঘরে ছু'জনে শুয়েছিলাম, তাহলে 
সে কথা কি গাড়োলটা এখানে এসে চাকরদের কাছে 
গল্প করবে-_-এও কি সম্ভব না কি” 


2৯, 


' এ “ইচ্ছে কষে? না.করলেও কথায় কথায় বেরিয়ে পড়তে, 
পারে:রই কিশ বলা য়ায় কি কিছু। ঝুম্থকে নিয়ে কম 
কাণ্ড তো হয় নি, ঝুছুর গল্প করতে করতেই হয়তো বেরিয়ে 
পড়েছে সব। আমি আমার স্বামীর সঙ্গে হোটেলে ছিলাম, 
এয় বেদী অস্ত লোককে জানতে দেবার দরকারই বা কি। 
আপনি যদি এখন ফিরে যান লুকিয়ে, মানে, কেউ যদি 
আপনাকে দেখে ন! ফেলে, তাহলে আমি শ্বচ্ছনো এখানে 
প্রচার করতে পারি যে আমি আমার স্বামীর সে হিন্দু 
পাস্থনিবাদে ছিলাম, সকালে এখানে মোটরে করে, 
এসেছিলাম, হঠাৎ একট1 জরুরি কাজের কথা মনে পড়ে 
যাওয়াতে আমার স্বামীকে ফিরে যেতে হল, কাল নাগাদ 
আবার হয়তো তিনি এসে পড়বেন। তার পর কাল যদি 
উনি সত্যি সত্যি আসেন তথন আমি গুকে খুলে বলব সব। 
তায়পয় আপনারা সস্ত্রীক এসে পড়ুন, কেউ ঘুণাক্ষরে 
কিছু জানতে পারবে না” 

“তুমি দেখছি পাকা মিথ্যুক একটি । ওফ__! বেশ, 
ব্যাপারটা যদি এইভাবে দাড় কয়াতে পার মন্দ হবে ন! 
নিতান্ত” 

সাস্বনা হেসে বললে, “এ সব ব্যাপারে মিথ্যে কথা 
বলায় দোষ নেই। সব দ্বিক যাতে রক্ষে পায় তাই করাই 
ভালো নয় কি” 

শবেশ। কিন্তু তেবে দেখ আমি চলে গেলেই সব 
দিক কক্ষে হবে তো! ফাকি ধরা পড়া গিয়ে শেষকালে 
আরও জটিণ কিছু না হয়ে পড়ে ও 

“না, তা হবে নাঁ। অনীতার খবর নেবার জঙ্টে 
আপনি তো ধেতেই চাইছেন। আমি কেবল বলছি 
এখানে আত্মপ্রকাশ করবেন না। লুকিয়ে চলে যান আমি 
লব ঠিক কছে? নিতে পাক্বব” 

“তা পারবে । বদি না ওই সরগরমবাবু হড়মুড় করে” 
এসে আবার-* 

“সে তখন দেখা যাবে। কিন্তু আপনি আর দেরি 
করবেন না। পরেশ আসছে এ দিকে, ডাকতেই আসছে 
বোধ হয় 'আদাদের। তাহলে কি ঠিক হল, কি বলব 
আমি এখানে” 

প্যা তোমায় খুশী । কিন্তু আমি যদি অনীতাফে নিয়ে 


ফিরি আবার, কি কয়ে+ জানব তুমি কি বলেছ” 
প্আমি ক্ষি বলৰ, সেটা নির্ভর কমছে এর! কতটা কি 


ভ্ডাব্রভম্বম্্ 


[৬৫শ বর্য--ংয় খও--৪খ সংখ্যা 


জেনেছে তার উপয়। এখানে পরেশ ছাড়া আর একজন 
ভদ্রলোক আছেন কি না” 

*আবার কে* 

সান্বনাকে আর বুঝিয়ে বলতে হল না। অতিশয় 
নাটকীয়ভাবে ছকুবাবু স্বয়ং আত্মপ্রকাশ করলেন। 
হঠাৎ বারান্দায় বেরিয়ে এসে সামনের দিকে ছুই হাত 
প্রসারিত করে? তিনি বলে উঠলেন-__*াই, আই য্েশীযা 
আয়ি আরি--এতানা দেরি কাছে ভইল-_আারি, উপর 
পাধাজি_” 

হাস্যোস্তাসিত মুখ তার। খোচা খোচা গৌঁফগুলো 
পথ্যস্ত হর্য-বণ্টকিত। 

পসর্বনাশ, ও কি |” 

সাম্বনাও সবিম্ময়ে ফিরে তাকিয়েছিল। 

শবেহারের ভাষ। বোধ হয়। উনি বলিয়া! জেলায় 
ছিলেন, কিছুণ্দন গুর মুখে এই ধরণেয় কথা শুনেছি” 

*্যাব কি না একটু দ্বিধা হচ্ছিল) কিন্তু এ ভাষা শোনার 
পর আর দ্বিধা নেই। বুঝলে আমি চললাম । ঈশ্বর 
তোমাকে রক্ষা করুন। গণেশ” 

“এই যে*__ 

"আয়, আযি, রৌয়া, আয়ি--” 

সান্ত্বনা পাড়িয়ে রইল শ্িতমুখে। 

গণেশ দ্রুত হস্তে গগিয়ায়+ বদলে গাড়ি স্টার্ট করে 
দিলে এবং স্টিয়ারিং ধন়্েখ সেশা করে+ গাড়িটা ঘিয়ে 
একেবারে পচিশ মাইল বেগে ন্ুকু করলে চালাতে। 
গাড়িটা দৃষ্টির বাইরে বেরিয়ে যেতেই সাস্বনা টি ড়ি দিয়ে 
উঠতে লাগল বাঝান্দায়। পরেশের দ্রিকে চেয়ে বললে_ 
*একটা অকুরি কাজের কথা মনে পড়াতে উনি ফিয়ে 
গেলেন এই গাড়িতে” 

নও নু 

শকালই ফিরবেন সম্ভবত” 

জনৈকা মহিলাক্ সান্নিধ্য সত্বেও ছকুবাবু আত্মসন্বয়ণ 
কয়তে পারলেন না। তার ভাষা বদলে গেল। তিনি 
বলে ফেললেন_-“আারে মোলো, এ যে ঠোচ দৌড় দিলে! 
তাজ্জব কি বাত!» 

তার পর সাস্বনার় নমস্কার়ের উত্তয়ে প্রতি নমস্কার করে? 
ছকুবাবু বললেন-__-ব্যাপারটা ঠিক বুঝলাম না তো। 
আনুন, ভিতরে আনুন” (করশঃ ) 


শীন্তিনিকেতনে ২৩ বৎসর পরে 


শ্ীমনোরঞ্জন গুপ্ত 


আমি যেদিন ব্রঙ্্্যাশ্রমে পড়ার জন্ত শান্তিনিকেতনে পৌঁছি তার 
পরদিন গুরুদেবের নোবেল প্রাইজ পাওয়ার সংবাদ আশ্রমে আসে। 
তারপর যতদূর মনে পড়ে ১৯১৬ সালে আমি ওখান হইতে অন্তত্র 
পড়াশুনার জঙ্া চলিয়া যাই। ইতিমধ্যে গান্ধীজীর দক্ষিণ আফ্রিকার 
আশ্রমবাসীর| যে শান্তিনিকেতনে আিয়! বাস করিতেছিলেন এবং 
গান্ধীজী যে আঙিয়। আমাদের রান্না ঘরের ঠাকুর চাকর ছাড়াইবার জন্য 
আমাদের মত করান, সেই স্মৃতিটি আমার মনে উদ্দ্বল হইয়! আছে। 
আর শান্তিনিকেতন আশ্রমের জীবনযাত্রার যে ছবিটি আমার মনে 
আননদলোকের স্থষ্টি করিয়াছে তাহার মধ্যমণি হইলেন গুরুদেব । 
স্তাহাকে বেষ্টন করিয়! আছেন--অধ্যাপক জগদানন্দ রায়, নেপালচন্দ্র 
রায়, ক্ষিতিমোহন সেন, প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধায়, শবৎকুমার 
বায়, প্রমোদরঞ্ন রায়, কালিদাস 
বন্ধ প্রতি 

তখনকার দিনে কি শীতে কি 
গ্রীষ্মে আকাশে ভার! থাকিতেই 
আমাদের প্রাতঃকুতোর জন্য ঘণ্ট। 
পণ়্ত। তার পরের ঘণ্টার সাথে 
নাথেই শালবীগিতে সারি দিয়। 
দাড়াইয়! প্রচ্গাতবাবুর সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাকে অনুকরণ ক্রয় ব্যায়াম 
করিতে হইত। তখন পূর্বদ্দকে 
মাঠের উপর রেললাইনের ওপারে 
হুর্যোদয় হইতেছে দেখিতাম। 
তারপরই শ্লানের ঘণ্টা। তারপরই 
উপাসনার ঘণ্টা । মাঠের মধ্যে 
দূরে দূরে আনন পাতিয়া নিরিবিলি 
বসিয়া থাকিতাম। উপাসনার শেষে শালবীথিতে দাড়াইয়। উপনিষদের 
গ্লোক পাঠ করিতে হইত--'যো৷ অথস্থ, যো বনম্পতিষু'। (প্রতি 
বুধবার মন্দিরে উপাসন! হইত ) 

তারপরই জলধাবারের ঘণ্টা পড়িত। সেখানে সারি দিয়া বসিয়া 
গরমের পারেন, মুড়ি বেগুনী, মুণ্ড় গুড়, দুধ চিড়! চিনি, লুচি তরকারী, 
অথবা হালুরা খাইতাম। শরৎকুমার রায় মহাশয় সারির মধ্যে হাটিরা 
বেড়াই! তদারক করিতে করিতে বলিতেন, 'ফেলিও না, চাদরে বাধিয়! 
দিষ'। 


ইহার পর ভ্রু হইত গাছের তলায় ক্লাশ। জগদানন্ববাবু 





বসিতেন আত্রকুগ্রের পাশে শালবীখির শেষপ্রান্তে। প্রভাতবাবু বসিতেদ-_ 
লাইব্রেরীর কাছাকাছি হুলঘরের বারান্দায়, প্র বারাক্সারই অপর্রান্তে 
অন্ক শিধাইতেন শরৎবাবুঃ ক্ষিতিমোহনবাবু বসিতেন' মোহিত কুটিরের 
মধ্যে অথবা! তাহার দক্ষিণের মাঠে। কালিদাসবাবু বসিতেন 
ছাঁতিমতলার পথে দেবদারুর বীথিতে। তাহারা বগিয়৷ ধাকিতেন, 
ক্লাদের ঘণ্টা বাজিলে আমরা একজন অধ্যাপকের ক্লাশ হইতে উঠিয়া! 
অন্যের কাছে যাইতাম। 

প্রাতে *টা হইতে ১১টা পর্যন্ত এই ভাবে ক্লাশ চলিত । তারপর 
দুপুরের আহার, ভাত ডাল তরকারী ও নিরামিশ ঝোল বা! ডালনা। 
মাছ ছিলনা, কোন কোন দিন ডিম হইত। দ্রপূরে প্রভাহপাতে ঘি 


তত কিছ 
২ আস 


উত্তরায়ণ 


পাওয়! যাইত। নিজ নিজ খালা বাসন ধুইয় ঘরে লইয়া! আসিতে 
হইত। 

আত্ত্কুপ্রের দক্ষিণে ছিল শিশু বিভাগ। তাহারই পূর্বে কতকগুলি 
বাড়ী। উহার একটির বারান্দায় পিয়ার্সন সাহেব আমাদের ইংরাজী 
পড়াইতেন। পেটাভেল সাহেবও পরে প্র বাড়ীটাতেই বাম করিতেন। 
উহার পৃবের দোতাল! বাড়ীটায় গুরুদেব থাকিতেন। তাহার পেছনে 
ছিল হাসপাতালের বাড়ী । 

দুপুরের খাওয়! হইয়া! গেলে ঘণ্টা ছুই বিশ্রাম। তারপর আবার 
ক্লাশ বসিত। বিকালে ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গে জলখাবার সুরু হইত। 


৩২৩ 


২৪২৩ 


উহার পর আবার সারি বাধিয়া শীল বীথিতে ফ্াড়াইতে হইত। 
সেখানে নায়কগণ নিয়মতঙ্গকারীদের নাম প্রকাশ করিয়া! দিয়া লঙ্জিত 
করিতেন। তারপরই বিস্তীর্ণ খেলবার মাঠে খেলা-_ 

ক্াত্রে ঝুলান কেরে!"সনের বড় আলোতে বসিয়া পড়িতে হইত। 
কদাচিত নেপালবাবু গল্প বলিতেন, কোনদিম ব! নাটক হইত। প্রাতে 
বৈতালিক হইত। দীনুবাবু গান শিখাইতেন, আর তালমান শিখাইতেন 
একজন মারাঠি ওল্তাদ। 

পশ্চিমে খাওয়ার ঘর ও ছাতিমতলা, উত্তরে মন্দির, পূর্বে বোলপুরের 
রাস্তা, দক্ষিণে সতীশ ও মোহিত কুটার--ইহাই ছিল আশ্রমের গৃহাদির 
সীমাঁ_তারপরই চতুদ্দিকে ধু ধু করে মাঠ। কেবল মোহিত কুটীরের 
ওপারে মাঠ পার হইয়। দ্বিজেন- 
ঠাকুরের বাড়ী, রাস্তার ওণারে 
সন্তোষ মজুমদারের বাড়ী, আর 
প্রীনিকেতনের পথে সাঁওতাল পল্লী 
পায়খানা ২।১টি মাত্র ছিল, 
পশ্চিমদিকের মাঠে ওকাজ হইত 
এবং শুকরদল অবিলম্বে ওসব 


সরাইয়া ফেলিত। 
দ্বিজেন ঠাকুরের বাড়ীর দক্ষিণে 
শ্বেতপদ্মের দীঘি। উৎ্নব দিনে 


প্রাতে কত পন্মই না" আহরণ কিয়া 
আনিতাম। 
বড়ই ইস্ছা হইল এনব আবার 
শীন্ব একবার দেখিব। এমন সময় 
প্রাক্তন ছাত্রদের সঙ্ব-_আশ্রমিক 
সঙ্বের সম্পাদক পৌষ উৎসব 
সম্পর্কে আমন্ত্রণ পাঠাইলেন। ৫ই 
পৌষ মকাল বেলার গাড়ীতেই রওন। হইয়া গেলাম। ১৯২২ সালে 
একবার ও ১৯২৪ সালে আর একবার শাস্তিনকেহনে খিয়াছিলাম । 
এবার আমার ২৩ বৎনর পর যাত্র]। 
বোলপুর ষ্টেশনে নামিয়া একটা সাইকেল রিকনা লইয়া আশ্রমে 
রওনা! হইলাম । বোলপুর স্হরের প্রান্তের গির্জাটি আর দেখিতে 
পাইলাম না। আর সহরের প্রান্তও তো দীর্ঘতর হইয়াছে দেখিতেছি। 
দ্বিজেন ঠাকুরের বাড়ী পর্যপ্ত মাঠটির ডাহিনে বামে এখন বিস্তর বাড়ী 
হইয়াছে--ডাক বাঙ্গলা, অধাপক প্রভাতধাবুর একাধিক বাড়ী, 
ইলেকটা ক কারখানা, একটি শিল্পকারথানা, তৈলের কল, বিশ্বভারতীর 
কতকগুলি কুটির, আরে! অনেক বাড়ী। দ্বিজেনবাবুর উদ্যান আর নাই, 
পন্মদীঘিও নাই, সেখানে অনেকগুলি অধ্যাপকের গৃহ নিমিত হইয়াছে। 
সম্তোষবানুর বাড়ীর নাঠে বিস্তর বাড়ী উঠিয়াছে। খেলার মাঠটি ছোট 
হইয়। গিগাছে। তাহার উত্তর পূর্ব "ও পশ্চিম ঘেরিয়! বিরাট বিরাট 
বাড়ী উঠিয্াছে। খেলার মাঠের আয়তন এখম $ অংশ হইয়াছে। 


জ্ঞান্ধাব্তজ্বঞ্থ 





[*৫শ বধ-ংর খণ--৪র্খগংখ্যা 


আর সব বাড়ী উঠিয়াছে__কতক বসতবাটা, কতক বিশ্বস্তারতীর 
শিক্ষালয়। গ্রস্থাগারের আয়তনের বিশেষ প্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। 
অধ্যাপকর! অধিকাংশই এখন সপরিবারে নিজ বা বিশ্বতারতীর গৃহে 
বান করিতেছেন। মোহিতকুটিরের দক্ষিণের মাঠটিতে এখন বিস্তর বাড়ী 
হইয়া গুকপল্লী স্থাপিত হইয়াছে। 

আমাদের সেই বাল্যকালের আশ্রম বেষ্টন করিয়া এই যে সব নৃতন 
বাড়ী তৈরী হইয়াছে তাহার মালিক কতক বা বিশ্বভারতী, কতক 
তাহার অধ্যাপকগণ, কতক প্রাক্তনছাত্রগণ, কতক ররবীন্দ্রভ্তগাণ, 
কতক বা অবসরযাপনকারী বিত্রশালীধব্যক্তিগণ, কতক বা ব্যবসায়ী ।. 

বিশ্বভারতীর নূতন বাড়ী ছুই প্রকার। ছাত্র, ছাত্রী। এবং 


১০ 
জল এ পপি পহী 


আলিপনা--মন্দিরের একাংশ 


অধ্যাপকদের বাসগৃহ এবং অধ্যাপনাগৃহ। অধ্যাপনাগৃহের মধ্যে 
রবীন্দ্রভবন সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। এই ভবনের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্ 
দেন মহাশয়ের সঙ্গে আমার কোন কোন বিষয়ের আলোচনা! ছিল। 
দুপুরে আশ্রমে পৌছিয়া আহারাদি করিয়৷ অপরাহ্নে আমি ঠাহার 
নিকট এই রবীন্দ্রভবনে উপস্থিত হইলাম । বরবীন্নাথের নুতনতম 
বাদগৃহ উত্তরায়ণে এই রবীন্দ্রভবর্ন এবং সেই বেই্টনীর মধ্যেই তাহার 
পররর্তী বাসস্থান "শ্ত'মলী” ও “পুনশ্চ'। বিবিধ ভাষায় রবীন্দ্র সাহিত্য, 
জীবনী ও আলোচনামূলক পুস্তক, চিত্র ও অন্যপ্রকার ভ্রব্যাদি সংগ্রহ 
করিয়া এই বাড়ীতে কি ভাবে রক্ষিত হইতেছে এই রবীন্টরাভবনের অধ্যক্ষ 
মহাশয় তাছা দেখাইলেন। 

সন্ধ্যার পর বাহির হইলাম আশ্রমিক সঙ্বের সম্পাদক নিরঞ্জন 
সরকার মহাশয়ের সন্ধানে। সভীশকুটীর মোহিতকুটারের স্থলে হে 
উন্নত অটালিক হইয়াছে তাহার একটির নাম হইয়াছে 'সিংহ্তবন'। 
উহাতে সভভামঞ্চ বা নাট্যশালায় দেখিলাম দেচ্ছাসেবক ও সেবিকাদেন 


উৈজ--১৩৫৪ ]  শাস্িন্মিক্কেতভব্মে ২৩ ম্যহস্সন্জা পন্ো অই 


সা ন্পাস্পিত্পা ব্প চাপা ন্াকাা্কাপান্ন্পা্ান্পা সান্তা শ্বাস ব্যাথা স্পা 
উৎমৰ উপলক্ষে কাজের উপদেশ দেওয়া হইতেছে। উহার গশ্চাতে এই শান্তিনিকেতনে উৎকৃষ্টতর খান্ত ও নির্দালতর আনন্মপরিবেশের 
একটি ছ্াতরগৃহের একাংশে নিরপ্লনবাবুর সন্ধান পাইলাম। প্রাচীন মধ্যে হাদযমনদেছ গড়িয়া উঠিবার অবসর পায়। কলিকাতায় সম্ভব 
ফালের ও একালের কত কথাই আমাদের হইল। এখন বিশ্বভারতীর কেবল জীর্দত1 ও ছন্দ। 
কন্মাদের ছেলে মেয়েরা এখানে পড়িতেছে। তাহাদের সংখ্যা আশ্র-.. পরদিন *ই পৌষ সকাল হইতে আকাশে দারুণ মেঘ জমির 
বাসী ছাত্রছাত্রীর তুলা । খাবার ৃ 

০৭৭৮৩, পা ও 
ঘণ্টার আগের ব্যারাম, ন্বান ও ৮ এ * সি 
উপাসনা আর পূর্বের মত হয় উস, ৭ ডর 
না। থালা মান্দিতে হয়' না, 
টেবিলে খাইতে হয়। ক্লাসের 


বাবস্তা পূর্ববৎ। খেলার 
ব্যবস্থাও ভাই । তবে চারিদিকে 


বহু বসন্ত হওয়াতে নিরিবিলি 
আবভাব কিছু কমিয়াছে। 
কিস্তু সঙ্গীত, ভবি আকা, 
হাতের কাজ। প্রভৃতির প্রচুর 
আলতোক্সন হইয়াছে! তপন 
ছিল মাটিক ্টাপ্ডার্ড পর্যন্ত 
পড়া_এখন হইয়াছে বি. এ 
পর্যাস্তপড়া। তারপর সংস্কন্তি 
ও ধর্ট বিষয় গবেষণার প্রচুর 
আয়োজন । সেই শালবীধি, 
সেই আত্্কুণ্ত, সেই শাস্তি- 
নিকেতনের বাড়ী, সেই কাঁচ" 
বাংলামন্দির, দেই চাতিম তলা, 
সেই নীচু বাংলা সবই আছে। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের পুরাতন 
বাড়ী (এখনকার নাম দেন্তলী)র 
ও স্বিজেন্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীর 
ফুলের বাগান নাই। হল ঘর 
ও দেবদারু বীখির মধ্যকার 
সজীবাগানটিও অনৃষ্ঠ হইয়াছে। 
কিন্তু আসিয়াছে চীন! অধ্যাপক 
ও চীনা ছাত্র চীনভবনে 
পড়িতে ; আসিয়াছে. হিন্দী- 
ভবনে হিন্দী গবেষক । আরও 
নব নব নানা আয়োজন। 

খরচা বাড়িয়াছে, আমাদের 
সমর ছাত্রদের লাগিত মাসিক 
২৫২ টাকা এখন লাগে ৭*২ হইতে ১*২ টাকা । সে দোষ বিশ্ব” গেল। "ই পৌষ শান্তিনিকেতন স্থাপন উৎসব। পাছে তাহা 
ভারতীর নয়। সে দোষ এই দেশের ও কালের। কলিকাতায়ও এই বৃষ্টিতে ব্যাহত হয়, এমজস্ত সকলের মন বড়ই শন্িত। আমি 
খরচই হয় ছাদের । তবে এখামে উন্মুক্ত আকাশতলে স্বাস্ানিকেতন পরিচিত প্রাক্তন ছাত্রদের সন্ধান করিয়। ফিরিতে লাগিলাম। দেখা 








উপাধি দান 


2২ গু 


পাইলাম তপননা, মুকুলদ! ও হীতেনদা'র। সকলে জলির প্রফুলদা 
ও প্রন্চোতদার সঙ্গে পরিচিত করিয়া দিলেন। পরে বীরেনদা ও 
কালিপদ রায় আসিলেন ; সাগরমযর় ঘোষ ও পুলিন সেনের সঙ্গেও 
দেখা হইল। আরও প্রাককন ছাত্রছাত্রী অনেক আলসিয়াছেন। 
অনেককে আমাদের পয়বর্তী কালের বলিয়া বোধ হইল। বিভূতিদাকে 
দেখিলাম, বিদ্যালয় বিভাগের অধ্যক্ষ হইয়ান্কেন। বিশ্বভারতী সৃষ্টির 
আগেকার ছাত্র ও পরবর্তীকালের ছাত্রদের মধ্যে এই প্রভেদ দেখা 
গেল যে পূর্বকালের ছাত্রদের মনে তাহাদের কাল সম্বন্ধে অধিকতর 
স্নেহ ও শ্রদ্ধা! ; কিন্তু পরবর্তীদের আগের যুগ অজ্ঞান! ; তাঁদের মনে 
কোন ছুঃখই নাই। আশ্রমের মধ্য দিয়া সাইকেল রিকৃস বেগে চলিয়া 
যাইতেছে, পূর্বদদক আচ্ছাদিত, সুর্যোদয় আশ্রম হইতে আর দেখিবার 
উপায় নাই, সকল ছাত্রই আর আগের মত একসঙ্গে বসবাস, শয়ন, 





৮ 


৮ 


চ্লোপ্রাত্রনে সাওশালদের তীব্র প্রকযোগিতা 


খেলাধুলা আহার করিয়া এক পরিবারভুক্ত রহে না এবং নিঃম পালন 
বিষয় আর পূর্ধবং কঠোরতা লাই, বহিরাগভ দর্শকের দ্বারা ছ'ত্রচাত্রীর 
ক্লান অ্ধকমাত্রায় উপক্রত ,হইতেছে, সঙ্গীত ও কলার অনুশীলনে অন্য 
পড়ার গতি ও মনোযোগ ব্যাহত হইতেছে এবং বহু সংখ্যক ছাত্র'র 
বসবাসে নবতর প্রবেশের সহি হইয়াছে । 

বিকালে হ্থরুল দেখিতে গেলাম সাইকেলে চড়িয়া--আমাদের 
কালের স্বরূল বন এখন প্রানিকে হন হইয়াছে__বন আর নাই। শিল্প- 
কার্ধের জন্ত ও কম্মীদের জন্ত বহু বাড়ী উঠিয়াঙে । অধ্যাপক যুক্ত 
চারুচন্দ্র ভটাচাধ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হইল। তিনি অবসর সমর 
এখানেই থাকেন। গ্রাম উন্নয়ন কার্যের সম্পাদক প্রীযুক্ত তারক ধর 
মহাশয় পল্লীর অধিবাসীদের সঙ্গে পরিচিত করিয়া দিলেন) শাস্তি- 
নিকেতন হইতে ই্রনিকেতন পল্লী মাত্র ১৪, মাইল। এ পল্লীর 


শ্ডান্তত্তজ্হঞ্হ 





[ ঞখ হধ-ংর খ--৪ধ সংখ্যা 


ছাত্র ছাত্রীদের লইয়া বিশ্বতারতীর মটর বাস ৭ টার আশ্রমে পৌঁছায়, 
১১৪ টায় আহারার্থ ফিরাইয়া৷ আনে। এবং আবার ১টায় আমে নিয় 
যায়। 

বোলপুর সহরের সঙ্গেও বিশ্বভারতীর এই যোগ হইয়াছে। 
সেখান হইতে ছাত্রছাত্রীরা বিশ্বভারতীতে কলেজের ক্লাসে আসি 
পড়ে, কোন বাধা নাই। এই ভাবে আর ইহা৷ এখন পূর্ষের শিক্ষায়তন 
নাই-_পূর্বে একস্বানে একত্র বাস করিয়া ছাত্ররা এক পরিবার তৃ্ত 
হইয়া পড়িত। সেই এক পরিবারের লৌক এক বিস্তালয়ে পড়িত। 
এখন বিভিন্ন পরিবারের লোক এক স্থানে বসিয়া! পড়িতেছে। 

আমার প্রাচীন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন ও প্রীবুক্ত 
প্রভাত্তকুমার মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করিলাম। ভাহার! আর ছাত্র 
পড়ান না এখন। ক্ষিতিবানু বিদ্যাভবনে বসিয়া গবেষণা! করিতেছেন 
এবং প্রভাতবাবু গ্রন্থাগারের 
অধ্যক্ষরপে সেখানে বদেন বটে 
বিস্ত  'রবীন্দ্রজীবনী'তে প্রায় 
সর্বস্নয় নিয়োজিত হয়। রথীদার 
সঙ্গেও দেখা করিলাম। (শান্তি 
নিকেতনে যে সকব স্থন্দর গৃহ 
নিশ্মিত হইয়াছে তাহার শ্জনে 
ইহারই প্রণ্তভা। ইনি আমে- 
রিকায় গ্বপতিবিস্ঞা শিখিয়া ছিলেন 
এবং প্রসিদ্ধ বিভ্ডার মি বি, এম, 
সেন ইচারই কাছে প্রথমে 
করিতেন )1 শান্তি- 
নিকেতনের পুরাতন ছাত্রদের 
বিবরণী সম্বলিত পুলক প্রকাশ জন্য 
ইতিমধো আশ্রমিক সভ্বের সভায় 
প্রল্তাব উপস্থিত করিবেন 
বলিবেন। 

কাল উৎসব স্বর হইবে। আজ রাবির »টায় একটি রবীন্দ্রনাথের 
আরাধনা সঙ্গীত গাহির। আশ্রস পরিভ্রমণ করিয়া তাহা উদ্ঘাপিত 
হইল। 

পরদিন এই পৌঁষ প্রাতে ৫টাক় "আমার যুখের কথা তোমার মাম 
দিরে দাও ধুয়ে" *গাহিয়া উৎসব স্থরু হইল। সেই গান যখন সমস্ত 
আশ্রমে গীহ হইল তখন আকাশের ঘন মেঘ ও গুণ্ডবুষটি যেন সরি! 
ধাইতে লাগিল। *৪ুটায় ক্ষিতিবাবু মন্দিরে উপাসনা করিলেন । সমবেত 
সকলের কপালে চন্দন তিলক মন্দিরের প্রবেশ পথে পরাইয়! দেওয়া 
হইল এবং উপাসনার ও সঙ্গীতে মন্দির একটি শাস্তরসাম্পদ আনম 
লোকে পরিণত হইল। উপাসনান্তে আমরা প্রার্তনচাত্রগণ জঅন্তাতদের 
সঙ্গে মিলিত হইয়া "কর তার নামগান যতদিন দেহে রহে প্রাণ গাহি 
মহধি দেবেন্্রমাখের সাংনস্থল ছাতিষতলে চলিয়| গেলাম এবং 





কাজ 
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শার্িনিতকেভত্দে ২৬ আসনটি শতকে 


৯ 





সেখানে বেদী প্রদক্ষিণ করিয়! প্রণাম করিয়া উঠিয়া দেখিলাম প্রস্তর 
ফলকে আগের মতই লিখিত আছে-_ 
তিনি আমার 
প্রাণের আরাম 
মনের আনন্দ 
আমার শাস্তি 
( বেদীটি সংস্কৃত হইগ্লাছে ) 
আকাশের মেঘ কাটিয়া তখন সুর্ধ্যালোকে শান্তিনিকেতন উজ্জ্বল শ্রী 
ধারণ করিল। এই উৎসব উপলক্ষে স্থানীয় ও নিকটবস্তীদের লোক 
যঞ্জনাথ যে সেলা হয় তাহা তখন বসিয়! গিয়াছে । চা, পান, ভাজা, 
মিষ্টি, থেলন! ও মনোহারী জিনিষ এবং কাপড়ের দোকান। দুপুর 
১টার সেখানে কর্ণ-অঞ্জুনের বিষয় স্বানীয় কবির লড়াই আরন্ত হইয়| 
গেল। সেখান হইতে উঠিয়া ২/টায় আতকুপ্রে আশ্রমিক সজ্বের বাষক 
অধিবেশনে যোগদান করিলাম । সেখানে প্রাক্তন ছাত্র হাইকোর্টের 
জজ মুধীরঞ্জনদাস মহাশয় সভাপতিত্ব করিলেন এবং অপর প্রাস্তন 
ছাত্র ডা: প্রবোধ বাকচী মহাশয় বক্তৃতা দিলেন বিশ্বভারতীর ভবিস্যৎ 
সম্পর্কে । প্রাক্তন ছাত্রদের বিবরণী প্রকাশ জগ্ঠ রখীন্দ্রদা যে প্রস্তাব 
করিলেন তাহা পাশ হইয়া গেল এবং “প্রান্তনী' মামে প্রাক্তন ছাত্রদের 
যে গৃহ প্রস্তত হইয়াছে তাহারই সংলগ্র আরও গৃহ নিষ্মাণ করা হইবে 
স্থির হইল। প্রান্ন ১৫* প্রাক্তন ছাত্রছাত্রী উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
দেখিলাম পুরান ছাত্রছাত্রীদের শান্তিনিকেতনে প্রতি বড় মমতা । 
ক্কামাখ্যাদা এখানে বাড়ী করিয়াছেন, তিনিও সঙ্ায় উপস্থিত হইলেন। 
হীতেনদা, মুকুলদা, অমিতা দেবী, বীরেন সেন প্রতৃতিও এখানে বাড়ী 
করিয়্াছেন। রবীন্দ্র সঙ্গীত দ্বার। প্রার্থন] হইল এবং “আমাদের 
শান্তিনিকেতন গাহিয়! অনুষ্ঠান শেষ হইল। বাধিক জম! খরচ ও 
রিপোট দেখিয়া আমাদের মনে হইলযে ভারতবর্ষের আর কোন 
বিভালয়ের প্রাক্তন ছাত্রগণ এত সংঘবদ্ধ নহেন। 
ক্াত্রে মেলার মাঠে বাজী পোড়ান হইল এবং তারপরই রবীন্দ্রনাথের 
নৌকাডুবি ছান্লাচিত্রে দেখান হইল। স্ত্রী, পুরুষ, ধনী, নির্ধন, বাঙ্গালী, 
অবাঙ্গালী, শিক্ষিত, অশিক্ষিত সকলেই দেখিলাম মাঠে বসিয়া সে ছবি 
বেখিতেছেন। 
পরদিন ৮ই পৌষ আত্মকুঞ্জে বিশ্বভারতী পরিষএর সভা! হইল। 
প্রা ৩*** লোক ইহাতে বসিম্লাছিলেন ৮ উচু বেদীর উপর চন্ত্রাতপ তলে 
বসিয়া ছিলেন সভানেত্রী প্রীমতী সরোজিনী দেবী, গভর্ণর রাজাগোপালাচারি 
মিঃ হোমস, ক্ষিতিবাবু ও রখীন্দ্রনাথ। রখীন্দ্রনাথ বার্ধিক রিপোর্ট 
পড়িলেন, ক্ষিতিবাবু মঙ্গলাচরণ করিলেন এবং মিং হোমস, শ্রীযুক্ত 
কাজাগোপালাচারিয়। ও শ্রীযুক্ত সরোজ্িনী দেবী রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ও 
আদর্শ সম্বন্ধে বত্তৃতাঁ করিয়া সেই আলোকে মহাত্মা গান্ধীর জীবন ও 
বিশ্বশাত্তির উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করিলেন। বিশ্বভারতীর ছাত্র 
ছাত্রীর! একে একে আসিয়া সাহিত্য, কলা, লঙ্গীত ও গ্রাম উন্নয়ন বিবয় 
উপাধি লইলেন--সভাদেত্রী হাতে তুলিয়া দিলেন এক একাট "ছাতিম 


পল্পব' আর সংশ্লিষ্ট বিষয়ের প্রধান অধ্যাপকগণ অনিল চন্দ, নগলাল 
বন, শৈলজা চক্রবর্তী ও ঢারুচন্দ্র ভট্টাচাষধ মহাশর দিলেস লিখিত 
মানপত্র ॥ "শান্তিনিকেতন গান দিয়া সভা ভঙ্গ হইল! তারপর 
বিশ্বভারতীর সদশ্তদের সভা সুরু হইল ওখানে বসিয়াই। 

কিন্ত এই যে এত লোক আসিয়া এইস্থানে সমবেত হইয়াছেন ইহার! 
কাহার! ? বিশ্বভারতীর ছাত্র ছাত্রী কম্ম। ও তাহাদের পারবার পরিজন 
অনেক আছেন। প্রাক্তন ছাত্র আদিয়াছেন অনেক। বোলপুর ও 
তৎল্সিহিত স্থানের অধিবাদীও আসিয়াছেন অনেক। বিশ্বভারতীর 
সদন্ত ও ছাএছাত্র'দের অভিভাবকগণও কিছু আসিয়াছেন। সাংবাদিক 
ফটোগ্রাফারের সংখ্যাও প্রায় ৭৫জন হইবে । আর শত শত লোক 
দেখিলাম এ-বেলা আসিয়া ও বেলা চলিয়। যাইতেছেন। ইহারা খস্থানে 
ফিরিয়। যাইয়! আমেরিকান ইিষ্টরা যেমন ১৫ দিনে ভারত সমন্ধে 
বিশারদ হন সেইরূপ শান্তিনিকেতন সম্বপ্ধে মত প্রকাশ করিবেন। 
উত্বের কয়দিনই বিশ্বভারতীর সব বন্ধ থাকে। 

মেলা স্থানে দৃষ্টিকটু কিছু কিছু দৃশ্য দেখিয়াছি। উহার কতখানি 
এই আগন্তকদের আমদানী এবং শান্তিনকেতনের অধিবাসীদের সঙ্গেই 
বা ইহার কতখানি যোগ, তাহা নিশ্চিত বলিতে পারি না। সমস্ত দেশই 
ব্যক্তি শ্বাতস্ত্রের দোহাই দিয়! উচ্ছব্ঘল হইয়। উঠিয়াছে, সেই উচ্ছঙ্খলার 
ঢেউ বু'ঝবা স্বগও স্পর্শ করিবে_ শান্তিনিকেতন কোন ছ্ার। এই দহন 
হইতে দেশকে রক্ষা করিতে হইবে, তবেই শাস্তিনকেতনকে রক্ষা কর! 
বাইবে। নতুবা টাক শান্তিনিকিতনকে টিকাইতে পারিবে না, টাকার 
শান্তিনিকেতন হয় নাই। শান্তিনিকেতনে চাই এমন নৈতিক চরিত্রের 
অধিষ্ঠান ও প্রভাব যাহাতে কোনরূপ উচ্ছব্থলতা আশ্রয় ন! পায় ও 
জদ্মলাভ ন! কয়ে। 

খৃষ্ট দয়ার অবতার। তার শিল্তরা ধর্মযুদ্ধ করিয়! যুগে যুগে মরিতেছে। 
মহাপ্রভু প্রেমের অবতার । বৈষ্ণব কবিরা সাধক। আর নেড়ানেড়ির! 
গৃহস্থের অবজ্ঞাত হইয়াছে আজকাল । বৌদ্ধধণর্দ যে সঙ্ঘের ও মঠের . 
আমদানী করিয়াছিল তাহা! কালে কালে হীনধানে পরিণত হইল ॥ 
শক্করাচাধের ঢেউয়ে তাহা মুছিয়! গেল। 

রবীন্দ্রনাথ মহামানবতার সাধক । মানব সভ্যতা রক্ষার উহ্নাই 
একমাত্র পথ। সে পথ সমস্ত মানবঙ্গাতির। যদি মানবজাতি সেই 
অস্ুদরণকালে উহা! কণ্টকিত করিয়া কদর্ধ, করিয়া তোলে তবে সে 
দুর্ভাগ্য মানবঞ্জাতিরই ।:*****শান্তিনিকেতনে রবীন্ত্নাথ ভার সাধনার 
আসন পাতিয়াছিলেন। তাহা রক্ষা করার দায়িত্ব আমাদেরই । 

৯ই পৌব প্রাতে প্রাচীনতম অধ্যাপক প্রযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যেপাধ্যায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে পরলোকগত আশ্রম বন্ধুদের শ্রাদ্ধ সভা হইল। 
আশ্রমবানীরা সকলেই একপরিবারভুক্ত, সুতরাং পরলোকগতদের শ্রাদ্ধ 
অনুষ্ঠান আমাদের করণীয়, এই কথা বলিয়! হরিচরণবাবু পরলোকগতদের 
প্রতি গ্রীতি ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন। প্রার্ধন সঙ্গীত ছায়া 
সত। তঙ্গ হইল। 


পুরাভন ও নূতন বন্ধুদের বিদাত সন্তাংণ জাদাইয় আলিলাম। 


৬২৬ 





আমার বাল্যকাল যেখানে কাটিয়াছিল, ঘে রবীন্ত্র বিস্তায়তনেয় কতক 
শিক্ষা ' বাবস্থার স্পর্শ পাইবার (সীভাগা জামার হইয়াছিল, যাহার 
ক্রমপর্িণতি এবার আসিক্। প্রত্যক্ষ করিলাম তাহা আমার মনে গভীর 
রেখাপাত করিল। তাহার সঙ্গীত আমাকে আনন্দলোকে প্রতিতিত 
করিয়াছিল। কিন্তু যুগপরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। কতক কালধর্ম্, 
যুগক্ষণ বলিয়! মানিয়! লইলাম। কিন্তু এই ক্রমপরিণতির সুত্র ধরিয়া 
আরে! কি ঘটিবে জানি না। যদি আর অনেকদিন না যাই, যদি ২* 


গুানাভক্রহ্থ 


৭ [৬৫খ বধ ২ খওউসংখ্যা 
বৎসর বাচিরাঁ থাকি এবং তারপর সবাই তখন ফি আমি আমার সেই 
শান্তিনিকেতনের আত্মাকে তাহার প্রাণকে চিনিতে পারিব ? হেন 
চিনিতে পারি, এবারের মতই যেন তাহাকে প্রণাম করিতে পারি 
ভারত ভাগ্যবিধাত। যেন তাহাই করেন 

অনতে। মা সদ্গময়, তমসে! মা৷ জ্যোতি, 

ম্বৃত্যোসহম্ৃতত গময় ॥ আবিরাবীন্ধ এধি। 

রত্র, যত্তে দক্ষিণং মুখং, তেন মাং পাছি নিত্যম্‌। 





৩১শে জানুয়ারী ১৯৪৮ 
শ্রীমতী লীলা মজুমদার এম্‌-এ 


পৃথিবীয় সেয়েছের প্রতিনিধি হয়ে আমি! আজ দিলীপকুমারকে আমাদের 
অভিনন্দন" ডানাচচ। কেনা ভানে আমরা শ্বভাবতঃ বাক্যহীন! এবং 
প্রশংসাবাদে বীতরাগিণী । মুখের উপর প্রশংসাতে আমরা অনিচ্ছুক ত' 
বটেই ; পারত পক্ষে অসাক্ষাতে প্রশংসা পধীন্ত এড়িয়ে চলতে চেষ্টা 
ক্ষ'রে খাকি। 

কিন্ত আজ আস্রাদের মতামতের কোনও মূলা নেই; কারণ আল্রকে 
আমাদের আপত্তি থাকলেও সকলেই দিলীপকুমারের প্রশংসা করবেনই 
এবং আন আমরাও আকপটচিতে শ্বীকার করছি যে, যদিও আব্গীবন 
অবিবাহিত থেকে দিলীপকুমার পরোক্ষভাবে জগতের সমগ্র নারী 
সম্প্রদায়কে অবজ্ঞা প্রদশন করেছেন, তবুও অনন্তকাল সামনে পড়ে 
থাকা সত্বেও তিনি যে আমাদের কালে জন্মেছ্বেন, সেই জন্ক তার 
ক্কাঙ্ধে আমর' খণী আছি। 

দেবতাদের প্রসাদ বে পক্ষপাতদুষ্ট হয়, এ কথা নিঃসন্দেহ। 
কেন একজনের কঠস্বর মধুময়. ন্বরজ্ঞান নিভূলি, ছন্দবোধ অবিসম্বাদী, 
লেখনী পািতাপূর্ণ, সাধনাশক্তি অপরিসীম হবে, আর বাকী এক সহশ্র 
জনের হবে না। এ প্রপ্তকে হুক্তি দিয়ে সন্ত করা যায় না। কেন 
একজনের সৌমা সুদর্শন কান্তি হবে, শান্ত শ্রিগ্ধ প্রকৃতি হবে, আর 
পাঁচ জনের হবে না, তাই বা কে জানে। ব্যক্তিগতভাবে দিলীপকুমারকে 
এ সকলের জন্য প্রশংসা কর! স্তর সঙ্গত কি না, তানিয়ে পর্য্ত প্রশ্ন 
উঠতে পারে। 

কিন্ত আমরা. পৃথিবীর নারীরা, উচিতোর কি বা ধার ধারি? 
সংসার আমাদের আষ্টরেপৃষ্ঠে বেধে রাখে । আমাদের জীবন কেটে যার 
ঝুখধাবাড়া ছেলে-ঠাঙানো, আর ঘরকল্পার শত শত ঝামেল। নিয়ে-_ 
দেখতে দেখতে আমবা আধাবয়সী হ'য়ে যাই। নিরত কানের কাছে 
ফালের রথের চাকার ধ্বনি গুনতে পাই । ভেবে আকুল হই, সব বুঝি 
কাফি দিল । 

ঠিক সেই সময়ে পদলীপকুমার পণ্ডিচেরী থেকে এসে কীর্তন ধরেন। 
স্তখুনি আমর! আমাদের প্রতি সংসারের সমস্ত অমার্জনীয় অপরাধ, 


সংপারের প্রতি দিলীপকুমারের সমস্ত অবহেল] এবং দিলীপকুমারের 
প্রতি দেবহাদের অঠৈতুক কৃপাদুষ্টি সমন্ত ক্ষমা ক'রে ফেলি। 

কারণ আমাদের ঘরে তিনি একা আসেন না, সঙ্গে নিয়ে আসেন 
দলে দলে শত. শত সাধুভন, ধাদের নাম করলেও লাকি পুণ্য হয়। 
কোথায় ছিল কমলাঁকাস্ত, ডাকে এনে আমাদের বাড়ীতে বলতে দেন। 
মীরাকে তিন আমাদের ধর! ছায়ার মধ্যে এনে দেন। আর কোথায় 
কবে মুন! নদীর তীরে কে জানি বাশি বাড়িয়ে পৃথিবীর ছুঃখ-ব্যখ। দূর 
ক'রে (দিয়োছছল, জোর ক'রে তার কথা আমাদের ভাবিয়ে দেন। 
নইলে কী ক'রে আমরা দিনের পর দিন বাজারের হিসাব আর ব্যসনের 
তালিক1 আর সংসারের অনন্ত চাহিদ1 মেটাৰ 1 

দ্বিলীপকুমারের প্রতিহার বিচার করবার আমরা কে? ঘয! ছিল 
আমাদের নাগালের বাইরে, তাকে তিনি আমাদের হাতের মধ্যে এনে 
দেন। মাটির সঙ্গে বাধা থাকি, শেকল কেটে দেন। কাজের ফাকে 
ফাকে কোনও দিনও ধা'কে লাভ করা যায় না, তার সন্ধান ব'লে দেম। 

যুগে যুগে পৃথিবীতে কত কবি, দার্শনিক, সাহিত্যিক, শিল্পী, 
লিখিয়ে, গাহ্য়ে, বাজিয়ে, অমরতার চাবিকাঠি হাতে নিয়ে এসেছেন। 
কা'কে কতথানি মুল্য দেব, আমর তার কিবা খবর রাখি? 

মেক্সিকোর পণ্ডিভ'সভ। থেকে চিঠি এসেছে যে, ছন্নয়ার একশ'জন 
সের! গুণীর মধ্যে দিলীপকুমার একজন। দেশর জন্ত গর্ষে আমাদের 
বুক ফুলে ভঠেছে। দিলীপকুমার ত' উপলক্ষ মাত্র! কিন্তু অনীম 
প্রতিভাশালী পিতার পুত্র, গুগবানের কাঙ্ছ থেকে পাওয়া অশেষ শির 
উত্তরাধিকারী. পুরুধমানুষর! ভার দোবগুণের সমালোচনা করবেন-_ 
আজকের দিনে অবি্টু দোষক্রটির কথ। উত্থাপন করাও অশোভন হবে, 
কিন্তু আমর! নারীরা দিলীপকুমারের প্রতি আমাদের অপরিমের খণ 
স্বীকার করব এবং প্রসন্্চিত্তে চিরকাল খণীই থেকে যাব। * 


* আই-টি-এক প্রেক্ষাগারে দিলীপকুষায়ের একালসতম জঙ্মবাসর়ে 
জীমতীর ভাষগ। 











আজ মহাত্ম! গান্ধীর কথা ভারতের সর্ধ্বত্র ধ্বনিত ও 


প্রতিধ্বনিত হইতেছে। কিন্ত যে সময়েচুর্তাহাকে কেহ 
জানিত না+'সে-সময়ে “ভারতবর্ষ” পত্রিকায়: ১ম বর্ষের ২য় 
খণ্ডে, ২য় সংখ্যায় (মাঘ, 
১৩২৯) দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভাঁরতবাসী? শীর্ষক প্রবন্ধে 
গাস্ধীজির জীবনী প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সে প্রবন্ধের 
লেখক ছিলেন-্রীহ্থধীরচন্্ 
সন্মকার ও শ্রীপ্রভাতচন্র গজো- 
পাধ্যাঁয়। উত্তয়েই এখন সাহিত্য- 
জগতে স্থুপরিচিত। প্রবন্ধটি ৯ 
ৃষ্ঠাব্যাপী-তাহাতে  ৪খানি 
চিত্রও ছিল। তাহা হইতে 
আমর নিয়ে কয়েক পংক্তি 
উদ্ধাত করিলাম-__ 

”১৯*৭ থৃষ্টান্দে কারাগান্সে 
গমন করিবার কিছুদিন পুর্বে তিনি সংবাদ 
পাইলেন যে, তহাক্ম কনিষ্ঠ অন্তানটি কঠিন গীড়ার় 
মৃতগ্রায়। তাহাকে দেখিতে যাইতে অন্ুক্কোধ 
করিলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, সমগ্র ভাক্ষতবাঁসীকে 
সেবা কক্পাই তাহার নিতান্ত আবশ্তক-_ঈশ্বযেন্ন হস্তে 
তাহার মৃতপ্রায় সন্তানটিকে জান ককিয়! তিনি নিশ্চিন্ত 
হইন্লাছেন। তারপর দ্বিতীয়বার কার্াকদ্ধ হইবায় সময় 


খাসা ২ এহন | বালব 


যারাকপুরে বাপুজীর চিতা সহ হ্রমু্ত রাড1গোগালাচারা 


সংবাদ আসিল-_তীহায় পরী অত্যস্ত গীড়িত। এমন ফি 
ম্যাজিষ্রেট গান্ধীকে সামান্ত জরিমানা দিয়! পীড়িত পীর 
সহিত মিলিত হইতে বলিলেন__কিন্তু অসংখ্য ভারতবাসী 
যখন অকাতয়ে জেলে যাইতেছে, তখন কি করিয়া তিনি 





যটো--অনিতবুমার মুখোপাধ্যায় 

গ্বহে ফিরিয়া আসেন? তাই তিনি স্বেচ্ছায় কারাগান্ে 
গেলেন। তীহান্থ১৭ বৎসর বয়সের বালকটি যাহাতে 
ছ:খ ও কষ্টের মধ্য দিয় মাহ হইতে পারে, এ আশার 
তিনি তাহাকে এই নিঙ্ষিত-প্রতিরোধ ব্যাপারে যোগদান 
কয়্াইয়াছেন। তাহান্গ পর এই নিক্ষিন্-প্রতিরোধ মন্ত্র 
ভারতবাঁসীগণকে দীক্ষিত করিতে ঠিয়া তিনি বলিয়াছেন-_ 
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ইহার পূর্বে বাঙ্গালা আর কোন সামরিক পত্রে 
গাস্ধীত্মির জীবনী প্রকাশিত হয় নাই। দুদীর্ঘ ৩৪ বংসর 
পরে আমরা লেখকদ্বয়কে অভিনন্দিত করিতেছি এবং 





বারাকপুরে নুসঙ্ছিত বেদিকার পরে রাজাগোপালাচারী কর্তৃক 


ভন্মাধার স্থাপন ফটো-অসিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


“ভায়তবর্ষ” যে সে সময়েও গান্ধীজীয় আন্দোলনে সাহাধ্য 
করিয়াছে, তাহা ভাবিয়া গৌরববোধ করিতেছি । 


স্বাত্চাতশা সল্ল-বগন্রেল্প নুন ব্যবস্থা 

পশ্চিম বঙ্গ সরকারের বিচার বিভার্গে তিনটি পদ 
সম্বন্ধে তদন্ত করিতেছেন--(১) এডমিনিষ্্রেটোর জেনায়েল 
ও অফিসিয়াল ট্রীন্্রী (২) অফিসিয়াল র্িসিভায় ও (৩) 
অফিসিয়াল এসাইনী । সম্প্রতি ব্যারিষ্টার শ্রীযৃত তপনমোহন 
চট্টোপাধায় এডমিনিষ্রেটার জেনারেল ও অফিসিয়াল হীন 
পদে এবং ব্যারিষ্টার মিঃ আজিজল হক অফিসিয়াল রিসিভার 


পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। স্বাধীন বাঙ্গালা ই সকল. 


'্ান্সতজ্জঞ্ 


৬শাব্ধ-স্বর খও--ওখ সংগ্যা 


বিভাগের কাধ্য ধারা পরিবর্তিত হই! 'জনহিত্ক 
প্রতিষ্ঠানয়ূপে।এ গুলি_পঞ্জিচালিত হওয়া প্রয়োজন । 





মহাত্মানীর শ্রাদ্ধদিবসে বারাকপুরে বিভিন্ন সপপরদার কর্তৃক ধর্গ্রস্থ 
পাঠ _কোরাপ পাঠ ফটো-_-অসিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ম্যাল্েত্রিক্সা নিন্যান্রপ ব্যশন্থা- 


গত ২৫শে জানুয়ারী মেজর জেনারেল অনিলচন্্র 
চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে সেন্টণাল কোঅপায়েটিত এটি 
ম্যালেরিয়া সোঁদাইটার অষ্টাবিংশ বাধিক সাধারণ উৎসব 
হইর1! গিরাছে। রা বাহাছর ডাক্তার গোপালচন্তর 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্োগে ১৯১৮ সালে পানিহাটী ও 
স্থখচর কেন্ত্র করিয়া যে ম্যালেরিয়া নিবারণ কার্য আরম 
হইয়াছিল, আজিও তাহা সমগ্র দেশে ব্যাপকভাবে অন্ঠিত 
হইতেছে । এখনও ডাক্তার গোপালচন্ত্রের নেতৃত্বে একদল 
কর্থী এই কার্যে নিযুক্ত থাকিয়! দেশের মহছুপকার সাধন 
করিতেছেন। সোসাইটার গ্রান্য কেন্দ্রের সংখ্যা ২৫৬৮-_. 
তাহা বাঙ্গালার ৫টি বিভাগের মধ্যেই অবস্থিত ছিল।- 
বাঙ্গাল! দেশ হইতে ম্যালেরিয়া দুর করিবার জন্ত- এই. 
বেসক্কারী প্রতিঠান এতদিন ধরিয়া যে কার্য কন্যা: 


, ঠজ--১০৫৪] 


'আসিতেছেন, বর্তমান স্বাধীন দেশে পশ্চিম বঙ গঞন্টের 
সেই অসমাণ্ত কার্ধ্যভার গ্রহণ কর! উচিত। 








বারাকপুর গান্ধী ঘাটে কীর্তনানুষ্ঠান ফটো।-_অসিক্ুকুমার মুখোপাধ্যায় 


চন্তিত আল 
জ্ঞান 
কলিকাতা ৬৫-২বি বাঁডন 
্রীটস্থ দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার 
নামক প্রতিষ্ঠানটি গত ১৯২২ 
সাল হইতে এ অঞ্চলের অধি- 
বাসীদ্দের নানাভাবে সেবা 
কর্িতেছেন। তাগ্ডারের সেবা 
বিভাগ হইতে ছু বিতরণ, 
আশ্রযহীনদের আশ্রয় দান 
'প্রভৃতি কর! হয়। চিকিৎস! 
বিভাগ (১) চিত্তরঞ্জন দাতব্য 
চিকিৎসালয় (২) কিয়পশশী 
মেবায়তন ও(৩) গোবিননুন্দরী 
াহুর্ধেদীয় হাঁসপাতাল পরিচালনা করেন। কিরণশদী 
লেহার়ভনের ১৯৫1১ স্বাজা দীনের টে নিজস্ব ভ্িভল গৃহ 


সাসক্ষিবলি 





যার়াকপুর গান্ধী ঘাটে বাইবেল পাঠ 


এসটি 8 
লে. আস ০,০৬০ 


আঁছে-তাঁহার পারে গসী সংগ্রহ করিয়া আয় একট 

গৃহ নির্টিত হইতেছে। তথায় হন্া চিকিৎদার বিশেষ 

বন্দোবস্ত করা! হইয়াছে। ভাগারের পিক্ষা বিভাগ 

সচ্চিদানন। গ্রন্থাগার পরিচালনা করেন_-ছাআবাসে 

কয়েকটি ছাত্রকে হিন! ব্যয়ে আহার, বাসস্থান প্রভৃতি 

প্রদান কয়া হয়। ভাগারের সব বিভাগ লইয়! ১৯৪৫ সালে 

আর হইয়াছিল-_-৮২৪৩৬ টাকা ও ব্যয় হইয়াছে ৬৪২৬৯ 

টাকা। ১৯৪৬ সালে আয় হইয়াছে ৬৫১১ টাকা ও ব্যয় 

হইয়াছে ৪৩৭৪১ টাকা। তাহা ছাড়! গৃহ নির্মাণ ভাণ্ডার 
৬৪৭৩৪ টাকা জম! আছে। কলিকাভার বর্তমান মেক 

শীযুক্ত হুধীরচন্তর ঝা়চৌধুরী ভাগ্ারের পরিচালক কমিটীর 
সম্পাদকরপে ভাগ্ডারের প্রসার ও উন্নতির জন্গ চেষ্টা করিয়া 

খাকেন। 


ইসম্ঠবাছিন্ী ভ্ডাব্পতীক্সকল্রপ- 

আগামী ১লা এপ্রিল হইতে ভারতীয় সৈশ্তবাহিনী 
সম্পূর্ণভাবে ভারতীয়দের পরিচালনাধীন হইবে। নিম্নলিখিত 
ব্যজিগণ সৈগ্চদল পরিচালন! করিবেন। প্রধান সেনাপতি 
লেপ্টেনা্ট জেনারেল কারিয়াপ্লা, সেনাপতি মণ্ডলীর 
অধ্যক্ষ__ মেজর জেনারেল কুলবস্ত সিং) কোয়েটার মাষ্টার 





ফটো_অসিতকুমার খোপা 
জেনারেল-_মেগ্রর জেনারেল চিমনী, মিলিটারী দেক্কেইাদী 
মেজর জেনারেল থাপার। এজটুটাপ্ট জেনার়েল--য়েজর 


6, 


জেনারেল, ভ্রীনাগেশ, দিল্লী ও পূর্বপাঁঞাব : কমার 
সেনাপতি-মেজর জেনারেল খিমায়া, কাশ্মার জঙ্মু সেনা- 
বাহিনীর সেনাপতি-_মেজয় জেনারেল চৌধুরী । করেকজন 
সবঁটিশ সিনিয়ার অফিসার পরামর্শদাঁতারপে কাজ কয্িষেন। 





গঙ্গাবক্ষে মহাক্বাজার অস্থি নিমজ্জন 
ফটো--অসিতকুমার মুখে পাধ্যায় 


স্পব্লত্লোক্ষেইভাত্কা মুতে - 


নিখিল তারত হিন্দু মহাদভার ভৃতপূর্বব সভাপতি ও 
নাঁসিকস্থ শিবাজী ভৌসলে সামরিক বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা! 
ভাক্কায় বি-এস-মুে গত ১৯শে ফাল্তুন রাত্রিতে ৭৬ বৎসর 
বয়সে নাসিকে পযর়লোৌকগধন করিয়াছেন। তিনি 
বিলাসপুয়ে এক নিষ্ঠাবান ব্রান্ধণ বংশে জন্মগ্রহণ করেন ও 
১৮৯৮ সাঁলে চিকিৎসক হইয়া কাজ আরস্ত করেন। প্রথম 
জীবনেই তিনি লোকমান্ত তিলকের অধীনে কংগ্রেম 
আন্দোলনে যোগদান করেন। তিনি বছ বৎসর কেন্জীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের সব্বস্ত ছিলেন ও আজীবন দ্নেশহিতকর 


ক্কাধ্য করিয়! গিয়াছেন। তাহার চেষ্টার ভারতবর্ষে প্রথম 


'বৃবসর়কামী সামরিক বিভাঁবয় গ্রতিচিত হইয়াছিল ।: বছবীয় 


[৩৫ বধ--হর খু-৪খ সংগা 


-তিনি বাঙ্গাল! দেশ ভ্রমণ 'ফয়িয়াছিলেন শা ১৯৪৫ সাথে 
জলপাইগুড়ীতে বীয় প্রাদেশিক হিন্দু নহালন্িলনে 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। ১৯৪৭ সালে তিনি পাটনায় 
নিখিল ভারত হিন্দু মহাসঙ্ষিলনেও সভাপতি হইয়াছিলেন। 
যে সকল নিষ্ঠাবান দেশকন্থার চেষ্টায় ভারতবর্ষ স্বাধীনত৷ 
লাভ করিয়াছে, ডাক্তার মুঞ্জে তাহাদের অক্কতম ছিলেন। 





ত্রিবেণী সঙ্গম অভিমুখে ভন্মাধার-_সঙ্গে 'শোকাবনত পণ্ডিতজী 
গুীকিলপশ্হাল লাক্স_ 

গত ২*শে ফাস্তন শুক্রবার খ্যাতনামা! কংগ্রেস নেতা 
শ্রীযৃত কিরণশক্কর রা পশ্চিম বঙ্গে অন্ততম মন্ত্রী নিযুক্ত 
হইয়া কাধ্যতার গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাকে লইয়া পশ্চিম 
বঙ্গের মোট মন্ত্ীয় সংখ্যা হইল ১৩জন। ন্বাধীনতা লাতের 
পর তিনি: পূর্ব বজের হিন্দুদের স্যার্থরক্ষার ভন্ত পূর্র্ঘ ব 
ব্যবস্থ' পরিষদে যোগদান করিয়া পাকিস্থান গণ-পরিষদে 
কংগ্রেস দলের নেতা হইয়াছিলেন। সহদা তিনি সে 
কা্যভার ত্যাগ করিয়! এখানে মন্ত্রী হওয়ায় জনসাধারণ 
বিশ্বিত হইয়াছে । ইহার ফলে পূর্ত্ববঙ্গবাসী হিন্ুদেক 
মানসিক অবস্থার পরিবর্তন হইবে ও তীহার! নিজেষেক 
নিঃসহায় ভাবির! পূর্ববঙ্গ ত্যাঁগ করিয়া আসিবে । পশ্চিব.. 
বাঙ্গাল! প্রবেশ "আয়তনে অতি ক্ুত-কাজেই এখানে 
. ১.পর মৃতন সন্া্থও প্রয়োজন: ছিল না, বক্বারু, 


উজ--১০৫৩ ] 


ুসধিষান বটে, কিন্তু কখনও তীহান বুদ্ধি কোন শুভ কার্তে 
নিযুক্ত. কয়েন নাই। কাজেই এই নিয়োগে দেশবাসীর 
মধ্যে বারণ অসন্ভতোষই দেখা যাইতেছে । তথাপি আমরা 
আশা করি, নূতন মন্ত্রী তীহার অসাধারণ কার্য্যের ছারা 
ধেন লোকের ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিতে সমর্থ হন। 


সু 


আপি বেস ইডি _ 
কর্ণেল ভি-এন-ভাইড়ী হায় পুত দেবেজনাথ ভাঙড়ীর 
স্বতি-রক্ষা কল্পে কলিকাতা! বালীগঞ্জে ১১১ রসা যোভন্থ 
বাড়ীটি রামকঞ্চ মিশন কালচার ইনিষ্িটিউটকে দান 
করিয়াছেন। গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী ইনিষ্িটিউটের নূতন 
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এলাহাবাদ গঙ্গা অভিমুখে ভন্মাধারসহ শোকবাত্রা--সন্দুথে সুচেত| কৃপালনী, অরুণ! আসফ আলী প্রভৃতি 


আসাচে মুতন্ন সন্্রী_ 

আসাম প্রান্দেশিক কংগ্রেস কষিটার সভাপতি মৌলান! 
মহম্মদ তায়েবুল্লা গত ৫ই মার্চ আসামের অন্ভতম মন্ত্রী 
নিষুক্ত হুইয়াছেন। তীহাকে লইয়া সোঁট ৮জন মন্ত্র 
হুইল। তিনি আজীবন কংগ্রেসের সেবক। 
স্ক্রীনে গপভজ্জ শ্রতিউা-_ 

€ই মার্চ কাশ্ীয় ও জন্মুর মহায়াজ! ঘোষণা করিয়াছেন 
থে তিনি ১লা মার্চ হইতে শেখ মহম্মদ আবছল্লাকে প্রধান 
নত্রী নিযুক্ত করিয়াছেন ও নূতন মন্ত্রীসভাক্স হাতে শাসন ভার 
'অর্পপ করিয়াছেন। মহায়াজ কর্তৃক নিষুক্ত দেওয়ানও 
খন্তভম, মন্ত্রী হইয়াছেন। স্বাভাবিক অবস্থা ফেরার পর 
্রাধবয়স্কদের ভোটাধিকার তিভিতে নূতন. সহিসত! গঠিত 
কইব। : ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাঁল নে 
য়ায় নূতন বার ও াহাকে প্রপংসা করিযাছেদ। 


গৃহ প্রবেশ উপলক্ষে তথায় এক উৎসব হইয়াছিল। 
ইনিষ্টিটিউট হইতে ভারতের সাংস্কৃতিক প্রতিষ্থ সম্বন্ধে সাত 
খণ্ডে একথানি গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা হইয়াছে । অধ্যাপক 
ভক্টর রমেশচন্জ্ মন্ছুমদার, বিচায়পতি শ্রীযুত চারুচন্্র বিশ্বাস 
প্রতৃতি উৎসবে উপস্থিত হইয়া বন্তৃত! করিয়াছিলেন। 
স্পল্লন্লোক্ে মহামতোনাঞ্যাক্স সঞ্ডিজ্ঞ 
ছুর্গাললঞ্ সাহখযহবেদাভ্তীর্ 
শনিবার ১৭ই জাজয়ারী ননধ্া ৭-২* মিনিটের সমর 
মহামহোঁপাধ্যায় পণ্ডিত ছুর্গাচরণ সাংখ্যবেদাতীখ 
মহাশয় তীহার ভবানীপুরস্থ বাটিতে পরলোকগ্ণন 
করিরাছেন। মৃত্যুর সময় তীহার বয়স ৮২ বতলর ক্যা 
ছিল। ১২৭৩ সালেক ১৪ই অগ্রহায়ণ তিনি ঢাকা: 
পারজোরার. পরগণার গুভাঢয পরে বিশিঠি জাথণ রাশ 
জন্মগ্রহণ কদ্ধেন। তাহা পিতার নাম কত. চ্ী। 


চি] 


সাব্পতজ্জঞ 


[ *৫শ বাহ গও-সখ সংখ্যা 


শসা স্ফা্প স্খাপাস্িা ব্জাপা স্চান্ষ ্পপা্াতন্য্তাপ বফবাগ পা জা পাপা পা পর নয থালা 


ভীছার অগ্রজ জগৎচন্্র শিরোরদ্ব একছন বিখ্যাত পত্তিত 
ছিলেন। হুর্গাচরণ অগ্রজের নিকট ব্যাকরণ পড়িয়। গ্রামন্থ 
পণ্ডিত রাঁসষৌহন সার্বতৌমের নিকট বিভিন্ন শাহর অধ্যয়ন 
ফরেন, পয়ে বিখ্যাত পণ্ডিত চক্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কারেয় নিকট 
সাংখ্য ও বেদাস্ত পাঠ করেন। তিনি ব্যাকরণ, কাব্য, 
স্বতি, ক্ষার, সাংখ্য ও বেদান্তের বিভিন্ন উপাধি পরীক্ষায় 
বিশেষ যোগ্যতার সহিত তত্তীর্ণ হইযাছিলেন। প্রায় ৫ 
বৎসর পূর্বে স্তর রমেশচন্ত্র মিত্র কলিকাতায় যে ভাগবত 
চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন তিনি তাহার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 


মধুনেন সরগ্বতীয "ভি রসায়ন প্র্থ ভিসি টাচ ও 
বঙ্গানবাদসহ প্রকাশ করেন। বেদান্ত দর্শনের ছুনহ তত্ব 
সকল তিনি যেরূপ প্রাঞ্জল তাষায় প্রকাশ করিয়াছেন 
আর কেহ সেরূপ পারেন নাই। তীহার ব্যাখ্যা কদ্ধিবার 
ক্ষমতাও অসাধারণ ছিল। ধর্স ও সংস্কতিমূলক বিবিধ 
প্রতিষ্ঠানের লহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে সং্ষিষ্ট ছিলেন। তিনি 
সংস্কত সাহিত্য পরিষদ এবং বঙ্গীয় বর্ণাশ্রম স্বরাজ্য সংঘের 
সভাপতি ছিলেন, বলীয় ব্রাহ্মণ সমাজের সহকা্ী সভাপতি 
ছিলেন। জাতীর বিসষ্ভালয় (67681 18107081 





ভম্মাধার বাহক পণ্ডিত অহরলাল ও রফি আহমদ ।কিদওয়াই --সঙ্গে সয়োঁজিনী নাইডু, গোবিন্বল্লভ পন্থ, আত! গান্ধী প্রন্ৃতি-এলাহাবাদ . 


১৯২২ সালে তিনি মহায়ছোপাধ্যায় উপাধি লাঁভকরেন। 
তিনি ২বার শ্রীগোপাল বন্থ মল্লিক বেদাস্ত ফেলোশিপ 
বক্তৃতা প্রদানে জন্ত কলিকাত। বিশ্ববিভ্ভালয় কর্তৃক মনোনীত 
হন। উপনিষদ ও বেদান্ত দর্শন সঙ্গন্ধে তিনি অনেকগুলি 
মূল্যবান গ্রন্থ রচনা করেন। তাহার সম্পা্ষিত প্রধান 
উপনিব্ষগুলি বাঙ্গস! ভাষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ ; ব্রহ্ষস্ত্রের রামানূজ 


ান্ত (প্রীভাঙ্ক) তিনিই প্রথম বাদল! ভাষায় অন্থবা 


“ক্ষরেন, বনীয় সাহিত্য পরিষদ বুক তাহ! প্রকাঁশিত-হয়। 


০8101] 92: 7.09০8000) এর প্রারস্ত হইতে তিনি 
বিশিষ্ট সদশ্য ছিলেন। তাহার পাণ্ডিত্য যেরূপ বিশাল 
ছিল, তাহার নিরহঙ্কার ও অমায়িক ব্যবহারও সেইরূপ 
হৃদয়স্পর্শী ছিল। তাহার পাতিত্য ও প্রতিভার খ্যাতি 
সমগ্র ভারত ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ভারতের বিভিন্ন স্থানে . 
সথবীসমাজে বন্তৃত! করিয়! তিনি বশস্বী হইয়াছিলেন। ১৯৪৫ 
সালে কলিকাতায় এক জনসভায় তাঁহাকে .অভিননান. . 
(কিয়া ২৯৯৯. উপহার প্রধাও করা হয়।- বিচারগড়ি 


১০৫৪ ] 


উবিমনকুমার মুখোপাধ্যায় সেই অভিন্ন পাঠ করেন। 
পাশ্চাত্য সংস্কার দ্বারা বিজ্ঞ ন| হইয়া হিচ্দু দর্শনের নির্দল 
ধারা ষেসকল পণ্ডিতদের মধ্য দিয়া এখনও প্রবাহিত 
হউেছে তিনি তীহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। যে বিজাতীয় ভাবধারা বর্তমান ভারতকে 
প্লাবিত করিবার চেষ্টা করিতেছে তিনি তাহার অসামান্ত 
শাস্বজ্ঞান এবং গ্রতিভ| লইয়া তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন। তাহার তিরোধান বর্তমান সময়ে হিন্দু 


টি 
চর 
৪. 

স্চ 8 

৩ 

£,- - 

৮ 


ফা 


গাক্ছিন্যনি 


টিটি 
পাপা পাপী পা স্পস্ট 
পোর্ট ্নেয়ারে পৌছিলে চীক কমিশনার পরদিন সক 
অফিদ আদালত বন্ধ করিয়াছিলেন ও ৩১শে জাঙয়ারী 
বিকাল €টায় জিমখানা ময়দানে এক জননকায় মিঃ 
জে-এস-মাথুর গীত! পাঠ ও প্রার্থনা -করেন। চীফ 
কমিশনার মিঃ আই-মজিদ তথায় উপস্থিত ছিলেন । 
অপ্যাশন্ক ইন্ছুভ্ভঞ। অক্ক্কযোসপাপ্যাক্স-_ 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ালয়ের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক 
ডক্টর ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতীর ইতিহাসের আগুতোষ- 


রি পি 
এ টু 





এলাহাবাদের পথে ভল্মাধারবাহী ট্রেন--এটোরা 


সংস্কতর পক্ষে অসাধায়ণ ক্ষতির বিষয় সন্দেহ নাই। 
তাহার মৃত্যুর তিনদিন পরে তাঁহার পত্রী পরলোকগমন 
ফরিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশরেয় মৃত্যুয় সময় তীহীয় 
পত্বী কোনও অন্থথ ছিল না। ভ্াহাক় পীর রোগ 
নির্ণর হয় নাই। 
আম্্তাহসান্নে ০শার্ড লেক্সানে স্পোক-_ 
আন্দামান স্বীপন্থ পোর্ট ব্রেয়ার হইতে গ্রীর্দেন্দু সেনগুণ 
জানাইয়াছেন-_-৩*শে জান্যায়ী মহাত্মাজীয় শোক সংবাদ 


অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি গত ৩৯ বৎসর 
যাবৎ বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যাপনা করিতেছেন। 
্রহ্ষীন্ধ আন্মর্খ্বদ মহাসশ্চিযিজ্পন্ম-_ 

গত ১৫ই ও ১৬ই ফাস্তন শনিবার ও রবিবায় কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের আগুতোষ হলে কবিরাজ শ্রীযুত প্রমথনাথ 
রায়ের সম্ভাপতিত্থে বজীয় আযুর্ব্বদ মহাসন্িলন হইয়া 
গিয়াছে । গন্ধ শ্রীুত "চক্রবর্তী রাঁজাগোপালাচারী 
সন্থিলনের উদ্বোধন করেন এবং মন্ী প্রীতূত ভূপতি মহুষঘার 


অটিগ রি ভ্ান্সতম্বঞ্ধ [৬৫শ ব্ধ-ংর খ--৪র্ঘ সখ্য! 


জাতীয় পতাকা! উত্তোলন করেন কবিয়্াজ শ্রীধৃত জীবদুবিহারী মণল (৩) শীকষ্চন্র মল (৪) জতর্দেনুশেখর 
অনাধনাথ রা অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে নম্বর (6) প্রীষ্ভামাপদ ভট্টাচার্য ও (৬) ভ্রীনিশাপতি মাঝি। 
স্ব্ধনা জাপন করেন। ত্বাধান বাঙ্গালা আতুর্ব্েদের ভ্রীশ্রসখনা সি 


প্রসার ও ওক্লতি বিধানের জন্ত সকল চেষ্টা করা প্রয়োজন। কাকা বিবিভালরের বিমান 
শ্রীযুত প্রমথনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩ই মার্চ হইতে আরও 
২ বদরের জন্ত কপিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর 
মনোনীত হইয়াছেন। তাঁহার কার্ধাকাল বৃদ্ধিতে সকলেই 
আনন্দ লাভ করিবেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বর্তমান সঙ্কট- 
জনক পরিস্থিতিতে তীহার মত অভিজ্ঞ কর্থায় পক্ষেই সকল 
দিক রক্ষা করিয়! কার্ধ্য পরিচালনা করা সম্ভব । 
কুল্সতনাল্র শল্রিত্তে লু 

ভারত গভর্ণমেন্ট শীত্রই জাপানকে ৩০ হাঁজায় টন 
করল! দিয়া তাহার পরিবর্তে জাপান হইতে কাপড়ের কলের 
জন্ত ১ লক্ষ টাকু আমদানী করিবেন। আগামী ১১ মাসে 
রহ টাকুগুলি এ দেশে আসিবে। ১ লক্ষ টাকু আপিলে 
জন্মাধার দিল্লী ত্যাগ করিবার পূর্বে ভন্মাধারের প্রতি শ্রদ্ধা ভারতবর্ষে উৎপন্ন কাপড়ের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া বন্ধ 

নিবেদনার্থ ভারতের প্রধান মন্ত্রীর গমন সমস্ত! সমাধানে সাহাধ্য করিবে। 


উ্ীস্সুভ ক্কিভীম্প- /. 8 
চক্র নিল্সোগী_ | ও 
পশ্চিম বঙ্গের অতিরিক্ত 
নির্বাচন-কেন্দ্র হইতে শ্রীযুত 
ক্ষিতীশচন্র নিয়োগী গত 
২৮শে ফেব্রুয়ারী গণ- 
পরিষদের সদন্ত বিনা বাধায় 
নির্ধা চিত হুইয়াছেন। 
ক্ষিতীশবাবু কেন্দ্রীর সর- 
ক্কায়ের সাহায্য ও পুনর্বসতি 
মন্ত্রীকষপে সাফল্যের . সহিত 
কাজ করিয়া সকলেক গঙ্গ-বমুনা,সঙ্গমে। উতচর 'রখে.( দক্ষিণে ), গা 'জীর.অস্থি-_ এলাহাবাদ 
প্রশংসা অর্জন করিয়াছেন । ফটো-জলধিরতন বন্দে)পাধ্যায় 
স্পম্পিস অক্ষ পালাতেণ্টাল্লী সল্পকেশান্কে এগ্সেজক্রন্নাথ সশাজ্রী_ 
০সপত্রেনান্লী-. খ্যাতনামা পতিত খগেন্জনাথ শাহী গত ৯ই কান্তন 
পশ্চিম বঙের প্রধান মন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদের নিয়লিখিত ৯৬ বৎসন্ধ বয়সে কলিকাতা ভবানীপুন্সে গঙ্জাতীরে ব্বর্গলাত 
৬জন সবস্তকে পার্লামেপ্টারী সেক্রেটারী নিবুক্ত কক্িয়াছেন_-তিনি কণিকাতা গীতা লতা, ভবানীপুর 
করিয়াছেন --(১) প্রীন্গীলকুমার বন্যোপাধ্যায় (২) সনাতন ধর্মসত! প্রভৃতি আচার্য ছিলেন। 











নিশ্রাকিরু রর পোল সম্পাশি 
৮৮৮ - “পা 
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উহ--১০১৪ ] শাসন্গিবনি ৬৭ 
পুন ম্দিত্ পর্লিলগালনাঁ_ মহীক্সসী মহিলার পর্পন্পোক গসনন- 
পুরীয় প্রীজগঞ্জাথ মন্দিয় পরিচালনার জন্ত উড়িস্া মৈমনসিংহ হেসনগর নিবাসীখ্যাতনামা দানশীল জমীদায় 


ব্যবস্থা পন্মিষদে শীত্রই একটি বিল উপস্থিত করা হইবে। 
বিলটি উড়িস্তা গেজেটে প্রকাশিত হুইয়াছে। মন্দির ও 
তৎসংঙ্লিষ্ট সম্পত্তি তত্বাবধানেয় ভায় গতর্ণমেন্ট নিযুক্ত 
কমিটীর উপর ভ্তত্ত কল্প হইবে। ফলে যাহাতে আর 
কোনরপ অব্যবন্থা না থাকে তাহার চেষ্টা হইবে। 
জুন্না্গড়ে গণত্ভোলেল্স ক্ষলস- 

সম্্রতি জুনাগড় ক্লাজ্যে যে গণভোট গৃহীত হইয়াছে 
গত ২৪শে ফেব্রুয়ায়ী নয়া দিলীতে তাহার ফল প্রকাশিত 
হইয়াছে । ভারতীয় রাষ্ট্র সংঘে যোগদানের পক্ষে ভোট 
দিক্লাছে ১৯০৭৭৯ ব্যক্তি ও পাঁকিস্থানে যোগদানের পক্ষে 
ভোট দিয়াছে__৯১ ব্যক্তি মাত্র। 
প্পল্রল্লোক্ে প্রীসব্িহাল্লী মিত্র লাক্ল- 

বীরভূমের প্রসিদ্ধ ময়নাডাল গ্রামনিবালী মিত্র- 
ঠাকুয়বংশীয় কীর্তন বিশারদ পর্ডিত ঘ্জাসবিহারী মিত্র-ঠাকুর 
যসসাগর গত ৬ই ফাল্গুন ৮২ বৎসর বয়সে কলিকাতা 
তারক প্রামাণিক রোডে পয়লোক গমন করিয়াছেন। 
তীহায় কুমযুর কীর্ভনের সহিত* বীঙ্গালী মাত্রই 
পরিচিত ছিলেন। 
গাক্্রীভিল্ল ৭৯ ক্রিউ উস শ্রস্ভল্ম্মূত্ডি_ 

২৯শে ফেব্রুয়ায়ী বোস্ধায়ে কাধিয়াবাড় রাষ্ট্র সংঘের 
নেত! নবনগরের জাম সাছ্বে ঘোষণা! করিকাছেন যে 
বোশ্বায়ের উত্তরস্থ চণ্ডীভিলী গ্রামে ৬৯৪ ফিট উচ্চ এক 
শৈল শিখরে মহাত্থা গান্ধীর ৭৯ ফিট উচ্চ এক বিরাট 
প্রন্তযনির্শিত মুর্তি প্রতিষ্ঠা কক্স! হইবে। কাঁধিয়াবাড়ের 
স্াজন্তবর্গ শুধু সৌরাষ্ট্র রাজ্য গঠন করিবেন না__দকলেই 
জননাধারণের কল্যাণ ও নুখ-সমৃদ্ধির জন্ত কাজ করিবেন। 
মহাত্মা গাস্থী গ্রদশিত পথে সকলে পরিচাণিত হইবেন। 


শুঠভি্তাক্স লুক্ডন্ন আছ্কল্রাসী মত্রী_ 
সন্বলপুয্ধ জেলার পদ্দমপুর হইতে নির্বাচিত উদভিস্কা 
ব্যবস্থা পরিষদ্দের সমস্কা লালা রণজিৎ সিং বন্ধিহা! ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী উদ্ভিস্াা মন্ত্রিসভার অন্ততম সদন্ত নিযুক্ত 
হইয়াছেন। তিনি ভারতবর্ষে প্রথম আঙ্গিবালী মন্ত্রী। 
তিনি ৬ বসর বিলাতে থাকিয়া! শিক্ষালাত কন্দিয়াছেন। 


৪৩ 


৬ছেমচন্জ্র চৌধুরীয় সহধর্শিণী গত ৩*শে অগ্রহারণ সঙ্ঞানে 
৬কাশীলাভ করিয়াছেন। তিনি জীবনব্যাপী কঠোর নিয়ম- 
ব্রত প্রতিপালন, দেব ছিজে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা, দরিদ্রের ছুঃখ 
মোচনে মুক্তছন্তে দান ও সরল মধুর ব্যবহারের জন্থ সকলের 
প্রিয় ছিলেন। তিনি বিধবা হইয়া কঠোঁর জীবনযাপন 
করিতেন ও বৃদ্ধ বয়সেও ন্বপাঁক খাইতেন--ফলে কখনও 
তাহাকে রোগ ভোগ করিতে হয় নাই। তিনি বন্ত 
পুত্র-পৌত্র দৌহিত্রাদি রাখিয়া গিয়াছেন। 
ল্র্ষীস্ম হক্ব সম্সিভিল্্ সলমানগুন্ন-- 

গত ৬ই মার্চ কলিকাত! রাজকীয় সংস্কৃত কলেজ ভবনে 
বলয় সংস্কত সমিতির সভাপতি বিচারপতি শ্রীযুত বিজনকুমায় 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বঙ্গায় সংস্কত সমিতির বার্ষিক 
সমাবন্তন উৎসব হইয়া গিরাছে। পশ্চিম বলের শিক্ষা- 
সচিব রায় শ্রীযুত হরেন্্রনাথ চৌধুরী প্রধান অতিথি হিসাবে 
উৎসবে উপস্থিত হইয়া জানাইয়াছেন যে পশ্চিম বাঙ্গালায় 
সংস্কত শিক্ষার ভবিষ্যৎ কার্ধ্যপদ্ধতি স্থির করিবায় জন্য 
সরকার শীঘ্রই এক কমিটী গঠন করিবেন ও আগামী 
বৎসর সংস্কৃত শিক্ষার প্রসারের অন্ত ২ লক্ষ টাকাব্যর় কয়া 
হইবে। সমিতির সম্পাদক ও কলিকাতা রাজকীর সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর যতান্দ্রবিমল চৌধুরী তাহার বিবয়ণে 
বাঙ্গাল! দেশে সংস্কৃত শিক্ষ। ব্যবস্থা সম্বন্ধে হুচিস্তিত পরিকল্পন! 
প্রকাশ করেন। উৎসবে বিচারপতি শ্রীযুত চারুচন্ত্র . 
বিশ্বাস, ভাইস চ্যান্সেপার আ্ধুত প্রমথনায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি বহু স্থৃধী ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
দিনী লিশ্বলিচ্যালজেল ব্রজ্ক জক্সত্ী-_ 

গত ৭ই মার্চ দিলী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রজত জয়ন্তী উৎসব 
উপলক্ষে বু খ্যাতনাম! সধীকে সম্মানহচক উপাধি প্রদান 
করা হইয়াছে। বড়া লর্ড মাউন্টব্যাটেন, প্রধান মক্তা 
পণ্ডিত জহরনাল নেহরু, মৌলন| আবুধ কাদাম আজাদ ও 
রাজকুমারী অমৃত কাউর ছাড়াও ১৩ জন পঞ্ডিত ব্যক্তি 
ধর্ূশ উপাধি পাইয়াছেন। খ্যাতনাম! এতিহাসিক দিল্লীস্থ 
জাতীয় মহাফেজখানার অধ্যক্ষ ডর সুযেজ্নাথ সেন 
তাহাদের অন্ততম। সুরেক্রবাবুয়্ এই সম্মানলাতে বাঙ্গালী 
মাই আনন্দিত হইবেন। 


[৬৫শ বর্ং--তর খও--ওধ লংখ্যা 


৬৩৬ হ্চাব্সাতজঞ্খ 
আব্র-ক্ি-্কন্র হমভিক্তেকশ হ্লেেতক-_ শনি তেজ 
কলিকাতায় উত্তরাঞ্চলে বেলগেছিরা ক্োডে যে সানী নিংরলে নি 


কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতাল আছে, 
সম্প্রতি তাহায় কর্তৃপক্ষ উক্ত কলেজ ও হাঁসপাতালের নাম 
পরিবর্তন করিয়া “আদ্র-জি-কদ্প মেডিকেল কলেজ ও 
হাসপাতাল” নামকয়ণ করিয়াছেন। খ্যাতনামা দ্ানবার 
চিকিৎসক ডাক্তাক্স ক্াধাগোবিন করেক় প্রাণপাত চেষ্টায় 
কলেজ প্রতিট্টিত হইয়াছিল । ১৯১৬ সালে উহা প্রতিষ্ঠায় 
সময় সরকাদ্ী সাহায্য প্রাপ্তির জন্ত তৎকালীন গভর্ণরেয 
নামে উহায় নামকরণ কর হইয়াছিল । সেই দাসমনোবৃত্তির 
পদ্ধিবর্তন হইয়া ত্বাধীন বাঙ্গালায় যে উহার নাম পদ্থিবর্তিত 
হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরব ও আনন্দ 
বোধ করিবেন। 


সিংহল দেশ সম্প্রতি দ্বাধীনতা লাভ কয়ায় গত ২৫শে 
ফেব্রুয়ায়ী সকালে কপ্পিকাতা কলেজ স্কোয়ার মহাঁবোধা 
সোসাইটীতে এক বিয়াট অনুষ্ঠানে স্বাধীন পশ্চিম বঙ্গের 
পক্ষ হইতে তাহাকে শুভেচ্ছা জাপন করা হইয়াছে । 
উৎসবে গভর্থর শ্রীচক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী, প্রধান মন্ত্র 
ডইয় বিধানচন্ত্র রাঁর। তাইস-চ্যান্দোর প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি এবং পৃথিবীর বিডির দেশের বহু 
রাষ্ট্রদূত বক্তৃতা করিয়৷ নূতন স্বাধীন লক্কার় শ্রীবৃদ্ধি কামনা 
করিয়াছেন। গভর্ণর রাজাগোপালাচারী পৃথিবীর সকল 
দেশকে মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ গ্রহণ করিতে অন্থয়োধ 
করিয়া এক মনোজ্ঞ বন্ৃতা করিয়!ছিলেন। 


গান্ধীজি 


প্রীপ্রবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাহাকারে হবে ব্যাপ্ত আকাশ, হত্যা চতুদ্দিকে । 
আমরা পেয়েছি প্রেমের প্রতীক দেবতা গান্ধীজিকে । 
সত্যাশ্রয়ী সহজ সরল 

মুছাতে বেদনা ঘুচাতে গরল 

ডাক দিয়ে কহে-_“করুণ! তরল বীচাবে ধরিত্রীকে-_ 
“হে মুড মানব | প্রেমের বারতা নিয়ে বাও দিকে দিকে । 


“একই মায়ের অক্কের পরে হিন্দু মুসলমান 

“যে নামেই ডাকো] “আল্লা” ব| “হরি” একই সে তগবান ) 
“একই শোপিত বহিছে শিরা 

একই ব্যথা বাজে নেঠুর গীড়ায়, 

একই আনন্দে প্রাণ গলে বায়, একই সুরে একই গ্রান। 


“একই শন্ত দূর করে ক্ষুধা-_তৃফার একই জল 
“একই রবির রশ্সিতে জাগে জীবনের শতদল । 
“জননী হাদয়ে আছে 'একই 'স্লেহ 


একই মন একই শ্রাণ একই দেহ 
একই গাছে একই ফল। 


নমঃ নমঃ নমঃ ওগো! প্রিয়তম | সত্যের অবতার 
অ্বরা ভারে নত তবু অবিরত বহিয়াছ কত ভার ! 
ভারতের নহ তুমি পৃথিবীর 

ধড়ে বঞ্চায় তুমি ধীর-স্থির 

শ্রেষ্ঠ মানব হে শ্রেষ্ঠ বীর প্রেমের কৃপাণ যার-- 

হিংস্র বিংশ শতাব্দী মাঝে সকলের আপনার । 


উন্মাদ যুব! ছালিল তে।মায় বক্ষে আঘাত হানি-_- 
করুণ কে উঠিল ধ্যনিয়া শেষ “হরে রাম” বাণী 


কৃশ তমুখানি রুধিরেতে ঢাকা! 

ভীতি কোথা ? মুখে প্রীতি ছিল মাথা 

নয়নের কোণে ক্ষম! ছিল আকা জোড় ছিল ছুটি পানি। 
আমাদের শত শত অপরাধ ক্ষম! করে গেছ জানি। 











স্পহওহম তষ্ম্যাচু & 

অষ্ট্রেলিয়া! 8 €৭৫ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড) 

ভারতবর্ষ ঃ ৩৩১ ও ৬৭ | 

অষ্ট্রেলিয়া বনাঁম ভারতবর্ষের পঞ্চম টেষ্ট ম্যাচে অষ্ট্রেলিয়া 
১ ইনিংস ও ১৭৭ রানে ভারতবর্ষকে পরাজিত কযে। 

৬ই ফেব্রুয়ারী মেলবোর্ধ মাঠে শেষ পঞ্চম টেষ্ট ম্যাচ 
খেল! আরস্ত হয়। থেলা আরস্তের পূর্বে উভয় দলের 
খেলোখাড়েরা একত্র দাঁড়িয়ে মহাত্মা! গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনের উদ্দেশে এক মিনিটকাঁল মৌন অবলম্বন কয়েন। 
খেলাম মাঠেত্স দর্শকগণও নিজ নিজ আসন ছেড়ে দাড়িয়ে 
অন্থ্রূপভাবে গান্ধীজির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কয়েন। 

ব্রাডম্যান টসে জন্পলাঁভ করে প্রথমে দলকে ব্যাট 
করতে পাঠান। আবহাওয়। ক্রিকেট খেলার অনুকূল 
ছিল নাঁ। মধ্যাহ তোঁজের সময় ছু+এক ফোঁটা বৃষ্টিও 
হয়েছিল। উ সময়ে এক উইকেটে ৯৬ কাণ উঠে। 
দিনের শেষে খেলার নির্দিষ্ট সময়ে তিন উইকেটে ৩৩৬ রাঁণ 
উঠে। ব্রাউন ৯৯ ক্সাঁণ করেন এবং ব্র্যাডম্যান ৫৭ কয়ে 
পেশীক় টান ধয়ায় জন্ত অবসর গ্রহণ কয়েন। নেলহার্ভে ও 
লক্ষটন যথাক্রমে ৭৮ ও ৪৮ ক্বাণ করে নট আউট 
থাঁকেন। 

খেলার দ্বিতীয় দিন ৭ই ফেব্রুয়ামী, চা পানে সময় 
অষ্ট্রেলিয়া দলে ৮ উইকেটে ৫৭৫ ্াঁণ উঠলে পক» ব্রযডম্যাঁন 
ইনিংস ডিক্েয়ার্ড কষ্ছেন। নেলহার্তে ১৫৩ ও লক্পটন ৮* 
স্লাপকয়েন ৷ নেলহার্তে ২৪৯ মিনিট উইকেটে ছিলেন এবং 
বাইউ্টগারী কষ্সেন ১১টি। নেলছার্তে ও লক্সটন ৪্থ 
উইকেটেক জুটিতে ১৫৯ ক্ষাণ তুলেন। চা পানের পর 
ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসের খেলা আরত্ত কছে। 





ছথধাংগুশেধর চট্টোপাধ্যায় 


হুচনায় অণ্তত লক্ষণ দেখা দিল। মাত্র তিন দ্লাণে প্রথম 
উইকেট পড়ে গেল। নির্দিষ্ট সময়ে দেখ! গেল ভারতীয় 
দ্লেয় ৪৩ যাঁণ উঠেছে এক উইকেট গিয়ে। 

খেলার তৃতীয় দিন ৯ই ফেব্রুয়ারী, ভারতীয় দল সানা 
দ্বিনই ব্যাট করলো । মানকাঁদ ১১১ ক্বাঁণ করলেন । এই 
দিনে ভারতীয় দলের ৬টা উইকেট পড়ে যায়। 

খেলার চতুর্থ দিনে ১*ই ফেব্রুয়ারী, তাকতীয় দলের 
প্রথম ইনিংস ৩৩১ রাণে শেষ হয়। হাঁজায়েণ৪ স্বাপ 
করেন এবং ফাঁদকা ৫৬ য়্াণ করে নট আউট থাকেন। 
ভায়তীয়দরল “ফলোতন” করতে বাঁধা হ'ল। দ্বিতীয় ইনিংসেন্ব 
খেলাতে ভারতীয় দল অতি শোচনীয় ব্যর্থতার পরিচয় 
দেয়। মাত্র ১১০ মিনিটে দ্বিতীয় ইনিংস মাত্র ৬৭ স্বাণে 
শেষ হয়ে বায়। অষ্ট্রেলিয়া দলের বোলায় জনসন ৮ স্বাঁণে 
৩ এবং রিং ১৭ রাঁণে ৩টে উইকেট পাঁন। ভায়তীয় দলকে 
১ ইনিংস ও ১১৭ ক্বাপে পরাজয় স্বীকার করতে হয়। 
ভাল্সভীক্স ভ্রি্কেট দকুল্লেন্স অঙ্ট্রেতিনক্জা! 

সফ্কত্রেন্স স্কজ্পাক্বক্ন 8 

মোট খেলা_-২* ; জয়--€ 9 দ্র_৭) পয়াজয়__ | 

সেঞ্চুরী ভারতীয় দল-_-১৫টি ; ভারতীয় দলেয় বিপক্ষে 
১৭টি। 

তাক্সতীয় দলের পক্ষে সেঞ্চুরী £ 

লালা অময়নাথ--€ 

১৪৪ ( দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া দলের বিপক্ষে ১ম ইনিংসে) 

২২৮ নট আউট (ভিক্টোরিয়া দলের বিপক্ষে ১মইনিংসে) 

১৭২ (কুইলল্যাণ্ডের বিপক্ষে ১ম ইনিংসে ) 

১৭১ (টাসমানিয়াক্্ বিপক্ষে ১ম ইনিংসে ) 

১৩৫ (টানমানিয়ায় ২য় খেলাক্ম ১৭ ইনিংসে.) 


৩৩৪ 





98০ হলাম স্রয্হ ওঃখ ব্য খর নংখ্যা 
ভি মানকাদ--৩ ভায়তীরদলের পক্ষে 

১১৬ (দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া দলের বিপক্ষে ২য় ইনিংসে ) তি মানকাদ-_২ 
১১৬ (তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ, ১ম ইনিংসে ) ১১৬ (তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ, ১ম ইনিংস ) 
১১১ (৫ম: ৪7 ১১১ (৫ম রা? 
বিজয় হাজায়ে_৪ তি এস হাজারে-_২ 
১৪২ ( নিউ সাউথ ওয়েলসেয় বিপক্ষে ) ১১৬ (রথ ) 
১১৫ (টাসমানিয়ার বিপক্ষে ১ম ইনিংসে) ১৪৫ ( , ২ ইনিংস ) 
১১৬ (৪র্থ টেষ্ট ম্যাচ, ১ম ইনিংস) ডিজি ও 
১৪৫ ( ২য় ইনিংস) 

ঞ ১ রথ ং 
কে যজনেকার-_১২৩ (ভিক্টোরিয়া কাউন্টি একা দশের টি গিডিরাচির টির 
বিপক্ষে ১ম ইনিংসে ) ন্িহ্খিজ্ন ভ্ঞাক্তভীক্স ভজ্িন্সপিন্ক $ 


ডিজি ফাদকার ১২৩ ( ৪র্ধ টে ম্যাচ ১ম ইনিংস) 

সিটি সারতাতে 

১২৮ (টাসমানিয়ার বিপক্ষে ১ম ইনিংসের দ্বিতীয় 
খেলায় ) 
ভ্ঞাল্সভীস্স দুক্লেল্ল ভিস্পহ্কে বুগল্লী ৪ 

দক্ষিণ অষ্রেলিয়াদলের পক্ষে : আর নিহাব্দ-_-১৩৭ ) 
আর জ্জে ক্রীগ--১**) ভি ব্র্যাভম্যান-_-১৫৬। মোরিস-_ 
১৬২ (নিউ সাউথ ওয়েলসদলের পক্ষে ১ম ইনিংসে )) 
ডি ব্রাভম্যান-_-১৭২ (অস্ট্রেলিয়া একাদশ দলের পক্ষে 
১ন ইনিংসে ) ) ভবলউ যোরিস--১১৫ (কুইব্পল্যাণ্ডের 
পক্ষে ১ম ইনিংস )) সি ম্যাকৃকুল ১*১ ( এ খেলার ছ্িতীর় 
ইনিংসে ); আর মরিসবাই_-১৩* (টাসমানিয়ার দ্বিতীয় 
খেলার ১ম ইনিংসে )) ডবলউ ওয়ামসলি--১৮* নট 
আউট ( এ খেলার ১ম ইনিংসে ) 

অষ্্রেলিয়ার পক্ষে_টেষ্ট সেঞ্চুরী £ অষ্ট্রেলিয়া_-৮ ) 
ভারতবর্ষ--€টি ডি ব্র্যাভম্যান-_৪টি 

১৮৫ (প্রথম টেষ্ট ম্যাঁচ, ১ম ইনিংস ) 


১৩২ (তৃতীয় » ৮ 

১২৭৫ ১ ২য় ইনিংস) 

২৯১ (র্্থ » ১মইনিংস) 
এমকিস ১** (তৃতীয় » ২য় ইনিংস) 
এ এল হ্থাসেট ১৯৮ ( ৪র্থ টেষ্ট ম্যাচ ») 
এস বার্েস ১১২ ্ ») 
নেল হার্ড ১৫৩ (৫ম ওম: ৫ ) 


ত্রয়োদশ বাধিক নিখিল ভারতীয় অলিম্পিক প্রতি- 
ফোগিতা লক্ষৌ বিশ্ববিস্ভালয়ের গোমতী ই্েডিয়ামে অন্ঠিত 
হয়। পাতিয়ালা ৯৮ পয়েন্ট পেয়ে প্রথদ স্থান অধিকার 
করে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে । মহিলাদের প্রতিযোগিতায় 
প্রথম হয়েছে মহীশুর ৩৪ পয়েন্ট পেয়ে । ভারোত্বোলন 
প্রতিযোগিতায় বাঙ্গলা প্রদেশ চ্যাম্পিয়ান সীপ লাভ করেছে। 
ফলাফগ (১ম) পাতিয়ালা--৯৮ পয়েপ্ট। (২য়) ৰোস্বাই--৩৯, 
(৩য়) মহীশৃন্ব__৯৩, (৪র্থ) যুক্তপ্রদেশ_২২, (৫ম) বাঙ্গলা 
১৭, (৬) পূরবব পাঞ্জাব__. (৭ম) মাক্রাজ-_১১, (৮ম) 
কোলাপুর ও বিহার_-৬+ (৯ম) ফরিদকোট-_৩ এবং 
(দ্রশম) বরোদা--১। 


আম্তগক্কুক্ন সপোন ৪ 


ভারতীয় স্কুপ ম্পোর্টন এসোসিয়েশনের কলিকাতা! 
শাখার উ্ভোগে নবম বাধিক আস্ত: স্কুল স্পোর্টল 
প্রতিযোগিতায় অন্ান্ত বছরের তুলনায় এ বছর অনেক 
বেশী ছাত্র যোগদান করেছিল। 

ফলাফগ £ ব্যক্তিগত “চ্যাম্পিয়ান : বড়ছের--ক়বিন 
মঙ্লিক (স্কটিশ স্ুল )--১১ পয়েন্ট । মধ্যম শ্রেণীর-. 
তাপন গুপ্ত (ক্কটিশ স্কুল )--৬ পয়েন্ট । ছোটদের-_ 
জগন্নাথ দাস ( চুটবিহান্ী )--৮ পয়েপ্ট। 

স্থল চ্যাম্পিয়ানসীপ-_স্কটিশচার্চ কলেজিয়েট স্কুল-_৩৯ 
পয়েন্ট। 


খেলা খুলা 


প্রসঙ্গ 


জ্বীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভ্রিনন্কেউ 

অষ্ট্রেলিয়া সফরকারী ভারতীয় ক্রিকেট দল তীদের 
তালিকাতুক্ত সব খেলা শেষ করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেছেন। তাদের খেলার ফলাফলে তারা আমাদের 
বিশেষ সন্তষ্ট ও আশাম্বিত করতে পাবেননি সত্য, কিন্তু 
সব কিছু বিবেচন1 করে দেখলে বোঝা যায় তাদের খেলার 
ফলাফলে অসন্ধষ্ট বা নিবাশ হবারও কিছু নেই । তবে ধীরা 
অত্যধিক আশ! করেছিলেন তাদের বথা শ্বতন্র। একে 
ভারতের ক্রিকেট স্ট্যাপ্ডার্ড অস্ট্রেলিয়ার চেয়ে অনেক নাচে 
তার উপর তিনজন শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়, মার্চেন্ট, মান্তাক ও 
মোদী না যাওয়ায় ভারতীয় দলকে প্রতিত্বন্দিতা করতে 
হয়েছে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ক্রিকেট দলের সঙ্গে তাঁর 
সর্বশক্তি না নিয়েই। এরূপ এক্টি দুর্বল দলের কাছ 
থেকে, যার মধ্যে নূতন ও অনভিজ্ঞ খেলোয়াড়ই 
বেশী, আশাতিরিক্ত ভাল ফঙ্গাফগগ আশ! করা অন্তায়। 
তা” ছাড়া মনে ক্লাথতে হবে ইহাই ভারতীয় দলের পূর্ব 
অভিজ্ঞতাবজিত সর্ধ্প্রথম অষ্ট্রেলিয়া সফর। এর উপর 
ঘটেছে ভাগ্যবিপর্ধ্যর়। গোড়ার দিকে খেলতে হয়েছে 
অভিষিক্ত বৃষ্টিসিক্ত নরম উইকেটে এবং শেষের দিকে 
অত্যধিক গরমে । এই অঅনত্যন্ত আবহাওয়ায় ভাক্তীয় দল 
নিজেদের থাপ থাওয়াতে না পারায় অনেক সময়ে তাদের 
ত্বাভাবিক ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাতে পায়েন নি। ভারতবর্ষে 
সব সমর ক্রিকেট খেলার আদর্শ আবহাওয়ার মধ্যে 
খেলবাক্স চেষ্টা হয়ে থাকে । এটা একটা মস্ত বড় 
ক্রটি বলেই মনে হয়। দ্বেখা যার ভারতের বাইয়ের কোন 
দেশে সফয়ের সময় প্রায়ই অত্যধিক বৃক্তি, ঈীত বা গরমের 
মধ্যে খেলতে হয়। এই ঘ্বকম অনভ্যন্ত আবহাওয়ায় 
ভাক়তীয় দল অনেক সময় তাদের স্বাভাবিক ক্রীড়।- 
নৈপুণ্য দেখাতে পারেন না। এই অন্ত ভাক্ষতীয় 
খেলোয়াড়দের, বিশেষ করে বাকা টেষ্ট ক্যাচেত্ব উপযুক্ত 
তদের বৃষ্টিসিক্ত নয়ম উইকেটে এবং বেশী গয়মের সময়েও 
খেলায় অভ্যাস ক্বাখ! দয়কাদ্ছ। 


অধিনায়ক অময়নাথের অধিনায়কত্ব সম্বন্ধে অনেক 
বিরূপ সমালোচনা! হয়েছে এবং রয়টারের বিশেষ সংবাঁদ- 
দাতা, প্রিব্প দলীপ সিংজী, অমূরনাথকে গোড়ার থেকেই 
আক্রমণ করে এসেছেন। কিন্তু আমাদের মনে হয় 
অমরনাথ দল পরিচালনায় বিশেষ অধোগ্যতার পরিচয় দেন 
নি। তার অধীনস্থ খেলোয়াড়দের তিনি যে ভাবে 
থেলিয়েছিলেন খেলোয়াড়দের গুণাগুণ বিচার করে দেখলে 
বোঝ! যায় তার চেয়ে ভালভাবে খেলান সম্ভব ছিল না। 
খেলোয়াড়দের নিঞ্জের দোষে খেলতে না পারার অস্ত 
অধিনায়ককে সব সময়ে দায়ী করাঠিক নয়। হয়ত অল্প- 
স্বপ্ন ক্রটিবিচ্যাতি অমরনাথের পরিচালনার মধ্যে ঘটেছিল। 


ন। 
তি সাপ পাপন হাস 


শশা ৩% 





অমরবাথ 
যেমন সি, এস, নাইডুকে আরও বেশী ওভার বল কষবার 
সুযোগ দেওয়া উচিত ছিল এবং অনবন্তত ব্যাটিং অর্ডার 
পাণ্টানও ঠিক হয় নি। কিন্তু এই ক্রটিব্িতিগুলি 
ভারতীয় দলের বিপর্ধ্যরের একমাত্র কারণ নয় । বয়ং 
অমরনাঁথের তূলের চেয়ে তায় মন্দভাগ্যকেই দোষ দেওয়া 
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চলতে পান্ে। রি টেষ্ট ম্যাচেয় মধ্যে হে 
তিনি টসে র্াডম্যানের কাছে পরাজিত হয়েছেন। এই 
সের জয় পরাজয়ের উপয় ক্রিকেট খেলার বিশেষ কনে 
টেষ্ট ম্যাচের জয় পয়াজয় অনেকাংশে নির্ভর কয়ে। প্রথম 
ব্যাট কযাঁর সুবিধা পাওষা প্রীয় একশ” ধাণেয় সমতুল্য । 
কিন্ত ভাগালগ্ী অময়নাঁথকে সেই সুবিধা থেকে বঞ্চিত 
করেছেন চাটি টেষ্টেই । একে ভাতার দল অষ্ট্রেলিয়া 
চেয়ে অনেক ছূর্ব্বল, তাঁর উপয় ভাগ্য বিপর্যয় ও বৃষ্টিপাত 
মিলে ভারতীয় দলকে একেবায়ে কোনঠাসা করে তুলেছিল। 
কিন্ত তাঁর মধোও অময়নাঁথেয সিংহ ভ্বদয় ছিল অটল এবং 
তিনি প্রকৃত অধিনায়কেয় মত ও থেলোয়াড়োচিতভাঁবে এই 
সব বিপর্যয়ের সম্মুখান হয়েছিলেন । টসে পয়াজয় তিনি 
গ্রাহ করেন নি, শক্কিশীলী গ্রতিছন্বীদলের বিপুল ক্লাঁণ- 
সংখ্যা! তাঁকে দমিষে দিতে পারে নি, ভিজ্ে মাঠের নরম 
নীচ তাঁকে ভীত করেনি । যখন সব কিছু তীর বিপক্ষে 
গিয়েছে তখনও তিনি শক্তিশালী গ্রতিদন্বী দলের বিপক্ষে 
তীর ছর্ধল দল নিয়ে জয়লাভেয় জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছেন। পরাজিত হয়েছেন সত্য কিন্তু গৌরবজনক- 
ভাঁবে। তীর দ্ঢ়তা এবং বহুলাংশে শক্তিশালী ব্র্যাডম্যান 
পরিচালিত অষ্টেলিয়ান দলের বিরুদ্ধে জয়লীভের এই 
প্রচেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয় । অমরনাঁথ ও তীর দলেয় ভাগ্য- 
বিপর্ধ্যয়ের মধ্যেও এই দৃ়তাপূর্ণ খেলা অষ্ট্রেলিয়াবাসীদেয়ও 
সহাশ্ুভূতি আকর্ষণ করেছে । এ পর্যন্ত যত ক্রিকেট দল 
আষ্ট্রেলিয়ায় খেলতে গেছে তাঁক্স মধ্যে এই ভারতীয় দলই 
সবচেয়ে বেণী জনপ্রিয়তা অর্জন কয়েছে। ব্যারাকিং 
অভ্যন্ত অষ্টরেলিয়ান দর্শকদের কাছ থেকে এই জনপ্রিয়তা 
লাভই অময়নাথ ও তার দলের যোগ্যতায় সবচেয়ে বড় 
প্রমাণ । আমরা অমর়নাথকে তাহার সাঁহসিকতাপূর্ণ 
অধিনায়কের জন্গ অভিনন্দন জানাচ্ছি। বিজয় মার্চেপ্টের 
অনুপস্থিতিতে ভবিষ্যতে ভায়তীয় দল পরিচালনার তায় 
হয়ত পুনয়ায় অময়নাঁখের উপর পড়বে । তখন আঁশা করি 
অমরনাখ তীয় যোগাতায় পরিচয় আত্বও ভালভাবে দিতে 
পারবেন । আমরা তীর ভবিষ্যত সাঁফঙ্গ্য কামনা করি। 
এই স্থযোগে আমরা ভারতীয় দলকে, বিশেষ করে বিজয় 
হাজারী, মানকাদ, ফাদকায়, অধিকারী এবং ভায়তেয় 
সুযোগ্য উইকেট ক্বক্ষক প্রবীর সেনকে তাদেক কৃতিত্বপুর্ণ 
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থেলার কবজামাঁদের খাগত সম্ভাবণ ও তে! জানাছি। 
এই সঙ্গে আমরা ভারতের সুদক্ষ ম্যানেজার শ্রীবৃত পঙ্ষজ 
গুপতকেও তীর নিখৃ'ত ব্যবস্থাপনার অন্য অভিনন্দিত করছি ' 
এবং তীর দীর্ঘজীবন কামনা করি। 
দক ক ক ক 

এই মরগুমে বাংলা দেশের ক্রিকেট খেলায় স্পোর্টং 
ইউনিয়ন ক্লাবের পঙ্কজ রায় ছাড়া আয় কোঁন 
খেলোয়াঁড়ই বিশেষ কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি। পক্ষ 
স্লায় চৌলকারেয় বিপক্ষে তার শতাধিক ক্াঁণ ও এই ময়গ্তমে 
তাঁর সহম্র ক্সাণ পূর্ণ কক্স ছাঁড়া গণেশ বন্থুয় বাংলা দেশের 
সর্বোচ্চ ্লাণেয় ফ্বেকর্ড ভঙ্গ কষে নৃতন যেকর্ড স্থাপন 
কষ্সেছেন। বাংলার খ্যাতনামা খেলোয়াড় গণেশ বনু 
ল্যাম্সডাউন শীন্ডেযর খেলায় সিটি কলেজের পক্ষে খেলে 
যে সর্বোচ্চ ক্লাণের যেকও করেছিলেন, শ্রীমান পঙ্কজ 
এতদিন পয়ে এস, স্পাঁয় 
মেমোরিয়াল শীল্ডের 
ফাইন্তাল খেলায় বিদ্যা- 
সাগয় কলেজের পক্ষে 
খেলে সেই য়েকর্ড ভজ 
কষে নিজজ্ব ২৮০ বাপের 
নুতন রেকর্ড হ্বাপন 
করলেন। পক্কজেয় এই 
ক্েকর্ড আবার কবে 
ভঙ্গ তবে জানিনা । তবে 
আশা করি শ্রীমান পক্কজ নিজেই অথবা বিশ্ব- 
বিষ্যাঁলয়েয় অন্ত কোনও ছাত্র অচিয়ে এই য্বেকর্ড ভঙ্গ 
করে বাংলার ক্রিকেটে বিশ্ববিদ্ালয়েন্স দানের পরিমাণ 
বর্ধিত কয়বেন। শ্রীফৃত বন্গু যখন ২৭১ স্সাণ কলে ক্নেকর্ড 
স্বাপন করেছিলেন তখন, তীর ছাত্রাবস্থা ছিল। তাস 
পয় এতদিন কেটে গেছে এবং শ্রীযুত বন্ুও অনেক খেলায় 
তাঁষ ব্যাটিংকৃতিত্ব দেখিয়ে বাঁংলাঁয় অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাট্সম্যানে় 
সম্মান পেয়ে এসেছেন, কিন্তু ভাক়্তীয় দলে স্থান পাবানর 
যোগাতা৷ তিনি অর্জন কয়তে পারেন নি। পন্বজ গণেশবন্ছ 
স্বাপিত য়েক্ড ভঙ্গ কয়ে এবং নিজেয় অন্তান্ত ব্যাটিং কৃতিত্তে 
এখন বাংলার ক্রিকেট জগতেন্ অন্ততম শ্রেঠ তায়কারূপে 





পশ্বজ রায় 


:বিশ্লাজমান। পক্কজেক্সও এখন সবে ছাআবস্থা এবং তীয় 
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সামনে পড়ে আছে সমুজ্জন ক্রিকেট দিন ১ আশা, 
কছি পঙ্কজ গণেশ বন্য মত বাংলার কিকেটই সীমাবদ্ধ 
না থেকে ভাক্গতীয় টেষ্ট দলে তীয় স্থান কয়ে নিতে 
পারবেন। বাংলাক্স ক্রিকেটে সর্বোচ্চ রাপের নৃতন ঘ্নেকর্ড 
স্থাপন করায় জন্ত আময়| পঙ্কজকে আমাদের অভিনন্দন 
ও শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। 
ঞ্যাশল্েক্তিক্ত্্‌ £ 

শীতের সঙ্গে বাংলাদেশে স্পোর্টসের মরণুমও শেষ হল। 
ক্রিকেটের স্তাঁয় এ্যাথলেটিক্সেও বাঙালী যে কত পেছিয়ে 
আছে তা এই সব ম্পোর্টসেয় ফলাফল দেখলেই বোঝা! যায়। 
বাংল! থেকে এ পধ্যন্ত যত পুরুষ এাথ লেট নাম করেছেন 
তাদের বেশীর ভাগই এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান। মহিলাদের কথা 
আর না বললেও চলে। আঞ্জকাল তবু বাঙালী মহিলারা 


2 চি রানের 





তগতী মিত্র, ফটো-_জে, কে, সান্তাল 


মহিলাদের . মধ্যে বীয়া শোর্টাদ হা লবন, ভাদের 
মধ্যে কুমারী তপতী মিত্রের নাম উল্লেখযোগ্য। কুমারী তপতী 
সাইকেল চালনায় বাংলাদেশের মহিলাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার কয়েছেন। কুমারী তপতীর যে প্রতিভা আছে তার 
উপর ঠিক মত অনুশীলন বদ্দি তিনি করে যেতে পায়েন তাহলে 
ভবিষ্যতে ভারতে এবং ভায়তের বাইরেও স্পোর্টসে বাঙালী- 
মেয়ের ছুনণম ঘুচিয়ে বাংলার মুখোজল কয়তে পায়বেন বলে 
আশা হয়। 

এবাক্সে সর্বভারতীয় আস্ত-বিশ্ববিষ্ভালয় স্পোর্টস 
কলিকাতায় অন্ঠিত হয়ে ৩*শে জাহয়ারী যে সময়ে জাতির 
জনক মহাত্মা গান্ধী শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন সেই সময় 
মোহনবাগান মাঠে শেষ হয়। এবাক্ে পাঞ্রাব বিশ্ববিস্ভালয় 
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আস্ত-বিশ্ববিস্তালয় স্পোদে ২** মিটার দৌড় প্রতিযোগিতায় 
বিজয়ী প্রথম__এল, জে,ৎ ক্রীভ, রিল ছিতীর-_ এ,আর, এস, 

দোহা! ()কলিকাতা$), ও 'তৃতীয়--ডি, সিল্ভা (মাদ্রাজ ) 
ফটো-_জে, কে, সান্তাল 


দল প্রতিযোগিতায় যোগদান না “কক্কায় আশ! হয়েছিল 
কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ঠালয় দস হয়ত চ্যাম্পিয়ানশীপ পাবে।, 


লক্ালতা কাটিয়ে সপো্টসে নামছেন। এয় আগে ধীক়্া (কিন্তু বোশ্বাই বিশ্ববিষ্ঠালয় দল শেষ মুহূর্তে কলিকাতা 


স্পোর্টমে নাম দিতেন তাঁদের মহিলা না বলে বালিক! বলাই 
উচিত । কিছুদিন আগেও বাঙালী মেয়েক্স! একটু বয়ঙ্কা হলেই 
খেলাধুলা ছেড়ে দিয়ে গৃছেয় কোণে আশ্রর নিতেন। কিন্ত 
চাদের খেলাধুলায় প্রতিভা আছে তাদের কর্তব্য খেলাধূলার 
মধ্য দিয়ে দেশের গৌয়ব বৃদ্ধি কয়া। আজকাল বাঙালী 


বিশ্ববিস্ভালয় দলকে পরাজিত করে চ্যাম্পিরানশীপ লাভ 
কয়েন। কলিকাতা বিশ্ববি্ালয়ের দোহা ও অধিনায়ক 
টেক্বী শেষ পধ্যস্ত প্রাণপণ চেষ্ট! করেছিলেন কপিকাতাকে 
চ্ম্পিয়ানীপ পাওয়াতে ; কিন্তু তাদের সে চেষ্টা ফলবতী 
হয় নি। বোঘাই কন্ধেক পয়েন্টে শেষের দিকে অগ্রগামী 


০] 


হয়ে যার এবং চ্যা্পিয়ানশীপ পায়। এই ম্পোর্টসে 
করেকটি বিষয়ে ষ্ট্যার্টিং দেওয়! বিশেষ ক্রটিপূর্ণ হয়েছে। 
ঠিকমত ষ্টার্টং পাওয়ার উপর প্রতিধোগিতায় বিশেষ করে 
দৌড় প্রতিযোগিতায় জয়লাত অনেকাংশে নির্ভর করে 
এবং এ রকম একটি বিশিষ্ট স্পোর্টসে এরূপ ক্রটি হওয়া 
অবাঞণীয়। কর্তৃপক্ষের এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি গ্জাথা 
উচিত ছিল। 

বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্রদের মধ্যে স্পোর্টসের জনপ্রিয়তা যত 
বৃদ্ধি পায় ততই মঙ্গল। এই সবছাত্রদের মধ্য থেকেই 
ভবিষ্তত ভারতের এ্যাথলেট তৈরী হবেন যাদের উপর 
ভারতের এখ লেটিক স্ট্যাণ্ার্ড বাড়িয়ে বিশ্ব-অলিম্পিক 
ট্যা্ার্ডেয তুল্য কয়ার দায়িত্ব পড়বে। 


০ রঙ ক ক 


এবার বিশ্ব-অঙগিম্পিক প্রতিযোগিতা লগ্ুনে অনুঠিত 
হবে এবং এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করবার অন্ত 


র 


(দক বব নী 
ভারতবর্ষ থেকে প্রতিযোগিদল পাঠানো! স্থির হয়েছে। 
ভারতবর্ষ গ্যথলেটিকৃসে বিশ্ব-অলিম্পিকেন্স স্ট্যাণ্ডার্ডের 
তুলনা অনেক পিছিয়ে আছে এবং এই বিশ্ব-অলিম্পিক 
প্রতিযোগিতায় ভারতীয় প্রতিযোগিষ্গল যে বিশেষ ভাল ফল 
দেখাতে পারবেন না তা আমর! জানি। তবে ভাক্তীয় 
প্রতিযোগিদল যে বিশ্ব-অলিম্পিকে যোগদ্ধান কয়তে যাচ্ছেন 
এইটাই আশার কথা। বড় বড় প্রতিযোগিতায় যোগদান 
না করলে প্রতিযোগিদের স্ট্যাগুার বাড়ে না। এই 
বিশ্ব-অলিম্পিক প্রতিযোগিতার যোগদান করে ভায়তীয় 
প্রতিযোগিদল তাদের দৌধক্রটিগুলি কোথায় তা বুঝতে 
পারবেন বলে মনে হয় এবং আশা করি তারা সেই সব 
ক্রটগুলি শোধরাবার চেষ্টাও করবেন। ভান্নতীয় 
অলিম্পিকের কর্ম কর্তাগণও এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখবেন 
বলে মনে করি। তারা যে গুরুভার নিয়ে দল পাঠাচ্ছেন 
তার জন্য তাদেন্স প্রশংস! করি এবং তাদের এই প্রচেষ্টার 
সাফল্য কামনা করি। 


নব-গ্রকাশিত গুস্তকাবলী 


ঞুশতীন্্রনাথ সেনগুপ্র প্রণীত নাটক “কালো টাকা”-_-২.. 
প্ীবিজয়রর মন্ধুষদার প্রনীত রাজনীতিক প্রবন্ধ-সমি 
“আমাদের বাঙ্গলা” (দ্বিতীয় পর্ব )-_-১1* 
খীরজেন্্রনাথ বন্দোপাধার-সন্কলিত “শরতচন্দ্ের পত্রাবলী*_-৩২ 
প্রমাখনলাল রায় চৌধুরী ও শ্রীরঞিত সিংহ প্রণীত শিশু-সাহিত্য 
“দেশবিদেশের ছেলেমেয়ে”-_১৫* 
গ্রযোগেশচন্ত্র বাগল প্রণীচ “ভারতবর্ষের স্বাধীন তা” 
(১ম খণ্ড)--৪8 





ভারাশস্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস (কিশোর-সংন্করণ ) 
“সন্দীপন পাঠশালা*--২৫* 

প্রচপলাকান্ত ভটাচারধা প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “শেষ বসন্তে*__২২ 
মৌলবী আলী আহমাদ প্রণীত 

শবাংলা কলমী পুধির বিবরণ” (১ম ভাগ )--১* 
্রমলিনা মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ভাস “বাদল ধারা”__১/* 
প্রীমহীতোন রায় চৌধুরী সম্পাদিত “মহান্মাজীর তিরোধানে*-_-২/* 
স্বপনবুড়ো! প্রণীত ছোটদের নাটক “বিষুশধ]”__-১%* 


“ সঙ্গাদক- শ্রাফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-৩ 





২*৩।১।১,কর্ণওযালিস্‌ ্রাট, কলিকাতা! ভারতবর্ষ প্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে ভ্রীগৌবিন্দপদ তটাচার্ধা কর্তৃক সুত্রিত ও প্রকাশিত 
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সঞ্। 7৪ ুক্ত নচন্ছ চকবন্তী বনু ৰা 
] ৭ বন্তী বনকুল ভারতবহ প্রন্িং ওয়াকম 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


৪888985888888888888888515775885885888)886188787858782858788888888886888 877 8888888585581888888,-দদ88) 78878187788 


গধ্ত্রিংশ বর্ষ 


মহাভিক্ষুক 


পঞ্চম সংখ্যা 


শ্্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


রাত্রি-শেষের নির্যোষ শুনিলাম 

তোমারি কণ্ঠে মুক্তি-উবার দ্বারে 

নবীন শৃধা উদয়ের পথে জানাইল আহ্বান ; 
শাসন-রুন্ধ ক হঠাৎ ভয়বিমুক্ত হয়ে 

তব জয়গানে দিক্‌ দিগস্তে মুক্ত করিল পাখা ; 
্বপ্ন-সফল প্রভাত বেলায় 

দু'শ বন্ধরের বন্ধন-শৃঙ্খল 

তৃঙলে লুটার দেখিলাম বিন্মস্রেঠ 


তবু বিমর্ষ জাতির জনক, 

আশঙ্কা জাগে প্রলয়ের সন্ষেতে 

নয়নে তাহার তাই কি নায় ব্যথার অশ্রু কণ। র্‌ 
হিমালয় হোতে কন্তাকুমারী 

জাতিধর্টের মিলন-মহোৎ্সবে 

হাতে বেধে ফিরে রাও1-রাখী মিলনের 

সে সাথন! তার সফল হোল ন! 


নী 


ভাঙা দেশ জুড়ে ফাটল ধরিল যেন 
ফাটল ধরিল তাহারও দীর্ঘ বুকে । 


সেই দুখে বুঝি তুমিও রাজেন্দ্রাণী 

মুকুট দণ্ড দূরে সণাইয়! অঞ্চলে ঢাকো! মুখ ? 
এত আশা, এত উম্মাদনার মাঝে 

মুখে নাই কথা ছল ছল দুটি আখি? 

বৈভব ভব এমনি কি হীন * 

ছুর্ববার স্্েহ সেকি বিপুক্ষ আজি 

তুমি পারিলে না শাদন করিতে 

বিপথে ভ্রান্ত অধুত দুক্বনীতে ? 


মহাশ্রমণের তাই ডাক এল-- 
পথে প্রান্তরে, গ্রামে ও গ্রামান্তরে, 
জনে জনে ডাকি মহাভিক্ষুক 
ভিক্ষা মাগিল অগ্নিদাহের মাঝে, 
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শাস্্গাক্তপা 





প্রভাত-আলোয সু্িদ্ধ গ্যামলিমা! ? 
জ্রাতৃ-শোণিতে সিক্ত পথের পরে 

শান্তির জল সিঞন করি" 

সে ফিরেছে ঘরে পরিশ্রান্ত দেছে ; 
সফল হয়েছে কখনও যাত্রা 

কখনও বিফল হুইযাছে আহ্বান, 

তবুও বাত্র! থামেনি জীবনে তার 

সেই যাত্রার মহ যাত্রাই হোল। 


ভারই আহ্বানে তুমি জাগিয়াছ বদি 
স্বরূপে প্রকাশে মঙ্গলময়ী মাতা, 
অকাল-বোধনে জাগে জাগে! শঙ্করী। 
মহাজীবনের শেব আহুতির অনধ সম্ভাবনা 
এ মহা শ্শানে এনে দিক বরাতয়। 

তব ভাগারে অযুল্য ধন 

যেখানে যা" কিছু আছে 

মর্ের মাঝে যে মহতী বাণী 

ছিল এতদিন মৌন হতাশ্বাসে-_ 

তাহারি কে দিয়েছিলে সেই বানী 

অন্তর তার দিয়েছিলে ভরি” 

সেই সে রত্ব অভিনব সন্ধারে। 

তিনি গুনালেন সকল-ধর্শ-সংহতি-সংহিতা 
নব ভারতের সেই ত নবীন গীত 

গ্নাঙ্ধীজি তার আমরণ উদগতা 


আজি বিশ্বের উৎস্থক আখি 
ফিরেছে তাহারি দিকে, 

ধ্যানী প্রবুদ্ধ মহাজীবনের আশ! 
সার! বিশ্বের আশাতরা মন 
তশ্সয় ভারি নাষে। 

মাঝে মাঝে দ্বিধা, মাঝে মাঝে তবু 
জাশিতেছে াংশক্র 

সংশয় জাগে বিশ্ববামীর মমে-- 
প্রচারিত বেখ! সামোর বাণী 
মানব-সমান-মিলন-মাঙ্গলিকে, 
হৃত রাজোর উদ্ধার ছোল 

যেখ| নিরস্ধ মকর অহিংসায় 
শক্ররও সাথে ছোল নাক সংগ্রাম, 
স্নান গৌরব উজ্জবলতয় 
মহামানবের পরম আপীর্র্ধাদে 
লেখায় সেছিন ফেমনে না জানি 


সা পাকা হানা স্ান্ষপত 


5৪ 
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দামামা বাজিল ক্থজন-বিজ্োছের 
ম্বাত্‌ রক্তে রঞ্রিত হোল 
ভাইয়ের ছু'খানি হাত, 

সেই বিষ্বোহ মিটাতে যে জন 
অনশন ভ্রতে করিল মৃত্যুপণ 
একক জীবনে ছুরাহ তপন্ডায়-_ 
সেখায় অকল্মাৎ 

তারি বুকে বিধে আগ্রেরান্ 
সেই সে ভাইয়েরই ছাতে | 
ক্কাল চক্রের চাকা ঘুরে গেল 
আসিল প্লাবন আসিল প্রলয় ঝড় 
রক্ষকহীন দেছ-অবসান 

গোপন অস্ত্রে প্রকান্ঠ দিবালোকে ৷ 


ভাই মাঝে মাঝে সংশর জাগে মনে 
সন্দেহ জাগে বিশ্ববাসীরও মনে, 
অন্ত যাদের বিলাবার কথ! 

তার! শ্বহন্তে পান করে হলাহল। 
সেই হলাহলে নীলকের 

আক হুধাপানে 

মৃতু) বুঝিব! অমর হইল আজি । 


মাগো, তুমি আজ ফিযায়ে পেয়েছ 
দণ্ড মুকুট অসি, 

ফিরায়ে পেয়েছ হুকুমনামার রকের স্বাক্ষর, 
রাজরাণী তুমি ফিরায়ে পেয়েছ 
বিশাল হৃদর শক্তি অপরিমের 

তুমি এক হাতে দিবে বরাতয় 

অন্ত হস্তে রধিবে আত্মদোহ 

স্মিত হান্তের উজ্জ্বলতার 

দিক্‌ দিগন্ত আবার উঠ্ঠিবে ভরি। 
রত্ব-থচিত মুকুত তোমার 

অপূর্বব শিরোশোতা 

বিশ্বের চোখে জাগাইবে বিস্ময় ঃ 
বিস্ময়ে মোর! চাহিয়! দেখিষ 
তোমার আনন "পরে 

অপরূপ হাসি ফুটিতেছে ধীরে ধীরে, 
হার।-মণি তুমি ফিরা়ে পেয়েছ 

ঘরে ঘরে তার জ্যোতি বিকীর্দ হেয়ি” 
সাস্ন! পাবে শোকাকুল অন্তনন 


বৈশাখ--১৩৫৫ ] পাহ্ী-অর্থনীভিন্র পড়ান ক্রত্থা ২৪৪৭ 
সে যে দিয়ে গেল কণ্ঠে তোমার আকুল দয় বারবার তারা 
শ্বেত পদ্মের অক্ষয় জপমালা। করিবে অন্বেষণ 
টার রতন শেষ আছতির কোথা সে গীঠস্থান 
নিক বা ধ্যান নিমগ্ন কোখার সে মহাযোগী-॥ 
সবার উপরে তেমনি পড়িবে আসি। 8554 
আলে! ঝলমল চত্রাতপের তলে নিভিয়ে ট 
মিলন-মেলার সঙ্গীত শুনি গা 
তিতির গারিজাত মন্দার ? 
কাতারে কাতারে ফিরিয়া আসিবে ব্যখা বেদনায় সক্ষ-ট অক্ষ. 
গৃহহারা তব কোটি কোটি সম্তান ; অতীত দিনের কত না মর্দমকথা 
তেমনি আবার দীড়াবে তোমারে ঘিরি"। জানাইবে তারা প্রাণের আবেগে মাগে|। 
নদী প্রান্তর বনরাজি বেল! মহাজীবনের বিচিত্র ইতিহাস 
নব উৎসাহে আসিবে অতিক্রমি মর্থে বর্দে গাধা হয়ে রবে দেবী ; 
দিগন্ত ঘের! শ্বর্ণশ্ মহা! মহিমায় মহিমা দ্বিতা 
সগদ্ধে তার পাঠাবে নিমস্ত্রণ তুমি যে রাজেন্দ্রাণী, 
সন্দুখে তুমি ধ্লাড়াবে রাজেন্দ্রাণী। প্রাণ-বিনিময়ে মহান আত্ম! 
তোমার চরণে নত মন্তকে মহা ভিক্ষুক বিশ্বের বারে দ্বারে 
নিবেদিবে তারা! প্রাণের প্রণতি শত, অগ্রলি পাতি দীড়াবে স্তব্ধ হয়ে। 


গান্ধী-অর্থনীতির গোড়ার কথা 
অধ্যাপক প্রীশ্যামসথন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৪১ খ্রীষ্টান্জের আদমস্থুমারী অনুসারে ভারতের লোকসংখ্যা ৩৮ কোটি 
৯» লক্ষ, ইহার মধ্যে মাত্র ৪ কোটি ৯৭ লক্ষ সহরের আধবাসী, বাকী 
৩৩ কোটি ৯৩লক্ষ লোক গ্রামাঞ্চলে বাঁস করিয়। ধাকে। আগে 
ভারতের গ্রামগডলি শিল্পের দিক হইতে সমৃদ্ধ ছিল, ইংরেজ রাজত্বে 
বিভিন্ন কারণে এই সমৃদ্ধ কুটিরশিল্প ধ্বংস হইয়াছে । ইহার কলে 
কৃষিজীবনের উপর উত্তরোত্তর চাপ বাড়িয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জনসাধারণের দারিজ্র্য বাড়িয়া গিয়াছে । এখন এদেশে যন্ত্রশিল্পের যেটুকু 
প্রনার হইয়াছে, প্রায় সবই হইন্াছে-্পরে বা সহরতলী অঞ্চলে । 
সুতরাং ভারতের শতকরা ৮৫ জন অধিবাসী গ্রামে বাঁস করিলেও 
্ৃষকর্ণ ছাড়া তাথাদের অধিকাংশেয়ই অন্্ সস্থানের আর কোন উপায় 
মাই। এদিকে "ভারতের কৃষিব্যস্থা এখনও অষ্টাদশ শতান্ধীতে 
পড়িয়া আছে। ভারতে সব কয়টি. পুত্র মৃত পিতার সম্পত্তির 
উত্তয়াধিকারী হয় বলির! জমি খণ্ডিত হইয়া বায় এবং কৃষিকাধ্য ব্যয়বল 
হইয়া পড়ে। এ দেশে কৃষিকর্পও আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
পরিচালিত হয় না। এইভাবে কতটা জমির দোবে এবং কতকট! 
ম্যবস্থার অভাবে ভারতীয় কৃহিচ্ষে তের গড়গড়ত। উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ 


পৃথিবীর অন্তান্ত কৃষিপ্রধান দেশের তুলনায় অনেক কম। কাজেই 
৩৪ কোটি গ্রাঙ্গবাসী গ্রামে বাস করিলেও গ্রামগ্ুলি শ্বভাবতঃই তাহাদের 
অন্পবস্ত্র জোগাইতে পারে না। ইহার উপর আবার গরীব চাষীর কসল 
উপভোগ বা বাজারজাত করার ব্যাপারে জমিদার, সমৃদ্ধ কৃষিজীবী, 
দালাল ও ব্যাপারীদের প্রবঞ্চনা, এবং শোষণ আছে। ফলে ভারতের 
অধিকাংশ আঁধবাসী দারিদ্রের শেষস্তরে কোনক্রমে জীবনধারণে বাধ্য 
হয় এবং অভাবের লাইনায় আত্মধিক:তি ও চতাশাবোধের ভিতর দিয় 
তাহাদের মনে নিদারুণ জড়তার সঞ্চার হয়। এই সব কারণে বিপুল 
সস্ভাবনাময় অজন্র শ্রমসম্পদ বৃথা নষ্ট হইয়। জাতীর ক্ষতিতে। হয়ই, 
তাছাড়া যাহাদের লইয়। সত্যকার দেশ, তাহাদের মানসিক অধঃপতনের 
ফলে সমগ্রতাবে ভারতর্ষের প্রাণশক্তিও ক্রমেই কমি! জাসে। মুষিমের 
জনকরেক প্রখ্যাতনীর্মা ভারতবাদীর বিরাটত্বের ওরা ভাঙ্গাইয়! 
বহির্জগতে ভারতবর্ধ বে সম্মানেরই অধিকারী হউক, এইরপ নিরুভম, 
নিঃস্ব ও প্রাণধারণের সমন্তা় আত্কপ্র্ত ৩৫ কোটি অধিবাসীর অন্তিত্থের 
প্রশ্ন তাহার অগ্রগতির পথে হূর্লঙ্য পর্বত হইয়া! দীড়াইয়াছে। ভারতের 
পক্ষে প্রকৃত কল্যাণকর যে কোন পুনর্গঠন পরিকল্পনার এই 


বটি? 


অনংখ্য দরিজ্জ ও অসহায় ; দেশবাসীর কথাই সর্বাগ্রে বিবেচনা করিতে 
হ্‌ইযে। 

খুবই ছুঃখের বিষয়, বিদেগী শাসনের আমলে ভারতবাসীর মধ্যে 
শ্রেণীবিভাগ স্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় দেশের সমস্ত সম্পদের চাবিকাঠি কুপ্রাকার 
একটি বিত্ববান শ্রেণীর হাতে চলিয়া আ-ঙয়াছে। ভারতবর্ষ বর্তমানে 
যে অর্থনৈতিক পটভূপ্ষকার দাড়াইয়া আদ্ে, সেখানে কোটি কোটি 
ঈরিজ্-অধ্যুষিত সতাকার ভারতবর্ষের কোন মর্ধ্যাদা বাঁ অধিকার নাই। 
কৃষিনীতি ও তাহার সহায়ক কুটিরশিল্পের ক্রমাবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
এ দেশে আঞ্চলিক পরিবেশে বড় বড় যন্ত্রশল্পের উত্তব তইযান্ে। 
মাজিকত্বের মায়াবাদ (708810 ০? [00116607811 ) জেশের সমগ্র 
অর্থবযবস্থাকে কেন্্রীড়ত করিয়া জনসাধারণের নিয়ত জীবিকার 
ঘ্বাবীটুকুও আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। দীর্থকালের একটান! দুর্নীতি ও 
অববাস্থার জন্কাই যে পরিস্থিতি এতটা শোচনীয় হইয়াছে, তাহা বলা 
বাহুল্য । শিল্পপতির! এদেশে যে পণ্য উৎপাদন রীতি চালু করিয়াছেন, 
তাহাতে উত্পাদন ও বন্টন ব্যবস্থার মধো শ্বাভাবিক সামগ্তচ্সটকু রক্ষার 
দিকেও নজর রাখা হয়না । এখানকার বাজার যদ্দি লাভজনক মনে 
ন1! হত, বাক্তিগত লাভালাভের প্রশ্ন বড় করিয়া দেখিয়া পণযাভাবে 
এ দেশের লোঁক সরিয়া গেলেও শিল্পপতিরা অসঙ্কোচে বিদেশের বাজারে 
পণ্য পাঠাইয়া মুনাফা লুর্টিবার অত্যাস করিয়া ফে্িয়াছেন। মোটের 
উপর, দীর্ঘদিনের ছুর্নাতি আর শাসন কর্তৃপক্ষের শ্বেচ্ছাকৃত উদাসীনতা 
বর্তমানে ভারতীয় অর্থনীতির চারিপাশে যে জন্য ধনতাস্ত্িক পরিবেশ 
সহি করিয়াছে, তাঁহার দ্রুত আমুল পরিবর্তন না ঘটিলে ম্বাধীন ভারতে 
সাধারণ ভারতীয় নাগরিকের সত্যকাঁর ম্বাধীনতাঁ তৌগের আশা স্বপ্নের 
ভার মিথ্যা হইয়া যাইবে। ইংরেজ ভারতবর্ধকে আধুনিক পৃথিবীর 
সহিত ঘনিষ্ঠতাবে পরিচিত করাইয়| দিবার কিছুটা গৌরব দাবী করিতে 
পারে সত্য, কিন্ত একথা ঠিক যে, ইংরেজের এই কীর্তি ভারতের জনগণের 
পক্ষে ক্ষুখের কারণ না হই! মহাহংখের কারণ হইয়াছে । কৃষি ও 
কুটিরশিল্পের সাচ্ছল্যে ভারতের, বিশেষ করিয়া গ্রাথ্য তারতের অর্থ- 
নৈতিক ভিত যথেই্ দৃঢ় ছিল। ইংরেজ সেই ভিত্তি চূর্ণ করিয়া দিয়াছে, 
কিন্ত সেই সঙ্গে আধিক ন্বরং সম্পূর্ণতার উপযোগী বিকল্প কোন ব্যবস্থা 
স্থির করিয়া না দেওয়ায় আধুনিক জীবনের বাহুল্য ভায়তের দারিদ্র্য 
বৃদ্ধিরই কারণ হইয়া উঠিগাছে। ইংরেজের এই ক্রি হৃদযহীন বিদেশী 
শাসকসম্প্রদায়ের স্থার্থপর বেনিয়াবৃত্তির শোচনীয় ফল। 

ভারতের জনগণের কল্যাণ সাধন মহাত্মা গান্ধীর জীবনব্রত। 
সম্ভোষের [তত্বিরে গ্রাম্য ভারতের দরিজ্ত ও অসহায় এট ৩৪ কোটি 
নরনারীর অর্থনৈতিক ম্বাতজ্ত্য শির শুভেচ্ছাই গান্ধী-অর্থনীতির 
গোড়ার কথা । 

বর্তমান পৃথিবীতে যে ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা ক্রমবর্ধমান প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে, তাহাতে পৃথিবীর অধিকাংশ সম্পদ ম্বাভাবিকতাবে 
অল্পসংখ্যক এক শ্রেণীর পরশ্রমজীবীর কুক্ষীগত হইতেছে, দরিদ্র 


পরার্থবীবী বা শ্রমজীবীদের সার স্বাতগ্্য এই ব্যবস্থায় হ্বীকারই করা, 


ভাবত 


[ ৩৫শ বর্ধ ২ খণ--৫ম সখ্য! 


হয় মা। শ্রমিক এখানে পণ্য উত্পাদনের বস্ত্র মাত, এ ছাড়া 
তাহার আর কোন পরিচয় বা মর্ধ্যাদা মাই। মালিক মিজ স্বার্থেই 
তাহাকে কোনক্রমে বাচিয়া থাকিবার দুষোগ দেয়। তাহাফে তাহার 
শ্রহশক্তির বাড়তি চ্ঠাবা মূলা হইতে বঞ্চিত কণ্রয়া| মুদাফাখোর মালিক 
সেই সম্পদে নিজের সমৃদ্ধি উত্তরোত্তর বাড়াইয়৷ তোলে । গান্বীজী 
দুচকে এই অসঙ্গত ও অন্যায় শোষণের প্রতিবাঙ্গ করিয়াছেন। তাহার 
অহিৎসনীতি শুধু ইংরেজের সহিত বন্ধেই প্রযোজা নয়, জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে সকল ভালমন্দের প্রশ্নেই তিনি এই জহংসানীতির প্রতিষ্ঠা 
করি'ত চাহিয়াছেন। যেটুকু পরিশ্রন করিলে শ্রমিকের অন্নবন্তের 
সমন্তার সমাধান ভওয়! উচিত, শ্রমককে তদ্পেক্গ! অনেক বেশী পরিশ্রথ 
করিতে বাধ্য করাহয়। এইভাবে ধনহস্্বাদের আওতায় ধনিক 
শ্রমিকের যে কাডতি শ্রম বিনামুলো ক্রয় করিয়া কপিয়া উঠে, 
ধনতস্ত্বাদের ভিত্ত সেই শ্রমশক্তির বাড়তি মূলোর শোষণকে 
(01011500০01 60৩ ৪0017856106 08 100008018০0) 
তিনি কুৎসিত হিংসানীতির চরম পরিচয় বজিয়াছ্েন। ভারতের 
সনাতন জ্রীবনাদর্শ হইউতেছে-_শ্রাগতিক অভাববোধকে সীমাবদ্ধ করিয়া 
আনন্দময় পারিবারিক পরিবেশে জ্ঞান সম্প্রসারণের চেষ্টা করা। 
গাঞ্ধীজী এই ভীবনাদর্শের ভিতিতেই ভারতীয় অর্থনীতিকে গড়িয়া 
তুলিতে চাঠিয়াছেন। যে শ্রণীর মানুষই হউক. মানুষ মাত্রেই তাফার 
চোখে সম্মানের অধিকারী । এই মানব মর্ধ্যাদাকে ফেব্রু করিয়া 
গান্সীজীর অর্থনৈতিক আদর্শ বা পরিকল্পনা রূপারিত হইয়াছে। 
মানযের পরিশ্রমকে গান্থীভী কখনও ছোট করিয়া দেখেন নাই । দিল্লীর 
দরিদ্র তাঙ্সীর! কায়িক পরিশ্রম করিয়া বহু কষ্টে জীবিকার্জন করে, 
শেঠ ঘনপ্রামদাস বিড়লার রাজ-অটালিকার সহিত ভাজীদের কুটিরও 
মহাক্বা গান্ধীর বাসগৃছের মর্ধযাদা পাউয়ান্ে। গান্ধীজীর ভাষায় পণ্য 
উৎপাদন ব্যবস্বাতেও অহিংসানীতির প্রবর্তন করিতে হইবে। ইহার 
অর্থ, রাষ্ট্রকে এমনচ্গাবে দেশের পণ্য উত্পাদন ব্যবস্থা! পরিচালনা 
করিতে হইবে, যাহাতে পণ্য উৎপাদন পণ্যের প্রয়োজন এবং প্রকৃত 
ব্যবহারের সহিত সমতারক্ষা! করিয়! চলে ; অর্থাৎ পণ্য যেন অধিলদ্ষে 
ব্যবঙ্গারের জন্য উৎপন্ন হয় ইহা বাবসাদার বাঁ মূনাফাখোরদের স্যার্থসাধমের 
উপায় তইয়া নল! উঠে। বর্তঙ্ানে দেখা যার, ধনশান্ত্রিফ দেশগুলিতে পণ্য 
প্রাচর্ধা থাকা সত্তেও মানুষকে সেই পণ্য ব্যবহারে বঞ্চিত করিয়া কৃজিম 
উপায়ে চাহিদা ও মুলা খঁবকরা হয়। এইভাবে নিউইয়র্ক সয়ের 
অসংখা শিশু যখন ছ্ৃপ্ধের অভ্ভাবে শীর্ণ হয়! পড়ে, তখন বাজার চড়া 
রাখিবার আন্ত মাফিন দুগ্ধ বাবদারীর| সহশ্র সহতে গ্যালন দুধ নিঃস্ক্কোচে 
সমুদ্রে ফেলিয়া দেয়। মানুষের প্রতি মানুষের এই মমতার অভাব 
লোভ হতে জন্মার | এই দর্দাতিই গান্ধীজীর মতে হিংসাত্মক ক্ষার্যা। 
শিল্প যদ্দি কেন্ীভূত না হয়, যুটিমের কয়েকজন শিল্পপতির হাতে জজন্ব 
শিল্পপণ্য বণ্টনের অধিকার যদি নাঁ থাকে, কৃষি ও কুটারশিল্পের 
সতাকার টগ্নতি যদি হয়, অর্থাৎ এককথায় পণ্য উৎপাদনের ক্ষেত্র হইতে 
বর্তমান শোষণনীতি সম্পূর্ণ ভাবে না হইলেও বদি বহুলাংশে ঘিদুরিত্ত 


বৈশাখ--১৩৫৫ ] 


গাহুলি-অহস্িভিল্ত পাড়া কঞ্খা 


স্ডটিউৎ 





হয়, তাহা হইলে কাহারও কাহাকেও হিংসা করিবার প্রয়োজন 
থাকিবে না। “বি্স টু কাম' গ্রস্থে মীবী এইচ জি ওয়েলস যখার্থই 
খলিয়াছেন থে, মানুষ আর উন্নতির নামে অস্থিরতা চায় না, এখন 
তাহার প্রয়োকন শান্তির, প্রয়োজন বিশ্রামের | জীবনের উদ্দেশ্বা হইল 
হথে হ্বচ্ছন্দে বাচিয় থাকা । ওয়েলস তাহার *দি রাইটস অফ ম্যান" 
গ্রস্থেও যুদ্ধ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে অশান্ত জীবনের প্রতি অসংখ্য 
মানুষের নিদারুণ বীতরাগ বর্ণনা করিয়াছেন। মহাঝা| গান্ধী মানুষের এই-_ 
সুখে শ্বষচছচ্ছে সতল্ভাবে জীবনযাপন বড় করিয়া দেখিক্লাচেন। এইভাবে 
যে বাক্তি-ম্বাধীনতা সংরক্ষিত হইতে পারে, পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রও 
তাচা সম্ভব অয় । ধনতাস্ত্িক রাষ্ট্রে ধনীর প্রতাক্ষও পরোক্ষ উপায়ে 
সর্বসাধারণের চলাফেরা ও কথাবলার স্থা ধীনত! স্কুচিত করে ; সমাজ- 
তাত্িক রাষ্ট্রে কেল্সীভৃত মিয়ন্ত্রণ অপেক্ষাকৃত কঠোর হয় বলিয়া 
ব্যক্তি স্বাধীনতা কতকটা বিসর্জন দিতে হয়ই, কিত্ত গান্ধীন্ঠীর পরিকলিত 
ক্ামরাজো শক্তিমানের শোৌনণের কোন সুযোগ নল থাকায় বাক্তি- 
ক্বাধীনতা রাষ্ট্রের পক্ষে কোন আশকঙ্কারই কারণ হয় না । রামরাজো 
কায়িক পরিশ্রমের বিনিময়ে সকলকেই অন্রসংশ্কান করিতে হইবে, 
সকলের প্রয়োজনই বখাসম্ভব বৈচিত্রাহীন ও সীমাবদ্ধ তইবে, পাধিব 
সম্পদ-প্রাচূর্যোর চেয়ে আত্তিক বিকাশ ও নিজ অবস্থায় সন্তটিবোধ 
অনেক বেদী মূলাবান বজিয়! বিবেচিত হইবে । বলা নিপ্রয়োজন, ইহা 
স্বীকার করিয়া লইতে একটি সুস্থ, পরিচ্চর ও শিক্ষিত মন চাই। লোত 
একপ্রকার পশুপ্রবৃত্তি, ইহা ক্রমশই বাড়িয়া যায়) বা্তলীবনের 
ক্ষয়কীট শ্বরাপ এই লোতকে কেন্দ্রীভূত ও *সীমীবদ্ধ করিবার জগ্যই 
খ্বান্ধীজী কতকগুলি গ্রামকে এক একটি একক হিসাবে ধরিয়া জইয়! 
সেই সব গ্রামের পণ্য উৎপাদম ও বন্টন ব্যবস্থা এবং সমগ্রভাবে গ্রামসঙ্ঘ 
পরিচালনার ভার জনসাধারণের নির্ববাচিত প্রতিনিধিদের বাকা গঠিত 
গ্রামা-পঞ্চায়েতের হাতে ছাড়িয়া দিতে চাহিযেছেন। যস্তরশিল্প ধনত্ত্ 
যাদের পোষক, গান্থীজী ভারতের মত জনবল দেশে সমতার ভিত্তিতে 
সার্বজনীন কর্পসংস্থানের জন্য বত্ত্রশিল্পের সক্কোচসাধন করিয়! কুটির 
শিল্পের সম্প্রসারণ কামনা করেন । গাহ্ধীজী বারবার বলিয়াছেন, শিল্প 
হা অর্থ ছুই জামুষের জ্ত, মানুষ শিল্প অথব! অর্থের চেয়ে অনেক বড়। 
এই জন্ত ভারতের চল্লিশ কোট নরনারীর সহজ নুল্যর জীবনধার1 অব্যাহত 
সাখিতে গ্রামোরয়ন কুটিরশিল্পের প্রসার, কৃষির উন্নতি প্রভৃতিকে গান্ধীজী 
ছার অর্থনৈতিক পরিকল্পনার তিতিরপগে ম্বীকার করিয়। লইয়াছ্ছেন। 
অবপ্ঠ অষ্ট্রেলিয়া বা ক্যানাডার মত ধে সব জনবিরল দেশে বেকারদের 
ফর্ণসংস্থানের সমস্ত! নাই, সেখানে যন্ত্রশিল্পের প্রসায় গান্ধীজীও অপছন্দ 
কয়েন নাই। ভারতে সার্ধাজনীন কর্পসংস্বান একট! প্রকাঁও জটিল সমত্যা। 
(হরিজন, ১৬-১১-১৯৩৫) কাজেই ভারতের সাড়ে ছ লক্ষাধিক গ্রামকে 
আর্থিক ছিসাবে মোটামুটি শবরংসম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে তিনি খাদি 
আন্দোলনের স্তার কুটিরশিল্পের প্রসারের উপর বিশেষ জোর দিক্লাছেন। 
স্কবিজীবী স্কারত অন্ধ উৎপাদন. করে, কিন্তু অন্ন ছাড়া মানুষের 
নিত্য প্রস্োজনীয় আরও: কয়েকটি জিনিষ আছে। এই সব জিনিযের 


মধ বন্ধের স্থান সর্বাগ্রে। এদেশে চাষী গৌণবৃত্তির অভাবে বৎসরে 
অন্ততঃ ছয়মাসকাল বেকার হইয়া বসিয়া কাটার । কুটিরশিল্পের স্প্রসারণ 
হইলে ইহাদের এই দুর্ব্ষহ বেকারবৃত্তির অনেকটা শেষ হয় এবং ইহারা 
অপেক্ষাকৃত শ্বচ্ছলভাবে বীচিবার সুযোগ পার। এই শিল্পপ্রসার অবস্ঠ 
বায় ও আরোজনসাপেক্ষ এবং ইহার প্রাথমিক দারিত্ব রাষ্ট্রকে লইতে 
হইবে। কুটিরশিল্পের মধ্যে সবচেয়ে সহজভাবে বছ প্রসারিত হইবায় 
সুযোগ আছে সৃত! কাটা ও কাপড় বোনার। অর্থকরী দিক ছাড়া 
হবযং-সম্পূর্ণতার আদর্শের দিক হইতে কৃষিজীবী ভারতে খাদি 
আন্বোলনের বিপুল সার্থকতা আন্কে। গ্রাম্য ভারতের অধিবাসীরা 
অবসর সময়ে তুলা উৎপাদনের, হৃত। কাঁটার এবং কাপড় বোনার চেষ্টা 
করিলে তাছাদের অন্নের ও বন্ধের অনেকটা ব্যবস্থাহইয়া বাইবে। 
এদেশের লোকের ভ্রীবনধাত্রার থে মান, তাতে বৎসরে মাথাপিছু 
কুড়ি গজ করিয়া কাপড় হইলেই উপস্থিত মোটামুটি চলিয়া যাইবে । 
মিলের কাপড়ের চেয়ে খদ্দরের কাপড় কিছু কমই লাগে। গ্রাণ্য 
ভারতের $ অংশ লোকও যন্দ কুগ্র, অক্ষম, বৃদ্ধ বা শিশু হয়, তাহা 
হইলেও বাকি লোক দৈনিক মাত্র একপণ্টা হিসাবে বৎসরের এগারে! 
মাস বন্্রেৎপাদনের জন্ত পরিশ্রম করিলে অর্ধেক গ্রামের সব লোকের 
সন্বৎসরের কাপড়ের সমস্া মিটিয়া যাইতে পারে। গান্ধীজীর জ্লীতি- 
ভাজন বিষ্ত ও ওয়ার্দার সেকসাণরয়া বাপিজ্য কলেজের অধ্যক্ষ প্রীসান 
নারায়ণ অগ্রবাল গাহার "19 991)00180 7501 গ্রন্থে (৭৫ পৃঃ) 
মানা সংখ্যাতাত্বিক হিসাব দিয়! এই কথা প্রমাণ করিয়াছ্ধেন। খাদি 
বাবার জীবনযাত্রার সারলোরও পরিচায়ক । হ্বতরাং হদি খাদি 
উৎপাদনের ব্যাপারে গ্রা্বাসী যত্ত্রবান হয়, তাঁচা হইলে খাদি শুধু 
তাহাদের বস্ত্র সমহ্যার সমাধান করিবে না, উদ্ধত খাদি বিক্রয় করিয়! 
তাহারা দারিক্রপূর্ণ কৃষিজীবনকেও অপেক্ষাকৃত সচ্ছল করিয়া! তুলিতে 
পারিবে। 

গান্ধীজীর অর্থ নৈতিক দৃর্টিতজির পরিপ্রেক্ষিতে কেবলমাত্র সাধারণ 
ভারতবাপীর কথা আলোচনার জন্তই বর্তমান প্রবন্ধের কথাগুলি বলা 
হইল.। সমগ্রভাবে রাষ্ট্রের প্রক্লোজন বিচার করিবার সময় গান্ধীকী 
বৃহদাকার মূলশিল্প এমন কি অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণের কারখানার প্রয়োজনীয়তাও 
অন্বীকার করেন নাই । ভাঁরতবাসী সম্পর্কে যে সব কথা তিনি 
বলিয়াহ্েন, তাহাও প্রধানতঃ গ্রাম্য ভারঞ্জের অধিবাসীদের স্বার্থের বা 
্রপোঙ্জনের কধা। ভারতের গ্রামগুলির শ্বর্ণনীয় ছংখছ্র্দশা ও 
নোংরামি গান্ধীজীকে অবিগ্লাম বাধিত করিয়াছে। গীন্ধীজী বিশ্বাস 
করিতেন- গ্রামবাসীদের বাঁ গ্রামের অবস্থ! এতট| খারাপ হইধার কোন 
কারণ নাই, ক্রযোগের অভাবে তাহাদের সমৃদ্ধি সম্ভব হয় নাঁ। 
“কনষ্্রাকটিভ, প্রোগ্রার্ণ (গঠনমূলক পরিকল্পন! ) পুস্তকে গ্রামের স্থাস্থা 
সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন বে, বর্তমানে শ্রমশক্তির 
সহিত বৃদ্ধিবৃত্তির বে বিচ্ছেদ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে গ্রামের নোংরামি 
তাঙ্কারই অনিবার্য ফল। ঠ্তাহ্ার মতে কংগ্রেসের অধিকাংশ সদ্য 
হাঁদ গ্রামের লোক হইত (এইরাগ হওয়াই আদর্শের দিক হইতে 
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স্থল 


স্বাভাবিক ছিল ) এবং তাহারা গ্রামের সর্ধাঙ্জীন উন্নতির জন্ত চেষ্টা 
করিত, তাহা হইলে গ্রামগুলির অবস্থা বর্তমানের স্তায় শোচনীয় হইত না। 

কেছ কেহ অর্থনীতির দিক হইতে ধনতস্ত্রবাদের সমর্থক এবং 
শ্রেণী-সংগ্রামের ভিত্তিতে সংগঠিত শ্রমিকসজ্ঘের শত্রু হিসাবে গান্ধীীর 
সমালো5ন! করিয়াছেন। বিখ্যাত কমুযনিষ্ট লেখক শ্রীধুক্ত রজনী পামি 
দতও তাহার 1018-6০-0৮ গ্রন্থে এই দৃষ্টিকোণ হইতেই প্রকান্ঠতাবে 
গান্ধীজীর নিন্দ| করিয়াছেন। দলগত স্বার্থনাধনের হিমাবে এইরপ 
অনংবত ও অসঙ্গত উক্তি করিয়। হয়তো এই সব লোক লাভবান 
হইয়াছেন, কিন্ত গান্ীজীর জীবনাদর্শ, প্রাত্যহিক ভীবনের ক্রিয়াকলাপ 
ইত্যাদি সাময়িকভাবে লক্ষা করিবার সুযোগও ধাহাদের হইয়াছ্ছে,াহারাই 
গান্ধীভীর স্কায় দীনবদ্ধুর সম্বন্ধে এইর়াপ বিরুদ্ধ মন্তব্যের অযৌক্তিকতা 
স্বীকার করিবেন। গান্ধীজী দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন, বন্ধু ছিলেন অসহায় 
হততাগ্যদের । ছুঃবী ছুর্দশাগ্রন্ত মানুষের নিকট-সাহচর্যে তাহার 
স্থদীর্থ জীবনের প্রায় সবটাই কার্টিয়।৷ গিরাছে। কথায়, কাজে বা 
জীবনযাপন প্রণালীতে কখনও তিনি নিংস্ব ও অসহায় দেশবাসীকে 
পরিত্যাগ করেন নাই। তবে গাদ্ষীডী বৈবর্ত'নক পদ্ধতিতে বিশ্বাদ 
করিতেন এবং ক্রমবিবর্তনের ভিতর দিয়াই দেশে সত্যকার কিষাণ-মজভুর 
প্রজ্ধারাজের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে এই দ়্বিশ্বাস ছিল বলিয়াই গাহাকে 
কখনও দেশের সামাজিক বা অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় আকম্মিক বৈর্নবিক 


স্ডা্রভ-্লশ্র 
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থা সি 


পরিবর্তন আনরনের জগ্ত উত্তেজিত হইতে দেখ যায় নাই। ধনীদের 
সম্পদ সঞ্চয়ের তিনি দব সময়েই ঘোর বিরোধী ছিজেন। তিনি স্পষ্টই 
বলিল্লাঞ্জেন যে, ধনীর! বর্তমানের মত পোষণ বৃত্তির সাছায্যে ধন সঞ্চয় 
করিয়া গেলে একদিন না! একদিন সর্ধছার! শোধিতের দল ক্ষিপ্ত 
হইয়া তাহাদের অন্তিত্ব বিপন্ন করিয়া তুলিবে। হ্বাধীন ভারতে ধনী 
দরিদ্রের ভেদাভেদ একটি দিনের জন্তও স্থায়ী হইবে না, ইহাই ছিল 
গান্ধী্জীর স্বপ্ন ।* 

ভারতবর্ষ ন্বাধীন হুইবার পর গান্বীঙ্গীর মৃত্যু হইয়াছে এবং 
মোটামুটি গান্ধী্জীর নির্দিষ্ট পথেই এখনও কংগ্রেদ নেতৃবৃন্দ ভারতের 
শাদনযন্ত্র পরিচালনার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। প্রকৃত কিষাণ__- 
সভভুছর প্রজ্গারাজ+বা রামরাঙ্য প্রতিষ্ঠা ক্রয় গান্ধীজীর সারাজীবনের 
স্বপ্ন "সার্থক করিতে রাষ্ট্রকর্ণধারগণ অতঃপর কতটুকু কি করেন, তাহা 
এখন সাগ্রহে লক্ষ্য করিবার বিবর। 
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সত্য ও অহিংসার মহাঁসাধক 
প্ীগোপালচন্দ্র রায় 


সত্য শব্দের উৎপত্তি হ'ল সং শব্দ থেকে, যার অর্থ--অন্তিত্বসীল, বিস্ঞমান 
বাঁনিতা। একমাত্র সতাই শুধু চিরন্তন, সতা ছাড়া আর কিছুই থাকে 
না, সমন্তই মিথ্যা। তাই সত্যই হ'ল ঈশ্বর বাঁ ঈশ্বরই হ'ল সতা। তবে 
ঈশ্বর সত্য হ'লেও, তিনি সত্য ছাড়াও আরও অনেক কিছু এবং ভার 
নামও অসংখ্য । মহাত্মা গার্থী এই সত্যরাপী তগবান সম্বন্ধে তার 
আত্ম-কথায় তাই লিপেছেন-_“পরমেশ্বরের বিভূতি অগণিত, ভার 
সংজ্ঞাও অগপিত। এই প্রকাশ আমাকে আশ্চর্য ও শুভিত করে, 
ক্ষণেকের জঙ্ক মু্ধ করে। কিন্তু আছি সতারাপী পরমেশ্থরেরই পূজারী । 
এই এক সত্যই আছে, আর অন্ত সকলই মিথা11” এই সম্পর্কে তিনি 
জারও বলেছেন যে, এই সত্যলাতের জন্ত তিনি শ্তার প্রিয় হতেও হা 
শিয় তাঁকেও ত্যাগ করতে এবং সত্যসন্ধানরূপ বজ্ে তার শরীরকে 
ছোম করতেও তিনি প্রস্থত। এই সতাকেই তিনি আজীবন গার 
পতপ্রদর্পক প্রদীপ জেনে নিজেকে চালিয়ে নিয়ে গেছেন। তিনি 
বলেছেন যে, এই সত্য সন্ধানের পথে তিনি চলেছিলেম বলেই, 
গার ভয়ঙ্কর ভুলও ঠার কাছে অতি ছোট বলে মনে হয়েছে এবং এই 
পথের অন্ত তিনি ভুল করেও বেঁচে গেছেন। এই সত্য সন্থষষে দিনের 


পর দিন তার এই "বিশ্বাসই বেড়ে গিয়েছিল যে, “কেবল সত্যই 
আছে, উহা ব্যতীত আর দ্বিতীয় কোনও বন্য পৃথিবীতে নাই।” 

মহাম্ গান্ধী ভার অতি শৈশবকাল হু'তেই এই সত্যের সন্ধান 
পেয়েছিলেন। বাল্যে তিনি এক নাটক কোম্পানীতে একবার হরিশ্চজ্ 
নাটক দেখেছিলেন। এই নাটকের উপাথ্যান ভার বালক মনের 
উপরেই এক গভীর ছাপ রেখে দেয়। নাটক দেখে অনবর়তই তিনি 
নিজের মনে এই প্রশ্নই করেছিলেন ধে, সকলে হরিষ্চন্দ্ের মত সত্যবাদী 
হয়না কেন? তিনি নিজে সেই বয়সেই স্থির করে নিয়েন্ছেলেম ঘে, 
হরিশ্চন্রের স্তা় বিপদে পড়ে তারই মতন তিনিও সত্য পালন 
করবেন। 

মতাক্খ গান্ধী কার জীবনের শেষ দিন পর্ব9্ত এই সত্যেরই লেবায় 
জীবন ব্যয় করে গেছেন। এর জন্ক তিনি অশেধ লাঞুন], অপমান ও 
হস্ত্রণা ভোগ করতে, সর্বন্থ ত্যাগ শ্বীকারে, এমন কি মৃত্যুর ভয়েও পশ্চাৎ- 
পদ হন নি। তিনি বলতেন-__মামুষকে সন্ত করতে গিয়ে আমিত 
আর স্তগবানের বিরোধিতা করতে পারি নাঁ। তাই তিনি সর্ধধর্ম 
নির্বিশেষে, ঈশ্বরের শৃষ্ট জীব মানুষ মাত্রেয়ই সেঘার সধ্য দিয়ে ঈশ্বর 


বৈশাখ--১৬৫৫ ] 


সেবার যে সত্য উপলদ্ধি করেছিলেন, সেই সত্য থেকে বিচ্যুত হলেন ন! 
হলেই দিল্লী সহরে তাকে জীবন দিতে হ'ল। 

মহাত্মা! গান্ধী যে আত্মকথা লিখেছেন, তার নাম দিয়েছেন তিনি 
“সত্যের প্রয়োগ ।” নিজের জীবনকে তিনি সত্যের কষ্টিপাথরে ফেলে 
ঘাচাই করেছেন এবং তাতে তিনি কতটা উত্তীর্ণ হয়েছেন, তারই প্রকাশ 


দেখিয়েছেন এই আত্মকথায়। তিনি তার দোষের কোনও কথ! গোপন. 


না ক'রে, অকপটে সমস্তই মেলে ধরেছেন পাঠকের কাছে। এ নম্পর্কে 
তিনি বলেছেন-_“সত্যরূপ শাস্তের পরীক্ষা দেখানোই আমার উদ্দেস্ঠ, 
লোকটা কেমন-_তাহা বর্ণনা করার তিলমাত্র ইচ্ছাও আমার নাই ।” 

মহাত্মাী রাজনীতিতে ঘে জতনব আন্দোলনে প্রবর্তন করেন, 
তারও নাম দেন “সত্যাগ্রহ*। কারপ তিনি বুঝে'ছলেন_-একমাত্র 
সত্য যেমন শাশ্বত, তেমনি সত্যের জয়ও অবধারিত এবং নে অপরাজেয়। 
মহাত্মার এই আন্দোলন ও এর মহান্‌ সাফল্য পৃথিবীর ইতিহাপের এক 
অবিশ্মরণীয় উদ্ছ্বল অধ্যায়। 

মহাঝ্ঝ। গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকার সুদীর্ঘ কুড়িটা বছর গৌরবময় 
সত্যাপ্রহ আন্দোলন চালিয়ে ১৯১৫ খুষ্টার্ধে ফিরে এলেন ভারতে । পর 
বৎসর আমেদাবাদ শহরের নিকটে সবরমতী নদীর তীরে তিনি যে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করলেন, তারও নাম দিলেন-_সত্যাগ্রহ আশ্রম। আর এই 
আশ্রমবানীদের জন্ক তিনি ঘে একাদশ ব্রশুপালনের নির্দেশ দিলেন, তার 
মধ্যেও বিশেষ স্বাৰ রইল “নত্যের। 

সত্য-ব্রত পালনের মধ্য মহাত্মা্ী কেবল সত্যভাষণকে বুঝেছিলেন 
নাঁ। সত্য সন্বদ্ধে তিনি বলেছেন-_“এই সত্য সুজ সহবাদিত! নহে। ইহা 
যেমন বাক্য তেমনি বিচার সম্বদ্ধেও সত্য। ইছা,কেবল আমাদের কল্পনা 
লোকের সত্য নহে, পরস্ত স্বতন্ত্র ্বাধীন চিরস্তন সত্য অর্থাৎ পরমেশ্বর |” 
তিনি বলতেন-_গুধু বাক্যে নয়, কাজে এমন কি চিন্তারও সত্যের স্থান 
থাকা চাই। তিনি আরও বলতেন যে, কেবল ধর্মের ক্ষেত্রেই যে সত্যের 
প্রয়োগ হবে তা নয়, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই এর প্রকৃষ্ট প্রয়োগ করাতে হবে এবং সেই সত্য পালনের জন্ত 
জীবনপণে প্রস্তুত খাকতে হবে। একথাও অবশ্ত তিনি বলেছেন যে, 
সত্য বলতে গিয়ে অনেক সময়ে অশ্রিয় সত্যেরও সম্মুখীন হতে হয়। 
সে ক্ষেত্রে বতট। সম্ভব বিনয়ের সঙ্গেই তার প্রকাশ করা উচিত। কারণ 
সত্য যে তাকে প্রকাশ করতেই হবে, ভাঁকে ত আর বিকৃত করা চলে ন]। 
বে কাকেও ইচ্ছাপূর্বক আধাত দেবাস্প্দ্দঞ্ড না নিয়ে অপ্রিয় সত্য 
বলার মধোও যে কোন দোষ নেই একথা বল! যেতে পারে। 

মত্যের ধারা পুজারী তাদের সন্বদ্ধে তিনি বলেছেন--সত্যের অন্ু- 
সন্ধান যে করতে চার তাকে ধুলিকণার চেয়েও নিচু হতে হবে। জগৎ 
ধুলিকণাকে পিষে ফেলে, কিন্ত মত্যের পুজারী যদি এমন দীন না! হয়'ষে, 
ধুলিকণা তাকে পিষে ফেল্তে পারে, তবে তার পক্ষে হ্বতঙ্ত্র সত্যের 
মর্দন হূর্মভ | বশিষ্ঠ বিখ্বামিত্রের উপাখ্যানে এ সম্পর্কে স্পষ্ট করে দেখিয়ে 
দেওয়া হয়েছে? খৃষ্টান ধর্গ এবং ইসলাম ধর্দেও এ বিষয়ের 
গরমাণ আছে। . 


সভ্য শু অহিহসান্স মহাসাশক 


টি 


পৃথিবীতে ধর্দের পার্থক্য থাকলেও হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ 
প্রস্ভৃতি সর্বধর্দেই এই সত্যের প্রয়োগ ও প্রভাব অপরিমীম। এমন 
কি যার! নান্তিক তারাও সত্যের প্রভাবকে এড়িয়ে হেতে পারে না। 
পৃথিবীর সকল ধর্মগুরই ঠাদের ধর্ণে তাই লত্যের প্রচার করেছেন। 
হিন্দুধনে ত সত/ম্‌ শিবম্‌ ও হুন্মরম্‌ বলে ব্যাখ্যাই কর! হয়েছে ভগবানের । 
তাছাড়া সত্যের শ্রয়োগ ও জয়গানে হিন্দুশান্ত্র ভরপুর ; থুষ্ধর্সের প্রচারক 
যীশু ভার ভক্তদের বলোছলেন-_-39 8১08)] 1070দ 119 1106) 92৫ 
£0 [500 8091] 008৮9 0৮. 1799 (০100 518? 32) তোমর! 
সত্যকে জানবে, তাহলে সত্যহ তোমাদের মুক্তি দেবে। যীশু সহ্য সম্বন্ধে 
আরও বলেছিলেন বে, 1০ $18 900 8৪৪ [1১০20 800. £01 0145 
68999 08099 ] 1069 11১০ ৬/০7104, 600৪৮ ] 815০8]0 7১687 ভ7103988 
80০ 60০ 629৮৮, (৭০ 5181 97) এই ভর্দেম্তেই আমি 
জন্মেছি এবং এই কারণেহ আম পৃযখবাতে নেমে এসেছি যে, আম 
সত্যেরই সাক্ষ্য বহন করব! 

বুদ্ধও তার ভক্তদের আস্মশুদ্ধির জগ্ক যে “আর্ধ অষ্টাজিকমার্গ” ব 
আট প্রকার পথের সঞ্চান দিরাছিগেন, তার মধ্যও সচ্য অগ্ততম। 

মহাত্মা গান্ধী ১৯০৬ ধৃঙ্ান্বের ২৮শে মার্চ তারিখের হুরিজনে তার 
নিপ্পের জীবনে সত্যের প্রয়োগ সম্বন্ধে লিখেছিলেন-_-পৃখিবীকে আমি 
নূতন কিছুই শেখাই নি; আম আমার নিজস্ব উপায়ে, আমার দৈনন্দিন 
জীবনে এবং আমার বছবিধ সমস্যায় শাঙ্বত সত্যের প্রয়োগ করেছি মাত্র। 
সত্য ও আহংদা এর! পৃথিবীতে আদিম পবতের স্ায়ই হুপ্রাীন। আমি 
যা কিছু করেছি, যতটা সম্ভব এদের মধ্য দিয়েই করার চেষ্ট। করেছি। 

মহাস্ত। গান্ধী বঙ্লতেন--সত্য উপলব্ধি ব। দর্শনের প্রকৃষ্ট পথ হ'ল 
অহিংস সাধনার়। কেন ন! অহিংস! বজ্জিত সভ্য, সে ত তাই নয়, লে 
মিথ্যারই সামিল। মহাত্মা গান্ধী আচাধ কৃপালনী। লিখিত “দি 
গান্ধীয়ান ওয়ে” পুস্তকের মুখবদ্ধে নিজে লিখেছেন বে, তিনি সত্যের 
সন্ধানে থাকার কালে আঁহংসারপ রদুকে লাভ করেন। এরপর থেকে 
তিনি সত্যের সঙ্গে সঙ্গে অংসাকেও তার জীবনের মূলমন্ত্র হিনাবে 
গ্রহণ করেন। অহিংস| সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন--সকল ধর্সেরই 
প্রাণকেন্্র হ'ল অহ্বিংসা এবং এই আহংসার পরিণতিই হচ্ছে সতা 
লাত। তাই অহিংসাও সত্য ছাড়। কিছু নয়। তিনি উপম। দিয়ে 
বলতেন-_-সত্য আর অহিংস! এর! যেন, গুকট! ছাপহীন মন্থণ ধাতু 
বিমিত খালার এপিঠ আর ওপিঠ, এবং এরা এমনি একই প্রকারের 
বে এদের পৃথক করা কঠিন। মহাত্মীর কাছে তাই সত্য ও অহিংস! 
একট! ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত, ছুটা মন্পূর্ণ ভিন্ন নয় মোটেই । চার কাছে 
সত্য ছিল তার লক্ষ্য এবং অহিংস! ছিল তারই পথ। 

এই যে অহিংসা, মহাত্ধাজীর মতে এর মূলৃত্র হ'ল প্রেম । অহিংসার 
শবাগত অর্থ যে, শুধু হিংসা না করা, এই অর্থে তিনি অছিংস। গ্রহণ 
ক্রেন নি। কেনন! মানুষের দৈনন্দিন জীবনে, বেঁচে খাকার অন্ত 
মাুষ কিছু না৷ কিছু হিংসা করতে বাধ্য । তাছাড়! নে বাচতে পারে 
ন। ভাই বহাজ্ধাবী বলেছেন--জীবনধারণের জবত্ত অপ্রয়োজনীয় 


২৪৪৯ 


হিংসাকে ত্যাগ করাই হ'ল অহিংস] । চিন্তা, বাক্য এবং কাজের 
স্বারায় কাকেও অপ্রেমবশত কষ্ট না দেওয়া__সেই ত অহিংস! । মহাত্বাজী 
হলতেন-_ হিংসা এমন কি হত্যাকাণ্ড, অনেক সময় অহিংসারই 
সামিল, অবঞ্ যদি সেটা প্রেমপ্রহৃত হয়। এর উদাহরণদ্বরাপ ইয়ং 
ইত্ড়াতে তিনি এক সময়ে লিখেছিলেন--91090)0 705 0৮10 ৮৮৪ 
৪৮৪০৮৩এ ৮5780198৪00 10676 89100 13617601 790060 
69 1911955 118 85905 ] ০৪] 90081897 1৮ 205 00১ 6০ 
6৪০ 1718 1169.” আমার কোন সন্তান যাঁদ জলাতদ্কে আক্রান্ত হয় এবং 
তার যন্ত্রণা উপশমের ও জীবনের যদি আর কোনও উপায় ন! থাকে, 
তখন তার জীবন নাশ করাই আমি আমার কর্তব্য বলে মনে করি। 

এক সময়ে মহাত্মার আশ্রমে একটি বাছুর এক কঠিন রোগে পড়ে 
এবং তার জীবনের কোন লক্ষণ থাকে না, অথচ বেচারা অস্থ যস্ত্রণ। 
ভোগ করতে থাকে । তখন মহাত্ম! বাছুরটির শরীরে বিষের প্রয়োগ 
ক'রে তাকে যস্ত্রণার হাত থেকে অব্যাহতি দিয়ে মৃত্যুর হাতে তুলে 
দিয়োছলেন। এইভাবের প্রেমমুলক [হিংস। ঝ| হত্যাকে মহাত্মা আদ 
দোষের বলে মনে করেন নি। ঠার মতে যাদের নিশ্চিত মৃত্যু ঘাণয়ে 
এসেছে নথচ অদহা যন্ত্রণার কষ্ট পাচ্ছে, তখন তাদের শান্তিময় মৃত্যুর 
দ্বারে পৌছে দেওয়াটা ঠিক হিংস। নয়। 

এছাড়া বিপদকালীন কর্তব্য ছিসাবেও মহান্ম। গান্ধী কয়েকটি ক্ষেত্রে 
হিংসাকে সমর্থন করেছেন। বেমন-_সমাজের ক্গতিকারক পাগল! 
কুকুর, প্লেগের বীঞ্জাণ, বাহক ইুর, ম্যালেরিয়াধাহী মশা, দংশনোন্তত 
সাপ, আক্রমণ করতে আনছে এমন যে বাধ প্রতৃতিকেও 
তিনি হত্যা করার কথ! বলেছেন। এমন কি মানুষের ক্ষেত্র 
পরস্ভ গিয়ে তিনি বলেছেন-যদি এরূপ হয় যে, একজন 
হত্যাকারী কোনও লোককে হত্যা করতে উদ্ভত হয়েছে, অথচ সেই 
হত্যাকারীকে কোনওরূপে প্রতিনিবৃন্ত করা যাচ্ছে না, তখন তাকে 
হুত্যাকর! ছাড়া উপার কি? এ ছাড়া তিন আরও বলেছেন যে, বদি 
হমুমানে কিংবা বাদরে ক্ষেতের ফসল ন$& করতে থাকে, তখন ভয় 
দেখিয়ে বা হিংসার পথ অবলম্বন করে, তাদের ক্ষেত থেকে তাড়াতে 
হবে এবং কোন পাশল ব্যক্তি হি পাগলামি করতে থাকে, তখন 
কোন কোন ক্ষেত্রে তার সঙ্গে হিংসার পথ অবলম্বন করতে বাধ্য 
হতে হবে। ॥ 

এই সব কাঙ্গগুলোকে মহাস্মা ঠিক হিংসার মধ্যে ধরেন নি। কারণ 
এর মধ্যে কোন মন্দের গন্ধ তিনি পান নাই, বরং মঙ্গলেরই সন্ধান রয়েছে 
বলে এদের সমর্থন করেছেন। 

মহাঝ্া গান্ধী তাহ বলেছেন যে, অহিংসার মূল হুত্রট! হবে ভালবাস! । 
এইদিক থেকে অহিংসাপস্থীর কোন শক্রই থাকতে পারে না, কারণ 
ধারা তার শক্রতা করতে ঢেষ্ট। করবে, তিনি ঠাদের মিত্রে পরিণত 
ফরবেন ভালবাণার স্বারায়। মহাঝ্মা! বলতেন- শত্রকে আঘাতের বদলে 
আঘাত ন। হেনে, তাকে প্রেম ও ভালবাসার দ্বারাতেই জয় করতে হবে। 
মহাস। গান্ধী হার জীবনব্যাগী আহিংল। সাধনার সকল ক্ষেত্রেই প্রেমের 


ভ্ডান্সভজম্ব 


[ *৫শ বধ-ংয় খতন সংখ্যা 


প্রয়োগ দেখিয়ে গিরেছেন। তিনি সারা জীবদ ইংয়াজের বিরুদ্ধে বুদ্ধ 
ক'রে অশেষ নির্যাতন ভোগ করলেও, ইংরাজকে তিনি কোনদিনই শক্র 
ভাবেন নি, বরাবরই ঠাদের মিত্র বলে গেছেন। জীবনে বু লোকের 
হাতে তিনি অপমান, কিল, চড়, পদাধাত ও লাঠি খের়েছেন, কিন্ত 
কারও উপরে তিনি কখন ক্রোধ প্রকাশ করেন নি, সকলকেই ক্ষমা 
ুন্দর হাসিতে মার্জন। করতে সক্ষম হয়েছেন। এই সেদিন ভারতের 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার ঘোর ছুদিনে তিনি বখন শাস্তি অভিযানে ধ্যানস্থ 
ছিলেন, তখন সন্কীর্ণ মনোভাব নিয়ে যারা নানাভাবে ঠার উপরে 
দোষারোপ করেছিল তখনও ডাকে একথ| বল্তে গুনেছি-বধারা আমার 
উপরে দোষারোপ করেন. ডাদের হাতে ঘ্দি আমার মৃত্যুও হয় তবু যেন 
তাদের অমঙ্গল কামন! না করি, ভগবান আমাকে একপ মানিক 
শক্তি দিন। 
মহাস্মার মৃত্যুর ১*দিন পূর্বে নরা দিলগীতে তার প্রার্থন! সম্ভায় এক 
উগ্র-দাশ্প্রদারিক উন্মাদ মহাত্মাকে লক্ষ্য ক'রে বোম! নিক্ষেপ করেছিল। 
তার সম্পর্কে মহায্। পরদিন তার প্রার্থনান্তিক ভাবণে বলেছিলেন__যেই 
এরাপ করে খাক, আমি তার মঙ্গল কামন। করছি। পুলিশ ইনেস্পেক্টর 
জেনারেলকে এ কথাও আমি বলে দিয়েছি যে, বুবকটিকে যেন কোন 
রকম উৎপীড়ন করা না হর়। তাকে বুঝিয়ে সৎ পথে আনার চেষ্ট! 
করাই উচিত। 
তার পর মৃত্যুর দিনে মহাত্মা আততায়ীর হস্তে গুলিবিদ্ধ হ'য়ে 
ভার ইঞ্টদেবতা রামকে গুধু ডাকার সময় ছাড়া, সংজ্ঞাহীন না হয়ে আর. 
একটু যদি সময় পেতেন, ভাহলে যীশু যেমন কুশবিদ্ধ হয়ে মৃত্যু কালে 
ভার পরম পিতা ঈশ্বরের কাছে তার হত্যাকারীদের জন্ত প্রার্থন! করে 
বলেছিলেন-__-*7'80597 £07815৩ (১905, £০£ (6) 00০০ 1006 
17৬৮ 0099 ০০, পিত।, এদের ক্ষমা কর, এর! জানে না যে 
এরা কি করছে__মহাস্ম! গান্ধীও তেমনি মৃত্যুকালে ঠার আততারীর 
জন্ত যীশুর মত শুধু ক্ষমাই চাইতেন না, অধিকন্ত তার মঙ্গলও কামন| 
করে যেতেন। 
আজ হতে প্রায় তিন হাজার রছর আগে ভগবান বুদ্ধ এমনিকাবেই 
ভারতের পুণ্যভূমে প্রচার করেছিলেন-_ 
. 'ন ছি বেরেন বেরা।ন সম্মন্তীধ ফুদাচনং 
অবেরেন চ মন্মন্তি এস ধশ্মো সনম্তনে! ৷ 
ইহ জগতে শত্রতা দ্বারাৎয্ক্ুতা কখনই দমন করা যায় না। পরস্ত 
শক্রত শূন্তত! (অক্রোধ) দ্বারাই একে দমন কর! যার। ইহাই 
সনাতন ধর্ম। 
অক্কোধেন গ্রিলে কোধং অসাধুং সাধুনা জিনে ) 
বিনে কদারিয়ং দানেন সচ্চেন অলিকবাদিনং | 
ক্রোধকে অক্রোধ দ্বার! জয় করবে, অসাধুকে সাধুত। ছারা জয় করবে, 
কৃপপকে দান দ্বার! জয় করবে, মিথ্যাকে সত্য স্বারা জয় করবে। 
বুদ্ধ ঠার শিল্পদের বলতেন_-ডাকাত ও হত্যাকারীরা বদি কয়া 
দিয়েও তোমাদের শরীর ক্ষত বিক্ষত করতে থাকে এবং গাড়ে হছি 


বৈশাখ--১৩৬৫৫ ] 


 ক্ষািভা 


৫২ 





তোমরা কুদ্ধ হয়ে ওঠ, তা! হ'লে বুষব, তোয়রা আমার আদেশ ঠিক মত 
পালন করছ না।* 

বুদ্ধের মহানির্ধাণের বহুবৎসর পরে ভগবানের শ্পরিক্প পুত্র, 
মানবের আপকর্তা, ক্ষমার অবতার যীণ্ড এই পৃথিবীতে নেমে এসে আর 
একবার প্রচার করেছিলেন-_ 

“সু 00859 13988 808৮ 16 10860) 0960 8810. 80 67৩ 201 
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তোমর| শুনে আসছ, বল! হয়ে থাকে যে, একটা চোখের বদলে 


একটা চোখ এবং একটা প্লাতেয় বদলে একটা দাত। কিন্তু আমি 
তোমাদের বলব,_মন্দে প্রতিরোধ ক'রো না, এবং কেছ বদি তোমার 
ডান গালে চড় দেয়, তবে তাকে অপর গালটিও পেতে দিও । 

কেহ যদি তোমার বিরুদ্ধে নালিশ করে এবং তোমার কোটটি নিল্পে 
যায়--ত। হলে তাকে তোমার চাপকানটাও দিয়ে দিও। 

কেহ যদি তোমাকে এক মাইল যেতে বাধ্য করে, তাহলে তার 
সঙ্গে তুমি ছু মাইল যেও। 

যীশুর এই ক্ষমাদর্শ প্রচারের বহু শত বৎসর পরে, বুদ্ধ ও যীশুর 
বালসমূহ যেন একটি দেহে রাপ পরিগ্রহ ক'রে আবার এই ধরণীর 
ধুলায় “রামরাজ্য” প্রতিষ্ঠার জন্য মহাক্সা গার্খী এসে অবতীর্ণ হলেন 
এই পাপপদ্ষিল পৃথিবীতে । সত্যরূপী ভগবানের মহাসাধক, অহিংসা 
ও ক্ষমার পরম পূজারী, দেবোপম এই মহামানব আজিকার এই হিংসা 
ও মিথ্যাময় পৃথিবীর ঘনান্ধকার পথকে, সত্য ও অহিংসার 
অনির্বাণ মশাল হস্তে আলোকোচ্ছ্ল ক'রে গেলেন, আর একবার 
নতুন ক'রে। 


গান্ধী-স্মরণে 
শ্রীমতিলাল দাস 


তক্ত যারা, ভাবুক যারা, শুনেছি ত তাদের বাণী 

ঘুগে যুগে আর্ত ধরায় বিধাতারি বার্ডাবহ্‌ * 
আসেন নামি বহ্ুদ্ধরায় রক্ষাকবচ বক্ষে আনি 

গান্ধী ছিলেন সে দূত ধরায় লও প্রণতি আজকে লহ। 
জীবনে যা হয়নি সফল মরণে তা আজকে হবে 

জগৎ ছেয়ে প্রাণে প্রাণে ভ্বলবে তোমার প্রেমের গীতা 
ৃত্যুপ্রী মহাপুরুষ ! সবাই তোমার মন্ত্র লবে। 
আনবে ফিরে আবার ঘরে হারিয়ে যাওয়া! আশার সীতা। 
দেব মানবের জম্ম হবে, তোমার মহৎ সাধনাতে, 

পন মানুষ উঠবে জাগি দৃপ্ত তব মন্ত্র শুনি 

জগৎ জুড়ি বজ্ত স্বরু দে মহিসার কামনাতে 

মৃত্যু তোমার হয়নি খবি, মরণগ্জয়ী তুমি গুণী। 

ুষ্ট বৃদ্ধ পারেন নি ঘা পারেন নিন পার্ঘগুর 

এবার তোমার আত্মবলি করবে তাহ! করবে সাধন 
মহামিলন প্রেম যাগের বোধন আজি হবে সুরু 

শত যুগের সঞ্চিত লব কাটবে আধার ঘুচবে বাধন। 
প্রণাম লহ জগৎ গুরু, আলী দেহ জগৎজনে 
অভিশপ্ত মানুষেরে রক্ষা! কর অতর় দানে 

তোমার জীবন গীতাথানি নেব জানি স্বতাপণে 

জগৎ প্লাবি জাগবে জ্যোতি সত্য প্রেমের উছল বানে। 


করিও মার্জন। 
শ্রীবিভূরঞ্জন গুহ 


জীবনের প্রতি কর্দে তোমারে করেছি অস্বীকার 

কেন মিথ্যা! শোকোচ্ছস তবে, কেন এই বঞ্চন! আত্মার ? 
হিংসা পাশে আচ্ছন্ন অন্তর মানুষেরে বাসি নাই ভালো, 
বিষায়েছি হ্ছদেশের বায়ু, নিভায়েছি বিধাতার আলো! । 
তুমি যে দিয্লাছ ডাক বারে বারে মোদের ছুয়ারে 

দেই নাই কোন সাড়া, বারে বারে দিয়েছি কিরায়ে । 
একেলা! কন্টকভর! পথে চলে গেছ বান্ধববিহীন 

মানুষেরে করেছ বিশ্বাস স্বদয় রেখেছ শঙ্কাহীন। 


তুমি ছিলে অমানিশা। মাঝে একমাত্র ধূমহীন শিখ 
তোমার অহিংস! বাণী একমাত্র আশার বর্তিক!। 

নিভে গেল দে মঙ্গলদীপ দানবের বিষাক্ত ফুৎকারে 
নিপীড়িত হারালে! আশ্বাদ আকাশ ভাঁরল হাহাকারে। 
সেদানব দেকি পর? দে আমার, সে সবার পাপ 
মোদের পু্ীত হিংস! রচিয়াছে এই অভিশাপ । 

নিতে হবে প্রতি নে জনে এই মহাপাতকের ভাগ 
ঘুচাইতে হবে এ কালিমা, ক্ষমাহীন কলঙ্কের দাগ ! 


হে অমর মুক্ত আত্ম, আমাদের করিও মার্জন! 
অন্তরের দ্বেষ করে| দুর, দুর করো সব জাবর্জধন। । 


গান্ধীজীর প্রয়াণ - 
শ্রীসতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত 


যিশুধৃষ্টের মতই গান্ধীজীর জীবনান্ত হইল। প্রভেদ এই যে, ধিশুধুইকে 
তগবান যে শারীরিক ক্লেশের ভিতর দিয়! পরীক্ষ/ করিয়া লয়েন, গান্ধীলীর 
বেল! তাহ! করেন নাই। গান্ধীজীকে অকম্মাৎ লইয়া যান এবং মৃতার 
সন্দুখীন হওয়ার পর্যন্ত অবকাশ দেন না। 

লোক জিজ্ঞাস করে-কে তাহাকে গুলি করিয়াছে__সে ধর! 
পড়িয়াছে কিনা, কোন দেশের লোক, ইত্যাদি। আক্রমণকারী ধরা 
পড়া না পড়ার আমাদের আর কোন প্রয়োজন? তবে সে ষেহিন্ু 
এইটুকু জানার বড়ই মূল্য আছে। ভারতবর্ষের হিন্দুদের আত্মপরী ক্ষার 
পক্ষে উহা! সহায়ক হইবে। 

গান্ধীীকে কোনও মানুষ হত্যা করিয়াছে ইহা স্বীকার করিতে 
পারি নাও পারিব না। মরণ ঝাচন ঈশ্বরের হাতে । যখন গান্ষীীকে 
এই শরীরে রাখার প্রয়োজন শেষ হইল, তখনই তিনি তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইলেন-_গান্ধীজীও “হে রাম' বলিয়া আনন্দ-লোকে প্রয়াণ 
করিলেন। ঈশ্বর তাহাকে লইয়াছেন। যাহার হাত দিয়া লইয়াছেন__ 
তাহার পাপ পুর্ণ হইয়াছিল, সে যে সমাজের, দে সমাজের পাপ পুর্ণ 
হইরাছিল বলিয়াই ঈশ্বর এই ব্যবস্থা করিয়াছেন। যাবার বেলায় 
গান্ধীজীর জীবন ও মৃত্যু সার্থক করাইয়া! তগবান ঠাছাকে লইয়াছেন। 

গান্ধীজী সর্বকালের সর্ধদেশের সর্বসম্প্রদায়ের নিজন্থ লোক। হিন্দুর 
হাতে ডাহার পবিত্র শরীর গুলিবিদ্ধ করিয়া! ঈশ্বর প্রমাণ করাইয়া! দিলেন 
যে গান্ধীদী মুললমানদের কত হিতকারী ছিলেন। সভারকরীয় 
ব্যাস্তোচিত মনোবৃত্বি দেশের ভিতর কি প্রতিক্রিয়৷ করিতেছে তাহারও 
প্রমাণ হইয়া! গেল। বৃ বর্ষ পূর্ধে হিন্দুদভার তখনকার সভাপতি 
সভারকার মহাশয় থুলনায় আগমন করিয়৷ হিন্দু-মুসলীম এক্য সম্পর্কে 
বন্তৃতা দেন। তিনি ও তাহার দল হিংসা দ্বার! ছিংসার উত্তর দেওয়ার 
নীতিতে বিশ্বামমান। গান্ীজী বরাবর হিন্দু মুসলমানের মৈত্রীর কথ৷ 
বলিতেছিলেন, তদনুযায়্ী চলিতেন, ইহা! প্রতিহিংলাবাদীদের বরদাস্ত করা 
কঠিন হইত। খুলনায় এক বড় অধিবেশনে সভারকার মহাশয় বলেন 
যে, হিন্দু গাই, মুলমান বাঘ। এই দুইয়ের এক্য তখনই হয়--হখন 
গাই বাধের পেটে যায়। যে মলোভাববশতঃ এই উক্তি করিয়াছিলেন 
উহা ব্যান্ত্রোচিত। উহা! প্রতিত্বন্্বীর সহিত একটা সম্পর্কই শ্বীকার করে 
--উহ্থা হইতেছে প্রতিছন্থীকে খাইয়া ফেলিতে হয়। েই ব্যাস্রবৃততি, 
ভারতবর্ষের কতকের মনোভাব যে কতদুর প্রভাবিত করিয়াছে গাঙ্ধীজীকে 
হত্য। করাই তাহার প্রমাপ। এই মনোভাব হইতে ভারতবর্ষ মুক্ত হউক, 
জগত মুক্ত হউক- গান্ধীনীর মহাপ্রয়াণ আমাদের সকলকে কল্যাণের 
গখে লউক। হানাহানি বন্ধ হউক। 

যেভাবে গান্ধীজী অতফ্িতে আমাদের মধ্য হইতে চলিয়! গেলেন 


তাহাতে দুঃখের তীব্রতা অগহনীররূপে দেখা দিয়াছে সত্য, কিন্তু বিচার 
করিলে দেখা বায় গান্ধীঙীর জন্য ঈশ্বর শ্রেষ্ঠতম মৃতার বিধান করিয়াছেন। 
গদ্ধীজী ঘষে অহিংদ নীতির পুজারী, উহারই ফলম্বরপ তিনি জাতি, 
ধর্ম ও দেশ নিবিশেবে সকল মানুষেরঃপ্রতি সমান প্রেমপরারণ ও কর্তব্য 
পরারণ। তাহার নিকট হিন্দু মুললমান তেদ নাই। কিন্তু প্রাকৃত 
লোক ভেদ চায়। ভেদ নাই ইছা বিশ্বাস করিতে পারেনা। আর যখন 
দেখে কাধ্যতঃ ভেদ নাই এইভাবে ব্যবহার চলিতেছে, তখন তাহা 
বরদান্ত করিতে পারেনা । গান্ধীন্সী বাহাই বলুন আর যাহাই করুন-_ 
তিনি মুললমানদের শত্র, এই বিশ্বাম সাধারণ তাবে বলিতে গেলে 
মুদলীম বন্প্রদায়ের ছিল। তিনি একই কারণে হিন্দুর বিরাগতাজন 
ছিলেন। হিন্দুরা বলিত তাহার একদেশদশী মুদলীম-প্রেমবশতঃ তিনি 
হিনুদের প্রতি অস্তায় করিতেছেন ও হইতে দিতেছেন। ফলে কোনও 
সাম্প্রদারিক প্রতিষ্ঠান, কি হিন্দুং কি মুমলীম তাহাকে সহা করিতে 
গাদন! । অসাল্প্রদাগ্লিক প্রতিষ্ঠান যে কংগ্রেস, তাহারও অনেক সভ্য এ 
কারণেই গ্রান্ধীজীর বিরোধী ছিলেন। 

ান্ধীজী মৃত্যু ছারা প্রমাণ করিয়াছেন সৎ পথ কি, মৃত্য দ্বারাই 
ভাহার উক্তির সততা প্রমাণ দিয়াছেন। হিন্দু সাম্প্রদায়িক নিুরতার 
বলিশ্বরূপ ভাহাকে নিন্দুর হাত দিয়া হত্যা! হইতে দিয়! বিধাতা প্রমাণ 
করির| দিয়াছেন, হিন্দুদের কৃষ্টির গর্বের মূল্য কতটুকু এবং মুসলমানদের 
নিকট প্রমাণ করাইয়াছেন যে মুললমান তাহার কত আপন। এই ভাবে 
হিন্দুর হাতে, হিন্দুর গুলিতে বিদ্ধ হইয়া তাহার প্রাণ যে গেল ইহ! 
বিধাতারই ইচ্ছা! । ঠাহার প্রিয় ভক্তকে তিনি এই গৌরবময় মৃত্যু পথে 
নিজের নিকট টানিয়৷ লইয়াছেন। এই হেতু বলিব বে, গান্ধীদীর পক্ষে 
ইহাই শ্রেষ্ঠতম সম্মান যাহা বিধাতা ভাহাকে দিয়াছেন। তাহার জন্ত 
শোক করার নাই। রাঙা দশরথেয় স্বৃতাতে গুরু বশিষ্ঠ যাহা ভরতকে 
বলেন তাহ! স্মরণ করার যোগ্য-_ 


হন তরত স্াবী প্রবল এ বিলখি কেহউ মুনিনাথ। 
হানি লাড়ু জীবন মরণু জন্গ অপজনথ বিধি হাখ॥ 
হে ভরত, শোন। ভবিতব্যত প্রবল আর লাগত ক্ষতি, জীবন মরণ, 
তাল মন্দ, এ সকলই বিধাতার হাতে। 
অল বিচার কেছি দেই দোষু। 
ব্রখ কাছি পর কীজিয় রোযু॥ 
তাত বিচারু করছ মন মাহী । 
সোচজোগু দসরথু হৃপু নাহী” ॥ 
এই কথ! বিচার করিয়! কাহাকে আর ঘোষ দ্নেওয়! বায়, যি 


খট৫৪ 


বৈশাখ-৮১৩৫৫ ] 


কাহার উপর রাগ কর! যায়, হে তাত, মনে মনে ভাবিয়া! দেখ, রাজা 
দশরখ শোকের যোগা নহেন। 


সোচিন বিপ্র জে! বেদবিহীনা। 
তজি নিজ ধরমু বিষয় লয়লীনা ॥ 
দোচিয় বৃপতি জে! নীতি ন! জানা । 
জেহি ন প্রজা প্রির প্রাণসমানা ॥ 
যে ত্রাহ্মগণ বেদজ্ঞানশুন্য ও নিজের ব্রান্মণ্য ধর্ম ত্যাগ করিয়া! বিষয়- 
“ভোগে ডুবিয্া আছে, সে শোকের পাত্র । যে রাজা রাঙ্রধর্ধ অনুসারে 
চলে না, যাহার কাছে প্রজা প্রাণের সমান প্রিয় নয়, সেই রাজা শোকের 
যোগা। 
নোচনীয় নহি কোসলরাউ। 
ভূবন চারিদস প্রগট প্রভাউ॥ 
তয়উ ন হই ন অব হোনিহার!। 
ভূপ ভরত জন পিতা তুম্হার! 
বিধি হরি হর সুরপতি শিসিনাথা। 
বরনহি' সব দশরথ গুন গাথা ॥ 
কোশলরাজ ত শোকের যোগ্য নহেন। চৌদ্দ ভুবনে তাহার 
প্রশাব প্রকাশিত আছে। হে ভরত, তোমার পিতার মত রাজা হর 
নাই, হইবেও না। বিষু। শিব ইন্দ্র ও দ্িকপালগণ সকলেই দশরখের 
গুণগান করেন। 
মব প্রকার ভূপতি বড়ভাগী। * + 
বাদি বিবাদ করিয় তেহি লাগী॥ 
এছ হুনি সমুঝি সোচু,প্িহরহ্। 
সির ধরি রাজরজায়সথ.করহু॥ 


নকল রকমেই রাজ! বড় ভাগ্যবান ছিলেন। তাহার জন্ত ছুঃথ 
করা মিথ্যা। ইছ| বুঝিয়া শোক ত্যাগ কর, রাজাজ্ঞা মাথায় হইয়া 
রাজত্ব কর। 

গাক্ধীজী জীবিতকালে আমাদিগকে এই শিক্ষা দিয়! শিয়াছেন, 
যে স্বৃতা পরম বন্ধু, মৃত্যু সর্বতাপহারী, মৃতের জন্ত শোক কেবল 
্বার্থবদ্ধিপ্রহৃত। যে এই ছুঃখমর সংদার হইতে চলিয়া গিয়াছে 
সে এবারকার মত দুঃখের পরপারে, গিয়াছে । তবে আর শোক 'কেন। 

আমরাও গান্ধীজীর মৃত্যুতে শোক কি না। বরঞ্চ হৃদয় অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিব তিনি এত অতষ্ধিতে গেলেন কেন? তিনি তো! বাইতে 
চাছেন মাই। দিল্লীতে উপবাসের পূর্বে তিনি ক্লাস্ত হইয়া পড়িরা 
মৃত্যুই চাহিতেছিলেন। কিন্তু উপবাস কালে সর্বত্র হইতে যে প্রেম 
পাইয়াছিলেন, অসাম্প্রদায়িক মনোভাব উৎপন্ন হওয়ার যে নিদর্শন 
পাইয়াছিলেন তাহাতে আনম্থিত হইয়া গান্ধীজী বলেন যে তিনি কৃতার্থ 
হুইয়াছেস। তিনি বীচিতে চাহেন-_পূর্ণ পরমামু ভোগ করিতে চাছেন 
১২৫ বৎসর বরন পর্যন্ত তিনি বাচিরা থাকিয়া জনসেবা! করিতে 
চাছেন। ভবে কেন ধিধাতা ঠাহাকে লইলেন, কোথায় ত্রুটি ছিল। 


গাহুতিভলিল শ্ন্সাঞ 


টি 


ভ্রু হদি আমাদের মধ্যেই থাকে তবে সে ক্রটি কি তাহা আমাদের 
বিশ্লেষণ করা, জান! ও পরিহার করা দরকার । 


নোয়াখালীতে প1 দিয়াই গাক্ষীজী আশ্বাম দিয়াছিলেন যে, তিনি 
নোয়াখালীর ও পূর্ব-বংগের স্থায়ী বাসেন্দা! হইয়া গেলেন। তিনি 
১৯৪৬ সালের নবেম্বরে যখন আসেন তখন কলিকাতা, কু্িয়া, 
গোয়ালন্দ, চীদপুর, লাকসাম প্রভৃতি স্থানে সমবেত জনতাকে এই 
কথাই বলিতেন যে একটি হিন্দু বালিকাঁও যতক্ষণ নির্ভয়ে চলা ফের! 
না করিতে পারিতেছে ততদিন তিনি এদেশে থাঁকিবেন। তারপর 
হাইমচর গ্রাম হইতে ১৯৪৭ সালের ২রা মার্চ এই বলিয়া! বিহারে 
ঘান বে তিনি তিন সপ্তাছে ফিরিবেন। অগন্ত্য যাত্রা হইল। তিনি 
আর ফিরিলেন না। কিন্তু এই সতাসন্ধ খধির বাক্য মিথ্যা হয় 
না। গান্ধীজী যখন জীবিত ছিলেন তখনো তিনি মনোজগতে 
নোরাখালীতেই বাদ করিতেছিলেন, ইহার সাক্ষ্য আমি 'দিতে পারি । 
আজ অপরীরী গ্রান্ধীজী অবগ্ঠই নোয়াখালীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছেন 
ও আমাদের কৃতি লক্ষ্য করিতেছেন এবং আমাদের প্রত্যেক সৎ চেষ্টার 
প্রতি পূর্বের স্তায় তাহার আশীর্বাদ বর্ষণ করিতেছেন। 

তিনি নোরাখালীতে পা দেবার পূর্ব হইতেই হিল্মুদের ছোট 
ড় আলাদ! এলেকা করার প্রস্তাব বিতিন্ন রাজনৈতিক দল হইতে 
আসিহেছিল--কংগ্রেসের কর্মকর্তাদের পক্ষ হইতে ও হিন্দুসতার পক্ষ 
হইতে। অন্থার ইহার! স্থানাত্তর গমনের পক্ষপাতী ছিলেন। 
গান্ধীজী এই ধারণীর বিরুদ্ধ মত জানাইয়া আিয়াছেন। তিনি 
বরাবর বলিয়া আসিয়াছেন যে এক এক দল লোকের সম্প্রদায়গত 
মহল্লা কোনও গতর্ণমেন্ট করিতে দিতে পারেন না, দিলেও উহাতে 
শান্তি রক্ষা হইবে না অশাস্তিই ঘাড়িবে। আর বাসেম্দীর অদল 
বদল করাস্-সে তো গবর্ণমেন্টই করিতে পারে । সেজন্ ছুই গবর্ণমেপ্টের 
মধ্যে আলোচন| করিয়া োগা বাবস্থা অবলম্বন কর! দরকার এবং সে 
কাজ নিষ্পন্ন কর খুবই কঠিন। 

তাহার এই উপদেশ দেশবাসী শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। যাহারা হিম্টু পকেট ব! বিশেষ মণ্ডল গঠন করিতে 
চায় তাহারা যে হিংসার পথেই চলিতেছে ভাহা গত কয়েক মাসের 
ঘটনায় ও শেষ পর্যন্ত গাঙ্থীজীকে হতা] করা স্বারা প্রমাণ হইয়া 
শিয়াছে। আর যাহার! বাসেন্দ! অদল বদল চাহেন সাহারা! দেখিতেছেন 
ষে বাসেন্সা অদল বদল নয়, বাসেন! নির্মূল করাই হইতেছে। চখাপি 
সকলকার দৃষ্টি সাফ হয় নাই। 

গা্বীজীর তরফ হইতে একই আবেদন নোয়াখালী ও পূর্ব- 
বংগবাসীর নিকট "ছিল, সে হইতেছে তাহার! মরণ পণ করিয়া 
সন্মান রক্ষা করিবে এবং কোনও ক্রমেই নিজ বান্ত ত্যাগ করিবে না। 

শিক্ষিত সম্প্রদায় বাস্ত ত্যাগ করিতেছে, ধনী, সম্াদায়ও 
করিতেছে। নোয়াখালী হইতে হিন্দুদের বাস্তত্যাগ বীর ও নিশ্চয় 
গতিতে চলিতেছে । যে যাইতেছে মে বে সদাজজ্রোহ করিতেছে নে 


সি 


জ্ঞান তাহার আস! আবহ্ক। সমাজ-প্রোহ এই জন্জ যেনে নিজে 
নিকট আত্মীয় লইয়া চলিয়া! যাইতেছে, কিন্তু সমাজের অপর যাহারা 
রহিল তাহাদের অবস্থা ইহাতে আরো! খারাপ হইতেছে। 

আজ গান্ধীজী শরীরে আমাদের মধ নাই। তাহার জন্ত শোক 
না করিয়া! আত্মপরীক্ষা করিয়। দেখ! দরকার যে আমাদের এই সঙ্গাজ- 
স্রোহিতাও কি তাহার মৃত্যুর জন্থ দায়ী নহে ! 

তিনি তে! আরে| ৫* বৎসর বীচিতে চাহিয়াও, আমাদের দুর্বলতায় 
পীড়িত হইয়! মৃত্যু কামনা করিয়াছেন এবং আবার সাধারণের পরিবতিত 


স্ডাব্রভলবশ্ 


[৩৫শ বর্বর খও্-৫ম সংখ্যা 


মনোভাব দেখিয়া, সেবা করার অবকাশ পাইবার জআগ্রছে পুনঃ দীর্ঘান 
লাভ করার সংকল্প লইয়াছেন। অবশেষে আমাদের অবহেলায় তাহাকে 
মৃত্যুর ক্রোড়েই ঠেলিয়া দিয়াছি। 

নোয়াখালির হিন্দু যুদলমানের আজ কয বন্ধ হইবার জন্ক সংকল্প 
দুঢ় করার দিন। হিন্দুদের অম্প্যতা বর্জন স্বীকার করার এই তো! 
দিন আর যাহার! নোয়াখালীতে অস্থির মনে আছেন, চঞ্চলত। ত্যাগ 
করিয়া স্বত্যু বরণ করিয়াও নি বাস্ত ত্যাগ না করার সংকল্প লওয়ার 
দিন। এইরাপ করিয়াই আমরা গার্ধীজীর পুণ্য স্মৃতি তর্পণ করিতে পারি।. 


গান্ধী-ভক্তদের কর্তব্য 


প্রীজিতেন্দ্রমোহন দত্ত 


মহাক্সা! গান্ধী মহাপ্রয়াণ করেছেন। তীর সম্বন্ধে আমার মতন লোকের 
কিছু লেখা ধুষ্টতা। তার গুণাবলীর অনেক আলোচন! হচ্ছে। আমার 
মনে হয় তার কথা লিখবার বা বলার এখনও সমর হয় নাই। আমাদের 
তবিত্যব্ংশীয়েরা-_কত বৎসর পরে জানিনা গান্ধী্ীকি ছিলেন এবং 
জগতের উপর ভার প্রকৃত প্রভাব কি বুঝতে পারবে। বর্তমান কালের 
লোকেরা যদি তাকে বুঝতে ও চিন্তে পারতেন তবে আল্ত *৯ বৎসর 
বয়সের বৃদ্ধকে ন্বাধীন ভারতের রাজধানীতে আততায়ীর হন্তে এ ভাবে 
জীবন বিসর্জন দিতে হ'ত না। 

বর্তমানে গাঙ্থীজীর গুধপনার আলোচন! না ক'রে এই গত ২৭ বৎসরে 
ভারতবর্ষে গান্ধীজীর নেতৃত্বে যে রাজনৈতিক খেলা চলেছে, তাতে হার! 
কম বেশী ভাগ নিয়েছেন এবং যে কাজের দরুণ বর্তমানের হ্বাধীন ভারত 
রূপ নিয়েছে এবং ছোট বড় কমা ও দেশবাসী যে গ্ৃথ, স্থবিধা, কি 
অন্বিধ! ভোগ করেছেন তাদের নিজেদের চিত্তবিক্লেষণ করে দেখাই মনে 
হয় সব চেয়ে দরকার এবং দেশের ভবিস্ততের পক্ষেও তাহা! প্রয়োজনীয়। 

১৯২ সালে মহাক্মাী যখন জাতিকে অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের জন্য আহ্বান করেন, তখন বুঝে না বুঝে অনেকেই তাতে 
সাড়! দিয়েছিলেন। হদিও সে আন্মোলন মুখ্যতঃ শ্বাধীনতা লাতের 
আন্দোলন ছিল তথাপি তিনি বলেছিলেন *&ড 10705070970 9 
10005101908 ০০০-০০-০7০86100 18 68960619110 & 1005৩0190% 
£০7901£ 0০118086600. আমি জানিনা ছোট বড় অসংখ্য কর্তার 
মধ্যে কনের মনে এই কথা কটা স্বান পেয়েছিল এবং সেই ভাবে 
ভাবিত হয়ে কজন তাদের চিন্তা ও কার্ধায সেই পথে চালিত করতে চেষ্টা 
করেছিলেন। মনে হয় খুব মুষ্টিমেয় লোকই গান্ধীজীর এই কথায় 
সার্থকতা উপলদ্ধি করেছিলেন। বর্তমানে ম্বাধীনত! লাতের পর দেশের 
চতুদ্দিকের অবস্থা, বড় বড় কৃত্তী বলে পরিচিত কর্মীদের লোভ, ক্ষমতা” 


লোলুপতা এবং চতু্দিকের মলিনত| দেখে ইহা ক্বতঃই মনে হয় আমর! 
গান্বীজীর নেতৃত্ব পাবার অধিকারী ছিলাম না। গুধু হাওয়ার সঙ্গে 
তাল দিয়ে নিজেকে ও দেশকে তূল বুবিবেছি যে আমরা গান্ধীজীর 
অনুগত দেশপ্রেমিক । এর চরম পরিণতি আজ দেশ বিভাগ, সর্বত্র 
হাহাকার এবং আততায়ীর গুলিতে গান্ধীজীর মৃত্যু এবং সমগ্র পৃথিবীর 
নিকট ভারতবর্ষ বিশেষতঃ হিন্দু ভারতবানীর অধ:পতনের কালিমাময় 
চিত্র উদঘাটন। 

যাহা হবার হয়েছে। তা নিয়ে আর বেশী বলার প্রয়োজন নাই। 

তবে এই চিত্রের পরও কি আমর! আমাদের ভুল বুঝেছি? 
আজও কি 'মামরা সকলে আত্মবিশ্লেষণে প্রস্তুত আছি? কেন এমন 
হল? হাজার হাজার বৎসরের কৃষ্টির অধিকারী ভারতবাসী আমর! 
-আজ আমাদের এমন অধঃপতন কেন হুল? এই প্রপ্নের উত্তর 
আমরা নিজের নিকট দাবী করতে প্রস্তুত আছি কি? এবং এই প্রশ্নের 
সমাধানের জন্ত নুতন করে সর্ধধর্ষম ত্যাগ স্বীকার করেও অতীতের 
তুল ক্রটী শ্বীকার করে নূতন ভাবে কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রসর হতে প্রস্তুত 
আছি কা? 

এই প্রশ্নের বধ্যাবথ সন্তোবজনক উত্তর এবং কার্ধ্ক্ষেত্রে নূতন উত্তমে 
অগ্রসর হলে বুঝব, গান্ধী জাধনে আযাদের মনে যে রেখাপাত করতে 
পারেন নাই স্বৃত্যু ঘার! তাতে সকল হয়েছেন। 

আমি আশাবাদী । যে মহাপুরুষ আমাদের মধ্যে জন্মেছিলেন এবং 
রিজ আচরণ দ্বারা সর্ধসাধারণকে কর্তব্য পথ দেখিয়েছেন, তার পুপ্যফল 
দেশ একদিন পাবেই এ বিশ্বাস আছে। কিন্তু বর্তমানেয় ঘন অ্থকায়ে 
বর্তমান ক্ষমতা! অধিকারীদের দ্বারা ইহা! কতদূর অগ্রসর হবে এ বিষয়ে 
দূর্বল মনে সন্দেহে আসে। তবে সর্ধ্যোপরি ভ্রীতগধানের মঙ্গলমর 
ইচ্ছার সব মেঘ কেটে যাবে, এই ভরসা নিয়ে থাকাই শ্রেয় মনে করি। 


“বাপুজী, আখ্যার যৌক্তিকতা 


শ্রীনিকুগ্তবিহারী মাইতি 


মহাত্ম! গান্ধীকে তাহার 'আশ্রমবাসীরা 'বাপৃজী' বলিয়া ডাকিতেন, 
“বাপু'র অর্থ পিতা বা জনক । ভাহার মৃত্যুর পরে আরও অনেকে 
গাহাকে এই নামে অভিহিত করেন এবং অনেকে তীহাকে ভারতী 
জাতির বাপু বা পিতাও বলেন।- এই কথার যাধার্থয আছে কিন! 
কোন কোন ব্যক্তির মনে সন্দেহ হয়। একটু চিন্তা করিয়৷ দেখিলে 
এই সন্মেহের কোন কারণ থাকে না। আমাদের নিজেদের পিতার! 
আমাদিগকে জন্ম দেন, কিছু জমি যায়গা ও টাকাকড়ি উত্তরাধিকার 
হুত্রে দিয়া যাইবার চেষ্টা করেন এবং আমাদিগকে লেখাপড়া 
শিখাইর়! আানদানের চেষ্টা করেন। এই দিক দিয় বদি বিবেচনা করা 
যায় তাহা হইলে গান্ধীনীকে ভারতীয় জাতির পিতা বল! অতুযুক্তি 
হইবে না; বরং উহ! সত্যই হইবে। 

গান্ধীজী আমাদের কাছে তাহার এক বিরাট ভাবধার! আনিয়া! 
দিয়াছেন। তাহার সত্য ও প্রেমের দিব্য শ্রোতে স্নান করিয়! চলিতে 
পারিলে আমর! সংসারে নান! আবর্তের মধ্যদিয়া প্রকৃত পথ ধরিতে 
পারিব। ভারতীয় পরিস্থিতি ও জাগতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে আমাদের 
সত্যকার জ্ঞান জন্মিবে, মানবজাতির উদ্ধারের পথ খু'জিয়া বাহির 
করিতে পারিৰ এবং তদনুষায়ী চলিতে পান্িলে মানবদমাজকে 
উন্নতত্তরে লইনন বাইতে পারিব। জাতির এই পিঙা ষে আমাদিগকে 
শুধু এ শান্ত ভাবধারা দিলা ক্ষান্ত হইয়াছেন তাহ! নছে তিনি 


আমাদিগকে এক বিরাট দেশ পরাধীনতার শৃঙ্ঘল হইতে মুক্ত করিয়া 
দান করিয়! গিয়াছেন। আমাদের পিতার ছুই পাচ বিধ। বা ছুইশত 
পাঁচশত বিষ! জমি দিয়া পরলোক গমন করেন। এই পিতা আমাদিগকে 
কোটি কোটি বিঘাওয়ালা এই ভারতবর্ষ দিয়া শিয়াছেন। ইহার 
উত্তরে হিমাগয়, দক্ষিণ কুমান্ধিকা, পশ্চিমে পাঞ্রাব, পুর্বে আনাম । 
কত নদ-নদী, পাহাড়-পর্র্বত ; উর্বর ও অনুর্ধর ক্ষেত্রে এই দেশ পরি- 
শোভিত । কত তাষ| কত ধর্ম, কত আচার-ব্যবহার, পোষাক- পরিচ্ছদ 
লইয়া এই দেশ। এই বিরাট দেশ তাহার নিকট হইতে আমরা 
উত্তরাধিকার হুত্রে পাইরাছি। এই সম্পত্তিকে রক্ষা করিতে হইবে, 
ইছার শাগন বা সেবার ভার আমাদের হত্তে। হাজার হাজার বৎসরের 
মধ্যে এই রকম হওয়! সম্ভব হয় নাই। এই দেশকে এখন পরিচালন 
করিতে হইবে_বড় করিতে হইবে,জগৎ সমাজে শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে 
হইবে। এতবড় বিরাট সম্পত্তি কোন্‌ পিতা আমাদিগকে দিতে 
পারেন? কাজেই মহাত্মা গান্ধীকে এই জাতির 'বাপুজী' বা 
জনক বলা অসঙ্গত নয়। ভাহাকে প্রণাম করিয়া, স্মরণে 
রাখিয়া ভাহার নির্দিষ্ট পথে চলিতে পারিলে তাহার সন্তান এই জাতি 
ধন্ত হইবে। 

ভগবান আমাদিগকে দেই শক্তি দিন এবং বাপুজী আমাদের 
ান্টীর্বাদ করুন। 


মহাপুরুষ 
নিরুপম! দেবী 
লক্ষ লক্ষ পাপ আছে জানি এ ধরার মানবের মানবত! জাগায়ে তুলিলে যেই 
হিংসার নাহি আদি অন্ত পশুত| লুকাল কোথা! বন্ত। 
পদ্ষিল আবিলত কষুত্রতা হীনতায় তোমার চরণ যুগ স্পর্শ লঙতিয়, এই 
বার্থ খু'জিছে নিজ গন্থ ! মর্তের ধুলি হল ধন্ত | 
তবুও তাহারি মাঝেওঞ্সস্ঘ পুশ্যেই তিক্ত গরল পানে অর্জর এ ধরণী 
মুছে নিলে সে পাপ অগণ্য ভুলেছিল অমৃতের সা 
তোমার চরণবুগ প্পর্শ লতির! এই মিক্ত রক্ত শ্রানে কি দিবস কি রজনী 
মর্তোর ধুলি হল ধন্ত ! , ডুবে ছিল মোহমদমন্তা। 
অন্ধ মানব যবে ছন্থ করিয়া মরে ধ্যানীর মানস লোক বর্গ যে এখানেই 
রক্ত লোলুপ তার দৃ্ি তাই শুধু দেখাবার অন্ত 
হিংশ্র পুলকে মাতি পথে পথে ঘরে ঘরে তোমার চরণ বুগ স্পর্ণ লভিরা এই 
গ্রাসিতে চাহিছে শুভ কৃষ্টি! মর্ত্ের ধুলি হল ধন্ত ! 





বাপুজী 


শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় 


গুধু ভারতের নহে, পৃথিবীর এক সন্বটময় মুহুর্ে বাপুজী আমাদের 
ছাড়িয়া গেলেন। ইহা অত্যন্ত আকন্মিক, অভাবনীয় ও বিয়োগ'ন্ত 
ঘটনা । তিনি কেবল জাতির পিতাই ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
ভারতীয়দের অকৃত্রিম বন্ধু এবং পথপ্রদর্শক। স্বাধীনতা! সংগ্রামে 
তিনিই আমাদের বিজয়ী করিয়াছেন। একটি পদানত জাতির ম্বাধীনতা 
লাভের পক্ষে হিংশ্র পন্থাই একমাত্র পন্থা! নছে ইহা তিনি প্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন। পৃধিবীর সকল শ্বাধীনতাপ্রিয় সৈনিকদের তিনি “অহিংস- 
সত্যাগ্রহরপ এক নুতন অস্ত্রের সন্ধান দিয়াছেন। হৃতরাং ভারতবর্ধ 
তাহার স্তার নেতার আবির্ভাবে গর্ব অনুভব করে। কিন্তু ইহা! অতান্ত 
দুঃখজনক যে তিনি তাহার প্রচেষ্টার সর্ববালগীণ সাফল্য দেখিয়া যাইতে 
পারিলেন না। তাহার মতে পূর্ণ স্বাধীনতা হইতেছে '্বরাজ' যাহার 
মূখ্য লক্ষ্য কিষাণপ্রজা-মজডুররাজের স্থাপনা । ভারতের এবং পৃথিবীর 
কায়েমী স্বার্থবাদীদের চক্রান্ত সম্পর্কে তিনি স্িলেন সম্পূর্ণ সচেতন। 
তাহার পরিকল্পনা ছিল অহিংসপন্থার় ভারতে এমন এক সমাজবাবস্থার 
প্রবর্তন কর যেখানে কেহ খুব বড় | কেহ খুব ছোট থাকিবে না এবং 
যেখানে কেহ কাহাকেও শোষণ করিবে ন1। সুতরাং এই দিক 
হইতেও তিনি জগতকে এক নূতন পথের দন্ধান দিতে চাহিয়ান্িলেন, 
কিন্তু ঈশ্বর ঠাহাকে অত্যন্ত অসময়ে আমাদের নিকট হইতে কাড়িয়! 


লইলেন। তিনি ছিলেন সকলেরই বন্ধু ও গুভানুষ্যায়ী, কিন্ত ঠাছায় 
সর্বাপেক্ষা জাগ্রত দৃষ্টি ছিল ভারতের হরিজন এবং অন্তান্ত সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের উপর। কেবল ভারতেরই নহে, পৃথিবীর সংখ্যালঘু 
জাতিগুলির শুভাগুডের প্রশ্নের সন্বদ্ধেও তিনি নিজেকে বাগ্রপ্ভাবে 
জড়িত রাখিতেন। আধুর্নক জগতে তিনি শাস্তি, মৈত্রী ও সৌন্রাত্রের 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভূ ছিলেন। এই উদ্দেশ্ত নাফল্যমপ্ডিত করিবার নিমিত্ত 
তাহার চেষ্টার ক্রটী ছিল না এবং ইহাতে যে কোনও ত্যাগস্বীকারে 
তিনি কার্পণ্য করেন নাই। ইহার জন্তই তিনি বুবার আমরণ অনশন 
পর্ধ্স্ত অবলম্বন করিয়াছিলেন । নোয়াখালি, বিহার, কলিকাতা ব! 
দিল্পী সর্ববস্থানেই আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি মানুষে মানুষে যা ও 
হানাহানি দেখিয়া এক মহান আত্মার কী বেদনাবোধ ! ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের পর এমন এক মহৎ উদ্দেষ্ত্ে তিনি জীবনদান করিয়া! গেলেন 
যাহা তাহার নিকট ছিল শ্বাধীনতালাভেরই স্থায় প্রির়। তাহা হইল 
হিন্দু-মুদলমান ফা । আমি অকপটে আশ! ও বিশ্বাল রাখি যে 
তাহার স্ায় শহীদের রক্ত বৃথা যাইবে না এবং ইহা! বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে শান্তি, মৈত্রীদ শুভেচ্ছা ও পরমসহিকুতার ভিত্তিতে 
আজকের এই সংখাতময় বর্বর পৃথিবীতে এক নুতন যুগের হুচনা 
করিবে। 


মহাত্বা! গান্ধী 
্্ীশ্টামাপদ চট্টোপাধ্যায় 


জীবনটা নয় জীবন ঘাপন মৃত্ুটা! নয় ভীষণ ভয়াল 

বেঁচে থাকা সেবার তরে, তীরুর কাছে সেইটা জোয়াল। 
বাচতে হবে বাচার মত অপর সবাই বাঁচবে যাতে 

ধন দেত বুকের জিনিস চিত্ত পৃত প্রার্থনাতে। 

নিঝের অধীন স্বাধীনতা, নিজেই নিজের অভাব মোচন 
পেটের ভাত আর গরার কাপড় সাধ্যমত সমুৎপাদন। 
রক্তশোন! বাছুড় সহর পল্লী যেন শোবার তরে 

ব্যবসায়ীদের ব্যবসাদারীর, ধনীর ধনের সৌধগড়ে। 

সৌধ ভাঙ্গি ধনের ভাড়ার বাইরে ঢেলে আনতে হবে 

সব সমানের বিজয় কেতন বিশ্ব জুড়ে উড়বে তবে। 

পল্লী প্রধান এই যে ভারত, পল্লী বাহার বুকের কাপন 
পল্লী বদি সতেজ না রয়, স্বাধীনতা মুখের ভাবণ। 

ভেক ন! হলে ভিথ না মিলে, কংগ্রেসটা নয় ভেকের সামিল 
ত'ওতা দিয়ে লৌক ভূলানো হুযোগ বুঝে কাজের হাসিল। 
সত্য ঘদি কংগ্রেসী হও তোমার জীবন গেবার তরে 
এগিয়ে চল অহিংসা ও নত্য প্রেমের প্রদীপ ধরে। 

সহর ছেড়ে প্রবেশ কর অন্ধকারে পল্লী গুহার 


কথাতে নয় কাজের দ্বার! বোষাও তোমার যা বোধাবার। 
অহিংস! নয় অস্ত্র ভীরুর, বীর যে সে এর অধিকারী 
ঈশ্বরেরই জৃ জগৎ যা করি সব করা তারই। 
বিশ্বাসী এর মর্ম বুঝে কর্ণ করে গীতার মতে 
তত যে পায় শক্তি বুকে রত জীবন ত্যাগের ব্রতে। 
মানুষ মানুষ অতেদ সবাই তেদ কিছু নাই তোষায় আমায় 
খাব সবাই পরব সবাই বাচব সবাই ডাকব ঠাহায়। 
অভাব সবার ষোচন হবে দুর হবে হীন বৃত্তি নিচ 
শাসিত আর শাসক একই শরীর মাথা! বিভিন্ন নয়। 
রামরাজত্ব স্থাপন কর! তোমার আমার সবার হাতে 
এস কে মোর অনুগামী কর এ হয় সফল যাতে। 

*  অত্যাচারীর খড় যেখায় সমৃদ্তত সেখায় তৃমি 
মুক্তি কিসে জানিয়ে দিলে নিগীড়িতের মর্ঘচুমি। 
অন্ধকায়ের মাণিক তুমি শক্তি তুমি মোদের বুকের 
তোমার পথে চলব মোর! হদিস পাব খ্বর্গ লোকের। 
তোমার জীবন তোমার বাগী-_তুমিই বাণীর মতি ধরি 
তবে তোমার মরণ কোথায়? খধি তোমায় প্রপা্ করি। 





স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


লিপাহী অভ্যুত্থানের মধ্যে রূপায়িত ভারতের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের 
গর ১৮৫৮ খৃষ্টানদের ২র!| আগষ্ট কোম্পানীর শাদনের অবসান ঘটে। 
এ বৎদরই ১ল! নতেম্বর তারিখে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার এক 
গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণায় নানাবিধ পরিবর্তনের বিষয় সাধারণো বিজ্ঞাপিত 
শ্থইল। বৃটিশ গবর্ণষেন্ট এই অভুাত্ানের পর হইতে তাহাদের ভারত- 
শাদনের নীতি পরিবর্তিত করিতে আরম্ভ করিলেন। 

ভারতীরদিগকে ইংরাজগণ তখন হইতে বিশেষ সন্দেহের দৃষ্টিতে 
দেখিতে লাগিলেন। বিদ্রোহের সময় হিন্দু ও মুদলমানের মধ্যে থে 
প্রগাড় সন্প্রাতি পরিশ্ষট হইয়াছিল, ছুইটি সম্প্রদায়ের মধ্যে বিহ্বেষ 
সৃষ্টি করিয়া সেই সম্প্রাতি দূরীভূত করিয়! বৃটিশ সাত্রাজ্যের ভিত্তি সুদৃঢ় 
করাই ইংরাজদিগের প্রধান লক্ষ্য হইল। তছুপরি চলি নানা আইন 
রচন| করিয়া ভারভীয়দিগের ম্বাধীন মতামত প্রকাশ এবং শক্তিশালী 
হইয়! গড়িঙ্া! উঠিবার পথে নানা অন্তরায় সৃষ্টির প্রয়াস। এইভাবে 
লর্ড লিটনের আমলে ১৮৭৮ খৃষ্টাবে ড90800187 797988 4০৮ বিধিবদ্ধ 
করিয়া! দেশীয় ভাষায় প্রচারিত নংবাদপত্রে স্বাধীন মতামত প্রকাশ বন্ধ 
করিয়া দেওয়৷ হইল এবং ১৮৭৯ খৃষ্টাবে 47098 4০৮ প্রণয়ন করিয়া 
অনুমতি ব্যতীত ভারতবাসীর পক্ষে অন্তরঙ্গ নিধিদ্ধ করিয়া দেওয়া হইল। 
ভারতীয়দিগ্নের অপমানের চরম হইয়াছিল এই লর্ড লিটনের শাঁদন- 
কালেই। তাহার আগ্রহাতিশয্যে এবং বৃটিশ গবর্ণমেপ্টের অনুমোদনক্রমে 
১৮৭৭ খুষ্টান্জের ১ল। জানুয়ারি দিলীর দরবারে মহারাণী তিক্টোরিয়! 
ভারতবর্ষের অধিরাজ্জী বলিয়। বিঘোধিত হুইলেন। ইহার ফলে, 
কাধযতঃ বৃটিশ অধিরাজত্ব স্বীকার করিলেও যে সকল দেশীয় নৃপতি 
শাপনতাস্ত্রিক দিক দিয়া এতদিন মিত্ররাজ! বলিয়! পরিগশিত হইতেন, 
ঠাহারাও প্রকারান্তরে বৃটিশের অধীন সামন্ত বৃুপতিতে পরিণত হইলেন। 

কিন্তু ভারতবাসীদিগকে দমিত করিবার আগ্রাণ চেষ্টা সত্বেও 
ভারতীয়দের মনে নূতন জাতীয় প্রেরণার সঞ্চার হইতে লাগিল। সিপাহী 
অন্্যুথানের আমলে থে চেতনা ও বিক্ষোভ কেবলমাত্র সিপাহী, রাজ্যচ্যুত 
পতি এবং প্রতিপত্তিবিহীন তৃগ্বানী ইত্যাদি নির্দিষ্ট শ্রেণী ও ব্যন্তি- 
বিশেষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল-_তাহু০বিস্তারলাত্ত করিতে আরম্ত 
করিল পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত নব্য ছাত্র-সন্প্রদার় ও মধ্যবিত্ত 
মন্প্রদায়েরও মধ্যে। পাশ্চাত্য শিক্ষার সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে সারা 
দেশময় একটা জাতীর়তাবোধ ও আত্মসন্মানবোধ যেন ছড়াইয়! পড়িতে 
লাগিল। ইহা! ব্যতীত উনবিংশ শতাব্দীতে বু মহাপুরুষের আবির্ভীব 
আমর! দেখিতে পাই। সময়ের প্রয়োজনেই ষে এই সকল বিরাট 
পুরুষের আবির্ভাব এবং উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা! এতিহানিক সত্য। 
এইভাষে আমরা উনবিংশ শতাব্দীতে বাংল! দেশে সমাজ-সংস্কারক ও 


ধর্মপ্রচারক ছিদাবে রামমোহন রার, রাজনারাযণ বহু, দেবেন্্রনাথ 
ঠাকুর, তূদেব মুখোপাধ্যার,কেশবচন্ত্র দেন, ঈশ্বরচন্তর বিস্তাসাগর, রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দ_-রাজনীতিবিদ্‌ হিদাবে আনন্দমোহন বহু, ডবলিউ, সি, 
বনাজি, স্বরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্্র পাল- সাহিত্যিক 
হিদাবে বিস্তানাগর, মাইকেল, রঙ্গলাল, হেমচন্্র, দীনবন্ধু, বক্ষিমচন্ত্র ও 
রবীন্্রনাথ ইত্যাদিকে পাইয়্াছিলাম। বাংল! দেশের উনবিংশ শতাব্দীর 
সত্যতা ও সংস্কৃতির ইতিহীন সমগ্র ভারতবর্ষের গৌরবের বিষয়। ইহ 
ব্যতীত ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশে অপর নেতৃবৃন্দ তো ছিলেনই। 
তাহাদের আপ্রাণ চেষ্টার ফলে ভারতবাদীদের মধ্যে চেতনার সঞ্চায় 
হইতে লাগিল। 

লর্ড রিপনের আমলে এতদেশীয় ম্যাজিষ্ট্রেটগণকে ইউরো গীয়দিগেরও 
বিচার করিবার অধিকার দিবার প্রস্তাব করিয়। ইল্বার্ট বিল উত্াপিত 
হয়। এই ন্যায়সঙ্গত বিলেরও বিরুদ্ধে কিন্তু ইউরোপীয়-সম্প্রদায় তীল্র. 
আপত্তি উথাপন করিলেন- কেননা, ভারতীয় বিচারকের নিকট আসামী 
হইয়া উপস্থিত হইতে তাহাদের দারুণ লজ্জা ও অসম্মান। শেষ পর্য্যন্ত 
বিলটি পরিত্যক্ত হইল। ভারতবাসীদের বিরুদ্ধে ইউরোপীয়গণের 
প্রবল ঘৃণা ও অবিশ্বা ইল্বার্ট বিল আন্দোলন উপলক্ষে প্রকটিত হইল । 

যাহ! হউক, অসন্তোষ ও অভিযোগ প্রকাশিত হইবার স্তার়সঙ্গত 
গন্থাগুলি নান! বিধিনিষেধের দ্বারা রুদ্ধ হইলে চতুর্দিকে গুপ্ত অসন্তোষ 
স্টি হইতে লাগিল। নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের পথ রুদ্ধ হইলে 
গপ্ত-আন্দোলনের উদ্ভব অব্স্তাবী আশঙ্ক! করির| ভারত গভর্ণমেন্টের 
তদানীস্তন অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী মিঃ এ, ডি, হিউমের পরামর্শ ও উদ্ভোগে 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় জাতীয় মহাসতার হাতি হইল। ইংরাজি শিক্ষার 
প্রসার দ্বারা ভারতীয়দিগকে বৃটিশ তক্ত করিল তুলিবার জন্ত সিপাহী 
বিভ্রোহের প্রা্কালেই ১৮৫৭ খৃষ্টান্বে কলিকাতা, বোম্বাই ও মাস্রাজে 
মেকলে ও তৎকালীন বড়লাট লর্ড ক্যানিংয়ের চেষ্টায় তিনটি বিশ্ব- 
বিভ্ভালয় স্থাপিত হইয়াছিল। ইহার পর বৃটিশ অনুগ্রহপুষ্ট একপ্রেণীর 
বুদ্ধিজীবী নাগরিকের উদ্ভব ধটাইবার জন্ত ১৯৬১ খুষ্টাবে হাইকোর্ট ও 
ব্যবস্থাপক সতা৷ প্রতিষ্ঠিত হইল। মিঃ ছিউম ছিলেন লর্ড ক্যানিংয়ের 
বন্ধু। তিনি দেখিলেন, ষে পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত তরুণ লম্খ্রদায় 
ইংরাজ-শাসনের মহিমায় মু্ধী ন| হইগ্না বরং ফরাসী বি্বের প্রভাৰে 
প্রভাবিত হইতেছে । সৃতরাং ইংলগেশ্বরের মহিমা কীর্তন করিয়া 
প্রকান্ত সভায় আবেদন-নিবেদনে রত একটি সীমাবদ্ধ আন্দোলনকারী 
নিয়ত ও নিয়মতান্ত্রিক দল হিসাবে মিঃ হিউমের চেষ্টা সর্বপ্রথম 
ভারতীয় জাতীর মহানভার সৃষ্টি হইল ১৮৮৫ খৃষ্টান্ধে লর্ড ডাফরিশের 
শাদনকালে। 


৫৬ 


অট৩৬০ 


নব প্রতিঠিত এই কংগ্রেসের দ্বারা কিন্তু দেশের তরুণ সন্রদায়ের 
আশা-আকাঙ্ষ! তৃপ্তিলাত করিল না! এবং দেশের সমস্যা সমাধানকক্সো 
বুটিশ গভর্ণমেন্টও কংগ্রেমের পরামর্শ গ্রহণ করিবার আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন না। কংগ্রেসের দায়িত্ব ও কর্তবাও কেবলমাত্র অতিশর 
মোলায়েম তাঁবায বৃটিশের নিকট আবেদন-নিবেদনের মধ্যেই সমাপ্তিলাভ 
করিতে লাশিল। দেশের শিক্ষিত চরমপন্থী সম্প্রদায় ইহাতে বিরক্ত ও 
বীতশ্রদ্ধ হইয়া দাবী আদায়ের অন্ত পথ অন্বেণ করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে ঠাছাক়। যে পথ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন-_সে পথ ছিল 
ছিংসার। 

রক্ত দান এবং রক্ত গ্রহপই সে মার্গের সাধনা । চরমগন্থীরা 
অনন্তোপায় হইয়! সেই পস্থাই অনুসরণের সম্বল্প করিলেন। গোখেল 
বৃটিশ গভর্ণমেন্টকে সতর্ক করিয়া বলিলেন, যে ভারতে ইংরাজগণের 
অনুস্থত নীতিতে হিংসার উত্তব হওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা! আছে; কিন্ত 
তাহাতে কিছুই ফল হইল না। নুতরাং উনবিংশ শতাব্দীর শেব দশক 
হইতে গপ্ত-হত্যার হুত্রপাত হইল। 

রক্তের বদলে রক্কে বিশ্বাসী এই বিপ্লবীর দল জানিতেন, যে বিচ্ছিন্ন 
হত্যাকাণ্ডের দ্বার! ঠাহার! হৃটিশ-সাপ্াজোর তিত্তি শিখিল করিয়! মাতৃ- 
ভূমির বন্ধনপাশ মোচন করিতে সক্ষম হইবেন না। তথাপি ষে পররাজ্য- 
লোলুপ সাআজ্যবাদের দালালর! ভারতীয় জনমতকে প্রতিপদে লাঞ্ছিত ও 
পদদলিত করিয়! অবাধ প্রভুত্ব বিস্তারের দ্বার! রাজ্য শাসন করিতেছে, 
তাহাদিগকে খানিকট। শিক্ষা! না দিয়াও তাহার! থাকিতে পারিলেন না । 
হিংসার বিরুদ্ধে প্রতিহিংসা মাথা তুলিয়া দাড়াইল। দেশ-প্রেমিকদের 
্ুন্ধ চিত্ত ইহার মধ্যে খু'জিয়! পাইল আংশিক সাত্বনা। আবেদন- 
নিবেদনের শোচনীয় ব্যর্থতায় ঠাহারা নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের পথ 
ত্যাগ করিলেন। 

ইংরাজগণের কুট রাজনীতিও ইত্যবসরে সক্তিয় হইয়। উঠিল। 
নিপাহী অভার্থানের পর হইতেই ভারতীয় সমাজ-শরীরে সাম্প্রদািক বিষ 
প্রবিষ্ট করাইবার চেষ্টা চলিতেছিল। এই প্রচেষ্টা কিয়ৎপরিমাণে 
সাফল্যও লাত করিল। কারণ পরাধীন দেশে এক সম্প্রদায়কে অপর 
সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিতে বিশেষ বেগ পাইবার কথা নয়। 
এই কারণেই মুনলমানদিগকে যথেষ্ট সুবিধা দেওয়া আরম্ভ হইল এবং 
নৃতন বিধি অনুযায়ী মসজিদের সম্মুখে হিন্দুর বান্ততাও নিষিদ্ধ করিয়! 
দেওয়া! হইল। একদল মুর্লমানও ধীরে ধীরে ইংরাজদের দিকেই 
আকৃষ্ট হইলেন। ১৮৮২ খৃষ্টাবে বন্কিমচন্ের “আনন্মমঠ” রচনাকালে 
হিন্দুদের মনে মুসলমান বিদ্বেষ এই কারণেই অতিশয় প্রবল হইয়া! 
উঠিয়াছিল। ইংরাজদের পৃষ্ঠপোষকষ্ঠায় স্তার সৈরদ আহমদ কর্তৃক 
“প্যাট রটিক এশোমিয়েদন” নামে দূদলমানদের জন্ত দ্বতন্ত্র রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইল। ইহার পর ১৮৬ সালে বোখাইরে হিন্দু 
মুললমানে বাধিল দাঙ্গা এবং দক্ষিণ ভারতে, বিশেষ করিয়া মহারাষ্ট্রে 
হিন্দুদের মনে বৃটিশ ও মুমলমান সপ্্রদা্ের বিরুদ্ধে হুষ্ট হইল তিক্ত 
হনোতাষ। মহারাষ্ট্রের পু! নগরীতে চিৎপাৰন ত্রাহ্মগণেয়াই ছিলেন 


ভ্াাল্লভলশ্্ 
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মহারাষ্ট্রের নেতৃস্থানীয় । মহারাষ্রীয় সংস্কৃতি ও আদর্শ তাহাদের মধ্যে 
ছিল পূর্ণরপে প্রকাশমান। পেশোয়াগণের উদ্ভব হইয়াছিল এই 
চিৎপাবন ত্রাঙ্ষণ-গোষ্ঠী হইতে এবং নান! ফারনবীশ, তিলক, গোখেল, 
রাশাড়ে, পরাপ্রপে, চাপেকার জ্রাতৃবৃন্ন ইত্যাদি বছ বিজ্ঞ রাজনীতিবিদই 
ছিলেন চিৎপাবন ব্রাঙ্গণ। ইংরাজগণ বস্ততঃপক্ষে এই স্রাঙ্গণ-বংশের 
সহিতই লড়াই করিয়। মহারাষ্ট্রের হ্বাধীনত। হরণ করিয়া! লইয়্াছিলেন। 
হতরাং ইংরান-বিদ্বেষ এই দেশপ্রেমিক ত্রান্মণ বংশের অস্থি-মজায় 
বর্তমান ছিল এবং তাহার! ছিলেন ছত্রপতি শিবাজীর নীতি ও কর্দা- 
পন্থায় বিশ্বানবান। শিবাজীর আদর্শ লইয়! পুণা, বোম্বাই, আহমেদাবাদ' 
ও নাসিক ইত্যাদি স্থানে ধীরে ধীরে বু সমিতি ও মেলার.উদ্তব হইতে 
লাগিল। ১৮৯৩-৯৪ খুষ্টাব হইতেই মহারাষ্ট্রে গণপতি উৎসব মহা ধুম- : 
ধামের সহিত উদযাপিত হইতে আরম্ভ হইল। গণপতি উৎসবে লাঠি, 
তলোয়ার, বর্শা, মশাল ইত্যাদি লইয়া এক-একটি শোতাঁযাত্র! বাহিয় 
হইত। ১৮৯৫ সাল হইতে ছত্রপতি শিবাঝীর জন্ম ও রাজ্যাভিযেক 
উত্লব অতিশয় আড়ম্বর সহকারে অনুষ্ঠিত হইতে লাশিল। ন্বাধীনত! 
অর্জন করিবার জন্ত জীবন উৎমর্গ করিবার এবং মন্ত্রগুপ্তির শপথ এই 
সকল উতনবে গ্রহণ কর! হইত। বৃটিশ বিছ্েষূলক. পুস্তিকা ও 
গান প্রচার এই সকল উৎসবের অন্ততূক্ত ছিল। গীতার উল্লিখিত 
নিষ্কাম করের আদর্শ বিল্লবীদিগ্নকে উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাইত। 
ম্যাজ্জিনী ও গ্যারিবন্ডীর ইতিহাস এবং আরর্ল্যা ও রাশিয়ার 
গুপ্ত-বিপ্লবান্দোলন ঠাহাদিগকে দিত কর্পপন্থার নির্দেশ। 

দ্বামোদর চাপেকার ও বালকৃফ্ণ চাপেকার লামক পুণার সন্তান 
চিৎপাবন বংশোদ্ভূত ছুই ভ্রাতা ১৮৯৪ খুষ্টান্দে “হিন্দুধর্শের অন্তরায় 
অপদারপ-সমিতি" নামে এক সমিতি স্থাপন করেন। জনগণের দৈহিক 
ও মানসিক উন্নতি বিধান এবং অস্ব-মাহায্যে শক্রদের বিনাশ করাই 
ছিল এই প্রতিষ্ঠানের মূল আদর্শ। লোকমান্ত যালগ্গাধর তিলক 
ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক । ডাহারই উৎদাহে 
এই সমিতি কর্তৃক ১৮৯৫ সাল হইতে শিবাজী উৎসব অনুষ্ঠিত হইতে 
আরম্ত হয়। 

১৮৯১ থুষ্টাবে মহারাষ্ট্রে প্লেগ দেখা দিল মহামারীরপে। এই 
মহামারীকে উপলক্ষ করিয়া সরকারী ও সামরিক কর্ণচারীর! হুর্ধিষসহ 
অনাচার-অত্যাগার আরম্ভ করিল--যাহার ফলে জনপাধারণের চিত্ত 
হইয়। উঠিল বিক্ষুদ্ধ ও 'উত্তেছ্ছিতি। প্লেগ দমনকল্পে গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
নিধুক্ত প্লেগ কমিটির সভাপতি ছিলেন মিঃ র্যাও্ড ও লেঃ জয়া ছিলেন 
ইকমিটির একজন সদন্ত। ইউরোগীর সৈল্কগণ উত্ত কমিটির নির্দেশ 
অনুযায়ী কাধ্য করিবার সমর সতর্কতামূলক ব্যবস্থা ছিসাবে যে সকল 
উপার অবলন্বন করিতেছিল, তাহা! ছিপ এদেশীয় লোকাচার ও ধর্পা- 
বিশ্বাসের সম্পূর্ণ বিরোধী। এই সম্পর্কে মহিলাগণপের লাইনা ও 
অবমাননার বিষয়ও গুন! *ঘাইতে লাগিল। হাইকোর্টের জজ য়াণাড়ে 
সহাশর এই সকল অনাচার 'ও অত্যাচারের বছু তথা লংগ্রহ করিয়া 
বিলাতে গোখেলের নিকট পাঠাইয়্া দিলেন। ওয়েলবী কমিশনে সাক্ষ্য 


ৎ বেশাখ--১৩৫৫ ] 
স্পা স্পা 
দিবার জণ্ত গোখলে ও দীনশা ইদল্জী ওয়াচ তখন বিলাত 
শিয়াছিলেন। রাপাড়ের প্রদত্ত তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া! গোখলে 
বিলাতে কতকগুলি অভিযোগের বিবরণ সাধারণ্য প্রচারিত করিলেন। 
তাহার ফলে ভারতের বৈদেশিক শাসন-শক্তি তাহার উপর হইলেন রুষ্ট 
এবং গোখলে জাহাজবোগে বোম্বাইকে প্রত্যাবর্তন কর! মাত্র তাহাকে 
প্রেপ্তার করা স্থির হইল। গোখলে ও ওয়াচা ধখন ভারতের পথে 
এডেনে উপনীশু হইলেন, তখন কোনও হিতৈধী ব্যক্তি পূর্ববাহেই 
ওয়াচাক্ষে গণুণসেন্টের এই সিদ্ধান্তের বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। ওয়াঢা 
ও গোথলে পরামর্শ করিয়া তখন রাণাড়ের পত্রগুলি করিলেন অগ্রি- 
দ্ধ; কারণ প্ররাপ না করিলে এ তথ্য সরবরাহের ব্যাপারে 
রাণাড়েকেও গঁড়িত হইয়। পড়িতে হইত। ভাহাদের জাহাজ অতঃপর 
খন বোম্বাই বন্দরে পৌছিল, তখন পুলিশের নিকট ছুঃখ প্রকাশ 
করির। ক্রি স্বীকারের দ্বার! গোখলে পরিত্রাণ পাইলেন। প্রুটি শ্বীকার 
না করিয়। তাহার উপায় ছিপ না; কারণ রাণাড়ের পত্রগুলি অগ্রি-দগ্ধ 
করিতে হওয়ায় অভিযোগ প্রমাণের সকল তথাই নষ্ট হইয়াছিল। 
লোকমান বালগঙ্গাধর তিলক তখন মহারাষ্ট্রের সর্বজনপৃজ্য নেত! 





এবং তাহার সম্পাদনা ও পরিচলনায় মহারাষ্ীয় ভাষায় “কেশরী”, 


নামে একথানি পত্রিকা প্রকাশিত হইত। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
বহু উত্তেজনাপূর্ণ রচন! ইহাতে স্থান পাইত এবং অস্ত্রবলে শত্র-উৎসাদনের 
বিষয়ে জননাধারণকে ইহা উৎসাহিত করিত। প্রকৃতপক্ষে তখন 
*কেশরী” পত্রিকাই চরম ও বিপ্লব-পশ্থীদের হইয়া উঠিয়াছিল মুখপত্র- 
স্বরূপ। এ পত্রিকাখানি বিপ্লবীদের সকল কাজেই সন্র্থন জানাইত। 

১৮৯৭ সালে প্লেগের ব্যাপারে গভর্ণমেন্টের অনাচারের মাত্র! যখন 
তীব্র হইয়া! উঠিল, তখন প্লেগ রেগুলেশনের অত্য।চার লইয়া “কেশরী” 
পত্রিকায় চলিতে লাগিল উহার কঠোর মমালোচনা। উহাতে লিখিত 
হইল, “নগরে নর-রূপী প্লেগের অত্যাচার অপেক্ষা প্লেগ আমাদের 
নিকট বনুগুণে উত্তম।” এ সালেরই জুন মাসের ১৩ই তারিথে 
তিলকের সভাপতিত্বে যে শিবাজী উৎসব অনুষ্ঠিত হইল, তাহাতে 
তিলক এক উদ্দীপনাপূর্ণ অভিভাষণ প্রদান করিলেন। উক্ত উৎদব ও 
সভার বিবরণ ১৫ই জুনের “কেশরী"তে প্রকাশিত হইল এবং লিখিত 
প্রবন্ধে সকলকে দেশের শক্র-নিধনকল্পে শিবানীর আদর্শ অনুকরণ 
করিতে আহ্বান জানান হইল। প্রকৃতপক্ষে ইহা বৃটিশেরই বিরদ্ধে সশস্ত্র 
অন্থযানের আহ্বান । 

ইহার কয়েকদিন পরেই অন্স্তার্বা-কল কফলিল। ২২শে জুন, 
১৮৯৭। মহারাণী তিক্টোরিয়ার রাজত্বের বাট বৎসর পুষ্তি উপলক্ষে 
স্বারক জুবিলীর আয়োজন হইল। বড় বড় নগরগুলি হইল রাত্রিকালে 
আলোকমালায় সঙ্দিত। উৎদবানুষ্ঠঠানের পর বোম্বাইয়ের লাট ভবন্ত 
হইতে মিঃ র্যাণ্ড ও আরাষ্ট সাহেব রাত্রিকালে যখন ফিরিয়৷ আসিতে" 
ছিলেন, তখন দামোদর চার্পেকার ও বালকৃণ চাপেকারের হস্তে তাহারা 
ছুইজন প্রাণ হারাইলেন। দামোদর চাপেকার কর্তৃক বোম্বাইয়ে অবস্থিত 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার প্রস্তর মূর্তিটও আলকাতরা লেপনে বিকৃত হইল। 

৪৬ 
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আদালতে অভিযুক্ত হইগ্রা দামোদর চাপেকারের হইল প্রাপদণ্ড। 
“কেশরী* পত্রিকায় ১৫ই জুনের প্রবন্ধের জন্ত রাজপ্রোছের অপরাধে 
তিলকের দেড় বৎপর সশ্রম কারাবাসের আদেশ হইল। এই সকল 
আন্দোলনে সংশ্লিষ্ট থাকার সন্দেহে পুণার নাটুত্রাতৃদ্বয়ও নির্র্বালিত 
হইলেন। 

১৮৯৮ সালে শিবরাম মহাদেব পরাঞজঁপের সম্পাদনায় “কাল” নামে 
একথা;ন সাপ্তাহিক পত্রিকা শ্রকাশিত হর়। উক্ত পত্রিকা এবং 
“বিহার নামে অপর একখানি জাতীর পত্রিকা রাজদ্রোহের অপরাধে 
দণ্ডিত হইল। 

ইহার পর ১৮৯৯ সালে পুণার চীফ কন্ষ্টেবলকে হত্যা করিবার জন্ত 
ষে চেষ্ট। করা হইল-_তাহা ব্যর্থ হইয়! গেল। গোয়েন্দাগিরি করিয়া 
যে দুইটি ভ্রাতা দামোদর চাপেকারকে ধরাইয়। দিয়! গতর্ণমেন্টের নিকট 
হইতে পুরস্কার প্রাপ্ত হইর়াছিল-_তাহার! অকম্মাৎ নিহত হইল। এই 
সকল হত্যাকাণ্ডের ফলে চাপেকারব্রাতৃদ্বয় প্রতিষ্ঠিত সমিতির চারিঞজন 
সনন্তের হইল ফাসি ও একজনে হইণ দশ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড 

উপন্োক্ত ঘটনাসমুহের কয়েক বৎনর পরে শ্ামজী কৃকবদ্্দা নামক 
কাথিয়়াবাড়ের এক ব্যক্তি বোম্বাই হইতে লগে গমন করিলেন এবং 
১৯০৫ থুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে সেখানে 1:5015 1079 1919 89০19%5 
নামক একটি সমিতি গঠন করিলেন। প্রবাসী ভারতীয়দের মধ্য হইতে 
উদ্জ সমিতির দন্ত সংগ্রহ চলিতে লাগিল। তাহার প্রচেষ্টার 
“19095 9991919815৮” নামে একখানি মাসিক পত্রিকাও প্রকাশিত 
হয়। যাহাতে ভারতীয় ছাত্র, লেখক, সাংবাদিক ইত্যাদি উপতুক্ত 
ব্যক্তিগণ ইউরোপ আমেরিকায় গিয়া শ্রিক্ষালাভ করিয়া ভারতে আসিরা 
জনসাধারণের মধ্যে শ্বাধীনতার বাণী প্রচাপ্ন করিতে পারেন, তহুদ্দেস্তে 
১৯৫ সালেই শ্যামজী কৃষ্ণবন্ী এক হাজার টাক! হিসাবে কয়েকটি 
বৃত্তি দিবার সঙ্কল ঘোষণা করিলেন। 

নাপিকনিবাসী ২২ বৎসর বয়স্ক তরুণ যুবক বিনারক দামোদর 
সাভারকর স্থামজী কৃষ্বশ্মার প্র বৃত্তি লইয়া! ১৯*৬ সালে ইংলত্ে গমন 
করিয়া 17501% 179708 1515 9০০8915-র সভ্য হইলেন। পুশার 
ফারগুসন কলেজ 'হইঠে বোম্বাই বিশ্ববিভালয়ের বি-এ পরীক্ষায় 
তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছিগেন। 

শ্তামনী কৃষ্ণবন্থ। কি্ত অধিক দিন ইংলত্ অবস্থান করিতে 
পারিলেন না। তাহার পরিচালিত ইঙ্ডসা হাউদকে বুটিশ সরকার 
স্থনঞ্জরে দেখিতেন না। শেষে এমন অবস্থা প্লাড়াইল যে, বিলাতে 
থাক! ভাহার পক্ষে আর সম্ভব হইল ন|। তিনি প্যারীতে চলিয়া 
গেলেন। 

ছাত্র জীবনে বিনায়ক' দামোদর সাভারকর “মিত্র মেলা” নামে একটি 
সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন। বিলাত যাইবার পূর্বে তিনি উক্ত 
সমিতির নাম *অভিনব-ভারত (59908 150018) রাখিয়া উত্ত 
সুমিতিটিকে নূতনভাবে নংগঠিত করেন। ১৯০৬ সালে পুণার ছাদের 
দ্বারা গঠিত একটি সমিতির মভাপতি-পথে তিনি প্রতিভিত হইলেন। 


২৩৬৯. 


সামী কৃষবর্মা প্যারীতে চলিক্। যাইবার পর ১৯*৯ সালে ইগিয়া 
হাউসের পরিচালনার ভার সাভারকরের উপরই পড়িল। ইপ্ডিয়া হাউসের 
সদস্তের। রিভলভার চালন! শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 

বিনায়কের ভ্রাতার নাম গণেশ সাভারকর। একথানি রা্জ- 
ফ্োোহাত্বক প্ধ-গ্ন্থ প্রকাশের অভিযোগে আভযুক্ হইয়! ১৯*৯ সালের 
৯ই জুন নাসিকের জেল৷ ম্যাজিষ্ট্রেট মি: জ্যাকমন কর্তৃক গণেশ 
সাশারকর দ্বাপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। ইহার কয়েক দিন পরেই 
লগুনে এক চমকপ্রদ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইল। মদনলাল ধিংডু! নামক 
এক ব্যক্তি বিনায়ক দামোদর সাভারকরের ইও্ডিয়া হাউসের সদস্ত ছিলেন। 
ইম্পিরিয্্যাল ইন্সটিটিউটের একটি সভার অধিবেখনকালে মদনলাল 
খিংড়া তদানীন্তন ভারত-সচিব লর্ড মলির 4&. 1). 0. কর্ণেল স্তার 
উইলিয়ম কার্জন ওয়াইলীকে ১৯*৯ সালের ১ল! জুলাই গুলিবিদ্ধ 
করিয়! নিহত করিলেন। ওয়াইলীকে রক্ষা করিতে গিয়া ডাঃ লাল- 
কাকাও নিহত হইলেন। গ্রেপ্তারের সময় খিংড়ার পকেট হইতে 
প্রাপ্ত একখানি লিপিতে ঠাহার এইরূপ স্বীকারোক্তি পাওয়া যায় যে, 
ভারতীয় তরুণদের প্রতি প্রদত্ত কার! ও গ্রাণদগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে সামান্ 
প্রতিবাদম্বরাপ একান্তভাবে নিজেরই ইচ্ছায় তিনি ইংরাজ-রক্তপাঁতের 
চেষ্টা করিলেন! নরহত্যার অভিযোগে ধিংড়ার ফাসি হইল। 

একজন ভারতীয়ের দ্বার। থান লগ্ন সহরে প্রকাশ্ত সভায় এই 
হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হওয়ায় দেখানকার ভারতীয়-সন্প্রদায় প্রমাদ 
গ্রণিজেন। তাহারা স্থির করিলেন যে, সভ! আহ্বান করিয়া ভাহারা 
এই হত্যাকাণ্ডের নিন্দ। করিবেন। তদনুযায়ী একটি সভা আহ্বান 
করা হইল, কিন্ত সেই সভায় ওয়াইলী-হত্যার নিন্দাজ্ঞাপক একটি 
প্রস্তাব সর্বববাদীসন্্ভ হিনাবে গ্রহণ করিতে গেলে বিনারক দামোদর 
সাভারকর দাড়াইয়া বুকে উহার প্রতিবাদ করিলেন। তিনি দৃঢ়কণ্ে 
জানাইলেন যে, উক্ত প্রস্তাবের তিনি বিরোধিতা করিতেছেন। ইহার 
পরই বিনায়ফের উপর চতুর্দিক হইতে আক্রমণ আরম্ভ হইল। 
সাংঘাতিকরপে আহত হইয়া কোনও মতে তিনি রঙ্গ! পাইলেন। 
ইহাক্গ পর ঠাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বিচারার্থ জাহাজযোগে বোম্বাই 
পাঠাইবার ব্যবস্থ। হইল। ] 

দক্ষিণ ফ্রান্দের মার্সাই বন্দরের নিকট জাহাজখানি উপস্থিত হইলে 


ভ্ডাল্পভন্বশ্্ 


[৩৫শ বধ-_২র খও--€ম সংখা 


সাভারকর এক অসমদাহসিক কার্য করিয়া বসিলেন। জাহাজের 
স্বান-কক্ষেযর ছিদ্রপথ দিয়! তিনি সমুদ্রের বক্ষে দিলেন লাফ। তৎক্ষণাৎ 
জাহাজের উপর হইতে রক্ষীর! তাহার উপর গুলিবৃষ্টি করিতে সুরু 
করিল। হুর সাহসে সকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া জলের তলদেশে 
আত্মগোপন করিয়া তিনি সাতার কাটিতে লাগিলেন এবং অতি কষ্টে 
ফ্রান্সের তীরে গিয়! উঠিলেন। বৃটিশ পুলিশের নিকট তিনি ধর! দিলেন 
নাঁ--ধরা দিলেন ফরাসী পুলিশের হস্তে। ঠাহার উদ্দেস্ট ছিল বৃটিশের 
হস্ত হইতে রেহাই পাওয়া ; কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহা! হইল না। ফরাসী 
পুলিণ ঠাহাকে বৃটিশ পুলিশের নিকট অর্পণ করিল। 

আন্তর্জাতিক আইন অনুযায়ী ঠাহার বিচার নিষ্পন্ন করাইবার জন্ক 
ইহার পর বহু আন্দোলন হর-_কিন্তু তাহাতে ফল হয় নাই। 
বোম্বাইয়ের আদালতেই তিনি অভিযুক্ত হইলেন এবং বিচারে তাহার 
যাবজ্জীবন দ্বীপাণ্তর দও হইল। বৃটিশ সাপ্ত্রাজ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
অভিযোগে এইভাবে তাহার জীবনের অমূল্য চৌদ্দটি বত্দর আন্দামানে 
নির্ববাগিত অবস্থায় কাটিয়। যায়। ইহা ব্যহীত রাজবন্দী হিসাবে 
আরও চৌদ্দ বৎসর অতিবাহিত করিতে হয় স্াহাকে রত্বগিরিতে। 

বিলাতে থাকাকালে সাভারকর প্যারী হইতে কুড়িটি 737০10108 
£0০20980 পিস্তল বোম্বাইয়ে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। উপরোক্ত 
ঘটনাসমুহের কিছুদিন পরে গণেশ সাভাগকরের মামলার বিচারক 
নাসিকের জেল। ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জ্যাকসন আতগ্তায়ীর হস্তে প্রাণ 
হারাইলেন। জ্যাকসন-হত)ার তদন্তপ্রলঙ্গে পুলিশ একটি ব্যাপক যড়ন্ত্ 
আবিষ্কার করিয়। মামলা রুঘু করিলে বিচারে তিনজনের ফাসি হইল। 
ইহার পরই নাসিক বড় মাল! আরম্ত হয়। সেই ম'মলায় প্রকাশ 
পাইল যে. অভিযুক্ত ব)ক্তিগণ “অভিনব ভারত” সমিতির সদশ্ত-_ 
যাহার সহিত বিনায়ক সাভারকরের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ বর্তমান 
ছিল। লগুনের ইডি! হাউসে বিস্ফোরক দ্রব্য প্রশ্ততের যে ফর্ল! 
টাইপ কর! হইয়াছিল, ভাহার একটি কপিও গণেশ সাভারকরের বাড়ী 
হুইতে পাওয়া! যায়। এই ফড়মন্ত্র মামলায় সাতাশজনের কারাদও 
হুইল। সাতারা, গোয়ালিয়র ইত্যাদি স্থানের যড়যস্ত্রও ফাস 
হইয়া গেল। 

(ক্রমশঃ) 


পন্থ-প্রতিভূ 
শ্রীমতী মীরা ভট্টাচার্য 


অনল-ঝরা দিম তিমির-তরা রাজি 

স্বজন হীন পথ একাকী আমি যাত্রী। 

কখনো ঝটিকারা বিকট করে ভঙ্গি 

প্রলয় রণে মাতে করুণা হীন জঙ্গি । 

জীবনে কেহ নাহি খের ধাত। ধাত্রী, 

অনল-বরা দিন তিমির-তরা রাত্রি ॥ ্ 


আমার গতি নহে সরস-কুখ-পদ্থে, 
নিবিড় হাহাকার লকল ক্ষণ মন্থে। 
উপল পথ ভাজি আমার মুহাবাত্রা, 
জসহ্থ বেদনার কোথায় পাব মাত্রা! 
এসেছে অভিশাপ আসেনি বর দাত্রী 
অনল-ধর! দিন তিমির-ভর! রাজি ॥ 





বশধুল 


১৭ 


শুনে দমে” গেলেন ছকুবাবু। চলে” গেলেন ভদ্রলোক । 
আফশোষ কি বাত! 

“আপনি বলিয়া জেলার ভাষা বোঝেন ?* 

“না, আমি বুঝি না” 

ভদ্রমহিলার সঙ্গে বিশুদ্ধ বঙ্গভাষায় আলাপ করে+ 
যেতে হবে না কি ক্রমাগত! সর্বনাশ। তাহলে তে! 
শক্তি-সংগ্রহ কর! দরকাঁর। শজি-সংগ্রহ করবার উদ্দেশ্তে 
তিনি লাইব্রেরির দিকে বাঁচ্ছিলেন__-এমন সময় সাস্বনা 
কথা কয়ে উঠল। ০ 

"আমাদের বদ্ু স্দারঙগবাবু খুব বিষ্পক্তি করে গেছেন 
নিশ্চয় আপনাকে” | 

*না, নাবিরক্ত আর কি। আপনার কুকুরটা যে 
পাওয়া গেছে এতে খুণীই হয়েছি বরং” 

শ্য] কুকুরটার জন্গে আমরা-_বিশেষ করে” আমি-__ 
বড় চিন্তিত হয়ে পড়েছিলাম । সব শুনেছেন নিশ্চয়” 

*নিশ্যয়। শুনতে কিছু বাকি নেই আর। সব 
শুনেছি । ভদ্রলোক শুনিয়ে তবে ছেড়েছেন” 

সাত্তুনা একটু ইতস্তত করতে লাগল, তায়পর ছকুবাবুর 
দ্বিকে মাথা নেড়ে এমন একটা প্রত্যাশাহ্চক ভঙ্গী করে” 
কইল যার অর্থ-_যা” শুনেছেন বলুন না সব। 


“উঃ কি রাতই কেটেছে আপনাদের বাল"-_সু্কি 


হেসে বললেন ছকুবাবু । 
ইত আনুনাসিক আবদাক্স-তয়ল-কঠে সাত্বনা বললে, 
“আপনি হাসছেন কিন্ত কাল রাত্রে কি বিপদেই বে 


পড়েছিলাম আময়1”-_ 


শ্বহুবচনটা কি গৌরবে ব্যবহাত্স কয়ছেন? বিপদে 
তো পড়েছিলেন আপনার স্বামী ভদ্রলৌক। শীতকালে 
যাতদুপুরে বিছান! ছেড়ে কুকুর আনতে দৌড়ানো-_ ত্য? 
হা হা ড1”_ 

“হা-_হা-হা"_কলকঠে সাত্বনাও হেসে উঠল-- 
শ্ছা! তা দৌড়েছিলেন বটে। কুকুরটা এত কাদছিল 
আময়| ঘুমৃতেই পারছিলাম না যে” 

“তাই ভদ্রলোক বিছানা ছাড়তে বাধ্য হয়েছিলেন। 
সমঝেছি। আমারও এ অভিজ্ঞতা হয়েছিল একবার । 
কিন্তু কুকুল্পের জন্ত নয়, শেরেক্স, মানে বাঘের জন্ত। দিল 
ঘাবড়ে দিয়েছিল একেবায়ে* 

“৩*-_সাস্তবনায় চক্ষু বিস্ফারিত হয়ে উঠল। 

*পোথমনবাবুষ্প সঙ্গে শিকায়ে যেতে হত কি না। 
বাঘের সেকি আবাজ-_ভর রাত বসে কাটাতে হয়েছে-_ 
ডয়েদিল কাপছে। আপনার স্বামী একটা বিপদে পড়েন 
নি। কুকুরটাকে খুলে দিয়ে এসে বিছানায় আবার এসে 
তথখুনি শুলেন তো-_ছ'চায় লহমার ব্যাপান্স_-” 

চোখ মটকে আবার হাসলেন ছকুবাবু। 

“আপনাদের কাণ্ড সব শুনেছি; কি ভাবছেন, সব 
জানি! হা-হা-হা-_” 

মুখে শ্িত হাসি ফুটিয়ে আনত নয়নে বসে রইল 
সাত্বনা। ছকুবাবু সোৎসাঁহে লাইব্রেরিয় ঈ্গিকে চলে গেলেন। 

থাশ! মেয়ে। অচেনা এক ভদ্রমহিলাকে নিয়ে 
বিকেলটা কেমনভাবে কাঁটবে ভাবনায় পড়েছিলেন ছকু- 
বাবু। এখন মনে হচ্ছে__খাশ! কাটবে। চৌ চো কনে 
তিনি সাস্তবনায় স্বাস্থ্য পান কনে” ফেললেন খানিকটা । 


৩৬৩ 


খু 


***একটু পরে তিনি দেখলেন সাস্বনা কাপড়চোপড় 
বদলে একটি বেতের চেয়ায় টেনে নিয়ে লনের দিকে মুখ 
করে? বায়াপ্দার় এসে বসল । বেশ ছিমছাম মেয়েটি। 
ছকুবাবু তর্জজনীটি নাকের উপর লঘুভাবে রেখে লাইব্রেরির 
ভানলা থেকে সাস্তবনাক্স গতিবিধি লক্ষ্য করছিলেন । 
সাত্বনাও যেন বুঝতে পারছিল আড়াল থেকে কেউ তাকে 
লক্ষ্য করছে। আড়ষ্টুতাটা কিছুতেই সে যেন কাটিয়ে 
উঠতে পারছিল না । স্বাভাবিক হবায় চেষ্টা করতে গিয়ে 
আঁষুও যেন অস্বাভাবিক হয়ে উঠছিল। 

*"আঁকাশটা কেমন যেন ঘোলাটে গোছের । বাতাসে 
ইউক্যালিপটাস্‌ গাছেয় ডালপালাগুলো হয়ে শুয়ে পড়ছে । 
চীৎকার করে? চলেছে একদল দীড়কাঁক। সাসম্বনাঘ় 
কিন্তু গ্রকৃতি-পর্য্যবেক্ষণ কয়া মতো মানসিক অবস্থা ছিল 
না। জটিল পদ্িস্থিতিটায় কথাই সে ভাবছিল লনের দ্বিকে 
নিবন্ধটি হয়ে । নিজেয় নির্বুন্ধিতার জন্ে কি জটই না 
সে পাঁকিষে তৃুলেছে। কি করে যে এখন ছাড়ানে! 
হায়! জকুঞ্চিত করে? নিঝিষ্টচিত্তে ভাবছিল সে। মনে 
হচ্ষিল সে যেন কোন অনৃষ্ত দাবার ছকে দিকে চেয়ে 
চাঁল ভাবছে । দিখ্বিক্সয়বাবুয় পল্লীতবনেয় নিবিড় শাস্তি 
কিন্ধ ধায় দ্বীরে অজ্ঞাতসায়ে প্রভাব বিস্তাপ কয্পছিল 
তায মনে। অর্থধ-বিশ্বত রূপকথালোকেয় ন্গি্$ মায়! 
চাত্ষিদিকে ছড়িয়ে আছে, সংসারের ছুঃখ-স্ত্রণাল্স জালাকে 
জুড়িয়ে দিচ্ছে যেন। সাস্তবনার় ছেলেবেলায় খানিকটা! 
এখাঁনে কেটেছে । কোলকাতায় অড্াগ্র কোলাহলেক্স 
পয় এখানকায় শাত্তি যেকি মধুয় তাঃ অজানা! নেই তান্ব। 
চুপ করে? বসে ঘমইল সে । গাছের ঘর্মর আর পাখীঘ্ ডাক 
ছাড়া আর কোনও শব নেই । অনেক দুযে একটা মালী 
ফুলেয় গাঁলাগুলো নিয়ে কি যেন কয়ছে । আও দক 
একট! ছোটবাছুয মনের উল্লাসে ছুটে বেড়াচ্ছে লেজ তৃলে। 
নানা রকম ছৃশ্চিস্তা সত্তেও ধীয়ে ধীরে চোখ বুজে এল 
সাত্তবনায়। পল্লীপ্রকৃতিঘ্ষ শ্রেত-ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ কযুল 
সে ধীরে ধীযজে। 

**'এখানে কেউ ছল চাতুত্মি করবে কেন? কিসেষ 
প্রয়োজন? কুকু্ষ ভারিয়ে গিয়েছিল-_-একজন বন্ধু সেটা 
পেয়ে ফেরত দিয়ে গেছেন_-এ আয় এমন কি একটা 


ঘটনা বায় জঙ্তে তাঁর গত চব্বিশ ঘণ্টায় গতিবিষিয় তন্গ : 


শ্ডা্র্শখ্ 


[৩৫শ ব্ধ--হর খ্-€ম সংখ্যা 


তন্ন অনুসন্ধান করা প্রয়োজন? ভাবনা কি! তাকে 
কেউ জেরা করতেও আসছে না। মাসীমাকে সমস্ত 
ঘটনাটা খুলেই বলবে সে লুকিয়ে । আর বাকি সকলের 
অন্ত অত মিথ্যার জাল বোনবার দরকায়ই ব1 কি! 

"নিজের স্বামীর উপর তায় আস্বা আছে। মনে 
মনে ছবিটা কল্পনা করছিল সে। সবিশ্মর়ে জকুঞ্চিত 
করে” শুনবে, তারপর ছোট হাসির আভায মিলিয়ে বাবে 
সমস্ত জকুটি। 

**গৌসাইজির সঙ্গে জীবনে আর দেখাই হবে না 
হয় ভো। 

.-সবারক্গবিহারীলাল? হ্যা, ও তদ্রুলৌককে সামলাতে 
হবে। মোটরবাইকে চড়ে” আর অধিক দুর অগ্রসর 
হবার পূর্বেই ওকে কুকৃতে হবে। গুকে সঙ্গে কনে 
নিয়ে গেলেই হবে না হয় তার বাড়িতে একদ্িন। এখান 
থেকে কত দূরই বা। কিন্তু না, একটু সাবধানতাকর 
প্রয়োজন আছে। গোঁসাইজির হিন্দু পাছনিবাঁসে অবস্থিত 
সেই অতিকায় ছাঁপ্রর খাটে যে ম্ষহশ্ত নিছিত আছে 
তাঁর খবরটা ভদ্রলোক জানেন যে। একটু সাবধানভার 
প্রত্নোজন আছে বই কি। বিনি তাদের একথাটে পাশাপাশি 
শুয়ে থাকতে প্রত্যক্ষ করেছিলেন তিনি ছাড়া সদার়ঙ্গবিহায়ী- 
লালই এক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা বেশী ভয়ঙ্কঘ় সাক্ষী । পরেশ কিন্বা 
ছকুবাবু তাঁর সাঁজানো-শ্বামীটিকে চাক্ষুষ করে নি বটে, 
কিন্ত সদারঙ্গবিহায়ীলাল দ্বীতিমত গল্প করেছেন তায় সঙ্গে 
অনেকক্ষণ ধরে উচ্ভ্ুসিত হয়ে । গৌসাইজি নিশ্চয় তায় 
কাছে তাদের পাশাপাশি গুয়ে থাকার গল্পটাও কল্েছেন। 
গৌঁসাইজি যে কম নিখুত গ্রকৃতিয় লোক-_নিজেয গল্পকে 
বাস্তব রূপ দেবার জন্ঞ সদারঙ্গবিহারীলালকে উপয়ে শোবায় 
ঘরে নিয়ে গিয়ে ছাপ্নর থাটটা দেখিয়েওছেন হয়তো । 
মোট কথাঃ যা জানধান্ম সবই তিনি জেনেছেন এবং যে 
ররুম উর্ধযরমত্তিফ উৎসাহী লোক, হত্নতে! অনেক কিছু 
স্বংও চড়িয়েছেন তাতে কল্পনা থেকে । না, সদারঙ্গ- 
-বিহারীলাল সম্বন্ধে সাবধানতায় খুবই প্রয়োজন আছে। 

“মুশোতনেয় সম্বন্ধে । ওই তব্বুদ্ধি দারিতজ্ঞানহান 


লোকটিকে রীতিমত তাপিষ না দিয়ে অমন ছড়মূড় করে 


পাঠানোটা ঠিক হয়নি মোটেই । কোন অবস্থায় কি 
হলতে হবে, তা| অন্তত বলে? দেওয়া! উচিত ছিল। অনীতার 


বৈশাখ-১৩৫৫ ] 


কাছে সাফাই গাইবায জন্ত উপটো-পালটা যা-ত! বলে, 
বসবে হয় তো। ূ 

***ইউক্যালিপটাস গাছগুলোয় মাথায় আকাশটা! 
ঘনঘটাচ্ছন্ন ছয়ে এল বেশ। দীড়কাকগুলে! আরও জোরে 
চীৎকান্র করছে। মালাট! ঘাড় তুলে চেয়ে দেখলে 
একবাপ, তাক়পর টবট| মাটিতে নাবিয়ে ছুটল তান্স ঘরে 
দিকে । বাছ্টাও ছুটে পালাল। বৃষ্টি এল । মানুষের 
বহুবিধ ভ্রান্তি জন্ত রোষে ক্ষোভে ছুঃখে প্রকৃতি যেন 
কেঁদে ফেললেন। 

সাম্বনা উঠে ভিতরে গেল। 
বিচলিত |. 

পেশ এসে সসম্্রমে খবর দিলে খাবার দেওয়া হয়েছে। 
সাস্বনা গিয়ে দেখলে ছকুবাবুও চায়েয্ টেবিলে সমাঁসীন। 
সাস্বনার় ছাব-ভাব দেখে দমে” গেলেন কিন্তু ছকুবাবু। 
যে রকম উচ্ছলতা তিনি আশা! করেছিলেন তাতো মোটেই 
নেই। মিইয়ে গেল কেন হঠাৎ! তবু তিনি হাল ছাড়লেন 
না। নানাপ্রদঙ্গ উাপন করে” ভাব জমাবার চেষ্টা করতে 
লাগলেন । ছোট ছেলের সঙ্গে তাব করবার জন্তে লোকে 
যেমন নানা উপায় উদ্ভাবন করে, ব্যাপারটা অনেকটা সেই 
গোছের দাড়াল। কিন্তু তেমন স্কুত করতে পারলেন না 
তিনি। তাঁর মনে হতে লাগল একটা অনৃশ্ত যবনিকা! যেন 
সাস্বনাক্স মনকে তীক্প রসিকতা-কিয়ণ থেকে আড়াল করে” 
যাখছে। মনে মনে চটতে লাগলেন খুব, অথচ মুখে 
গেতে! হাসি হেসে নান! কম রসিকতাও করে” যেতে 
লাগলেন। সাত্বনাও গভীরভাবে গুনে যেতে লাগল। 
খান এ্রসজে অবতীর্ণ হলেন শেষে ছকুবাবু। কোনও দিক 
থেকে ম্থবিধে করতে না পেরে মনের নেপথ্যলোকে স্লাগটা 
জমে” উঠেছিল বেশ। ঝালটা কাড়লেন ডালের উপর। 
লুচিয় সঙ্গে ঘন বুটের ডাল ছিল থানিকট1। 

*ডালটা ভাল লাগছে আপনায়? মাম কহে, এর 
নাম কি ভাল! এয়া কি ডালের মর্ম বোঝে! বুটের 
ডাল বলে” চেনবায় উপায় আছে! ধেঁটেঘু'টে লেই 
বানিয়েছে একটা । আমার *খাওয়াশ+টা যদি থাকত, 
ডাল কাকে বলে দেখিয়ে ছ্রিতাম আপনাদেযস। আপনাদের 
€খাওয়াশ” কি বাঙালী? খাওয়াশ আছে নিশ্চয়” 

*ন| বোধহয়। *খাওয়াশ” জিনিসটা! কি” 





তাক চিত্ত তখন ক্নীতিমত 


ভীসপ্পজ্পওজী 
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*সীয়ারাম, আপনি বুঝি বাইয়ে এক ডেগও যান নি। 
থাওয়াশ। যানে চাকর” 

*ও। না বাংলার বাইরে আমি যাই নি কখনও” 

“তাহলে ডালের মর্শই বোঝেন নি। ওদেশের বুটের 
ডাল, বুটের হালুয়া, পুষ্দিনার চাটনি, লিত্িঃ ডালকুটি, 
তিলুয়া, ঠেকুয়া, সিদ্ধির সরবৎ__অপূর্ধ্ব জিনিস সব। 
আবার ওদেশে ফিরতে হবে দেখছি। ডালই আমাকে 
তাড়াবে এ দেশ থেকে”-_ 

“ওদেশের ডাল খুব ভাল বুঝি” 

*বেশকৃ” 

পগুনে আমারও যেতে লোভ হচ্ছে” 

মুচকি হেসে বললে বটে সাস্বনা, কিন্তু তার একটুও 
ভাল লাগছিল না। একটু আগে সামনের বারান্দায় 
বেতের চেয়ারটিতে একা বসে তায় মনেযে শাত্ত গ্রিক 
ভাবটি এসেছিল তা যেন খিশ্চড়ে গেল। একট! অজানা 
আশঙ্কা তার মনের শাস্তিকে বিস্থিত করছিল, এই ছকুবাবু 
লোকটিয় অসম আশ্ফালনও নষ্ট করছিল এখানকার নির্জন 
শ্নি্ধতাকে । মনে হচ্ছিল একটা বীদয় যেন এসে 
মন্দিষে ঢুকেছে। 





আহারান্তে ছকুবাবু উঠলেন এবং ীড়ালেন গিয়ে 
জানলার ধাকে। বৃষ্টি খেমেছে। একটু-আধটু ঘোদও 
দেখা যাঁচ্ছে। প্রকৃতির মেজাজটা! একটু যেন প্রসর হয়েছে 
মনে হল। ছকুবাবুর মেজাজও প্রসন্ন হয়েছিল। সেকথা! 
বললেনও তিনি। এমন কি বৈকালিক ভ্রমণেয় ইচ্ছাও 
প্রকাঁশ করলেন। বললেন_ “দেখে আসি ওরা কোনদিকে 
গেল। আপনি যাবেন? চলুন না”। সাম্বনা ভত্্রভাবে 
অসম্মতিজ্ঞাপন করাতে একাই বেরিয়ে পড়লেন তিনি ।*** 
বাহান্মায় হ্র্যালৌক এসে পড়ল আবার । মালীটা তার 
ঘর থেকে বেরিয়ে আবার গামলাগুলে! পরিষ্কার করতে 
লাগল। সুরেশ্বরী দেবীর বুড়ো স্প্যানিয়েলটা খাবার 
উপর মুখ বেখে শুয়েছিল গম্ভীরভাবে। ঝুছ তায় চারদিকে 
লাফালাফি করে? তাকে উৎসাহিত করবায় চেষ্টা কম্সতে 
লাগল। কিন্তু উৎসাহের কোনও লক্ষণ প্রকাশ করল ন! 
সে। প্রবীণ দ্াদামশাই দামাল নাতনীয় ছুয়স্তপদ! সঙ্ক 
কয়েন যেমন ভাঁবে-_তেমনি একটা! মুখভাব কষে সে খাবার 


২৩৬৬ 


- ভ্ডান্সভজম্ 


[ ৩৫শ বর্ষ--২য খগ্ড--৫ম সংখ্যা 





উপয় মুখ রেখেই শুয়ে রইল। সাইকেল দেখা গেল দূরে 
একটা। টেলিগ্রাফ পিওন। ন্থরেশ্ব্লী দেবীর নামে 
টেলিগ্রাম । সান্বনাই সই করে নিলে। হলদে খামটাঁর 
দিকে চেয়ে রইল সে খানিকক্ষণ ত্রকুঞ্চিত করে”। কার 
টেলিগ্রাম হতে পারে? খুলবে? না, সেটা উচিত হবে 
না। ভিতরে গিয়ে পরেশেয় হাতে দিয়ে দিলে সেটা। 
পরেশ সুরেশ্বরী দেবীর চিঠি লেখার টেবিলে এমনভাবে 
সেটা রেখে দিলে--যাঁতে এসেই তিনি দেখতে পান। 


মৃত্যু সম্বন্ধে যেমন বড়বৃষ্টির সন্বন্ধেও ঠিক তেমনি। 
প্রত্যেক মানুষের ধারণা আমি ঠিক বেঁচে যাব। বুষ্টিটা 
অপ্রত্যাশিতভাবে মোটেই আসে নি। আকাশ অনেক ক্ষণ 
থেকেই ঘনধোর হয়েছিল। তবু কিন্তু অনেকগুলি লোক 
ভিজে গেলেন এতে । রায় বাহাছুষ দ্িখ্বিজয় একজন। 
জুরেশ্বরী দেবী আর একজন। মাধব গোমত্তার বাড়ি 
থেকে বেরিয়েই বুষ্টিটা পেয়েছিলেন তিনি। কিন্তু তিনি 
ফিরলেন নাঃ কারণ একটু-আধটু বৃষ্টিতে ভিজলে তায় কিছু 
হয় না, এই তার ধারণা । দ্বিতীয় কারণ শিকারীদের জন্যে 
যে খাবার তিনি এনেছেন তিনি না গেলে সেগুলো অতুক্তই 
পড়ে থাকবে। থ্রামের আরও যে ছু'জন লোক শিকারে 
যোগ দিয়েছিলেন তাঁরাও ভিজেছিলেন বেশ। গোবর্ধনবাবু 
ভিজে ন্তাতা হয়ে গিয়েছিলেন বললেই হয়। শিকারের 
উৎসাহ-বহ্নিতেও জল পড়েছিল প্রচুর । প্যাচপেচে কাদায় 
ছপ ছপ করতে করতে একটা বড় গাছতলায় সবাই সমবেত 
হলেন এসে ! 

শ্যাচ্ছেতাই কাণ্ড” _দিখ্িজয় বললেন হুয়েশ্বরীয় দিকে 
চেয়ে--”এ১__বড্ড তিজে গেলে যেতৃমি। আরশিকায়ে 
কাজ নেই, চল বাড়ি ফেরা যাক” 

*আমি 1 আমি কিচ্ছু ভিজি নি। কিন্ত আমার 
মনে হয় ফেরাই ভাল) তুমি বড্ড ভি্রেছ-_ 
এক্সাও-_” 

“কি যে বল, আমি একটুও ভিঞ্জিনি* 

শতোমার গা থেকে টপ টপ করে জল পড়ছে দেখতে 
পাচ্ছি, আর তুমি বলছ ভিজিনি 1” 

*্টপ টপ করে, জল পড়ছে ওয়াটার প্রুফ বেয়ে। 
ভাগ্যে ওটা সঙ্গে এনেছিলাম। ভিতরে কিছু ভেজেনি 


আমার । শোন, গাড়ি কয়ে তুমি বরং ফিরে যাও, 
তোমার শাড়ি ভিজে সপসপ করছে” 

সরেঙ্বরী দেবী চুপ করে? কইলেন । 

“সত্যি, তোমাদেক্স শিকারটা মাটি হল” 

“বিশ্রী দিন আজ। কিচ্ছু ভালো লাগছে না 
আমায় 

এ স্থযোগ স্থরেশ্বরী দ্বেবী উপেক্ষা কর্পলেন না। 
দিখিজয় নিজমুখে শ্বীকার করেছেন তীয় কিছু ভাল 
লাগছে না! 

পচল তবে ফেরাই বাক” 

তার কণন্বরে বিজয়িনীমুলত স্বর বেজে উঠল। 

অন্তান্ত পথিকরাও ভিজেছিলেন এ বৃষ্টিতে । একটি 
বুড়ো! চাষ! ভিজতে ভিজতে ছুটছিল। শুধু ছুটছিল না, 
চীৎকারও করছিল প্রাণপণে । 

গণেশ খুব তেজেনি। তার গাড়ির রেডিয়েটায় 
আবার খারাপ হয়েছিল । ঝুকে তারই তদারক করছিল 
সে, এমন সময় বুষ্টিটা এল। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ির ভিতর 
ঢুকে সে জানলার কাচগুলো তুলে দিলে__ আর বিয়ক্ত মুখে 
ভাবতে লাগল কি অণুভক্ষণেই গাঁড়ি নিয়ে বেছ্গিয়েছিল ! 

স্থশোভন বেশ ভিজেছিল। কিন্ত নিজেয় চিত্তীতেই 
এত তন্ময় ছিল সে যে বৃষ্টি নিয়ে মাথা ঘামাঁবার সময় ছিল 
না তার। সে হাটছিল। দ্রতবেগে হাটছিল ফাৎন!- 
ফিরিঙ্গিপুর অভিমুথে। আর মনে মনে ভাববার চেষ্টা 
করছিল কোন ট্রেণশ কখন পাওয়া যাবে, কাঁকে কি 
টেলিগ্রাম করবে, আর ফোন করবার স্থযোগ যদি পাওয়! 
যার কি বলবে ফোনে । 

্বয়ম্প্রতা দেবী যে ট্রেণটায় আসছিলেন সেটাও 
ভিজেছিল বৃষ্টিতে । ব্িতুবাবু 'সেদ্দিকে তার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাতে ত্ব়দ্প্রভা বললেন, "তুমি বাজে কথ! বলে” অন্তদিকে 
আমার মন ফেরাবায় চেষ্টা করছ বুঝতে পারছি। কিন্ত 
অন্ত কোনও কথ! ভাবব না আমি এখন। ভাবতে চাই 
ন/”--জিতু সরকার আর কিছু না বলে বাতায়ন পথে 
বাইকের দ্রিকে চেয়ে ক্ইলেন। সেই একই ট্রেপে__ঠিক 
তিনটি কামরা পরে-_অধ্যাপক ব্রজেশ্বরবাবুও ছিলেন। 
তিনি এককোনে বসে” সেদ্িনকার কাগজটা পড়ছিলেন 
নিবিষ্টচিত্ে। কাচেয্স জানালাটা বন্ধ ছিল। বৃহিয় সঙ্গে 
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বাইরের দিকে ভ্রকুঞ্চিত করে চাইলেন তিনি একবার, 
তারপয় আবার কাগজে মন দিলেন। 

বাইক-বিছারী সদারঙরবিহারীলালেরই সব চেয়ে বেশী 
ভেজ! উচিত ছিল। কিন্ত তিনি উর্দশ্বাসে বাইক চালিয়ে 
হ্ছমানপুরে পৌছে গিয়েছিলেন ঠিক । বিশেষ তেজেন নি। 

বার ভেজবার কথা নয়, ধিনি কখনও কোনও উচ্ছ্ঙখগ 
ব্যাপারে নিদ্দেকে জড়াতে চান না, সেই গোৌপসাইজি 
তীবপভাবে পড়ে গেলেন এই উচ্ছৃঙ্খল বড় বৃষ্টির থাম- 
খেয়ালী থপ্রয়ে। গৌসাই্জি কদাচিৎ ৰাড়ি থেকে বেয় 
হন। কিস সেদিন প্রিয়বন্ধ নিতাই বৈরাগী নিমন্ত্রণ 
করেছিল তাঁকে। বাড়িটা একটু দুরে হওয়াতে যাবেন 


সন্াশ্রন্জাতিপ 


৬৬৭ 


কি না ইতপ্তত করছিলেন-_কিন্তু জনৈক সহৃদয় গাড়োপ়ান 
বিনা ভাড়ায় নিজের গরুর গাড়িতে চড়িয়ে নিয়ে ষেতে 
য়াজি হয়ে গেল যখন, তখন আর দ্বিধা রইল না। ফিরতি 
মুখে গাড়োয়ান নিয়েও আসবে তাকে । তিনি ফদক1 
এবং পার্খবস্তী তাঁড়ির দোকানের চাঁকর গোকুলেক্স হাতে 
তার হিন্দু পান্থনিবাস ও অন্ুস্থ গুরুভগ্ীর ভার দিয়ে 
নিতাই বৈরাগীর সঙ্গম্থথ লাঁভ করতে বেরিয়ে পড়েছিলেন। 
একটি ছাতাও ছিল তার-_রেলিব্রাদাসের বৃহত্তম ছাতা, 
উপরে শাদ। কাপড়ের মলাট দেওয়া__-তবু কিন্তু তিনি রক্ষা 
পেলেন না। ঝড়-বৃষ্টির সমন্ত তোড়টা তার উপর পড়ল 
এসে। (ক্রমশঃ ) 


মহা প্রয়াণে 
অধ্যাপক প্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


দেবতাত্মা। হিমবান্‌ পর্বতের পাদদেশে আসমুদ্র বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষ নামে 
এক দেশ আছ্ছে। সেই হিমবান্‌ পর্যতে দেবতারা কখনও কখনও 
লীলার ছলে অবতরণ করেন। গঙ্গাযমুনাসিক্কুকাবেরীর কলবঙ্কারে 
তাহাদের নুপুরশিপ্িত শোনা যায়। হিমালগ্পজের তুহিন প্রপাতে 
ডাহাদের গু চরণ চিহ ফুটিয়। উঠে। ধূপের গন্ধের মতো, হোমানলের 
লীলায়িত শিখার মতো সেই দেবতাদের গমন ছিল উদ্ধমুখী। 

কিন্তু মুনি-খধি-অধু[ষিত পবিত্র ধাম, যোগী তপন্বীদের সাধন ক্ষেত্র, 
ভক্তকোবিদগণের লীলা-নিকেতন ভারতবর্ষ বিপন্ন, সন্ত্রস্ত, পরপীড়নে 
লাঞ্ছিত দেখিয়া একটি প্রধান দেবতা নামিয়া আদিলেন শৈলশিখর 
হইতে আমাদেরই এই মর্ত্যধামে। তাহার আবির্ভাবে বুঝি জলদ 
গর্জন করিয়াছিল, পর্বত উলিয়াছিল, প্রসন্ননলিল| নির্বরিণী ছুটিযাছিল। 
কত নাঁধক, কত ধ্যানী, যতীত্রতী দেবস্বের আরাধনায়, অহিংসার 
অর্চনায় নিবিষ্ট হইল। এ 

রাজার রাজসিংহাসন সহস। টলিয়। উঠিল, অত্যাচারের হস্ত হইতে 
হজ্জ অবস্মাৎ খসিয়া! পড়িল, উদ্ভত শাণিত ছুরিক! কোষবন্ধ হইল, 
রক্তপিপান্গ আততায়ী প্রেমে মুগ্ধ হইয়| আজিঙ্গন করিল, চিরদরিস্্ 
অন্নহীন বন্ত্রহীন হখের ব্বপ্ দেখিয়! জাগিয় উঠিল। সেই দেবতাপ্ম 
মন্তকে আকাশ হইতে অজস্র পুষ্পবৃষ্টি হইল। 

ভারতবর্ষ মহান্‌ দেশ । মহান্‌ ভার আত্মা। দেই দেবতা যখন 
জলদ মধথিত করিয়া ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলে উদ্দিত হইলেন, তখম 
বশদিক্‌ প্রদক্প হইল-মদত্ত গ্রীমি কলঙ্ব কালিমা মুছাইয়। নির্দল 


বায়ু প্রবাহিত হইল। ইনি ভারতের আত্মা? হা, এই দেবতাই 
ভারতাম্বা মহাত্মা । দীনছূঃখী কাঙ্গালের কানে কানে কে আশার 
বাণী বলিল? কে চাহিল তাহাদের মুখের পানে করুণায় বিগলিত 
হইর1? কে চািল অন্বন্ত্র সমন্তার সমাধান করিয়া ভারতবাসীকে 
স্বাবলম্বী করিতে? কী দেখিলাহর ! হিংস। মাথ! নত করিল, সভ্য 
মাথা উচু করিল, ভয় পলাইল তয়ে। অন্তর নাই, শস্ত্র নাই, অথচ 
হিমালয়ের দৃঢ়তা, পাধাণের মতো অচল অটল | ছূর্বলের যে বল আছে, 
তাহা কে জানাইয়! ছিল? নেই বলের কাছে রাজশক্তি পরাভব মানিল, 
ধনমদ রাজপদ কৌলীন্ত তাসিয়া গেল। অন্পৃপ্ত নিরন্ন মলিন যে, 
তাহার জন্থ কে কোল পাতিয়! দিল? ভারতের মানচিত্রে সোনালী রঙ 
ধরিল। আবার ভারত রামরাজ্যের স্বপ্প দেখিল। কোটা কোটা 
অয়ধ্বনি করিয়া চারিদিকে ছুটল ; আসমুদ্, হিমাচল প্রাণের প্রাচুর্ধে 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। সুদুর গল্গীবাদী 'নিরক্ষর দীনাতিদীন ব্যক্তিও 
সেই মহাত্বাকে জানিল, বুঝিল, প্রপাম করিল। বিরাট জনসংঘ--এক 
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়! ছুটিল এক আলো কলোকের পানে, যেখানে উচ্চ 
নীচ নাই, যেখানে ধনী দরিদ্র নাই, বেখানে সাধ্য, মৈত্রী, শান্তি বিরাজ 
করে। থামাও অস্ত্রের বন্ঝন|__এই যুদ্ধে পণুবলের স্থান নাই। 
বিশ্ববাসী বিশ্ময়ে দেখিল তপগ্তার বল, আঁছংসার ফল, দেখিল মদুাত্থের 
উজ্দল গরিমা। দ্বিকে দিকে পড়িল গেল সাড়।। রাজা, রাজপুরুষ, 
সেনাধ্যক্ষ, ধর্মযাজক, কোটাপতি সকলে চাহিয়! দেখিল অর্থনগ্র ফকির 
বিশ্বপ্রেমিক সঙ্্যানী। কত কুহ্মণ্চ্ছ পথে আস্তীর্ন হইল, কত তোরণে 


২৩৬৬ 


তোরণে পতাক| উড়িল, ধরণীর ধুল! পথিত হইয়! গেল--শান্তির এই 
মুর্তিমান্‌ বিএ্রছের পদরজে। জগতের রক্তয়াও| আকাশে ভামিয়! উঠিল 
একটি অমলধবল নিঙ্কলুষ ঘুর্তি-বিশ্ব ঠাহাকে ত|রতের আত্মা বলিয়া 
বন্মন! করিল। 

কিন্ত পুণ্যডূমি ভারতের সৌভাগ্য সুর্য মধ্যান্ে অন্তমিত '*হইল। 
আলোকের পথচারী, অহিংস! মন্ত্রের খবি, সর্ধদেশের সর্বকালের পবিক্র 
ধ্যানমুর্তি হিংসার কবলে চলিয়! পড়িল। শ্বেত শতদল রক্তে তানিয়া 
গেল--ধিনি জগৎ হইতে রক্তের দাগ মুদি! ফেলিতে আসিয়াছিলেন, 
বিধাতা ভার অমলিন রক্ত বলির়পে গ্রহণ করিলেন। যুগে যুগে দেবতা 
মানুষের পাপের চিতানলে আত্মাহুতি দিয়াছেন। আবার কালচক্রের 
আবর্তনে অতীতের পুনরাবৃত্তি হইল। 

যাছাদের জন্ত ঠাছার আবির্ভাব হইয়াছিল দুর্দিনের মাঝে, যাহাদের 
ব্যথায় ব্যখিত হইক্স! তিনি দুঃখকে চিরদাধী করিয়াছিলেন, যাহাদের 
ছঃখ দুর করিবার জন্ত তিনি কারাবরণ করিয়াছিলেন, অনেক সময় 
আমরণ জনশন ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহাদের রক্তরপ্রিত পলীপথে 
পুরীধকণ্টককন্বরের মধ্য দিয়! দিনের পর্ন দিন বিচরণ করিয়! আসন" 
মৃতাভয়ের মধ্যে আশার বাণী বহন করিয়াছিলেন, সেই আমাদেরই একজন 
একদিন সন্ধ্যায় চাছিল তাহার অমূল] প্রাণ। পদতলে নতজানু হইয়! 
প্রার্থনা করিল ডাহার মৃত্যু । অগ্নিবাণে ঝরিল বিমল নিক্ষলুষ শোশিত- 
গজ্গা--এমন অমল পবিত্র নিলঙ্ক রক্তনির্ঝর আর কখনও বুঝি ধরণী 


ভ্ঞাল্রভশশ্ব 


[৩৫শ বর্ষ-_ংর খ্ড--২ম সংখ্যা 


চুন্বন করে নাই। হার, হায়, কী লজ্জা, কী বিড়ন্বনা, কী নিঠুর নির্ঘম 
নৃশংসতা! ! পৃথিবীর একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত কত পাহাড় 
পর্বত দরীসমুন্ত্র পার হুইয়া বিছ্যৎ ঝলকে ভারতের সেই মহাপাতকের 
কাহিনী, সেই ছুরগনেয় কলছ্ছের বার্ড! নিমেষ মধ্যে প্রচারিত হইল। 
জগৎ হইল মিস্তন্ধ, বিশ্ববাদী হইল চকিত, ব্রস্ত, শোকার্ত ; অভিশপ্ত 
ভারতের গগনে পবনে উঠিল হাহাকার ! 

জীবনে যিনি ছিলেন মহাত্মা, মরণে তিনি হইলেন দেবতা । ঠাহার 
নিরস্ত্র সংগ্রাম দেখিয়া যাহারা একদিন উপেক্ষা ভরে বলিয়াছিল, পাগল, 
বপ্নুবিলাসী, অবাস্তবের পুজারী--তাহারাই সমস্বরে বলিয়া উঠিল_ 
দেবতা) মরজগতের অমৃত শিগু। তিনি চলিয়! গিয়াছছন কিন্তু কান 
পাতিয়। শোনে দেবতার! বলিতেছেন শাস্তি; শান্তি শাস্তিঃ | বিহ্বমানৰ 
ভেদবুদ্ধি ভুলিয়া! একতান বাত বাজাইতেছ_ শান্তি; শান্তি; শাস্তি; । 
জীবনের সাধন| কি এতদিনে ফলিবে? তোমার জীবনের মহাদান-_ 
একতা, মৈত্রী, শাস্তি--দার্থক হউক। আমর তোমার যোগ্য সম্ভান 
হইতে পারি নাই, এ ছুঃখ আমাদের চিরদিন বহন করিতে হুইবে। 
উপায় নাই। ভবিস্ততের বংশধরের| গাছিবে £ 


যমুনে, এই কি তুমি সেই যমুনা প্রবাহিনী। 


যার বিশালভটে ভারতের বিশাল আক্মা, বিশ্বদানবের মুকুটমণির চিতাস্থলী 
কোটা কোটা নরনারীর তীর্থভূমিতে পরিণত হইয়াছে । 





৩০শে জানুয়ারী 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যয় 


নরের জান্তব-রূপ হ'ল সগ্রকাশ-_ 
ঘাতকের গুপ্ব-খড়গ ঝলসি উঠিল আরবার ; 
ধরন রচিল পুনঃ মৃপ্য-ইতিহাদ। 
বৃহতের বৃহত্তেরে করি অন্বীকার ! 
শতাব্দীর কাল-শ্রোতে বত নিগীড়ন, 
মধ্যযুগের বর্বরতার উদ্মাদ উৎসাহে ; 
হুগে যুগে শুধু চলে সমু মন্থন, 
দেবার ছন্মের অনন্ত-প্রবাছে। 
ভারত মখিত করি উঠিল গরল, 
নীলকণ্ঠ তুমি এলে বরাভয় লয়ে ; 
আক করিলে পান তীব্র হলাহল। 
মূল্যবান ধরিত্রীর অপ্তত সঞ্চয়ে। ' 
হে গান্ধী, হে দীপ্ত হৃর্ধয তব অন্তাচল, 
তোরে দানিল পুনঃ উচ্চ সিংহাদন ! 
অপাধিব ত্যাগ-রশ্থি দারুণ উজ্দবল, 
ছিল করি আনত্যের মুঢ়ত! বন্ধন | 


' শান্ধী-প্রয়াণে 
অধ্যাপক ভ্রীআশুতোধ সান্যাল 


তুমিও চলিলে ছাড়ি' ? কে রহিল আর! 
আগ্জি এ ভারত জুড়ে সান্ত্র অন্ধকার 
ঘনাইছে ধীরে। 

হায়, ওরে মূঢ় দেশ, 

এ ছুদ্দিনে ধরি' শিরে কাহার নির্দেশ 
চলিবি সমুখপানে 1 ওগো বর্ণধার, 
টলমল এ তরণ কে রাখিবে আর 

উদ্দাম আবর্ত মাঝে তোমার বিহনে ? 


হিংসা দ্বেষ লোভ পাপ মাৎসর্ধ্য ঘহনে 
দ্ধ এ জাতির মাঝে তব সম নিধি 
অজন্র পুণের ফলে দিয়েছিল বিধি 
আমাদের । কাচ মুল্যে লতিয়। কাঞ্চন-- 
দূরে ফেলে দে ছুঁড়ে বর্বর বে জন! 
এমনি বর্বর মোর1/; আজি তুমি নাই, 
গথে পথে কেঁদে তোম| খু'জিয় বেড়াই! 


শহীদ সূর্য সেন 


শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের ব্বাধীনতা সংগ্রামে ১৯৩* সাল এক অবিস্মরণীর ইতিহাস রচন! 
ক'রে গেছে। রক্তাক্ত অক্ষরে লিপিবদ্ধ হ'য়ে আছে সে কাছিনী 
পৃথিবীর মাটির বুকে-_লেখ! আছে মানুষের মনের পাতায়। ইতিহাস 
জানত-শ্রদ্ধার বহন করবে চিরদিন সেই গৌরবমণ্ডিত সংগ্রাম কাহিনী । 

উদ্নয়াচলের রক্তলেখার মতই ভ্বলে উঠেছিল সেদিন এই বাংলার 
বুকে বিল্লবের বহিশিখ!। দুর্বার হ'য়ে উঠেছিল জাতীয় জীবনের ছুরস্ত 
উচ্ছাস । পরাধীনতার নাগপাশে আবদ্ধ বঞ্চিত আতির প্রাণতস্ত্ে 
ঝংকার দিয়ে উঠেছিল মুক্তির মহা আহ্বান। দে আহ্বানে সাড়া 
দিয়েছিল বাংলার মধ্যবিত্ত খুব-সম্প্রদায়-_শাসন-শোষণ দুষ্ট জীবনের 
মানি অনন্মান ক্ষিপ্ত ক'রে তুলেছিল তাদের সবুজ অন্তর । অধীনতার 
কলংক মোচনে তাই হ'য়ে উঠেছিল তারা দুর্বার ছুবিনীত। দেশ- 
মাতৃকার মুক্তি সাধনার জীবন মরণ পণ ক'রে তাই চালিয়েছিল তারা 
শ্রিকল ছে'ড়ার ভয়াল ভীষণ অভিযান । মনে ছিল তাদের ব্রত উদযাপনের 
অক্ষয় সংকল্প, স্বাধীনতার অপরাপ স্বপ্ন-_চক্ষে ছিল অটলতার গভীর 
দীত্ি। জীবনের জয়গান শাশ্বত হ'য়ে আছে তাদের মর্সছেড়া বেদনা 
আর অকু সাধনার মধ্যে ।****** 

সেদিন চট্টগ্রামের জালালাবাদ পাহাড়ে বুকের তণ্ড শোণিত ঢেলে 
যারা বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদকে সামরিক পরাজিত কর€ত, সমর্থ হ'য়েছিল 
তাদের অধিনায়ক ছিলেন চট্টলের নোয়াপাড়া গ্রামের প্রীঘুক্ত রাজমণি 
সেনের পুত্র হুর্ধ সেন। 

ক্ষবে এবং কেমন ক'রে সুর্য দেন বিপ্লব-ধর্ে 'দীক্ষিত হ'য়েছিলেন 
তার কোন সঠিক বিবরণ জান। যায় ন1; তবে অনুমান হন বাল্যকাল 
থেকেই ভার অন্ডরে বিপ্লবের অংকুর-উন্মেষ হ'য়েছিল। ভার কর্ণনিষ্ঠার 
প্রথম পরিচয় পাওয়! গিক্পেছিল বহরমপুর কলেজের ছাত্রজীবনেই। 
তখন থেকেই এই ন্বাধীনতাকামী বিশ্লবী কর্মীটির প্রতি ভারতের 
রাজনীতিকগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। তার পরে বহরমপুর থেকে 
শিক্ষাশেব ক'রে চট্ট গ্র।মেফিরে শিক্ষকতা শুরু করলেন তিনি । সেই সঙ্গে 
শুরু করলেন তরুণদের মধ্যে বিশ্লবের আদর্শ প্রচার। অল্পদিনের 
মধ্যেই শিক্ষাদান তার সার্থক হ'য়ে উঠলো সার্থক হ'য়ে উঠলো তার 
বিপ্লবষাদ প্রচার । তরুণদলের সবুজ প্রাণে বিড্রোহের যে বীঞ্জ ধীরে 
ধীরে রোপন করলেন তিনি, হ্বল্লকালের তেতরই তাতে অংকুর উদ্‌গম 
হাল। রাজনৈতিক বি্ববাদ ও রাষ্ট্রিক আদর্শকে পুরোভাগে রেখে 
গ্রশিয়ে চললেন তিনি দুঃখ জয়ের পথে। প্রাণের বিপুল আকাংক্ষায়ঃ 
স্দয়ের সমন্ত আকাশে, আত্মার নব অত্যাানে হুর্ধ দেন চেয়েছিলেন 
সার বিপ্লব প্রচেষ্টাকে সম্পূর্ণ সার্থক করে তুলতে । এই খাটো 
মানুষটিকে কেন্দ্র ক'রেই সেদিন সারা চট্টগ্রামে অনুভূত হ'য়েছিল এক 


প্রচণ্ড বৈরবিক ম্পন্দন__সাফল্যগোরবে উন্তাসিত হ'য়ে উঠেছিল সেই 
রোমাঞ্চকর বিপ্লব প্রচেষ্টা! । 

মান্ুুবকে ভালোবাসতে জানতেন হুর্ধ দেন-_ভালোবেসেই মানুষকে 
মানুষের অধিকারে প্রতিন্ঠিত করতে চেয়েছিলেন তিনি। জনসাধারণের 
প্রতি গভীর মমতা, পীড়িত অনমর্থ মানুবের প্রতি সহজাত সহান্ুতৃতি 
সুরধবাবুকে একান্ত আপনার ক'রে তুলেছিল সাধারণের কাছে। 
নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে পরের অন্তর জয় ক'রে নিয়েছিলেন হুর্ধবাবু। 
সাধারণ মানুষ তাকে ভালোবেসেই শুধু সখী হ'তে পারেনি_-দেবত| 
জ্ঞানে পুজ। ক'রেও ধন্য হ'য়েছে। 


বৈদেশিক বশিকরাঙ্গের শোবণ-শাসনে শ্রান্ত নিরীহ ভীরু ভারত- 
বাসীর শান্ত জীবন-সরোবরে সর্বপ্রথম বৈপ্লবিক চেতনা এনেছিলেন 
প্রফুল আর ক্ষুদিরাম। অত্যাচারী শ্বেত জাতির পদ-পেবণে নিপীড়িত 
ভারতবানী অপমান তবরহ্বর বক্ষে শুধু প্রাণেই বেঁচে ছিল কোনরকমে 
নিজেদের সর্ববিষয়ে নিঃশেষ করে। দে অপমানের প্রথম প্রতি- 
শোধ নিহে সচেষ্ট হয়েছিলেন মজঃকরপুরে প্রফুল্ল আর ক্ষুদিরাম । 
তাদের হাতের বোমা মফ:ফরপুরের রাও! মাটিতে যে ভীষণ শব তুলে- 
ছিল, তার প্রতিধ্বনি জেগেছিল সারা ভারতের জাতীয় জীবনে । সেই 
বিস্ফোরণের দিগন্তব্যাপী প্রতিশব্দে জড়িয়ে ছিল জাতির প্রতি জাগরণের 
বিপুল আহ্বান-_জীবন-মৃত্যু পণ ক'রে ভারতের বদ্ধন-মুক্তির জন্ত জাতির 
প্রতিটি বুবকের হ্বদয় ঘারে আহ্বান।, তারপর দেখা দিলেন বতীন্রনাথ 
-_অপূর্ব বিপ্লবী বীর শহীদ যতীন্রনাথ । তিনি সন্ধান দিলেন দেশকে 
নতুন পথের। জানিয়ে দিলেন-_জাতিকে শুধু জাগালেই চলবে না, 
দেই জাগরণের সঙ্গে তাকে প্রস্তুত হ'তে হুবে বুদ্ধের জন্ত। কেবল 
মাত্র বাণী প্রচার ক'রেই নিরভ্ত হননি বতীন্ত্রনাথ_সে বাদীকে 
কার্ধে পরিণত করতে গিয়ে বিক্রোহীবীর যুদ্ধ ক'রে প্রাণ দিলেন 
বালেশ্বরে__নবতারতের নতুন হুলদিঘাটে । 

তারপর দেখতে দেখতে সার! ভারতের মাটিতে হলে উঠিলো 
বিপ্লবের আগুন-_ক্ষেপে উঠলো! পরাধীন দেশের প্রাণ। বিপ্লব আর 
শুধু শিক্ষিত যুবক শ্রেণীর মধ্যে সীমাবদ্ধ রইলো! না, জনগণের মধ্যে 
দেখ দিল জাগরণ | এই নতুন বিশ্বের ক্ষেত্রেই প্রথম দেখ! দেলেন 
হুর্ধ সেন। সেট! ছিল ১৯১৭ সাল। বহরমপুরে বতীন্্রনাথের 'যুগাস্তর* 
দলের সঙ্গে দে-সমর় স্ুর্ধ সেন জড়িত। বতীন্ত্রনাথ তখন বুদ্ধক্ষেত্রে 
নিহত এবং তার বহরমপুরের সহকর্মী অতুল ঘোষ আর সতীশ চক্রবর্ত 
পলাতক । কিন্তু ভাঙা দল তখনো সক্রিরন। হতীন্ত্রনাথের আদর্শে 
হুর্ধ সেন তৈরী করেছিলেন নিজেকে । যে বিপ্লব উতিন্কের মধ্যে সু 
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সেন নিজেকে হারিয়ে ফেলতে চেয়েছিলেন তাতে শুধু বিপ্লব আর 
আন্দোলনেরই স্থান ছিল না-যুদ্ধের প্রেরণাও তাঁর সঙ্গে জড়িত ছিল। 
সেই আর্শকেই সাধী করে তিনি বহরমপুর থেকে চট্টগ্রামে ফিরে বান 
এবং অল্প সময়ের মধ্যেই সেখানে একটি বিশেষ বিজ্লবীদল গড়ে ওঠে 
তার নেতৃত্বে। 

গান্ধীীর নেতৃত্বে অসহযোগ আলোলন শুরু হ'য়ে গেছে ইতিমধ্যে। 
হুর্ধবাবুও এই সময় কংগ্রেলে যোগ দেন-_টট্টগ্রাম জেলা কাগ্রেসের 
সম্পাদকরপে। যুগান্তরের কর্মীরা তখন কংগ্রেসের কাঁজের ফণীকেই 
বাংলার নানাস্থানে অনেকগুলি আশ্রম স্থাপন ক'রে ফেলেন। হৃর্যবাবুও 
“সাম্যাশ্রম' নামে একটি ছোট্ট প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেছিলেন চট্টগ্রামে কর্মী 
গড়ে তোলার জন্ত। জালালাবাদের যুদ্ধে চট্টগ্রামের যে দব বিশ্লবী বীর 
শহীদ হ'য়েছেন তার! সকলেই এই সাম্যাশ্রমের কমী ছিলেন। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পটতূমিকায় বিদেশী শাসকগোঠী-চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিল বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের আশংকায় । সম্্রাসবাদদীদের উৎখাত 
ফরার জন্য তাই সরকারের পক্ষ থেকে চলে ছিল অবাধ দমননীতি। 
এই সময় প্রারই কলকাতায় আসা যাওয়া করতে হ'ত হুর্য সেনকে, 
বাইরের নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখার জন্য ও স্থানীয় সংঘ গুলিকে 
উজ্জীবিত ক'রে তোলার জন্ঠ । এই সময়েই তার সংগঠন প্রতিভ! 
আরো প্রত্যক্ষ হ'য়ে ওঠে। পুলিশের সতর্ক দৃষ্টিকে ফাকি দিতে কোন 
দিনই আটকায় নি তার। সর্বক্ষেত্রেই দক্ষতা ও নৈপুণ্য তার 
সপরিষ্ষট। 

চট্টগ্রামের 'সাম্যাশ্রম' “যুগাস্তর" দলেরই একটি অংশ বিশেষ ছিল। 
চট্টগ্রামে ইতিয়ান রিপারিকান আর্মী, চট্টগ্রাম শাখ| নামে অপর 
একটি বিপ্লবী সংঘও ছিল, যার সভাপতি ছ্বিলেন মাষ্টারদা হুর্য সেন।' 
প্রতিতবন্ী প্রতিষ্ঠান 'অনুশীলনে'র কর্মীগণেরও শ্রদ্ধ! আকর্ষণ করেছিলেন 
হূর্ঘ সেন মিজের মধুর বাবহার ও প্রতিভা বলে । 

অসহযোগ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে দেশের সম্ুথে, জাতির সন্দুখে 
ত্যাগ ও ছুঃখ বরণের আদর্শ স্থাপন করলেন মহাস্মাজী। ফলে বিপ্লবীরা 
কোথাও বিচ্ছিন্নভাবে কোথাও সংহতভাবে আন্দোলনকে শক্তিশালী 
ফ'রে তোলার কাজে এগিয়ে এলো। গোপন কার্ধকলাপে ভাটা 
পড়লে! তাই সামগ্লিকতাবে। তারপর যখম চৌরীচৌরার উতিহাসিক গণ- 
অভ্ভুথথানে গার্ধীজী বিনাসর্তে আন্দোলন প্রত্যাহার করলেন, বাংলার 
বিপ্লবী বুবশক্তি কিন্তু সায় দিলে না তাতে । ১৯২৩ সাল থেকে আবার 
» তৎপর হয়ে উঠলো সন্ত্াসবাদীদল। সরকারের চগডনীতিও উগ্ররূপ 
. ধারণ করলে। ১৯২৪ সালে বাংলার বহ তরুণকে আইন ও শৃংখলার 
নামে বিনাবিচারে কারাগারে নিক্ষে০প করা হ'ল। হুর্য সেনও এ 
নিগ্রহ এড়াতে পারেন নি। প্রথমে তাকে মেদিনীপুর সেন্ট্রাল জেলে 
এবং পরে বোম্বায়ের রদ্বগিরি ও বেলগাও জেলে রাখা হয়। অনন্ত 
সিংহ, গণেশ ঘোষ প্রস্তুতি চট্টলের আয়ো অনেক বীরকেই নেই সঙ্গে 
সরকার আটক করেন। 

১৯২৮. সালে জেল থেফে হেয়িয়েই পুনরায় বিপ্লবের কাজে 


শ্ডান্পভন্ব 


[ ৬৫শ বর্ধ ২য় খও--$ধ সংখ্যা 


আত্মমিয়োগ করেন নৃর্ব মেনের দল। ১৯২৯ লালে চট্টগ্রাম জেলা 
কংগ্রেসের উত্ভোগে এক সগ্মেলদ হল, সেই সম্মেলমে ্েচ্ছাসেবকদের 
কুচকাওয়াজ, প্রকান্থে শরীরচর্চা ছাড়াও বিশেষ কিছু শিক্ষা দেবার 
গোপন ব্যবস্থাও স্থিরীকৃত হছল। বন্দুক ছোড়া, তরবারী চালনা, 
মোটর চালালে প্রভৃতি আরে! অনেক ফিছুই সেই বিশেষ ব্যবস্থার 
অঙ্গীভূত ছিল। বোমা! প্রস্তুত করার কান বাছাই কর! ছেলেদের 
দেওয়! হ'ত। পুলিশের গ্রোনদৃষ্টিতে ধুলো দিয়ে ঠার! এক ব্যাপক 
পরিকল্পনাকে কার্ধে পরিপত করার চেষ্টায় সচেষ্ট হ'য়ে উঠলেন। 
বিপ্লবের জন্ত চাই ব্যাপক প্রস্ততি আর সেই সঙ্গে বিপুল প্রয়াস; 
সীমাবদ্ধ প্রশ্নাসের ক্ষণিক সাফল্যের উত্তেজনাকে কখনোই প্রশ্রয় দেন নি 
হুর্যবাবুং তাই আগ্রহী হ'য়ে উঠেছিলেন তিনি বাইরের কর্মীদের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপনে । আশা! করেছিলেন__দেশের একটা বিস্তৃত 
অঞ্চল জুড়ে যদি এফ সঙ্গে বৃটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম হুচিত হয়, তাহলে 
মে সংগ্রাম ছড়িয়ে পড়বে অনিবার্ধরূপে দেশের সর্ধজ্র। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় বাইরের সমকর্মীদের সহযোগিতা আশানুরূপ লাভ করেন নি 
তিনি। তথাপি নিরৎপাহ বা লিরুভ্ভম হয় নি দূর্ধ সেনের দল। 
চট্টগ্রামের মাটির ওপর দিয়ে বিজ্রোহীদলের সশস্ত্র অভিধান স্বাধীনতার 
ইতিহামে আপন স্বাক্ষর রচিত ক'রে গেছে।*...* 

লাহোর কংগ্রেলে পূর্ণ শ্বাধীনতার প্রস্তাব গৃহীত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
১৯২৯ সালের ডিসেম্বর মাসে সারা! ভারতবর্ষে উৎসাহের বন্ত! বয়ে গেল। 
চট্টগ্রামের বিপ্লবী সংঘও রীতিমত তৎপর হ'য়ে উঠলো! চূড়ান্ত সংগ্রামের 
একটা বিরাট আয়োজনে । 

১৯৩* সালের ৬ই এপ্রিল সাস্তাজ্যবাদী ম্পর্ধার ওপর চরম আঘাত 
দেবার জন্ত শুরু হ'ল গান্ধীলীর ডাণ্ডী অভিযান। ভারতের ম্বাধীনতা- 
সংগ্রাম-ক্ষেত্রে নবতমরপে প্রতিভাত হ'লেন ভারতের মহামানব-_ 
অর্ধনগ্ন ফকির গান্ধীজী। একগাছি যষ্টিমাত্র হাতে নিয়ে জাতির জনক 
মহাত্মাজী একাকী বার হ'লেন পথে লবণ সত্যাগ্রহের জন্থ। কৃশকায় 
কৌগীন-পিনদ্ধ সঙ্ল্যাসীর পদতরে উদ্বেলিত হ'য়ে উঠলো আসমুক্র হিমাচল 
ভারতভূমি। মুখর হ'য়ে উঠলো! জনহীন পথপ্রান্তর। এক প্রান্ত 
থেকে ভারতের অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত বরে গেল একটা মহা! আলোড়ন। 
অত্যাচার প্রগীড়িত পরাধীন জাতির জীবনে বয়ে গেল যেন একটা: 
প্রভপ্রনের বিপুল টচ্ছখাস। ত্যাগ স্বীকার ও দুঃধবরণের জন্ত টদ্মুখ 
হয়ে উঠলে! দেশের সর্বশ্রেণীর মানুষ । 

১৭ই এপ্রিল তারিথে চট্টগ্রাম জেল! কংগ্রেসের এক বৈঠক বসলো, 
মেবৈঠকে স্থির হ'ল ১৯শে এপ্রিল জেল! কংগ্রেসের সহকারী সভাপতি 
অনিক! চক্রবর্তী, সম্পাদক হুর্ধ সেন এবং নির্গল সেন, অনন্ত সিংহ, 
গণেশ প্রন্থৃতি কার্ধনির্বাহক কমিটির সদন্তগণ সরকারের আইন অধান্ত 
করবেন। একথা প্রচার হ'তে দেরি হুল না। জেলা কতৃপক্ষের 
সতর্ক দৃষ্টি নিবন্ধ রইল! ১৯ তারিখের পরে। কিন্তু অকন্মাৎ ১৮ই 
তারিখে সারা চট্টগ্রামের বুক কাপিকে ভীষণ বিস্ফোরণ ঘটে গেল। 

১৮ই এপ্রিল তারিখেই রাজি আন্দাজ দশটায় কিছু পরে একখানি 





“পপ এনে. স্থাডালো চউটথাম ফেলও়ে অস্াগারের সগৃথে। উচ্চপাস্থ 
নৈনিকের মত সুসজ্জিত পোষাকে মোটর থেকে দেমে এলেন লোকনাথ 
বল। অস্ত্রাগারের অলিম্দে উঠতেই একট! প্রহরী সঙ্গেহ ক'রে তাকে 
বাধ! দিলে- চ্যালেঞ্জ করলে ভাকে। কিন্তু মুহূর্তের মধ্যেই বাধাদানফারী 
প্রহহ্ী মৃত্যুযন্ত্রণায় বুক চেপে ভার পায়ের ওপর লুটিয়ে পড়লো। 
লোকনাথের সঙ্গী ছিলেন অনেকেই এবং ভার! অন্তরশস্ত্রে মজ্দিত অবস্থায় 
গার আশেপাশেই অবস্থান করছিলেন পিস্তলের আওয়াজে 
অন্ত্রাগারের ভারপ্রাপ্ত সার্জেন্ট মেজর ফাঁরেন বাইরে বেরিয়ে এলেন 
ছত্ভদন্ত হ'য়ে। কিস্ত সঙ্গে সঙ্গে গুলীবিদ্ধ বুকখানাকে চেপে তিনিও 
জুটিরে পড়লেন সেইখানে । অন্যান্য প্রহরীর! প্রাণভয়ে সে স্থান থেকে 
পালিয়ে বাচলে। | বিপ্লবীরা' অস্্রাগারের কপাট ভেঙে প্রচুর অন্ত 
মোটরে তুলে নিলেন। তারপর অস্ত্াগারে আগুন ধরিয়ে দিয়ে 
রওন! হ'লেন পুলিস ছেড কোয়াটায়ের দিকে । 

বথাদময়ে আক্রান্ত হল পুলিসের হেড কোরাটার। একজন শীস্ত্ী 
সাংধাতিক আহত হ'ল, আর সকলে আকশ্মিক আক্রমণের প্রচণ্ড 
ধাক্কায় বিভ্রান্ত হ'য়ে যে দিকে পারলে আত্মরক্ষা করলে পালিয়ে। 
তারপর একে একে সেই বিপ্লবীদল অস্থিকা চক্রব্তণর নেতৃত্বে দখল 
ক'রে নিলেন টেলিগ্রাম ও টেলিফোন অফিস- ভেঙে চুরমার ক'রে 
ফেললেন তার! এক্সচেঞ্জ বোর্ড। ছু'তিনদিন পূর্ব থেকেই বেরিয়ে 
পড়েছিলেন কয়েকজন বিপ্লবী রেল লাইন নষ্ট ক'রে দিয়ে চট্টগ্রামকে 
বিচ্ছিন্ন করার জন্ত। ১৮ই এপ্রিল মধ্যরাত্রে ধূম আর নাঙ্গলকোটের 
মধ্যবর্তী রেল পথকে বিচ্ছিন্ন ক'রে ফেললেন গাঁর1। চট্টগ্রামের দিকে 
আসবার সময় একখান! মাল গাড়ি উল্টে গেল ভাঙা লাইনে পড়ে। 
ফলে পথও গেল বন্ধ হয়ে। 

সেই মহা উত্তেজনাকর সংগ্রামের পরিসমাপ্তি ্টলে! অল্পকালের 
অধ্যেই। প্রথম প্রচেষ্টা সার্থক হ'তেই বিপ্লবীরা বিপুল উল্লাের ধ্বনি 
করতে লাগলেন। সেই সঙ্গে দিতে লাগলেন আলোক সংকেতের 
দিশানা। অন্তান্ত বিল্লবীর| সে সংকেত বুঝতে পেরে একে একৌ এসে 
জমায়েত হ'তে লাগলেন পুলিসের হেড কোয়াটারে। সেই রাত্রেই 
সেই স্থানে চট্টগ্রামের বিপ্লবী নেত| হুর্ধ সেনকে প্রেসিডেন্ট ক'রে 
গঠিত হ'ল সন্তরাসবাদীদের অস্থায়ী সরকার। 

রাত্রি দুইটা! উততীর্ ্রায়। : বিপ্লবীরা বিজয়োল্লামে মত্ত। কোলাহুল- 
যুখর হ'য়ে উঠেছে পুলিস-ব্যারাক। * ঠিক এমনই সময় অকণ্মাৎ 
পাহাড়ের ওপর থেকে গর্জে উঠলে! পুলিস বাহিনীর কামান। অস্ত 
হ'য়ে উঠলেন বিপ্লবীরা। তার! বুঝলেন দে আক্রমণ প্রতিরোধ কর! 
সহজসাধ্য নয়। প্রচুর অস্ত্রসহ তার! তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করলেন 
এবং জালালাবাদের পাহাড়ে গিয়ে আশ্রয় নিলেন গোপনে । এই সময় 
পুলিসব্যারাকে অগ্নিসংযোগ করতে গিয়ে একজন কর্মী সাংঘাতিক- 
ভাবে অগ্নিদগ্ধ হ'লেন। তার নাষ-_হিমাংও সেন। গোপনে তাকে 
শহরের মধ্যে সরিয়ে দেওয়! হ'ল বটে, কিন্তু তিনদিন পরে তিনি মারা 
গেজেন। 


ু্ঘ সেম হখন পাহাড়ে গিয়ে আত্মগোপন করলেন তখন রেশ 
বেশী ছিল না। কারণ যারা পুলিসের সন্দেহভাজব হয়মি তাঁদের 
শহয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন তিনি পূর্বেই । অবশিষ্ট কয়েকজনকে মিরেই. 
পাহাড়ে আশ্রয় গ্রহণ করেন তিনি। খান্ত এবং পানীয়ের কোন: 
ব্যবস্থাই ছিল না তাদের সঙ্গে। কিন্ত অস্ত্শস্র গোলাবারুদ হথেষ্ট 
পরিমাণেই ছিল, যদিও লোকবল ছিল অত্যন্ত নগণ্য। 

২২শে এপ্রিল পাণ্টা আক্রমণ গুরু হ'ল সরকার পক্ষের! 
জালালাবাদ পাহাড়টাকে চারিদিক থেকে ঘিরে ওপরে ওঠবার চেষ্ট! 
করতে লাগলো সরকারী পুলিশ ও দৈম্যদল। প্রচণ্ডবেগে বাধ। দিতে 
লাগলেন বিপ্লবীর1। বারুদের ধূমে আকাশ বাতাল ধূমায়িত হ'য়ে 
উঠলো। একদিকে বিদেশী সরকারের নিমকতোগী সৈস্ত, অপরদিকে 
শতাব্দীর শাসনপীড়িত হ্বাধীনতাকামী বিপ্লবী দল। একটা বিরাট 
শক্তির বিপক্ষে সামান্ত করেকটি প্রাণীর সে কি ভয়ংকর সংগ্রাম! 


[জহি ০ ট-  সকচপকি 
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বিপ্লবী বীর শহীদ সুর্য মেন (মাষ্টারদা” ) 


বুটিশ সাস্রাজ্য উচ্ছেদমানসে সে কি প্রাণান্তকর প্রয়াস ! সার! চট্টগ্রাম 
ক্ষণে ক্ষণে চমকে উঠেছিল বিস্ফোরণের “সেই ভীষণ শবে, বন্দুকের 
অবিশ্রাপ্ত আওয়াজে, কামানের গভীর গর্জনে। সৈগ্দের গুলী মুখে 
দেখতে দেখতে হারিপে গেল করেকট অমূলা প্রাণ। গাদের মধ্যে 
পরেশ রায়, অর্ধেন্দু দক্তিদার, মতিলাল কামুনগো, নির্ধল লালা, প্রন্তাস 
বল, শশাংক দত্ত, যতীন দান, মধু্দন দত্ত, পুলিন 'ঘোব, ত্রিপুরা! সেম, 
হরিগোপাল বল, বিধু তটাার্য প্রভৃতি ছিলেন। এরাই সেই রণক্ষেত্র 
জালালাবাদের মাটিকে তীর্থে পরিণত করে গেছেন। 

এতগুলি সঙ্গীর মৃত্যুর পয়েও কিন্তু শান্ত বা ভীত হননি 


. বিদ্রোহীরা । একই ভাবে তার! প্রতিরোধ কয়ে যাচ্ছেন নৈল্তদের 


আক্রমণ । তাদের সেই রক্তদান, সেই একান্তিকত! ব্যর্থ হ'ল না. 


আটিও ই 


আাক্াব্জ্হঞ্গ 





রাজি আন্বাজ ৮/৯টার় সময় ইংরেজ সৈল্তয়| ভঙ্গ দিলে য়ণে। 
বঙ্গেমাতরম্‌ ধ্বনিতে বিনবীদল বিজয় ঘোষণা করলেন তাদের । ভারতের 
দ্বাধীনত! সংগ্রামের এক গৌরবময় ইতিহাস রক্তাক্ষরে অংকিত হ'য়ে 
গেল জালালাবাদ পাহাড়ের বুকে । বিপ্লব সাধনা সার্থক হ'ল তুলনা- 
বিশ্বীন আত্মদান আর এ্কাস্তিকতার মধ্যে ! 

কিন্তু বিরাট বৃটিশ সৈল্তদের বিরুদ্ধে দীর্ঘসময় যুদ্ধ চালিয়ে হাওয়া 
বি্রবীদের পক্ষে সম্ভব ছিল না, আয়োজন তাদের অতি সামান্ত_ 
লোকবলও নগণ্য। হুতরাং গেরিলা-রণ-কৌশল অনুসরণ করাই স্থির 
করলেন ডারা। সেই রাত্রেই সদলে বিপ্লবীরা নেমে এলেন সমতল তৃমিতে 
এবং দলে দলে জেলার নানাস্বানে ছড়িয়ে পড়লেন। 

শুর্ধষ সেন এবং তায় সহকর্মাদের এইসময়কার জীবন রাত্রির 
অন্ধকারের মতই রহস্তজনক | মুল দল থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে বিদ্রোহীরা 
মিজেদের নিরাপত্তার জন্ত রীতিমত আত্মগোপন ক'রে চলাফের! 
ফরতে লাগলেন। গ্রাম ও শহরের লোকেরা, হিন্দু-মুসলমান নিধিশেষে 
দের আশ্রয় দিয়েছেন, নিরাপত্তার সর্বপ্রকার ব্যবস্বা করেছেন ! 
পরিচয় জানারও প্রয়োজন বোধ করেন নি কেউ। 

এই সময় পুলিশের নির্ণম অত্যাচারে চট্টগ্রামের জনসাধারণের প্রাণ 
অতিষ্ট হ'য়ে উঠেছিল। সে অত্যাচার, সে উৎগীড়ন বর্ণনার অতীত। 
নেতৃস্থানীয় বিপ্লবীদের ধরবার জন্ত চট্টগ্রামের প্রতি গৃছে চললো 
পুলিগের তল্লাসী, চল্লে! নিঠুর নিপীড়ন । দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়লো 
গোর়েলা-_বিছাবীদের সন্ধানে । এক একটি বিশ্লবীকে ধরিয়ে দেবার 
জন্ত সরকার পাঁচ হাজার টাক! পুরদ্কার ঘোষণা করলে। তারপর 
পুরস্কারের পরিমাণ আরে! বাড়িয়ে দিলে । হুর্ধ সেনের মাথার ওপর 
ঘশ হাজার টাফ1-_-অনভ্ত সিংহ আর গণেশ ঘোষের ওপর ছয় হাজার 
টাকা পুরক্কার ঘোষিত হ'ল। নিরীহ চট্টলবাসীদের ওপর চলতে 
লাগলে! পুলিসের অকথ্য অত্যাচার। ক্রমেই সে অত্যাচার বাড়তে 
লাগলো। শেষে চ্টলবাসীদের সেই অমানুষিক গীড়নের হাত থেকে 
বীচাবার জন্ত আত্মপ্রকাশ করলেন অনন্ত সিংহ- আত্মসমর্পণ করলেন 
তিনি পুলিসের হাতে । ধুগে ঘুগে বাঙালী স্মরণ করবে সেই বিস্রোহী 
বীরের মহান হাদয়ের কখা। 

হবটিশ-পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ষে জীবন ঘোষাল সেপ্টেম্বর মাসে ফরাসী 
চঙ্গনমগরে নিহত হন। লোকনাথ, আনন্দ আর গণেশ বলী হন। 
কিন্তু তবুও নিবৃত্তি নেই। "১৯৩১ সালে জেলে বন্দী থাকা! অবস্থার 
এক ব্যাপক পরিকল্পনা তৈরি করেছিলেন এ'রা, যাতে চট্টগ্রামের 
সমস্ত শাসমহস্ত্রটাফে সূহূর্তেই বানচাল ক'রে দেওয়া চলে। কিন্তু 
বিশ্বাসধাতকের অভাব ঘটেনি কোনদিন কোন কাজে-_- এক্ষেত্রেও 
ফোন সত্যের বিশ্বাসধাতকতায় পরিকল্পনাটি কার্ধকরী কর! সম্ভব হয়নি। 

চট্টগ্রামের ধলহাট নাধক গ্রামে এই সময় সাবিত্রী দেবী বলে 
এফ বিধবার গৃছে অবস্থান করছিলেন হুর্ঘ লেন। লঙ্গে ছিলেন 
' নির্ধল সেন, অপূর্ব সেন, প্রীতিলত। ওয়েদ্দার এবং কল্পম! দ্ত। 
পুলিস এখানে হুর্ঘ সেমের সন্ধান পায়। 


সেষিন রাজি ১*টার় সমর বৃটশ-সৈড হাড়ী দেয়া ঘয়মে। 
সৈল্তবাহিনী পরিচালনা করছিলেন ক্যাপটেন ক্যাদারণ। বিথী 
গুলীতে দেইখানেই তিনি মারা যান। নির্ল আর অপূর্ব এই বুদ্ধে 
প্রাণ হারান। হুর্ধ সেন, কল্পনা আর গ্ীতিলতাকে নিয়ে সৈদের 
বেষ্টনী ভেদ ক'য়ে পলায়ন করেন। 
- চট্টগ্রাম অভাতখানের অন্কতম নায়ক অস্থিক| চক্রবর্তী ১৯৩* সালের 
শেষতাগে ধরা| পড়লেন। কিত্ত মাষ্টারদাকে তখনে! ধর পুলিসের 
পক্ষে সম্ভব হয়নি । সাভাজ্যবাদী বৃটিশের ছলদার জাল বিস্তৃত চাক্সি- 
দিকে মাষ্টারদাকে ধরার জন্ত-_মাষ্টারদার চিত্তেও নিত্য নতুন 


পরিকল্পনা বৃটিশ বিতাড়নের। এইখানেই হুর্ঘ লেন আশ্চর্ষ, অদ্ভুত, 


অতুলনীয়। বিপ্লবী হুর্ধ সেনের বীরত্ব এইখানেই । একদিকে যেদন 
পুলিসের চোখে ধূলো দিয়ে আত্মগোপন ক'রে বেড়াচ্ছেন তিনি,অন্তদিকে 
তেমনি হুযোগ খু'জছেন আক্রমণের | যতদিন পর্যন্ত না ধরা পড়ে- 
ছিলেন তিনি, সাম্রাজ্যলোলুপ বৃটিশের চোখে সুখ নিস্রা লোপ পেয়েছিল 


সাবিত্রী দেবীর বাড়ী থেকে বার হয়েই ভারা স্থিয় করলেন-- 
চট্টগ্রামের উপকূলস্থ পাহাড়তঙগীতে যুরোগীয় ক্লাব আক্রমণ করতে 
হবে। এই আক্রমণের নেতৃত্বের ভার পড়েছিল বীরকন্তা গ্রীতিলতার 
পরে। গ্লীতিলতা৷ এই সংঘর্ষে সাংঘাতিক আহত হন এবং পরে বিষপানে 
আত্মহত্যা করেন। 

হূর্ধ সেন এ যাবৎ সাফল্যের সঙ্গেই পুলিশকে এড়িয়ে চলছিলেন। 
গুপ্ত জীবনের অতি সামান্ত মাত্র কয়েকটি সঙ্গী নিয়ে গৈরলা গ্রাষে 
এক গৃহস্থের বাড়ীতে তখন বাস করছিলেন তিনি। ১৯৩৩ সালের 
১৪ই ফেব্রুয়ারী রাত্রি প্রায় » টার সময় হখন তিনজন সঙ্গীসহ তিনি 
বাড়ী থেকে বের হ'তে যাঁষেন, ঠিক সেই সময় অকল্মাৎ বাধা পেলেন 
বাড়ীর দরজার কাছে। সামনেই গর্থা প্রহরীদের বেষ্টনী দেখে 
থমকে দাড়ির পড়লেন তারা। মুহূর্ত মধ্যে শুরু হ'য়ে গেল অরিবৃষ্টি 
 মুমূ্ছিঃ গর্জে উঠতে লাগলো! ছুই পক্ষের বন্দুক পিস্তল। গৃহকর্তা 
পূর্ণ তালুকদার আর তার ছোট ভাই প্রথমেই নিহত হ'লেন সৈশ্তদের 
গুলীতে। ধর! পড়লেন ছুর্য সেন-_বহুক্ষণ বুদ্ধ চালাবার পর-_-পালাতে 
পারলেন না। কল্পনা দত্ত, মণি দত্ত এবং শান্তি চক্রবর্তী জুকৌশলে 
বেরিয়ে গেলেন পুলিলের বেড়াজাল তেঙে | জুন মাসে তারকেখর আর 
কল্পনা! ধরা পড়লেন। 

বৃটিশের আদালত 'মাষ্টারদা' শুর্ঘ সেন ও তারকেশখ্বরের ফণীসীয় হুকুম 
দিলেন-_কল্পনা দত্তের হ'ল যাবজ্জীবন হ্বীপান্তর। অত্যাচারী বিদেশী 
রাজের চরম নির্দেশ ঘোষিত হ'ল বিপ্লবীদের প্রতি । | 

বাঙালীর জীবনে ঘটনা-বৈচিত্রের অভাব নেই। কিন্তু মাষ্টারদায় 
জীবন ১৯২৯ থেকে ১৯৩৩ সাল পর্ধন্ত বাঙালীর পক্ষে অনন্তসাধারণ। গার 
সহকর্মাগণ জনেকক্ষেত্রে অনেক রকম বুদ্ধিমতার পরিচয় দিয়েছেন--.অপূর্ব 
কর্শভি,অন্বন্ত-দক্ষত| দেখিয়েছেন,সে সব কথা প্মরণ করতে গেলে বিয়ে 
স্বতিত.হ'য়ে যেতে হয়। আরো[বিশ্বয় লাগে হখন ভাব ধার এ লবে 


কবণব্সা হন জিপি 


সানি ওটি 


পোপ্পাপাপশাশিপপপকিপিপপাশশাশপাপপাশপাশিশাশিপাশিপাপপাপপাপিপাপিশিশপিপাপিপাপিপাসপশা 


লাম ধিধান, ময় সাধনে, যাষ্টারদার অপূর্ব ব্যতিত্বের কথা। 
কয় কর্দতৎপরতা, বুদ্ধির স্থিরভা এবং দৃষ্টতজির উদ্দারত| বাত্তবিকই 
ভুলনারহিত। তার নির্দেশের অভাব ঘটলে বোধ হয় চট্টগ্রামের মেই 
বৈধবিক আন্দোলন অংকুরেই বিনষ্ট হ'য়ে যেত। তা! ছাড়া হুর্ঘবাবু 
গুধু বিঈবধর্মীই ছিলেন না শুধু বিপ্লাবী যোদ্ধা বাঁ সেনানারকই ছিলেন 
মা, সেই লঙ্গে শিক্ষকতার একটা দিকও ছিল তার মধ্যে। তাবীকালের 
জাতিকে গোড়ে তোলার একট! মৌলিক পরিকল্পন! ছিল তার অন্তরে । 
সে পরিচয় পাওয়া যার তার লিখিত একটি রচনার মধ্যে। 

যতীন্রানাথের যেমন রাজনৈতিক চিন্তার পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল 
একটি পাগুলিপির মধ্যে, যা চসাথণ্ডের পথে হরিণবার জঙ্গলে তিনি 
ফেলে, গিয়েছিলেন, ঠিক তেমনি ভাবেই শুর্ধবাবুরও একটি স্বরচিত 
পাগুলিপির কতকাংশ পাওয়া যায় ধলঘাটে ভার আশ্রয় শিবির সংলগ্ন 
একটা পুকুরের মধ্যে বাক্স বন্ধ অবস্থায়। উভয় বিপ্বীর সেই অমুল্য 
লেখ! ছাট সন্ভবত ন্ট ক'রে ফেলেছে সাম্তরাজ্যবাদীরা, নইলে দে ছুটি 
স্বাধীন ভারতের মহানুল্য সম্পদ বলে গণ্য হওয়ার যোগ্য ছিল। 

সে রচনার মধ্যে হুর্ঘবাবু বিপ্লবপদ্ধতির আলোচনা করেন নি-_ 
বিপ্লবের পরে সমাজ গড়ে তোলার একটি স্থকলিত মন্তবাই লিপিবদ্ধ 
করেছিলেন। লিখেছিলেন তিনি- জনগণের শাসিত, ম্বাবল্বী, 
গরম্পরের সহযোগিতা-সমৃদ্ধ এক স্বাধীন পঞ্চায়েত প্াষ্ট্রের কথা। 
ইঙ্গিত দিয়েছিলেন এক নব পরিকল্পনার । 

১৯৩* সাল থেকে ১৯৩৪ সাল পর্যন্ত সন্ত্ানবার্দীন্রের যে ভাঙ1-গড়ার 
আলোলন চলেছিল, তার মধ্য দিয়েই আমাদৈর জনগণের কাছে 


বিদেগী রাঁজশক্তির খয়প শ্পষ্টতর হছে উঠেছিল একা সাধাকণ 
ভারতবাসীর কাছেও অভাবের ভাড়ন! ইতিমধোই অসষ্ঠ হ'য়ে উঠেছিল 
তারতবাদীদের জীবনে । ঠিক এমনি সমরেই হুর্ববাবু রেখে গেলেষ. 
তার শেষ দান জনগণের কাঁছে__নবসমাছের নবকল্পনার ইঙ্গিত রি 
গেলেন দারিজ্রয-নিগীড়িত সর্যহারা ভারতবানীর কাছে। 

কাসীর মঞ্চে জীবনের সার্থক গান সত্যই গেয়ে গেছেন বীর 
দেদ। তীর কল্পনার হুর হুর্ধের কিরণের মতই আকাশে বাতানে 
ছড়িয়ে আছে।__ছড়িয়ে আছে জনগণের আশার আকাংঙ্ষায় আর 
স্বপ্নে। কাসীর রঙ্জু পৃথিবীর মাঁটি থেকে ডাকে সরিয়ে নিয়েছে, 
কিন্তু দেশবাসীর মনভূমিতে চির অমর তিনি। তার মৃত্যু নেই। 

১৯৩৪ সালের ১২ই জানুয়ারী মধ্যরান্্রে বন্দীশালার এক নিতৃততম 
প্রকোষ্ঠে জীবনদীপ চিরতরে নির্বাপিত হ'ল বীর বিপ্লবী হুর্ঘ দেনেয়। 
নির্বাপিত হ'ল ভারতের এক গৌরবদীপ্ত তারকার সমূজ্জল জ্যোতি। 
হারিয়ে গেল বাংলার এক ুসস্তান। 

শতাবী-সঞ্চিত অত্যাচার গ্লীনি ক্লেদ আর বাতিচারের বিরুদ্ধে সেগিন 
ধার! রুথে ফীড়িয়েছিলেন দেশজননীর বন্ধন মোচনের অটুট সংকল্প 
নিয়ে, তাদের সাধনা আজ সফল হয়েছে । শাসন, শোষণ ও লাঞছদার 
বিরদ্ধে মৃতুা-ভীর জাতিকে অন্ধকার যুগে বার! জীবনের পথে এগিয়ে 
চলার পথ নির্দেশ দান ক'রেছিলেন তারা যুগে যুগে শ্মরণীয়,বরনীয--তায়া 
মৃত্যুঞ্জয় ৷ জাতীয় সাধনার এ্তিহাকে বুকের তাজা খুনে অক্কু্ণ রেখে 
গেছেন তার! | তাদের অধিকার, ভাদের স্মরণ ক'রে শ্রস্কার সঙ্গে 
প্রণাম জানাই। প্রণাম জানাই শহীদ হুর্য সেনকে । 


জাগরণের আবেদন পৌছে গিয়েছিল। নিম্পেষণের উন্মত্তভার প্রমন্ত - আযহিন্দ,*.- 
মহাত্বীজীর বিদায় 
প্শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
অগ্নির মাঝে যার জন্মের কোলটি, চলবার পথ যার বৃষ্টি ও বধ, , 
ঘোলাইল জীবনের কর্ের দোলুটি। আদর্শে ছুটি' যায় খুখীমত মন জা" । 
গোলাপের বদলে যে বেছে নিল ধুতরা, শপর্শমণি মে পায়--লোকে বলে সর্প, 
তারে কার! চিন্বে রে ?--দেব তা! ন| ভূতরা!। করে তারে বিদ্ধপ মানুষের দর্প! 
যাত্রায় পথ যার কন্কর-তণ্ত, মহান সে শ্মিতমুখে বালকের হাল্তে, 
সমাজের ত্বপ্য ও বত অতিশপ্ত, নিজ প্রাণ বিলাইল তাহাদেরি দান্তে। 
নরনারী বার কাছে ছিল ভাইভন্ী, চলমান জগতের ত্বপা জার লঙ্জা!। 
মানুষের হুঃখের হাহাকার অন্ি,-_ ক্কাটার মুকুট বহি পরিল সে সজ্জা! । 
ভাই দিয়া পাতা যার জীবনের শব্যা, এসেছিল বহি সে বে মানুষের সব হুখ,, 
অহিংস! মাথে যায় পর প্রন্রজ্যা। বি্বায়েতে নিল বুকে মান্ছুষেরি বলুক ! 


প্রত্যাবর্তন 


শ্রীসনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


অলোক আলোকতীর্থের তীরে ফোগমগ্ন ভগবানের ধ্যানতঙ্গ হল আকত্মিক 
অস্তরবেদনায়। অসীম ব্রদ্ধা্ডের মধ্যে অনন্ত শুন্তের কুলে কুজে 
অসংখ্য কোটি গ্রহলোক, বিপুল বিস্তার নীহারিকাপুগ্র গারই নিয়ন্ত্রিত 
তাবে ভালে নিজ নিজ কক্ষ-আবর্তনে রত। চেয়ে দেখতে দেখতে দৃষ্টি 
পড়ল ন্গিগ্ধ সবুজ একটি আলোর দিকে। তার পরম আদরের সৃষ্ট 
ওটি। ওটিকে স্্টি করেছিলেন একদিন এক বেদনার মুহুর্তে । বেদনার 
ছু চোখ থেকে দু ফেশটা জল পড়েছিল। তার এক ফেখটায় 
গড়েছিলেন পৃথিবী, আর এক ফেশটা থের্কে আপনিই রাপ নিয়েছিল 
এক চির-কিশোর। অমর প্রেম সে। 

পৃথিবী রচন! করেই তিনি দে থেল! শেষ করেন নাই। পৃথিবীতে 
থাকবার জন্যে গড়েছিলেন মানুষকে আপনার প্রতিবিদ্ব দেখে । তাদের 
বুকে দিয়েছিলেন আপনার বুকের সব বেদনা আর আনন্দের অংশ। 
কামনা! করেছিলেন তারা আপনার মনে খেল! করতে করতে একদিন 
ঙারই মত হয়ে উঠবে। সেদিন আবার আদর করে দেই বড় আদরের 
খেলনাটি তুলে রেখে দেবেন আপনার বুকের মধ্যে । কিন্তু মানুষদের 
নিলে খেলা আরস্ত করে দেখলেন- কোথায় ভুল ঘটেছে যেন। তারা 
তার মত হতে গিয়ে ভুল করছে বার বার, কোন্‌ এক তাড়নায় আঘাত 
করছে পরস্পরকে | আজও তাকিয়ে দেখলেন-_-নাবার তারা সন্দেহের 
দুটিতে চাইছে পরস্পরের দিকে । পরমুহর্তেই আঘাত করবে পরস্পরকে । 
ক্রোধে ভার মুখ কালো! হয়ে উঠল, চোখ ভ্বলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ভার 
সামনে আবিভূতি হল পিঙ্গল, রকম, দীর্ঘ, দীর্ঘাঙ্গ এক পুরুষ। চোথে 
তার জ্রফুটি। আরক্ত তীক্ষ দৃষ্টি। উদ্ধত ভঙ্গিতে বিধাতার দিকে চেয়ে 
বললে--ডাকলে কেন আমাকে? আমি ক্রোধ। যাব, ধ্বংস করে 
“দিয়ে আসব তোমার এ খেলনাটাকে। বল ? 

মুহুর্তে বিধাতার মম বাধিত হয়ে উঠল, বললেন--ন|, না, যাও তুমি। 
তোমার ডাকিনি আমি! 

সেচলে গেল। মানুষের শ্রান্তিভে আর নিজের অনুশোচনায় মন 
তার বড় ব্যথিত হয়ে উঠল চোখ থেকে এক ফোটা জল পড়ল টপ 
করে । অমনি সামনে এসে দ্রাড়াল এক কিশোর । সেই চির-কিশোর 
অমর প্রেম। তার বড় বড় চোখ ছাট করুণার, মমতান্ন আর আশায় 
নকরুণ, মুখে সশ্মিত প্রলন্ন হাসি। সে হাত জোড় করে বললে-_ 
আমায় ডাকলেন কেন পিতা? পু 

তাকে দেখেই ভগবানের যুণ উজ্জল হয়ে উঠল, তার মাথার হাত 
বুলিয়ে বললেন-__তাকিল্পে দেখ পৃথিবীর দিকে । মানুষদের দিকে চেয়ে 
দেখ। আবার বুখবন্ধ হয়ে উঠে পরল্পরকে আঘাতে উদ্ভত হয়েছে 
তার!। তাদের লংশোধন করে, তামের ক্রোধ আর হিংস! ভুলিরে 
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প্রসন্ন হান্তে পরস্পরকে ভালবাসতে শেখাবার জন্তে বার বার ওখানে 
পাঠিয়েছি তোমাকে । কিন্তু আজও ওদিকে প্রেমিক করে তুলতে পার 
নাই তুমি। তোমাকে বহুর়পে বহুবার পাঠিয়েছি। কখনও পাঠিয়েছি 
সম্পদশালী করে, রাজার বেশে। কখনও পাঠিয়েছি বিপুল প্রতিভা! দিয়ে, 
কখনও রূপে গুণে সর্ধ্বগুণান্বিত করে। এবার তোমার দিলাম না কিছুই 
আমার আনীর্ব্বাদ ছাড়া । এবার তুমি যাও সাধারণ মানুষের বেশে। 
তোমার যাবার প্রয়োজন হয়েছে আবার। তুমি আবার যাও। 

সলজ্দ হয়ে অপরাধীর মত কিপোর দীড়াল মাখ! নীচু করে। 
বিধাত! বললেন-_লঙ্জ! কি পুত্র ! তোমার পরাজয় তো শুধু মানুষেরই 
পরাজন্ন নয়, আমারও পরাজয়। বলে আবার তার মাথায় দিলেন ছাত 
বুলির়ে। বলেন--মামার বল দিলাম তোমার হৃদয়ে, আমার মমত! 
দিলাম তোমার চোখে । হে আমার আদরের বীর কিশোর, তুমি হাও। 
জন্ম নাও অপমানিত শ্রাচীদিগন্তে। তোমার জন্তে হাত বাড়িয়ে আমি 
অপেক্ষা করে থাকব। যাও পুন্র। 

বিশ্বৃতির ববনিক নেমে এল সেই চির-কিশোরের মনে। 


ঙ্ চি ঙ্ ঙং 


তারপর । ভগবাঁনের নির্দেশে তিনি জন্ম নিলেন এক অতি প্রাচীন 
ভূমিথণ্ডে প্রাচীদিগন্তে, বহুকালাবধি অপমানিত, নিষ্যাতীত, কৃফকান্স 
আর তাাভ মানুষের হরে। পিতার নির্দেশে বার বার এ ভূমিতে 
এসেছিলেন তিনি। আবার এলেন। 

বিচিত্র দেশ। বার বার মানুষকে ভালবাসবার আর ক্ষমা করবার 
যে বাণী এ মাটিতে ছড়িয়েছিল, তার কিছুই হারায় নাই এর! । সব ধরে 
রেখেছে কালো-দেছের অন্তরালে হৃদয়ের ষশিপেটিকার। তবু বহু 
শতাব্দীর গ্রন্থিবন্ধন শক্ত হয়ে বসে গেছে, ধুলো পড়েছে তার উপর, লেষে 
ভুলেই গেছে যে তার কি ছিল। অনন্ত সম্পদের অধিকারী, তবু দক্মিজ, 
দুর্বল। গুধুকি তাই? বিচিত্র শন্তগ্তামল তার ভূমি, প্রতিটি শন্তে 
পরিপূর্ণ ফল, ভাগারে তার অফুযত্ত ধনমাপিকয। তারই লোতে ছিন্ন 
ভূমি থেকে বার বার এদেছে লোভীর দল। পরুষ হাতে লৃঠন করেছে, 
তারপর ধর্ধতার মত ত্যাগ করে গ্রেছে। কিন্তু কতকগুলি লোক এ 
মাটিকে মা বলে এরই যমতায় থেকেই গেছে এই ভূমিতে। একমল” 
*লোভাতুর মানুষ গেছে, আবার এসেছে আর একদল। পরন্থ অপহহণের 
উদ্মতততায় লোভাতুর হস্তে সম্পদ আহরণ করেছে, নিদারুণ ছিংসায় আঘাত 
করেছে তাকে যে বলেছে--এ দ্বেশ আমার, এ সম্প্ আমার দেশের, 
ছে বিদ্বেগী তোমার অধিকার নাই এতে । শেষে যার! এল তার! হিংসার 
নির্যাতন করেই ক্ষান্ত হয় নি, শেষে পশ্চিম: সমুক্রপার থেকে পূর্ব 


ঠৈশাখ-_১৩৫] 


৮ 


টি 


শুত্যাবগন 


উরি 





সব ভায়া। 

শাসক হয়ে এল যার! তারা বলা চোখে, আর সাদা! হাতে নিয়ে 
এসেছিল শাসন আর হিংসা । পশ্চিম সমুদ্র পারে তাঁদের দেশে তখন 
তারই কর্ষণ আরম্ত হয়েছিল। আঘাতের গর আঘাতে জর্জরিত হয়ে 
তারা যুধযদ্ধ হয়ে প্রতিহত করলে আঘাতকে। সঙ্গে সঙ্গে বুঝলে 
বুধবদ্ধতার সঙ্বশভি। তার সঙ্গে তরুণ যৌবনের সৃষ্টির উদ্মাদনায় 
গড়লে নানানতরো খেলনা । নিজেয় দেহের আর মনের শক্তিই যথেষ্ট 
মনে হল না! তাঁদের কাছে। অপরিসীম শক্তিলাতের মত্ত কামনার জাগ্রত 
করলে নূতন নৃতন শক্তিকে । তারপর ঝাপিয়ে পড়ল পৃথিবীর শান্ত 
প্রান্তে প্রান্তে লোভ-অর্ঘদর দৃষ্টি, আর হিংসার কঠিন মন নিরে। 

পশ্চিম সমুদ্রপারের মধ্যাহ হুর্য্যের আলোকচ্ছটা পড়ল এসে পূর্ব্ব- 
দিগন্তের মানুষদের চোখে । তাদের দেহ তখন হিংসার আঘাতে জর্জর, 
চোখের দৃষ্টি বহুযুগের কুসংস্কারে আর ধর্মান্তায় আবিল, প্রায় অন্ধ। 
এমনি সময়ে সেই চির-কিশোর আবার এলেন মানবীর কোলে, পৃথিবীর 
মাটিতে । কিন্তু কোথার় গেল পিতৃদত্ত অমোঘ আয়ুধ ! শক্তিহীন 
মানবশিশু তিল তিল করে শক্তিসঞ্চয় করতে লাগলেন মাটির বুক থেকে, 
মানুষের মুখ থেকে, নিজের অস্তরলোক হতে। 

ছোট্ট লালুক ছেলেটা সঙ্গিহীন হয়ে একা একা! গাছের তলায় 
আলোর ছায়ায় ঘুরে বেড়ায়। মনে পড়ে যায় যেন কোথাকার কথা। 
ঘুমের ঘোরে দেখা! শ্বপ্রের মত। এক একদিন কাকে যেন মনে পড়ে 
আবছা আবছা । অথচ মনে পড়ে না তাল করে। ঞ্মন কেমন আতুর 
হয়ে ওঠে। অকন্মাৎ মনের প্রাস্তদেশে যেন" আধাট়ের আসন্ন"বর্ধণ 
আঁফাশজোড়া মেঘের মত, কটি ঘাসের হ্যামলত! নিয়ে দিক্‌দিগস্ত ব্যাপ্ত 
করে করে আবির্ভাব হয়। কোন্‌ আসন্সের যেন পদধ্যনি গুনতে পায় 
মে এক ছুরাস্ত থেকে । কে সেবুঝতে পারে না সে। তবু বড় ভাল 
লাগে। মন প্রগাঢ় শান্তিতে ভরে বার। 

সময় সময় ভয় লাগে তার। নানান জীবের ভয়, প্রেতের তয়, 
অগ্ধকারের ভয়, অজানার ভয় তার ছোট্ট জীবনটিকে বিপর্যস্ত করে। সে 
সুড়ের মত থাকে চুপটি করে। ভয়ার্ বিহবলভার় আচ্ছন্ন হয়ে যায় সে। 
এমনি ভয়ের মুহূর্তে একদিন অকম্মাৎ সেই পরম প্রাধিতের আবির্ভাব 
ঘটল। এক ত্যার্ড মুহূর্তে তার সঙ্গে সাক্ষাৎকার ঘটল সম্পূর্ণ নূতন 
রপে। সে শুনলে সত্যসন্ধ ভয়হীরী পতিতপাবন শ্রীরামচন্দ্রের কথা । 
মবদর্বাদলগ্তাম আবাঢ়ের তন মেঘের মত কান্তি তার। *মুখে 
ক্ষমার হাসি। 

জন্ম নিয়ে মে হারিয়েছিল যাকে, হারিয়েও যে লুকোচুরি খেলত 


তার সঙ্গে, তাকে ফিরে পেলে সে। সঙ্গে সঙ্গে সে ভয়কে জয় করার 


, ত্র পেলে। আর পেলে সত্যকে । পিতা .আসবার সমন্প বে দিব্য 
আঘুধগুলি তাকে দিয়েছিলেন তার সবগুলিকে হারিয়ে আবার নূতন 
করে সে অর্জন করলে। সত্যাগ্রহী আর অভীক হল সে। প্রেমের 
অন্দর তুমীর মিন নে জন্গেছিল। তাতে সঞ্চিত হল ছুট দিবা আমু! 


পিতার নির্দেশ। তার পাতিতপাবন শ্রীরামেয নির্দেশ। খ্বালক 
থেকে তরুণ হয়ে উঠল দে। পূর্বব সমুদ্রের তটভূমি থেকে নে চল 
পশ্চিম সমুদ্রের পারে। সেখানে বিটরণ করে গঠন করতে লাগা সে.. 
নিজেকে । সেখানক্কার যারা মানুষ, তারাই শাসক তার দেশের । 
তাদের দেখলে সে ভাল করে। রর 

তাদের দেখলে, বুঝলে, চিনলে সে। আর দেখলে কি উন্মাদ মার- 
মন্ত্রে এর পাগল হয়ে উঠেছে। তৃপ্ডিহীন তৃষ্ণা এর! বাড়িয়ে চলেছে 
তাদের বাহিক শঙ্তি, বাখিক সম্পদ, আর বাহক সম্মান। তারই উপর 
ভর করে রক্তচক্ষু হয়ে একদল আর একদলকে আস্ফালন করছে, আর 
পরিতৃপ্ত করতে চাইছে আপনার অনার দস্তকে। মনের শাস্তি, বুকের 
বিশ্বাস আর মুখের হাসি হারিয়ে নিদারুণ ভবিতব্যের দিকে উদ্মীদের মত 
ছুটে চলেছে এরা । 

আর এক আযুধ সংগৃহীত হল ভার তৃণে। অভিজ্ঞতার অস্্র। সে 
কি জানত কি কাজে লাগবে এ সব? তবু পতিতপাবন ্ররামচন্ত্রেয়ই 
এই অভিপ্রার ছিল বুঝি ? 


ফিরে এলেন সেই যুবক আপনার মাতৃভূমিতে । এবার আবার যেতে 
হল নিজের মাতৃভূমি ছেড়ে আর এক দেশে। পাধিব উদ্দেপ্ক ছিল 
জীবদেহধারী মানুষটির । কিন্তু আবার ইচ্ছা! পূর্ণ হল তার জীবন দেবতা 
প্রীরাষচন্ত্রের । সেখানে গিয়ে যুবকটি দেখলেন তারই মত অমেক মাগুষ, 
কালে! কালে! দেহ, জড়ের মত তারা। তারা দিবারাত্র অপমানিত 
আর নির্ধ]তীত হয়ে অশ্রুতে অন্ধ চক্ষু আর বেদনায় কাতর হৃদয় নিয়ে 
নেব! করে চলেছে শক্তিগবর্বা উদ্ধত সাদা মানুষের । করণাহত হলেন 
তিনি। 

নেমে এলেন তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে যোস্ধারপে। কণ্ঠে ধ্বনিত হল 
নববাণী। মানুষ মানুষই । তার সমান অধিকার চাই। প্রয়োগ 
করলেন আপনার অন্ত্র- প্রথম পরীক্ষা! হল ভার অন্ত্রেরে। তার 
অছিংসার। শক্কির স্পদ্ধিত উগ্র দৃষ্টিকে, আর ম্পদ্ধিত শাসনের ভয়াল 
তর্জদীকে উপেক্ষা! করে তিনি অগ্রসর হলেন। তিনি আঘাত পেজেন। 
আঘাত ফিরে দিলেন না । হাসিমুখে গ্রহণ করলেন তাকে। পরীক্ষার 
প্রমাণ পেলেন তার দিব্যায়ুধের শক্তির। 

তিনি আবিষ্কার করলেন নবতর সত্াবে- সাদ] মানুষ আর কালে! 
মানুষকে মনে মনে পাশাপাশি রেখে। তিনি দেখতে পেলেন--কই, 
তারা তে! পরম্পরের দিকে প্রেম আর বিশ্বাসের দৃষ্টিতে চেয়ে নাই? 
সমান মর্যাদার ভিত্তি ভিন্ন তাকি সম্ভব? এদের একদল অপমানিত, 
আর একদল অপমানকারী। একজনের দৃষ্টি ভীতি আর বিদ্বেষে জবিল, 
আর একজন তাকিয়ে আছে কঠিন শাসনের কুটিল জ্রতজি কারে । 
ছুজনের দৃষ্টিতে ফুটে উঠছে সুগভীর হিংসা । নিজের মাতৃভূমির ফষখা 
মনে গড়ন ডার। সেখানেও এই দশা । তিনি উপলঞধি করলেন হত 
তার৷ স্বেচ্ছা খবতঃপ্রবৃত হয়ে তার মাতৃভূমি ছেড়ে চলে না বায় ভবে 


৩৬ 


জ্ঞান্রতস্রহ্থ 


[শ বহর খ--৫খ সংখ্যা. 


কারোই মঙ্গল নাই। নাশাম| মানবের, না কালো মাহুবের। তিনি. এমদি একবার নয, বার বার তিনবার। তিনি শঙ্গকে পরম দিজ. 


যুধলেন ঠার স্থান তার মাতৃভূমিতে। মাতৃতৃমি অপেক্ষা! করে আছে 
গার জন্গে। 

এমনি সময়ে পশ্চিম লমুদ্্পারে যে বুধবন্ধ হিংসা! বুদ্ধোন্ভত হযে 
কুযোগের অপেক্ষায় ছিল সেই হিংসায় হিংসার প্রচণ্ড সংঘাত বাঁধল। 
যুদ্ধ হরে এতকাল যারা হিংসার অস্ত্রে শান দিচ্ছিল প্রকাণ্তে আর 
গোপনে, তারাই পরম্পরের গল! কামড়ে ধরেছে আজ উন্মত্ত হিংসায়। 
তিনি যুঝলেন হিংসা আল প্রকট হয়ে উঠেছে। আজ গার স্থান ভার 
মাতৃভূমিতে ৷ মাতৃভূমির আহ্বান পৌঁছুল তার মনোলোকে । তারই 
মধ্য দি পূর্ণ হল শ্রীরামচন্্রের ইচ্ছা। তিনি বস্গুমিতে ফিরে এলেন। 


ফিরে এলেন তিনি নিজের দেশে । এলেন যোদ্ধার বেশে। নুতনতর 
যোদ্ধা, নৃতনতর তার আদর্শ। এ যোদ্ধা সংগ্রাম করবেন না, করবেন 
মেবা। হুপ্রাচীন কুবৃছৎ দেশ, অতি প্রাচীন আর মহৎ তার শিক্ষা, 
জীবনাদর্শ, তার চিন্তা! । তবু মানুষগুলি রয়েছে মৃতের মত, জন্তর মত। 
কুমংক্ষারে অন্ধ, অহমিকার মূঢ়, আত্মপরতস্ত্রতায় কুটিল, জড়বুদ্ধি। তার 
উপরে দরিত্র, অপমানিত, লাঞ্ছিত, পতিত। 

তাদের সেবার নামলেম তিনি। কিন্তু কালে! মান-হার! মানুষগুলিকে 
দ্বমরধ্যাদার আর সচ্ছ বুদ্ধিতে প্রতিঠিত করতে গিয়ে লাগল সংঘাত, এল 
মনোমালিন্ত ! এতদিনে দেশের প্রাস্তদেশ ভাগে ভাগে পশ্চিমপারের সেই 
সার-দেখ। অন্তগামী সত্যতার আলোক রেখার রঞ্রিত হয়ে কতকগুলি 
মানুষ জেগেছে । তাদের একদল ব্বাধিকার লাভের নামে হয় বীধ্যহীন, 
ময় অর্থহীন কর্তে ধাস্ত। আর একদল গ্রহণ করেছে দেই হিংসার অস্ত 
যাতে তার শ্রষ্টারাই আজ ধ্বংস হয়ে বাচ্ছে। নূতন যোদ্ধা! সবিনরে 
উপস্থাপিত করলেন ভার অন্ত্রটকে | কঠিন যুক্তি দিয়ে, করুণ আবেদনে 
বোঝালেন তাদের-_এ পথ আসাদের নয়, এ পথ শ্রের পথ নয়! তারা 
বুঝল, এই নবীন যোদ্ধাকে সেনাপতি করে বরণ করলে সকলে। 
আবার পরীক্ষা হল তার অস্ত্রের । 

সেই অন্ত নিয়ে শত্রুর সঙ্গে সংগ্রামে নামলেন পরম মিত্রের মত। 
ডাকলেন দেশের সকল মানুষকে । ডাকলেন শ্বধন্মীকে, ভাক দিলেন 
ভিন্প ধর্দমাকে। এল তারা। এল ধনী, এল দরিদ্র, এল উচ্চ, এল 
নীচ) এল পণ্ডিত, এল-মূর্থ। হুর্ধ্যালোকের আহ্বানে বীজ হতে 
অস্কুরের অন্যুখানের মত সব ছুটে এল। বিপক্ষকে বোঝালেন তিনি। 
বোঝালেন তাদের ঘে অপরের দেশে উভয় পক্ষের কল্যাণে সেই 
দেশবাসীদের হাতেই হ্বাধিকার দেওয়া উচিত। কিন্তু বুঝল না তারা। 


কোধে তাঁদের নীল চোখ ভ্বলে উঠল অগ্সিপিতের মত, স্ষরিত নাসারন্ধ, 


থেকে অগ্মিশিখার মত ঘন ঘন কুদ্ধ নিশ্বাস পড়তে লাগল, ক্রোখে মুখ 
উঠল বিকৃত হয়ে। কিন্তু ভয়হীন তিনি। হাসি মুখে হাত জোড় 
কয়ে হিংসাকে সন্বত কয়ার মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে অগ্রসর 
ছলেন। হিংসার উদ্ভত দণ্ড পড়ল তার উপর। তিনি হাসি মুখে গ্রহণ 
করলেন ভাকে। 


ভামে বন্ধুর, মত বার বার হাসি দুখে এই-ই বোঝাতে চাইলেন-_ 
এ দেশ তোমাদের নয়, এ দ্বেশ এই অপমানিত মানুষগুলিয়। এ বেশ 
পরিত্যাগ করলে তোমার আর এদের ছুইয়েরই সমান কল্যাণ হবে। 
তুমি এঘেয় পরিত্যাগ করে যাও, দেখবে তোমার মনে প্রসন্নতা আর 
শান্তি ফিরে এসেছে, মুখে হাসি এসেছে, ঈশ্বরের প্রসাদ পাবে অন্তরে । 
এরা বুঝবে এরা অপমানিত নয়, সকলের সঙ্গে সমান মর্যাদায় অভিযিড্, 
এরা ফিরে পাবে লুণ্ত মমুত্তত্ব। সংসার শান্তি আর আনন্দে পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠে পতিতপাবন রামের রাজাভূমি হয়ে উঠবে। 

আল্মপরতন্ত্রতার অহমিকায় যুঢ় তারা, লোতে আর হিংসার অন্ধ 
তারা। তার! শুনলে না তার বাণী। ঠাকে শক্র ভেবেবার বার 
আঘাত করলে, নিরধ্যাতন করলে, কারারুদ্ধ করলে। তবু তিমি 
খামলেন নাঁ। তিনি অসহযোগ করলেন তাদের হিংসাময় শাসনের 
সঙ্গে, তাদের হিংসাময় শাসন বাক্যকে ভঙ্গ করলেন, সর্বশেষে তীব্রকণ্জে 
বললেন--তোমরা পরিত্যাগ করে! এ দেশ। তিনি অগ্রসর হলেন 
সংগ্রামের পথে। ভার পদপাতে মাটির বুকে তৃণ রোমাঞ্চিত হল, 
জলে জলে বিচিত্র শিহরণ জাগল, বনানীদীর্য কম্পিত হল, মানুষের বুক 
নিদারুণ হুখে উৎলে উঠল বার বার। 

শেষে জয় হল সেনাপতির। জয় হল কালে! মানুষের । সাদ! 
মানুবর! মিত্রের মতই পরিত্যাগ করলে এ দেশ। কিন্ত যাবার পূর্য 
এ কি করে গেল তারা? তবে কি প্রেমের সঙ্গে ছিংসারও জয় হল। 
বিজয়ী সেনাপতি কথায় স্তদ্ভিত হলেন। 


তিনি ভেবেছিলেন বুঝি ছিংল! মরে গেছে। কিন্তু এক রূপে সমাপ্ত 
হতেই আবার আর এক রূপে আত্মপ্রকাশ করল হিংল1। এতকালেন 
সংগ্রামে আর সেবায় যার! পাশে ছিল বিশ্বস্ত প্রেমিক অনুচর, সহকণ্ম 
আর বন্ধু হর়ে-_তাদেরই মধ্যে অকশ্মাৎ আত্মপ্রকাশ করলে সন্দেহ আর 
বিদ্বেষ। সেবা! আর সংগ্রামের অবদরে কোন্‌ গোপনে তিলে তিলে 
সঞ্চিত হচ্ছিল ষে হিংসা-_ভাই প্রথমে আত্মপ্রপ্রাশ করলে সঙ্গেছের মধ্য 
দিয়ে। তিনি দেখেই চিনতে পারলেন তাকে । তিনি শিউরে 
উঠলেন, আর্ত মর্দবেদনার মন হাহাকার করে উঠল। বাঁকে ভেবেছিলেন 
মৃত বলে- সে ত মরে নাই! সে অতি ধীরে ধীরে আবার আন্মপ্রফাশ 
করছে। মনে হল তবে কি তার জামুধ অশক্ত হয়ে গেল? নবীন 
বিশ্বানে আবার ঠিনি সেবায় নামলেন। এ আমু বহুবার পরীক্ষিত, 
অহিংস! আর সত্য দিয়ে এর হৃষ্টি। ভগবানের আদেশে এর 
ব্যবহার । 
“ সঙলোহ থেকে বিদ্বে, বিদ্বেষ থেকে হিংল! উঠল জাগ্রত হয়ে | 
গার ঘোদ্ধার দল আবার গ্লাড়াল বুদ্ধষান হয়ে। বিভক্ত হয়ে গেল 
অথও দেশ, সঙ্গে সঙ্গে বিভক্ত হল মানুয। প্রেমিক, বিখানপরারণ 
মানুষটি আতুয়ের মত হাত জোড় করে বিপক্ষে কাছে কাতর অনুনা 
আর আবেদন নিরে ছুটে গেলেন। বায় বার বোঝাতে চাইলেন-_ 


বৈশাখ--১৩৫৫ ] 
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আজি 





বিশ্বাস কর বন্ধু খিশ্বাস কর, ফারও বিশেষ স্বার্থে নয়, প্রতিটি মানুষের 
সমান দ্বার্থের দামে বলছি, বিশ্বাস কর। 

ছিংসাই জর হুল বুধি। অবিখাসে আর হিংসায় বিভক্ত একই 
দেহের ছুটি পৃথক অংশ পরম্পরের দিকে বিদ্বেষের দুটিতে তাকিয়ে 
ঘ্য়েছে। অকল্মাৎ আলে উঠল হিংসা উন্মাদ দাহ নিয়ে, নিদারুণ 
অটহান্তে মানুষের বিশ্বাসকে ব্যঙ্গ করে। 

বাধিত বিন্ময়ে সুভ্ভিত হয়ে গেলেন মানুষটি । মন অসহায় হয়ে 
উঠল। হতাশায় ভরে গেল মন। ভাবলেন--তবে কি তাকে দিয়ে 
ঈশ্বরের প্রয়োজন সমাগত হরেছে। তাই বদি হয়ে থাকে তাই হোক। 
কিন্তু বতক্ষণ তার দেহ আছে ততক্ষণ প্রার্থন। জানাবেন মানুষের কাছে, 
স্তগবানের কাছে। 

আগুন লে উঠেছে দিকে দিকে । হিংসার উন্মত্ত মানুষ) উন্মাদের 
মত হত্যা করছে মানুষকে | দুর্ব্ধল, ক্ষীণ দেহ নিয়ে তিনি চুটলেন 
আগুনের মাঝে হাদয়ের অক্ষয় প্রেমের কলস নিয়ে ॥ তাদের বোঝালেন, 
তাদের হয়ে প্রার্থন] জানালেন ভগবানের কাছে, তাঁদের হৃদয়ের শাশ্বত 
প্রেমের কাছে। অনশনে অনশনে ক্ষয় করলেন আপনার ক্ষীণ ূর্ববল 
দেহ তাদের ভ্রান্তি ক্ষালনের জঙ্কো, গুত বুদ্ধিকে জাগ্রত করবার 
জন্তে। যেখানে গেলেন সেখানেই শান্তিবারি সিঞ্চন করলেন হৃদয়ের 
কলম হতে। অগ্নি নির্বাপিত হল। 


আবার জ্বলে উঠল আগুন দেশের কেন্দ্রস্থলে। গভীর হতাশার 
সুহান হলেন তিনি। কিছুতেই কি এ আগুন নলিভবে না? হিংসা 
নিবৃত্ত হবে না? দীপের হবির মত দেহ দিনে দিনে ক্ষয় পেরে 
সমাপ্তির মুখে এগিয়ে চলেছে বুঝতে পারছেন তিনি। যদি না নেতে, 
বদি হাদয়ের প্রেম দিয়ে আর অহিংস! দিয়ে তাকে নিবৃত্ত করতে নাঁ 
পারেন তষে তাকে নির্বাপিত করবেন ভার শ্ষতম সঞ্চয় দিয়ে। 
গোপনে কঠিনতম সংকল্প গ্রহণ করে দুর্বল দেহ নিয়ে তিনি 


চললেন অগ্রসর হয়ে ছুলস্ত অগনিশিখার মধ্যে দেহ দিয়ে ভাকে 
নির্ব্ধাপিত করতে । 

সেদিন ঘনিয়ে এল। নৃর্ধ্য বসেছেন সন্ধ্যা সাগরের তীরে ধ্যানসপ্র 
হরে। মে ধ্যানের দিব্য শ্গিপ্$তার আকাশলোক থেকে মর্তলোক উঠেছে 
রজত হয়ে। এখিয়ে চললেন মাটির সন্তান মাটির বুকে, সুখে অক্ষর 
হাসি নিয়ে। উন্মাদ হিংসা এসে দাড়াল সম্মুখে অগ্নিপিখ্ের মত চক্ষু 
নিয়ে, কঠিন ওষাধরে বিকৃত হান্ত নিয়ে, হাতে সাপের মত হিংসার 
অস্ত্র নিরে। হাতজোড় করে হাসি মুখে তাঁর জীবনদেবত| পীরামকে 
স্মরণ করে হিংসাকে শেববার পরাজিত করবার, প্রেমকে গ্রাতিডিত 
করবার সংগ্রামে নিজের দেহকে নৈবেত্তের মত সাজিয়ে দিলেম। 
শেষে যেটুকু দেবার বাকী ছিল তাই নিবেদন করে গেলেন 
তিনি নিঃশেষে। 

ঙ্ কঃ রঃ 

আবার গিয়ে দাড়াল সেই চির-কিশোর তাঁর পিতার সন্দুথে হাত- 
জোড় করে, মাথা নত করে। লজ্জায় অস্ষট কণ্ঠে সে পিতার 
পদবুগলের দিকে চেয়ে বললে--এবারও আমি পারিনি। আমার দেহও 
দ্বান করেছিলাম পিতা । তবু পারিনি। 

উত্তরে পিতা তাকে বুকে তুলে নিলেন, বুকে জড়িয়ে ধরলেন তাঁকে । 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিরে বললেন-_তাতে লজ্জ! কি? আবার যাবে 
তুমি ওদের মধ্যে । বার বার ওরা ভুল করবে, নিশ্চিত সর্ববনাশের 
পথে এগিয়ে বাবে। তখন তুমি | | বতদিন ন| ওরা সর্ধধীনি- 
মুক্ত হয়ে ওঠে ততদিন যেতে হবে তোমাকে । যেদিন আমার এ 
খেলার পুতুল মাসুবগুলি আমারই মত হয়ে উঠবে, সেদিন তুমি ওদের 
হাতে ধরে এনে আমার সামনে উপস্থিত করবে । আমি তাদের কাছে 
্রাড়াব শ্রদ্ধাভরে মাথ! নীচু করে। সেদিন তোমার ছুটি। এই তে! 
আমার খেল! । 


বলেপিতা শ্রিরতম পুত্রকে আবার বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 


স্বাধীনতার নবজন্ম 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্রহ্মদেশ-_(৩) 
১৯৪৮ সালের ৪ঠা জানুয়ারীর আলোকোন্ছল প্রতাত অভিনব বর্ণচ্ছটা 
নিয়ে জেগে! উঠল ব্রন্মবাসীদের হ্বপ্পমাখা চোখের সন্দুথে । পরাধীনতার 
শেকল ছেড়ার অভিযান সার্থক হল তাদের। বৃটাশ গতর্ণমেন্ট 
আনুষ্টানিকতাবে ব্রক্মদেশের জনগণের প্রতিনিধিদের হাতে ফিরিয়ে 
দিলেন দেশের শাসনভার। ব্রন্গদেশের প্রতি নাগরিকের গৃহপীর্ষে 
মহোল্লানে উড্ররীন হল জাতীয় পতাক। | সরকারী তবনগুলির শীর্বদেশ 
থেকে অপসারিত হুল ইউনিয়ান জ্যাক । লঙুনে ত্রন্ধের হাইকমিশনারের 
ভবনে ও ন্ষেয জাতীয় তাক! ইউনিয়ান জ্যাকের স্থান গ্রহণ করল। 
৪৮ 


এশিয়ার আর একটি দেশে স্বাধীনতার নবজন্ম হল। এখন থেকে 
হ্ধবাসীর! 6ঠ| জানুয়ারীকে স্মরণ করবে অতি শ্রদ্ধাভরে । আগামী 
কালের ব্রহ্মবাসী প্রতি বছর প্রণাম পাঠাবে এই দিনটির উদ্দেশে। 
১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতবাসীর কাছে যেরূপ বিরাট সম্ভাবন! 
নিয়ে দেখা দিয়েছে, ১৯৪৮ সালের ৪ জানুয়ারী তেমনি রূপে দেখা দিল 
ব্রন্ববাসীর কাছে। 

অক্মদেশ ভারতের চেয়ে অধিকতর সৌভাগ্যের অধিকারী এই কারণে 
যে ভারতবর্ষের মত হুদীর্থকাল তাকে বৃটাশের নাগপাশে আবদ্ধ থাকতে 
হয়নি। ভ্কারতের জাতীয় কংগ্রেষের জন্মকালের এক বতমর পরে 


ভ্াবাতন্বঞ্য 


2৬ 
স্পাস্স্পাস্পিস্পান্সিক্পা্পিখ্পা স্লিপ লিখা স্পাখপা স্পা স্পা ০ 
(১৮৮5) তরঙ্গদেশ বৃটাশের পদানত হয়। সেই থেকে তরহ্মদেশ হুটাশ 


তারতের এলাকাতুক্ত হয়ে শাসিত হতে থাকে । ভারত শাসন আইনের 
বিধান অনুযারী চলতে থাকে তার রাজনৈতিক জীবন। ১৯৩৭ সাল 
পর্যন্ত ব্রহ্মদেশ ভারতেরই অঙ্গরপে পরিগশিত হয়। ভারতের 
স্বাধীনত্কার সংগ্রাম তারও স্বাধীনতার সংগ্রাম বলেই স্বীকৃত হন়্। 
তারতের জাতীয় কংগ্রেসের আদর্শে ব্রহ্ষের মুক্তি আন্দোলনের নেতারা 
উ্্ধ হন। কংগ্রেসের পতাকাুলে চলতে থাকে উতর দেশের মুক্তি- 
সংগ্রাম। চতুর বুটাশরাজ এই আন্দোলনকে হীনবল করবার উদ্দেস্ত 
নিয়ে ১৯৩৫ সালের ভারত শানন আইনে ত্রহ্মদেশকে ভারতবদ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করেন। ১৯৩৭ সালে ব্রথদেশে শ্বতন্ত্ররাষটরব্যবস্থা প্রবর্ঠিত হয়। 

হংরাজর| যে উদ্দেশ্য নিয়ে ব্রহ্মকে ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন করলেন, 
তা সিদ্ধ হল না। তার প্রধান কারণ ব্রক্গের জাতীয়তাবাদী নেতার! 
ভারতের জাতী কংগ্রেসের ও জাতীয় নেতৃবৃন্দের আদশে উদ্বন্ধ হয়ে 
হাদীনত। আন্দোলন সরু করলেন। এর পরই এল দ্বিতীয় মহাধুদ্ধ। 
ব্রহ্ধদেশ এই বুদ্ধের একট! রণক্ষেত্র পরিণত হয়! জাপ আক্রমণে 
বুটীশ শক্তি পূর্ব-এশিয়ায় পবু্তদন্ত হয়ে পড়ে। ইংরাজের ব্রঙ্গাদেশকে 
সম্পূর্ণ ভাগ্যের উপর ছেড়ে দিয়ে পলায়ন করে। ১৯৪৭ সালে জাপানের 
পরাক্তয়ের পর ইংরাজর। আবার ফিরে আসে এবং পুনরায় নিল্পজ্জিভাবে 
সাত্ত্রাজ্যবাদী শোষণ চালাতে থাকে । কিন্তু দ্বিতীয় মহাসমরের কঠোর 
আঘাতে জজ্জরিত সাজাজ্যবাদ তখনও খাড়া হয়ে দাড়াতে পারে নি। 
এশিয়ার দেশগুলি ও ইউরোপীয় শক্তির শোষণের বিরুদ্ধে সচেতন হয়ে 
উঠে। 'এশিয়। এশিয়াবাসীদের' জাপানের এই গ্লোগান তাদের দকলের 
চোখ খুলে দেয়। ব্রহ্মদেশেও ইংরাজ তাই আর পোক্ত হয়ে বসতে 
পারে নি। 

যুদ্ধের সময় ব্রন্মের জাতীয়তাবাদী নেতার! বৃটেনের দুর্বলতা! সম্যক 
বুঝতে পেরে চালাতে থাকেন তীব্র আন্দোলন । তাঁদের মধ্যে ছাত্র- 
আন্দোলনের নেতা তরুণ আউ্গনান নেতাব্দী স্ুভাধচঞ্দ্ের আদর্শে 
উদ্-দ্ধ হয়ে জনগণের স্বেচ্ছাবাহিনী গড়ে তুলেন। নেতাজীর মতই 
তিনি দেশ থেকে বৃটীশ শক্তি উচ্ছেদের উদ্দেস্থে বাইরের সাহাষ্য ও 
সহযোগিত। গ্রহণের নীতি গ্রহণ করলেন। দেখতে দেখতে প্রায় ত্রিশ 
হাজার ত্রক্মবাদী ভার হ্বেচ্ছাবাহিনীতে যোগ দিল। ব্রহ্ে তখন ডাঃ 
বা-ম জাপ-ভাবেদার মন্ত্রিসভা গঠন করে কাজ চালাচ্ছেন । আউঙ্গসান 
তাতে সন্ধষ্ট নন। তিনি পুর্ণ শ্বাধীনতা চান। মনে মনে এই সঙ্কক্প 
নিয়ে ভিনি ব্রন্দের বামপন্থী দলগুলিকে সঙ্ববন্ধ করতে উদ্ভোগী হলেন। 
কম্যুনিষ্ট নেতা থাকিন নো এই বিষয়ে স্টাকে যথেষ্ট সাহায্য করেন। 
অউিঙ্গ সান বাইরে তাব দেখাতে লাগলেন যে তিনি জাপানের সমর্থক ৷ 
জাপানীদের কাছ থেকে তিনি এইভাবে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করলেন। 

এদিকে মিত্রপক্ষ তখন ব্রহ্ম পুনরুদ্ধারের অভিযান সুরু করেছেন। 
আউঙ্গলান ন্থুযোগ বুঝে মিত্রশক্তির সঙ্গে যোগ দিয়ে জাপানীদের 
বিতাড়িত করলেন ব্দ্ধদেশ থেকে এবং বৃটাশ মেনানী জে; উইনগেট 
তার চতুর্দপ বাহিনী নিয়ে আসবার আগেই রেঙ্গুন অধিকার করলেন 


[৬৫শ বধ ২য় খন সংখ্যা 


অতি দক্ষতার সঙ্গে । ইংরাজর! আউঙ্গসানের দক্ষতা! ও প্রভাব দেখে 
ডাকে হাত করবার চেষ্ট! করলেন। আউঙ্গসান এই সময় যে রাজনৈতিক 
প্রতিভার পরিচয় দেন তা সত্যই প্রশংসার যোগ্য। ১৯৪৫ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে তিনি সিংহলে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া কমাণ্ডের সর্বাধিনায়ক 
লর্ড মাউন্ব্যাটেনের (বর্তমান ভারতের গভর্ণর জেনারেল ) সঙ্গে এক 
চুক্তি করলেন। তাতে ঠিক হল আউদ্গসানের দেনাবাছিনীর একাংশকে 
্হ্ষবাহিনীর ( বুটাশ কম্যাণ্ডের অধীন ) অন্তরুক্ত করে নেওয়া হবে আর 
এক অংশ তেঙ্গে দেওয়া হবে। আউঙ্গসান দেখলেন যে বৃটাশ সাস্রাজ্যবাদ 
দ্বিভীয় মহাসমরের আঘাতে হীনবল। কোনরপে জের টেনে চলেছে 
তারা। তাছাড়া বুটেনের সাধারণ নির্র্বাচনে রক্ষণশীল দলকে পরাজিত 
করে শ্রমিকদল মন্ত্র! গঠন করেছে । এটলী মন্ত্রিসভা বৃটাশ সাজাজা- 
ভার লাপ্গবের নীতি ঘোষণা! করেছেন তগন। তাহলেও ব্রন্দের 
তদানীস্তন গভর্ণর যে শাননপরিদদ গঠন করলেন তাতে আউঙ্গসানের 
ফ্যাসীবিরোধী লীগকে মাত্র ছুটি আগন দেওয়! হল। বর্গের জনসাধারণ 
এতে নিক্ষু্ হয়ে উঠল। ১৯৪৫ সালের নভেম্বর মাসে রেঙ্গুনে এক 
বিরাট জনসভায় আউঙ্গসানের নেতৃত্বে পূর্ণ আস্থা জ্ঞাপন করে এবং 
শাসনপরিষদ ভেঙ্গে দেবার দাবী করে এক প্রস্তাব গৃহীত হল। 
এইভাবে আরম্ত হয় এক তীব্র আন্দোলন। ১৯৬ সালের 
জানুয়ারী মাসে ফ্যাসী-বিরোধী ম্বাধীনত। সঙ্বের প্রথম প্রকাশ 
অধিবেশনে গণপরিষদের গঠনের অন্য অবিলম্বে নির্বাচন দাবী 
করা হয়। আরও দাবী কর হয় যে এই নির্বাচন পরিচালনার 
জন্ত গঠন করতে "হবে এক জনপ্রিয় গভর্ণমেন্ট। এই আন্দোলনে 
সারা দেশময় তুমুল আলোড়ন দেখ! দিল। ুমুর্ু সান্্াজ্য- 
বাদের প্রতিনিধি শ্যর ডরম্যান ম্মিঘ কঠোর দমননীতি চালাতে 
লাগলেন। ফলে তাকে ব্রহ্ধ থেকে বিদায় নিতে হল। নূতন গভর্ণর 
স্তর হিউবার্ট র্যান্স বাধ্য হয়ে শাসন পরিষদ ভেঙ্গে দিলেন এবং নূতন 
পরিষদ গঠনের জন্য আউঙ্গসানের সহযোগিতা! প্রার্থনা করলেন। 
ফ্যাসী-বিকোধী লীগকে শাসন পরিষদে সংখ্যাধিক্য দেওয়া হল। 
আউঙ্গদান ১৯৪৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে শাসন পরিষদে যোগ দিলেন 
ভাইস প্রেসিডেপ্ট হয়ে। ভারতেও তার কিছুদিন আগে পণ্তিভ 
জওহরলাল. নেহরুর নেতৃত্বে আস্মরবন্তী সরকার গঠিত হয়েছে। 
আইউঙ্গসান ভারতের জাতীয়তাবাদী নেতাদের নীতি অনুসরণের 
পক্ষপাতী । তিনিও বিশ্বাস. করতেন হে বর্তমান অবস্থার শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে দেশের শ্বাধীনতা লাত সম্ভব হয়ে উঠেছে। 

কমুৃনিষ্টর আউদ্গসানের নীতিতে সন্তষ্ট হতে পারেন নি। তারা 
বিরোধিত| করতে লাগলেন। দেশসয় ধর্মঘট, শ্রমিক বিক্ষোন্ত চলতে 
থাকে, স্থানে স্থানে দেখা দেয় অরাজকতা । এমন সময় সকলকে স্তস্তিত 
করে ফ্যাসী বিরোধী লীগের পক্ষ থেকে ঘোষিত হুল--“শীসন পরিষদকে 
যদি অন্তর্বর্তী জাতীয় সরকারের মর্ধ্যাদা দেওয়া না হয়, গণপরিষদ 
গঠনের উদ্দেষ্ছে যদি এশ্রিল মাসের মধ্যে নির্বাচনের ব্যবস্থা না হয় এফং 
১৯৪৮ দালের জানুয়ারী মাসের মধ্যে বরজ্মদেশের পূর্ণ খাধীনত! শবীকার 
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করে ঘোষণা প্রচার কর! ন! হয় ভাহলে ১৯৪৭ সালের ১লা জানুয়ারী 
তারিখে ফ্যাসী বিরোধী লীগের সদস্তর! শাসন পরিষদ থেকে 
বেরিয়ে আসবে ।” 

বৃটেনের এই ঘোষণায় তীব্র গ্রতিক্রিয়! দেখা দিল। বৃটীশ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ এটলী ব্রদ্দের শ্বাধীনতা সম্পর্কে আলোচনার জন্য শাসন- 
পরিষদের এক প্রতিনিধি দলকে আহ্বান করলেন লগুনে। ১৯৪৭ 
সালের জানুয়ারী মাসে আউঙ্গসানের নেতৃত্বে ব্রহ্ম শান পরিষদের এক 
প্রতিনিধি দল লণ্ডনে গেলেন। লগুন বৈঠকে বৃটাশ সরকার যে প্রস্তাব 
করলেন তাতে মোটামুটাভাবে ফ্যাসী বিরোধী লীগের দাবীগুলি সমধিত 
হয়। আউঙ্গসান বৃটাশ প্রস্তাবে সম্মত হয়ে চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করেন। 
কিন্তু মহাবামা দলের ডাঃ বাম, দোবামা দলের থাকিন-বা-সীন এবং 
মায়োচিৎ দলের উ-স বৃটাশ প্রস্তাব সমর্থন করতে পারলেন না। বুটাশ 
প্রস্তাবের ক্রুটী এই ছিল যে ১৯৪৮ সালের জানুয়ারীর মধ্যে ব্রক্মকে পূর্ণ 
স্বাধীনত| দিবার কথ! তাতে উল্লেখ কর! ছিল ন1। আউঙ্গসান এই 
ক্রটী সত্বেও প্রন্থাবটি গ্রহণ করলেন এইজন্য যে__গণপরিখদের মারফৎ 
তার! নির্দিষ্ট সময়ের মধোই স্বাধীনতা লাভ করতে পারবেন। চুক্তি 
নিম্পন্ন করে দেশে ফিরে এলেন নেতার! । আয়োজন চলল গণ- 
পরিষদ নির্বাচনের | নির্বাচনে আউঙ্রসানের ক্যাসী বিরোধী লীগ 
নির্ুশ সংখ্যাধিক্য লাভ করে। (ভাদ্র মাসের ভারশুবর্ধ দ্রষ্টব্য) 
তারপর গণপরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হলে আউঙ্গসানের নেতৃত্বে 
গণপরিধদ ১৯৪৭ সালের ১৬ই জুন তারিখে এক দিদ্ধান্তে ব্রঙ্গকে বৃটীশ 
কমন ওয়েলথের বহিতূত পূর্ণ স্বাধীন ও সার্বতৌণ রাষ্ট্র বলে হ্োষণ! 
করে। কিন্তু হীন রাজনৈতিক চক্রান্তের ফলে এই মহাঁন দেশপ্রেমিক 
নেতাকেও প্রতিদ্বন্বীদের হাতে প্রাণ হারাতে হয়। আউঙ্গসানের 
আততায়ীর! অবগ্ঠ ধর! পড়েন এবং বিচারে তাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হয়। উ-সর নেতৃত্বেই চক্রান্তকারীরা পরিষদ ভবনে হানা দিয়ে 
আউঙ্গসান্‌ ও ডাহার সহকন্মীদের হত্যা করে। উ-স ও ভার অপর 
আটজন সহযোগীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছে। এই চক্রান্তে যে বুটীশ 
অফিসারগণও জড়িত তারও প্রমাণ পাওয়া গেছে। 





সব্ব হাল্সান্মো 


২০২২ 

আলা সহসা সা হালা স্য্গা্্াপ স্া্া ন্থা 

জাউঙ্গসনের মৃত্যুতে তার সহবন্মা থাকিন-হথ নূতন মন্ত্রিসভা গঠন 
করেন। শ্বাধীন ক্রক্গের মস্ত্িসভ। ফ্যাসী-বিরোধী লীগের অন্তভূক্ত নব- 
গঠিত মার্কসিষ্ট লীগপস্থীদের নির়ে গঠিত হয়েছে। দোস্তালিষ্ট.ও গশ- 
্বেচ্ছাবাহিনীর একটা অংশ নিয়ে এই মার্কসিষ্ট লীগ গঠিত 
গণপরিধদের সাদন্তদের শতকরা ৮*্জন এই দলের। পরিষদের 
বিরোধী দলে ররেছে কমুনিষ্টগণ। অবন্ত শাসনতন্ত্র দিক দিয়ে 
এই বিরোধিত| কার্যকরী নয়। তবে মধ্য-্রন্মে কমু[নিষ্টদের 
বিশেষ প্রভাব দেখা বাঁয়। প্রধান মন্ত্রী থাকিনমূর অভিমত 
মধ্যব্রন্মের গোলযোগ ও বিশৃঙ্ঘলার মুলে কমুমনিষ্টদের প্ররোচনা 
রয়েছে। 

গত জুলাইমাসে আউঙ্গসানের হ [কাণ্ডের পর ব্রন্মের রাজনীতি" 
ক্ষেত্র থেকে অগ্ান্ত রাজনৈতিক দলগুলির অস্তিত্ব প্রায় নেই বললেই 
চলে। মায়োচিৎ দলের নেতা উ-দ তে! এখন ফাসীর আসামী । 
মহাবাম! দলের নেতা! ডাঃ বাম পাচ মান পরে সম্থ জেল থেকে মুক্তি 
পেয়েছেন । দৌবামা দলের নেতা থাকিন-বা-সীন এখন কারারুদ্ধ। 
এই দলের আরও অনেক বিশিষ্ট নেতাও বন্দী হয়ে আছেন। কাজেই 
ফ্যামীধিরোধী দলের সঙ্গে কমুনিষ্টদের বিরোধিতাকে মোটেই আমল 
দেওয়। চলে ন|। 

ফ্যাসীবিরোধী লীগ ক্রমে ক্রমে ষ্টেট সোস্তালিজমের পক্ষপাতী । 
কমুানিষ্টরা রাতারাতি সোস্তালিজম চায়। অর্থনৈতিক দিক দিয়ে 
্রহ্মকে এক বিরাট ঝুঁকি নিয়ে চলতে হবে। দ্বিতীয় মহাধুদ্ধে তার 
বুকের উপর দিয়ে যে ধ্বংসলীল! চলে গেছে তাঁর থেকে উদ্ধার পেতে 
হলে তাঁকে বিরাট পুনর্গঠনের পরিকল্পনা নিয়ে এগোতে হবে। এই 
জন্ ধীর মন্তিষ্ে বিচার করে চলা! দরকার | ফাঁমীবিরোধী লীগ ঠিক 
পথই নিয়েছেন। . 

প্রতিটি ভারতবাসী তার প্রতিবেশী রাষ্ট্রের প্রতি এই মহান কার্যে. 
আন্তরিক শুভেচ্ছা পোষণ করে| শ্বাধীন ভারত ও স্বাধীন ব্রন্গের 
সৌহার্দ্যকে তারা গভীরতর দেখতে চায় | স্বাধীন ব্রক্গের সমৃদ্ধিতে 
এশিয়ার সমৃদ্ধি । স্বাধীনতীর নবজন্ম সার্থক হোক। 


সব হারানো 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল এম-এ 


তোমারে হেরেছি হাদয়ে আমার 
বাহিরে তুমি যে নাই; 
অন্তর মাঝে অসীম হইয়া 
লতেছ নীরব ঠাই। 
পরাণে আমার দিয়েছ নিবিড় 
গভীর সাগর দোলা, 
বঙ্গ-দরজা! উদার'অসীম 
রয়েছে তাইতো খোল|। 


দিকে দিকে তাই ছুটিছে পরাপ, 
ছুটিছে আকাশ পানে ; 
সেখা যেন শত জ্যোতির মোহনা, 
কি যেন কি করে টানে। 
বাহিরে ভিতরে হেরেছি আজিবে 
একটি পরম ধারা, 
বাসন! কাষনা বত ছিল মোর 
হয়ে গেছি দব হারা । 


(পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 

মায়ে নজয় কিন্তু যেমন কড়া, তেমনি সজাগ । খিড়কি 
দয়! দিয়ে নিরাপদে সরে পড়ছিল, ম! ঠিক ধয়ে ফেললেন 
যথাসময়ে । 

-__এই ছেলে, মাথায় ফেটি বেঁধে যাওয়া হচ্ছে কোথায়? 

- একটু মনসাতলায় যাবো মা-_-তো-তো। কয়ে জবাব 
হিলে দু 

-ঠিক মনসাতলায় তো? একটুও এদিক ওদিক 
নয়? 

জোক করে মিখ্যে কথা বললে ঘঞ্জু। সাধারণত 
মিখ্যেটা মুখে আসে না, কেমন বোকার মতো! ধর! পড়ে 
যায়। কিন্তু আজ বলে ফেলল, আয় বললে বেন 
অবলীলাক্রমেই | মনের মধ্যে অন্ত ত্নকম জোয় এসেছে 
একটা, বুকেয় মধ্যে কী একটা জিনিস টগ.বগ. কয়ে 
ফুটছে, চিয্সছিনের নিক্মীহ ভালো ছেলেটির ভেতয়ে ঘূর্ণি 
হাওয়ায় মাতলামিক্স মতো! ঘটে গেছে কেমন বিপর্যয় 
ব্যাপান়্। 

না মা সজোয় গলায় স্ব বললে, আয় কোথাও 
যাব না। 

-নে থাকে যেন। আত্ম সন্ধ্যে আগেই বাড়ি 
ফিরতে হবে- কেমন? 

-আচ্ছা। : 

পথে বেরুতেই খীঁচান্র পাঁখিয় মতো ছাঁড়৷ পেল মন। 
শক্লা্টা একটু আড়ষ্ট বোধ হচ্ছিল, আধাতেক্ গ্রানিটা 
সম্পূর্ণভাবে মিলিয়ে যানি এখনো । তবু এই আত়্ষ্টতাটা 
কাটাবাক্স জন্তেই যেন সে হেঁটে চলল আরো! জোয় পায়ে। 

-উক্-উকু-উক্_ 

ঠিক যেন বানগ্ষেক্ব ডাঁক। শৃন্ত থেকে ভেসে এল 
বলে মনে হল। খতমত খেয়ে গড়িয়ে গেল দ্ঘ€ধু, তাকালে! 
চাকসদিকে। 





_উকু-উকু-হকা-হয়া__ 

বানক্স আর শেয়াল এক সঙ্গে ডাকছে। কিন্তু ভাদ্স! 
তো পাখি নয় যে আকাশ থেকে ডাকবে। তাহলে] 
নিশ্চয় মানুষ । কিন্ত ডাকছে কোখেকে ? 

হততন্বভাবে চাক্সিদ্িক তাকাতেই প্রশ্নটাঁর জবাব মিলল। 
যবেলওয়ে গুমটিটায় পাঁশে ঝশাকড়া তেঁতুল গাছটায় মাথা 
সজোলে ছলছে। তায় ওপয় দিয়ে গুটি তিনেক বানদ্ষেন়্ 
মতো মুখ কীচা তেঁভুল চিবুতে চিবুতে গ্লাত খি”চোচ্ছে 
ক্ধুকে। তোনা আযাঙু, পার্টি! বেশ আছে। 

ভোন! চীৎকায়্ করে “বাহে? ভাষায় বললে, কুন্ঠে 
থাকি মাথা কাটাই আইলু বায়ে? ও গঙ্গাফড়িং শুনিছেন? 

নষ্টচন্দ্েয় ব্যাপায়ে মন:ক্ষুপ্ হয়ে চটে আছে ওয় ওপয়ে। 
তাই অকারণ পুলকে এই পেছু-লাগা। জবাব দেওয়া 
অনাবস্ঠক মনে কয়ে যঞ্জু হনহুনিয়ে চলে গেল। 

- ছক্কা হয়া হয়া ধ্বনিট! যেন পেছন থেকে তাড়া 
কয়ে আসতে লাগল। 

কিন্তু যেটা আসল সমন্া সেটা দেখা দল এয পদ্ে। 
এতক্ষণ মনে ছিল না কিন্তু ভাবী অন্বস্ভি লাগল এবায়ে। 
একে তো বড়লোকেন্স বাড়ি, আদব-কায়দা নিয়ম-কাঙ্গন 
সম্পূর্ণ আলাদ! । এ সব বাড়িয় সামনে আসতে ভয় করে 
স্ধু। কেমন নার্ভাস বোধ হয় নিজেকে । তাক ওপন্স 
আবায় ডাকতে হবে পয্লিমলকে | পরিমলের বাবা বড়লোক, 
দূর্দান্ত মেজাজ, হঠাৎ চাকয্ লেলিয়ে দেবেন কিনা কে 
জানে। আয় তাক সৈই অপ্রস্তত অপদস্থ অবস্থাটা! বদি 
মিতাক্গ চোখে পড়ে তা! হলেই বা ব্যাপায়টা কি রকম 
ধ্লাড়াবে? 
- শেষ কথাট! ভাবতেই স্াঙা হয়ে উঠল কপাল, কুঁকড়ে 
গেল সমস্ত উৎসাহ । সব সঙ হবে, কিন্তু মিতায় চোখেক্স 
সামনে অপমানিত হওয়াটা অধিশ্বান্ত ব্যাপায়-মৃত্যুক্ 
চাইতেও তা সাংঘাতিক। অথচ-_ 


৮৩ 


বৈশাখ-১৩৫৫ ] 


স্বাস্তায় ওপরে ল্যাম্প-পোরষ্টটায় তলায় দাড়িয়ে ঘামতে 
লাগল দ্ধু। 

সামনে ফুলেতয্ বাগান। প্রজাপতি উড়ছে, অল্প অয় 
বাতাস লেগে একট! গোলাপের পাপড়ি ঝরে পড়ল ঝুরু-ঝুরু 
কম্মে। ঢেউ-তোলা পাঁচীলটার ওপরে একটা দোয়েল 
যেন স্ব বিব্রত অবস্থা দেখে কৌতুকে লেজ নাচাতে 
লাগল। 

বাড়িটা দিকে মধ্যে মধ্যে অনুসন্ধিৎদ্ছ আর আকুল 
দু ফেলতে লাগল সে। ওই তো দোতলায় পরিমলের 
পড়বার তয়, জানালাটা খোলা, তার সামনেকাক়্ 
টেবিলটাকেও এখান থেকে স্পষ্টই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
ধু তাবল ওখানে যদি একবাক্স পরিমল এসে ্রাড়ায়, তবে 
একটা হাতছানি দিয়েও অন্তত-_ 

নাঃ বৃথা । পরিমল যেন পণ করেছে জানালান্ন 
সামনে এসে গড়াবে না। এত বড় বাড়িতে কি একটা! 
জনমান্বও নেই। একবায় দরজা খুলে বেরিয়ে এল 
একটা পশ্চিমা চাকর, উৎসাহতত্্ে বব তাঁকে ডাকতে 
যাবে, কিন্তু বরাত থারাপ, কী মনে করে লোকট! সঙ্গে 
সঙ্গেই অনৃস্ত হয়ে গেল ভেতয়ে।  , * 

কতক্ষণ এ ভাবে দ্লাড়িয়ে থাকা যায় বেকুবের মতো? 
ইতিমধ্যে আবায়্ উকিল সারদাবাবুর ঢ্যাঙ্গ৷ ফোর্ড গাড়িটা 
ঘটয় ঘটক কয়ে চলে গেল স্্াত্তা দিয়ে লাল ধুলোর 
একেবান্সে ত্রান কদ্সিয়ে গেল ব্নঞধকে। থক্-খক্‌-খক্‌। 
নাকে ষুখে একক্াশ ধুলো এসে ঢুকেছে। 

আয় তো পাক্সা যার না। এগিয়ে গিয়ে একবার 
ডাক দেবে নাকি বুক ঠুকে? নাঁকি ফিয়ে চলে যাবে, 
অথবা সোজ! চলে যাঁবে তরুণ-সমিতির় জিমন্তা্টিক ক্লাবেছ 
উদ্দেশ্তে? কিন্ত সেও পক্মাজয়_আত্মসন্মানে ভয়ঙ্কর 
বাষছে। মহা ঝামেলাতেই পড়া গেল যা হোক। 

কিন্তু এই ব্রিশন্কু অবস্থা থেকে মুক্তি পাওয়া গেল যেন 
বাহুমন্ত্রের বলে। 

স্ানমন্কায়- - 

কানেয় কাছে যেন কাঞ্চন-নদীয় ছোট একটি ঢেউ 
ছলাৎ শব্দে তেঙে পড়ল। 

পয়ণে নীল ঙেয় শাড়ী, কপালে কাচপোকায় টিপ 
পায়ে শাদা স্টাপেক্স বর্মা চাটি। হাতে উল আর জুশ- $ 





শ্শিজ্পাঙ্পিম্পি 


অটুট 


কোথা থেকে যেন সেলাই শিখে এল-_কুমারা 
সংঘমিত্র! লাহিড়ী । 

চমকট! সামলে নিলে রব ছ্িতীর়বান্নেক্স সাক্ষাতে 
খানিকটা সহজভাৰ এসে পড়েছে নিজেয় মধ্যে। প্রতি- 
নমস্কাক্স জানিয়ে পাশ কেটে সরে বাঁওয়ার চেষ্টা করল। 

কিন্ত কিশোন্ী মেয়ে মিতা আসতে আসতে দূয্প থেকে 
তাকে লক্ষ্য কক্সেছে। হাসিমুখে বললে, এখানে অনেকক্ষণ 
ধনে দাড়িয়ে আছেন আপনি । কেন বলুন তো? 

-_এই, এই-_মাঁনে_- 

-দ্বাদাকে ডাকছিলেন, না? 

একটা স্বস্তির নিশ্বাস পড়ল, কিন্তু কেমন একটা! লজ্জায় 
চোখ তুলে তাকানো বাচ্ছে না মিতার দিকে। ঘ্ু 
তেম্নি বিবুতভাঁবে বললে, হ্যা, এই-_ 

_তবে দ্বান্তায় দীড়িয়েছিলেন কেন? ডাকলেই 
পার়তেন। 

--এই ভাবছিলাম-_ 

-_চলুন, চলুন, আম্মন আমাক সজে-_ 

বার্মা চটিক্স একটা মৃছু শব্ধে খোয়া ওঠা পথটা সুখয় 
করে মিতা! বাড়ি দিকে চলল, স্ব অন্থসয্পণ করল তাকে । 

-_আঁপনি তাল্সা লান্ুক। 

মেয়েদেক কাছ থেকে লাদ্ছুক অপবাদ পৌরুষে ঘা 
দেয়। কিশোর ঘ্ষঞ্ুর মনের ওপর থেকে বোকা সন্গে 
গেল। এবায়ে সে সোজা দৃষ্টি তুলে ধয়ল মিতায় দিকে ঃ 
কেন বলছেন এ কথা । 

_বাঁঃ সেদিন কী করম ছুটে পালিয়ে গেলেন। 
আজ আবায় এসে ক্সান্তায় ধান্সে চুপটি কয়ে দণড়িয়ে 
আছেন !-_গেটের় কবাটটা খুলতে খুলতে মিতা বলে 
ফেলল £ কবিদের বুঝি এই দ্বকম লজ্জা! থাকে? 

--কবি!-_ বু খমকে দাড়িয়ে গেল-। 

_স্্যা-স্ট্যাঃ কবি।- মিতা খিল্‌ খিল্‌ কয়ে হেসে 
উঠল: কিছু জানিনা ভাবছেন? সব শুনেছি দাদাক় 
কাছে। চমতকায় কবিতা লেখেন আপনি-_-একদিন 
আপনার কবিতা শোনাতে হবে। 

বাজে কথা-_ধর্সান্ত হয়ে জবাব দিলে যু । 

বাজে কঙ্গা বই কি। আপনি তো ত্বীকায় কক্সবেনই 
না--যা আপনার লজ্জা! ! আমিই না হয় একদিন আপনাদের 


০ 
বাড়ি গিয়ে কবিতার খাতা চুত্সি কয়ে আনব। জানেন, 
কবিতা পড়তে খুব ভালোবাসি আমি । 

জানে বঞ্গু। “কথা ও কাহিনা+র পাত! উলটেই তা 
বুঝতে পেরেছে। 


মিতা বললে, বন্থুন এই বাইযেক ঘক্ষে। দাদাকে 
ডেকে দিচ্ছি আমি । 

হলঘরের মাঝখানে বিহ্বল ক্ষঞ্জুকে দাড় করিয়ে রেখে 
সিড়ি দিয়ে চুল ছন্দে উঠে গেল ওপয়ে__ চটির শব্দটা 
ক্রমে ক্ষীণ হতে হতে মিলিয়ে এল তার। 

দাড়িয়ে থাকবে কি বসে পড়বে ভাবতে ভাবতে দেখল 
কখন এক ফাকে একটা গদীমোঁড়া চেয়াঁকেই বসে পড়েছে । 
নরম কুশনের আরামে নিজেকে এলিয়ে দিয়ে মনে হল যেন 
অনেকক্ষণ কঠিন পক্জিশ্রমের পরে এই মাত্র বিশ্রীম পেল 
সে। তারপর তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল ঘর়টাকে। 
তেমনি সুন্দর করে সাজানো, বাইরের বাগানটায় ফুল 
আয় পাতার বিস্কাসের সঙ্গে ঘরের সঙ্জাও যেন হুয় 
মিলিয়েছে। আজকে সে ধৃপের গন্ধটা ভেসে বেড়াচ্ছে 
না- কিন্তু তায় ব্বেশ যেন মুছিত হয়ে আছে চাক্িদিকে। 
পাথরের মৃতিগুলো তেম্নি শৌভ! পাচ্ছে ছোটবড়ো 
টিপয়েয় ওপয়ে। সব চাইতে ভালো লাগল এক কোণে 
একটা নতুন মৃতি_ফেটা আগের দিন চোখে পড়েনি। 
ও মৃতিটা চেনা--নটরাজ, একট1 মাসিকপত্রে ওক ছবি 
দেখেছে। অপূর্ব লাগে ওই মির তঙগিটা, কেমন মোমাঞচ 
জাগে ওয় চারদিকের শিথা-বিচ্ছুরিত বহ্ি-বলয়েছ দিকে 
তাকিয়ে। 

কিন্ত ষিতা একটা কেমন চঞ্জলতা জাঙগিরে দিয়েছে 
মনেয় ভেতয়ে-ভলে দোলা লাগবার মতো কেমন 
ছলছলিয়ে উঠছে শরারি। কবি বঞজুয় পরিচয় পেয়েছে, 
কৌতুক করেছে ভাই নিয়ে । যেটা ভাক্গ একাত্ত নিজের 
জিনিস, যা খানিকটা করুপ বেদনায় অতো সে সষত্বে 
আগলে রেখেছে তাকে নিয়ে পরিহাস কত্বাটা কেমন 
নিষ্ুতা বলে বোধ হয়, যেন আশা করা বার না মিতা 
কাছ থেকে । কিন্তু ইচ্ছা! করেই কি এই নিষুক্ঘতা কয়েছে 
মিতা, না সত্যি সত্যিই সে কবিতা লেখে গুনে শ্রদ্ধাবোধ 
কলেছে তায় সম্পর্কে? 

আবার মিভায় থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে আনতে 


স্ডাব্মত্তজঞ্থ 
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চেষ্টা করল, একসঙ্গে ভাবতে চেষ্টা কঙ্পল অনেক কিছু। 
আসবার সময় তো আজ বাগানে হক্সিপটাকে চোখে পড়ল 
না। নিশ্চয় বাড়ির তেতরে আছে হক্সিণটা। কী নাল 
ওল্স চোখ ছুটো- ভোক্নবেলাকার আকাশের সঙ্গে মিল 
আছে সে চোখের, ভিজে ভিজে নীল-যেন সকালে 
শিশির-ধোয়া আঁকাশের রঙ। ওই নটরাজ মুতির যে 
ছবি দেখেছিল পত্রিকার পাঁতায়--কী যেন একটা কবিতার 
লাইন লেখ! ছিল ভার নাচে? গ্রপয় নাঁচন নাচলে যখন 
আপন ভূলে-_-এত দেরী করছে কেন পরিমল ? 

মিতা__নাঁ মিতার সম্পর্কে আর ভাববে না যু 
হঠাৎ ছেলেবেলার একটা ছবি দেখা! দিল চোখে । উবা। 
আঙ্লের ডগায় তেঁতুলের আচায়্ চাটতে চাটতে আসছে । 
বিয়ে দিয়েছিল অশ্বিনী, কচুবনে ছাঁত.নাতল! করে বিয়ে 
দিয়েছিল তার সঙ্গে-_ আর মন্ত্র পড়েছিল। কী চমৎকান্গ 
সে মন্ত্র। তারপর বিয়ে শোভাযাত্রা, আর তার 
বিয়োগাস্ত পরিণতি ! 

আবছা একটুখানি হাঁসি ফুটে উঠল তাক মুখে। 
তায় বৌ। এখন তারই মতো বড়ো হয়েছে নিশ্চয়, আর 
কারো বৌও হরৈছে কিনা কে ব্লবে। আচ্ছা, উষায় 
ববঙডও বেশ টুকটুকে ফস ছিল। মনে হয় যেন তায় সঙ্গে 
মিতার মিল আছে, ফেন সেদিনেয উযাই আজ কুমাকী 
সংঘমিত্রা! হয়ে-_ 

ছিঃ ছিঃ ছিঃ! ভাবতে ভাবতে কোথায় গিয়ে 
ঠেকেছে মন! নিজেকে বোধ হতে লাগল অত্যন্ত অসভ্য, 
অপরিসীম বর্বর । সেও কি ভোনায় শুয়ে গিয়ে নামল, 
যাষ-বাঁড়িয় বিষলিকে নিয়ে যে কুৎসিৎ কথা ওয়া বলাবলি 
করেছিল, .ও যেন প্রায় ওই ছেলেগুলোয় পর্ধ্যার়েই নেমে 
এসেছে । ছি: ছিঃ--এ বাঁড়িতে আসবার সে অযোগ্য, 
ভদ্রসমাজে মেশা তার উচিত নয়। তোনাদের সঙ্গে ওই 
তেঁতুল গাছেক়্ ডগায় উঠে বসাই উচিত ছিল তায়। 

আত্মধিকারের পর্বটা শেষ হওয়ার আগেই সিড়িয় 
মাথায় শোনা গেল পায়ের আওয়াজ। ধক কমে উঠল 
বুক__মিতা? দ্বধুষ্ষ যেন তলিয়ে যেতে ইচ্ছে করল 
চেয়ারের কুশনেয় তেতদ্বে--যে ভাবনা মনেয় মধ্যে পাক 
খাচ্ছে তায়--কেমন করে কথা বলবে সে মিতায় সঙ্গে? 
কিন্ধ পিড়ি দিকে শষট! আয়ে! একটু নীচে নামতেই 
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পয়ম তৃষথ্তিতে খানিকটা বাতাস টেনে নিলে ফুসফুসে । 
এ মিতার পায়ের আওয়াজ নয়, সে লঘুতা নেই এতে। 
পদ্ধিমল নামছে বোধ হয়। 

সত্যই পরিমল । | 

জামার বোতাম আটতে আটতে পরিমল নামল : 
একটু দেয়ী হল। কিন্তু মিতা যে বললে তুই রাস্তায় দ্রাঁড়িয়ে 
হা করে আকাশের দিকে তাকিয়েছিলি, সত্যি 
নাকি য়ে? 

_ধ্যেৎ। 

--শোন্‌ লজ্জার কিছু নেই। এখানে এলে সোজা! 
ডাক দিবি আমাকে-__কেউ কিচ্ছু বলবে নাঁ। কিন্ধু উঠে 
পড়লি যে? বোন, চা খেয়ে নিই | 

__ন! ভাই, আজ আর চা খাবে! নাঁ_ 

_কেন, আপত্তি কী? 

--এমনিই। 

কিন্ত এমনিই নয়। এ বাড়িতে আর বসতে ইচ্ছে 
কয়ছে না রঞু__বেরিয়ে যেতে পারলেই খুশি হয়। একটু 
আগেকার বিশ ভাবনাটার ক্বেশ কিছুতেই মিলিয়ে যাচ্ছে 
নাঃ এখানে যতক্ষণ থাকবে যাবেও না।* * 

ছুজনে ষ্ান্তায় এসে পা দিল। আঃ বাচা গেল যেন। 
চেনা, অভ্যন্ত, নিজন্ব জগৎ। মাথার ওপরের আকাশটা, 
ধুলো আর থোয়ার ভর! পথ, কাঠের উইয়ে-খাওয়া পোস্টের 
ওপয়ে ফাটা আর কালিমাথা কেক্সোসিনেক্। আলো! । 

_ লাইব্রেরীতে যাবি তে! ? 

--সেই জন্তেই তো এলাম। 

-_বাঁড়িতে কেউ কিছু বলেনি? 

-_মা ধত্ষেছিলেন। ফাকি দিয়ে এলাম। 

পরিমল হাসল, কিন্তু বিষপ্নভাবে। 

- আমাক মা নেই, তাই ফাকি দেওয়ার দরকার 
হয় না কাউকে। 

মা নেই শুনলে কষ্ট হয়। আরো! পক্সিমলের মা। রী 
পড়ায় য়ে তার ছবি দ্েখেছে। অমন দ্ুন্দর মাকে 
হারানো সত্যি সত্যি ছুর্ভাগ্যের কথা, পরিমলের জন্তে 
লহামভূতি বোধ হল। 


-কতদ্িন মারা গেছেন তোমার মা? 


স্পিলাল্পিসি 
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--অনেক দিন। ভালো কয়ে মনেও পড়ে না।-_ 
পত্সিমল মৃছু একট! নিশ্বাস ফেলল। 

যু ব্যথিত হয়ে চুপ কল্পে রইল। নিজের মায়ের 
মুখখানা ভেসে উঠল মনের সামনে, সঙ্গে সঙ্গে করুপাদিও। 
আজ্জ একবার গেলে কেমন হয় করুণাদ্িয় ওখানে? কিন্তু 
কে জানে তিনি কী ভাববেন! 

পথ চলতে লাগল ছজনে। একটা খয়েয়া রঙেয় 
কোট-পয়া লোক পাশ দিয়ে বেকিয়ে গেল সাইকেলে, 
অনর্থক ক্রিং ক্রিং করে বেলটা বাঁজালো একবায়। 
পরিমলের চলার ভঙ্গিটা শিখিল হয়ে এল, কঠিন তীব্র- 
দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে রইল নাইকেলটায় দিকে-_বতক্ষণ না 
পথেয় একটা মোড় ঘুরে মিলিয়ে গেল সেট! । 

পরিমলের ছৃষ্টিটা লক্ষ্য করলে বধু । 

_চিনিস লোকটাকে? 

হা । 

_কে ও? 

পত্ষিমলের দৃষ্টি এবায় সম্পূর্ণভাবে এসে পড়ল র়ঞ্ুর 
মুখে। মিনিটথানেক চুপ করে থেকে বললে, কুকুক্স। 

_কুকুক্স! সেকি? 

পরে বুঝবি__পক্ষিমল দীতে দাতে কিড়মিড় করে 
শব্ধ করলে: একদিন ওই বুলভগগুলোকে ঠাণ্ড। কয়তে 








হবে। চি্পকাল এভাবে তে! চলবে না, আমাদেয় দিনত 
আসবে । সেদিন সব চাইতে আগে ধনেশ্বরেক পালা। 
সাধনেশ্বর কে? 


-__-সবচেরে থেড়ে কুকুয়টা। 

--কিছই বুঝলাম না তাই-_হতাঁশভাবে ক জবাব 
দিলে । 

_তুই কবিতা লিখলে কী হবে, ভামী মোটা মগজ 
তোক-__কথায় সুয়ে মৃছ তিয়স্কার মিশিয়ে পরিমল বললে, 
ওর! টিক্টিকিয় দল__দিনয়াত শিকায় খু'জে বেড়াচ্ছে। 
দেশের কথা বান্না এতটুকু ভাবতে চেষ্ট! কলে, তাদেন্ গল! 
টিপে ধক্লাই এদের পেশা। আর প্রতৃতক্তির পুরস্কার 
পার কিছু হাঁড়-মাংস, ছুনিয়াক্ম সব চাইতে কুৎসিৎ 
আনোয়ার । 

এতক্ষণে কথাটা বুঝল ঘ্বঞ্জু। কেমন ছম ছম করে 
উঠল মন। তাদের পেছনেই লাগেনি তো লোকটা? 
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বাঞেরাণ বই পড়াগুনো করে সে-ফানিক্স ডাক শহীদ 
সত্যেন। আইনের দিক থেকে এগুলো অপরাধ_ 
পর্িমলই বলে দিয়েছে ধয়! পড়লে খুব ন্থের দাড়াবে না 
অবস্থাটা । 

যেমন তয় কয়ল, সঙ্গে সঙ্গে তেদনি একটা প্রথর 
বি্বে বিষিয়ে উঠল মুখ-না-দেখা খয়েরী রঙের কোট-পরা 
সেই অপরিচিত সাইকেলের আত্মোহী সম্পর্কে। লোকটা! 
যেন শনিগ্রহেক্স মতো! মনের দিগন্তে সঞ্চয় কয়ে দিয়ে 
গেল অশ্তত-সংকেত। 

-_বাংলা দেশের বিপ্রবীক্প! তো কত লোককে মেরেছে» 
ঠা করে দিতে পাকে না এদের? 

দেবে, দেবে ।- নির্জন পথটাকে ভালো করে লক্ষ্য 
কয়ে নিলে পর্ধিমল ঃ সকলেক্স হিসেবই তৈরী আছে, 
কেউ বাঙ্গ যাবে না। ওদের বিচাযের সময়ও আস্বে। 

রুকু আতন্তে আত্তে বললে, যদি আজ কানাইলাল 
থাকত-_- 

-__কানাইলান গুধুকি একজন? চারদিকে হাদার 
হাজার কানাইলাল তৈয়ীই আছে-গুধু সময় আর 
সুযোগের অপেক্ষা | কিন্ত-_পরিমল নিজেয় উত্তেজনাটাকে 
সংযত কয়ে নিলে £ সাত্তার এসব আলোচনা নয় জঃ 
মুক্ষিল হতে পায়ে। 

রষ্ুর বুকের তেতরে লাফাতে লাগল। তুল নেই 
আর, সংশয়ের অবকাশ নেই কণামাত্র। একটু একটু 
কলে নিজের অজ্ঞাতেই পরিমল ধর! দিচ্ছে তার কাছে, 
আত্মপ্রকাশ করছে। এইবার শুধু আত্মতে আত্তে জেনে 
নিতে হবে চিচিং ফাকের মন্ত্রা1। তাড়াতাড়ি কক্ছলে হবে 
নাঃ পর্ধিমল ব্লবে, আর একদিন। তা ছাড়া তরুণ সমিতি 
সন্ধে দাক্সোগ| যা বলেছেন-_ 

সদর রাস্তা ছেড়ে ছুজনে পাড়ায় মধ্যে চুকল। প্রায় 
অচেন| পাড়া, কালে ভদ্রে এসেছে ছু একবার, বাযোয়াক্ী 
সয়্ষতী কিংবা ছুর্গাঠাকুয্ধ দেখতে। পাড়ায় ছটি চাক্সটি 
ছেলের চেন! মুখও চোখে পড়ল, কিন্তু আলাপ নেই হবখুয়। 
এমনিতেই তাক্স নিক্লালা আর ভীরু স্বভাব নিজের 
পাঁড়াতেই তার নিষ্ঠতাটা সীমাবন্ধ। তরুণ-সমিতিয় 
চার পাঁচটি ছেগেও তায় ওই রকম মুখ-চেনা, তাদের দুজন 
সূদেক স্কুলেই পড়ে ম্যাটি.কুলেশন ক্লাসে । 


নিজিরাতি 


[ ০৫ বর্ব-_২র ধ--৫৯ লংখা। 


করেকখানা বাড়ি পেয়োতেই চোখে পড়ল সাইন 
বোর্ড । তরুণ-সমিতি পাঠাগাক়, ১৩৩৬ সাল। 

মাটির দেওয়াল, টিনের চাল। ভেতয়ে খানকয়েক 
বেঞ্চ আর একটা লম্বা টেবিল দেখা যাচ্ছে বাইয়ে থেকে। 
সেই টেবিলটার ছদিকে বসে একদল ছেলে হল্লা জমিয়েছে। 

পরিমল বললে,এই আমাদের লাইব্রেরী । আয ভেতরে। 

ওরা তেতয়ে চুকল। ভীরু চোখে রঙ একবায় দেখে 
নিলে এই নতুন পর্িবেশটাকে | ঘষে ছুদিকের দেওয়াল 
ঘে"ষে গোট! চাঁরেক বড় বড় বইয়ের আলমারি । এক- 
দিকে একখানা ছোট টেবিলেক্স সামনে চশমা-পক্জা 
আধবুড়ো একজন ভদ্রলোক খাতার লিখে লিখে বই 
দিচ্ছেন ছু তিনটি ছেলেকে । জনকয়েক সামনের লা 
টেবিলটাঁয় বসে খবরের কাগজ আর মাসিকপত্রিকা 
পড়ছে, একজন একথানা পত্রিকা উচু করে ধয়ে জোর 
গলার কী পড়ে শোনাচ্ছে আর একজনকে । পত্বিকাটার 
প্রচ্ছদপট রঙ দেখতে পেল, তায় নাম স্বাধীনতা, একটি 
বলি দেহ পুরুষ-_বেণুদ্বায় মতো চেহাক্া-ছুহাতে বাধা 
লোহার শিকল ছি'ড়ে ছটুকক্পো! করে ফেলছে। 

দেওয়ালে কতগুলো ছবি__মান্ষের ছবি। তাদের 
কাউকে কাউকে রঞ্চ চিনেছে, একজন ছেলেবেলা থেকেই 
তার সঙ্গে পরিচিত, অবিনাশবাবু চিনিয়ে দিয়েছিলেন-_. 
মহাত্মা গান্ধী। আক একজনকেও চিনেছে, সত্যবতী 
গোরেক্কা, দিনকয়েক আগে খবরের কাগজ তার ছবিতে 
ছবিতে ছেয়ে গিয়েছিল-_সত্যাগ্রহ আন্দোলনে যিনি 
প্রথম কারাবক্ধণ করেছিলেন বাংল! দেশ থেকে। তা 
ছাড়া দেশবন্ধু, স্ভাষচন্ত্র বন পঙ্ডিত মতিলাল নেহেরু, 
সববীন্্রনাথও আছেন। তা ছাড়া বাকী ধান্া, তীদের 
না৷ চিনলেও তায়! ষে সবাই মন্ত বড় মান্য এটা বুঝতে 
কষ্ট হল ন|। " 

ছবি ছাড়াও লাল-নীল কালিতে লেখা নান! রকমের 
পোস্টায়। 
" বন্দে মাতয়ম্_ 

-_ওদের বীধন বতই শক্ত হবে 

মোদের বাধন টুটবে-- 
ওরে তুই ওঠ, আজি, 
আগুন লেগেছে কোথা, কাক্স শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি? 


( বৈশাখ--১৩৫৫ ] 





_ অভায যে করে আয় অন্ায় যে সহে। 
তব দ্বণা তারে যেন তৃণ-লম দছে। 


-গ্বাধীনতা আমাদের জগ্মগত অধিকার-_ 


-আমকা ঘুচাব মা তোর কলিমা, 
মাছুষ আমর! নহি তে| মেষ _ 
-ছ্িন আগত ওই, 
ভায়ত তবুকই? 

এম্নি সব লেখ! দেওয়াল একেবারে ছেয়ে রেখেছে। 
আধ ঘণ্টা ধরে ওগুলোই পড়া যায় মন দিয়ে। ইংরেজিও 
আছে ঃ 
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প্রত্যেকটি লেখা তেহয়েই একটা হিজ্ডিত গৃা, নিয়: 
সংকল্প যেন ব্যজিত হয়ে পড়্ছে। ঘরে 'চোকবার সঙ্গে 
সজেই তরুণ-দমিতি যেন চোখে আঙুল দিয়ে বলে দিচ্ছে, 
শুধু গল্প আর উপন্তাস পড়া, শুধু বসে বসে আভা! দেওয়া 
আয় বখামি কয়া-_-এইটেই জীবনেয় একমাঅ লক্ষ্য নয়। 
সত নয়। মাঁষ হতে হবে, ৰীর হতে হবে, দেশের জন্তে 
প্রস্তুত করে নিতে হবে নিজেকে | ভিম্ভাষিক ক্লাবে গিয়ে 
দেখেছিল শরীরকে ভালে করবার আয়োজন, এখানে এসে 
দেখল মনকেও নুস্থ ও প্রশস্ত করে নেওয়ার ব্যবস্থা । 

বড় ভালে! লাগল। 

ওয়! ঘরে ঢুকতে কেউ কেউ ওদের দিকে তাকালে, 
কিন্তু কোনো কথা বললে না। শুধু হুএকজনের জিজ্ঞান্থ 
চোখের জবাবে মৃদছ হাসল পরিমল তারপর বললে, চল 
রঙ, তোকে আলাপ করিয়ে দিই আমাদের লাইব্রেরীরানে্গ 


পা দি 


চরৈবেতি 


হুর্য্য যায় অন্তাচলে। 
যমুনায় কালো! জলে 
লাল আলে! পাংশু হয়ে আ.. 
রাত্রির নিঃশ্বাসে। 
তৃপখও হতে বৃদ্ধ বনস্পতি গোধুজি বেলায়, 
ভাবে বুঝি হুর্ধয নিতে যায, 
কার সপ্ত বরণের খণ 
পাতায় সবুজ হবে, ফুলে ফলে রছিবে বিলীন 
বিবিধ বিচিত্র সাজে ! 
তাই নিত্য সাঝে 
আসন্ন মৃত ভয়ে নত হয়ে আদে গত্রয়াজি, 
বুষিলাম আজি । 
পড়িতে পারে ন! ওর! গোধুলি-আকাশে 
অনন্ত আশ্বাসে 
হুর্যোর স্বাক্ষরে লেখা! আগামী দিনেয় বরাতর 
--তোমার বিশ্বের কেন্ত্রে আমি যে অব্যয়, 
হে তৃণ, ছে বনম্পতি, আমি ঞরব, আমি চিরস্থি়। 
বদলী পথ 
শস্িহীন পরিক্রম। আলোকেয় চির-তপন্তায় 
রম হি যা. 

৪৪ গা 


সঙে। (ক্রমশ ) 

হুর্ঘয ফিরে আলে 

তৃণখণ্ড বনম্প্তি হানে। 

যমুমার-তীয়ে 

যুগের প্রদীপ্ত হুর্ধ্য হিংসাকুল রাত্রির তিমিরে 
গেল অস্তাচলে। 

ভারতের মহাকাশে গৌধুলির শোকাান হ্বলে। 

সংখ্যাতীত থস্ভোতের আলোক -সজ্জার 
একশ্চন্দ্র বিবর্ণ লক্জায়। 

এই হাহাকার মাঝে শুনেছি শৃর্ধ্যের প্রত্যাদেশ-_ 

দিয়েছি নিঃশেষ ঃ 

ভোমার প্রাণের কেন্ত্রে তবু আমি আছি পূর্ণ হয়ে 
যেখানে তোমার প্রেম আগন নিঃশক্ক পরিচয় 

সহম্র শতাব্দী ধরে মানুষ গঁড়েছে তিলে ভিলে 

বিধাতার মিলে। 

সে ভালবানারে ধিরে রাত্রি হতে দিন 

মানুষের ইতিহান কোটা কলপ করে প্রদ্গিণ। 

রাখিও বিশ্বাস, ্ 
মাসির জে তোর চি হাস 

প্রভাত আমিবে কিযে 

শোশিতাক্ত বমুনীর স্বীরে। 


খটিচিত 


[৬৭ ধ্বস্তর খণ-্খধ দখা 





ক্হিত্ঘ কান 


রী জীদেীএনাহ নুরী (দাবা) 


খটভঞ 


দন ভাড়া! 


ইশাখ--১৬৫৫ ] 
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সত ১০১ 


রাছগুনের দেশে 


শ্রীনরেজ্্র দেব 


উদ্য়খু 

যোধপুরের স্টেশন মাষ্টায় একজন ফুরোপিয়ান। ধীরেনগায়! ডাকে বলে 
সাজ অতিথিদের জগ্ত একথানি সেকেও ক্লাশ কামর! রিজার্ভ করিয়ে 
রেখেছিলেন। একেবারে যোধপুর থেকে সোজ| উদয়পুর বাওয়! বাবে। 
পথে কোথাও গাড়ী বদলের হাল্গাম নেই। আমরা খুব খুশী হয়ে 
স্বীরেনভারাকে অজশ্র সকৃতজ্ঞ ধস্তবাদ ও আশীর্বাদ জানিয়ে আমাদের 
টবহর ও মালপত্র সব গাড়ীতে তুলে নিনুম। কুলি বিদায় ক'রে 
প্রীমান ভোলানাথ বখন বিছ্বানাগুলি পাতবার ব্যবস্থা! করছিল, অধ্যাপক 
নন্দী বললেদ-_একটা অনুরোধ রাখতে হবে। প্রসন্ন মনে বললুম-_ 
আদেশ করুন। তিনি একখানি প্রথম " 
সংক্করণের “ওমর খৈরাম' বই বার 
ক'রে বললেন-বইখানির উপর 
আপনাকে একটি “অটোগ্রাফ' দিতে 
হবে। “তথান্ত' বলে নন্দী মহাশয়ের 
অভিলাব পূর্ণ করলুম। 

গাড়ী ছাড়তে আর দেরী নেই, 
এমন সয় ট্রেন-ইন্ম্পেক্টর :ও গার্ড 
সাহেব এসে সবিনয়ে বললেন, 
আপনারা অনুগ্রহ করে ট্রেনের অন্ঠ 
কোনো কামরার চলে বান। এ বগী- 
খানি কেটে রাখতে হবে। কথাটা 
শুনে সফলেই বিস্মিত ও ছুঃখিত হয়ে 
পরস্পরের মুখ-চাওয়া-চাওয়ি করছিলুম। 
ডাঃ বিজয়কিশন্‌ চটে উঠলেন'। ভ্রম- 
ক্রমে এর নাম পূর্ব পরিচ্ছেদগ্ুলিতে 
“ডাঃ বিজয়লাল' বলে উল্লিখিত হয়েছে। 


সা 


"আমার নাম করে বলে এদের এই গাড়ীতেই বাবার ব্যবস্থ। পাক 
করে এসে! । পু 
ধীরেনতার়! তৎক্ষণাৎ ছুটলেন। ডাঃ বিজন্নকিশনের নিষেধ সন্ত 
প্রীমান ভোলানাথ আবার জনকতক কুলি ডেকে এনে গাড়ী থেকে 
প্লযাটকর্দ্ের উপর আমাদের জিনিসপত্র মামাতে গুরু করে দিলে। 
ধীরেনভায় হস্ত-দত্ত হয়ে ফিরে এলেন। বললেন--এ গাড়ীখান! 
আহমেদাবাদ থেকে আসছে। এই খ.. বগীটাতেই - ছুর্ভাগ্যক্রদে “হটু 
এ্যাক্সল' হয়েছে, অর্থাৎ কলকজা সব তেতে উঠেছে। ষ্টেশন মাষ্টার 
বললেন-_ এখানাকে আজ বিশ্রাম দিতেই হবে। এর পরিবর্তে আর 


পাত রহ পশন্পা ত -্‌ 





কৈলাস হদের পথে-_-( আমরা ও মিঃ পু ):-উদ্ট্রের পৃষ্ঠে নবনীতা 


এ'র নাম ডাক্তার প্ীযুক বিজয়কৃক মজুমদার,কিস্ত সমগ্র রাজপৃতানায ইনি একথানি বগী বিশেষ ভাবে এদের জন্ত গাড়ীর পিছন দিকে জুড়ে দেবার 


“ডাক্তার বিজয়কিশন্‌* নামেই পরিচিত। ধীরেনভায়! ব্যন্ত হয়ে পড়লেন। 
কারণ সে ট্রেনে একখানি মাত্রই বগী-_যেটি সোজা উদয়পুর পর্য্যত্ত 
কেন, চিতোরগড় পর্যন্ত বায়। অন্ত কোনে! কামরায় প্রথমতঃ জারগ! 
পাওয়! যাবে কিনা সন্দেহ, দ্বিতীয়তঃ মাঝরাজে গাড়ী বদলের 
হাঙ্গামা আছে। 

ডাঃ বিজয়ফিশন বললেন সে হবে না। ট্রেন ছাড়বার আর সময় 
নেই! বীরেনভায়াকে বললেন_তুমি যাও, স্টেশন মাষ্টায়কে 


ব্যবস্থা করে এসেছি। লেখানিও 'খ» বাবে । গাড়ী বলের প্রয়োজন 
হবে না। 
». ঘাম দিয়ে যেন ভ্বর ছাড়লে! । ট্রেনের পুচ্ছদেশে জায় একখানি 
বগী জোড়বামাত্র আমর! গিয়ে সেটি দখল ক'রে ফেললুম। গাড়ী 
ছাড়ার ঘণ্টা পড়ল। দ্বিতীয় দফার কুলির তাড়া! করছিল। তাদের 
পারিআমিক মিটিয়ে দিলুম। লোকসানের মধ্যে এইটুকুই বা। 

শেষ ঘণ্টা পড়ে গেল। ভোলানাখের দেখা দেই। বেই বে 


৩০৮ 


 ৈশাধ--১৩৫৫ ]  আাজপুকেকা ৫স্স্ণ 00 জী 
'মাটির ক'রে! আর এযাল্মিনিরমের বড় প্যাচার ঘটি নিয়ে সে পানীয় এ নমর উদয়পূরে বেতে ডাঁ; হিজয়কিশন একরকম মিবেধই ক্রেছিলেন। 
জল আনতে গেছে এখনও ফেরেনি,। গার্ডের বালী তীব্র ধ্বনি ক'রে আমর! কিছুতেই আর ঘোধপূরে থাকতে গাজি নয় দেখে, অগ্ধ্যা ভিনি 
উঠলে! । হাতে তার সবুজ আলে! ঘন ঘন হুলতে লাগলো! । ট্রেন বলেছিলেন__আপমার! না! হয় উপস্থিত বিকানীয় চলে যান, কিছ 
নড়ছে! ভোলানাথের তখনও পাত! নেই। একেবারে চিতোরগড়ে গিয়ে উঠুন। উদয়পুরে এখন হাবেন ন|। 

ডাঃ বিজয়ফিশন্‌ ব্যস্ত হরে উঠে ৫ ভিডি 
বীয়েনভাযাকে বললেন_তাই তো পে 
গাড়ী ছেড়ে দিলে বে! কি ক্যাসাদ। 
লোকটা প'ড়ে থাকবে? নানা, তুমি 
যাও, ষ্টেশন যাষ্টারকে বলে গাড়ী 
৫6510 করাও-_ 

বুঝলুম-_ দেশীয় রাজোর রাজকর্- 
চারীদের কতখানি প্রতাপ। একবার 
দাজ্জিলিও, াবার সময় এ-অভিজ্ঞত! 
হয়েছিল। টাইম ওভার হ'য়ে গেল, 
তবুও ট্রেন ছাড়ে না। মিনিট পনেরো 
কেটে গেল। শেষে অতিষ্ঠ হ'য়ে গার্ড 
সান্কেবকে ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করে 
জানলুম--এই টেনেই কৃচবিহারের 
মহারাজ! সদলে কলকাতা থেকে ফিরে 
যাচ্ছেন। তার ট্টাফ এসে গেনে 
অনেকক্ষণ, কিন্তু মহারাজা এখনও * 
আনেন নি। প্রাইভেট সেক্রেটারী 
আগেই এসে ষ্টেশনে জানিয়েছেন-_ 
মহারাজার আসতে আরও মিনিট 
পনেয়ে! দেরী হবে। গাড়ী ষেন ছাড়া 
নাঁহয়। অতএব দ্াঞ্জিলিও মেল 
সেদিন টাইমটেবল আগ্রা করে. 
নিঃশকে দাড়িয়েছিল । কিন্তু, ভোলা- 
নাথের জন্ত ডাক্তার বিজয় কিশনকে 
গাড়ী ৮810 করাতে হল না। 
জানালায় মুখ বাড়িয়ে যতদর দেখা 
যায়, আমরা প্লযাট্ফর্সের দিকে চেয়ে 
ব্যাকুল হ'য়ে তাকে খুঁজছিলুম । হঠাৎ 
দেখা গেল প্রীমান ভোলানাথ ছুটতে 
ছুটতে আসছেন ! বাঁদিকের বগলে 
কু'জোট! বাগিয়ে নিরে, বা ভাতেই 
জলের ঘার্টট! ঝুলিয়ে ডান হাতে সে 
চলন্ত গাড়ীর হাণ্ডেল ধ'রে সামনের রাজপুতের দেশের কূপ 
একখান! কামরায় বেশ অবলীলাক্রমে উঠে পড়লে! ! দেখানে সমন্ত নেটিভ ট্রেটের রাজা মহারাজাদের কনফায়েক্স বদছে 

গুণ 'সাছেব এবং ডাঃ বিজয়ফিশন আমাদের যোধগুরে আরও পরশু | আপনাদের সঙ্গে এই গাড়ীতেই যোধপুর মহারাঁজার এডিকং 
কিছুদিন থেকে যাবার 'জন্ত. অনেক অনুরোধ করেছিলেন। বিশেষ কয়ে ও 'খ্যাডভাব্দ টাক আজ উদরপুরে যাচ্ছে মহারাজার জন্ত সব 








উদ্ভানঝাটার এক কোণে--( আমরা ও মিঃ গুপ্ত) 


পন 
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লি - 





২৯৯১ 
ব্যবস্থা কয়ে রাখতে । হহারাজা মিজে পরগুদিন সকালে বাচ্ছেদ 
৪5 ১11 

এই রফম ৫1৭টি 'রুলিং চীফ, অর্থাৎ দেশীয় রাজ্যের ভাগ্যবিধাত| 
ষাদের লটবহর নিয়ে উদয়পুরের উপর চড়াও হ'য়েছেন। যতগুলি 
কাজপ্রাসা্, অতিধিশাল, হোটেল প্রভৃতি আছে সেখানে, এমন কি তাল 
ভাল ধর্মশালাগুলি পর্যন্ত এই সব রাজন্তবর্গের তাল-বেতাল অনুচর ও 
সাঙ্গপাঙজদের দ্বারা ভর্তি হয়ে গেছে। খুব সম্ভব এখন কোথাও আশ্রয় 
পাওয়া মুস্কিল হ'য়ে পড়বে। গাড়ী ঘোড়াও পাবেন না একখানিও। 
উদরপুরে ট্যাী পাওয়! যায় না। অন্ত সময় বিশিষ্ট অতিথিদের 
ব্যবারের জঙ্ক ছ্টেটু থেকেও মোটর দেওয়! হয়। কিন্তু, এখন এ সময় 
সমন্ত যানবাহনই রাজন্তবর্গ ও তাদের সহচরগণের, জন্যই . রিজার্ভ 





“ফতে-মেমোরির্যাল" 


খাকবে। বাইরের লোকের পক্ষে একখানি গাড়ী পাওয়াও এখন 
সম্ভব নয়। £ 

বন্ধুবর ভাজার স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাক়্ উদয়পুরের একমাত্র বাঙালী 
মন্ত্রী প্রতাসচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নামে আমাদের একখানি পরিচয় 
পত্র দিয়েছিলেন এবং ভরস| দিয়েছিলেন যে প্রতাসবাবু আপনাদের 
কোথাও যেতে দেবেন না। তিনি আপনাদের তার নিজের বাড়ীতেই 
মহাসমাদরে রাখবেন। উদয়পুরের জ্রষ্টব্য সব কিছু দেখবার ব্যবস্থা 
করে দেবেন। তিনি হ্বঙাতিশ্রির, অমায়িক ও অতিশয় ভত্রলোক। 
চিঠিখামি বার করে ভা: বিজয়কিশন ও গুগুভায়াকে দেখাতে ঠারা 
চদ্চক উঠে বলেছিলেন--সর্বনাশ;| এই চিঠির উপয় নির্ভর করে 


স্ডান্পততজ্যঞ্ 


[ ৬৫শ ব€--হর খখ--৫য সংখা 


এমন ভামা-ডোলের ভিতয় উাযপুরে চলেছেন? ইনি থে এই কিছুদ্ি 
আগে ঘর্গলাত করেছেন ! এখনও বোধহয় এক মান পূর্ণ হয়মি 
আমরা এ ছঃসংবাদ শুনে একেবারে মাথার হাত দিয়ে বনে 
গড়েছিলুম। কারণ, এই চিঠিখানিই তরসা ক'য়ে আমরা এত জোরের 
সঙ্গে যোধপুরের এমন আরামের রাজ-আতিথ্য ছেড়ে উদরপুর রওনা 
হচ্ছিলাম। উদয়পুরে আমাদের আর কোনও পরিচিত লোক নেই গুমে 
--ডাঃ বিজয়কিশন ব্যস্ত হয়ে উদয়পুরের চীফ মিনিষ্টারেয় নামে আমাদের 
কাছে একথানি চিঠি দিলেন। আর গুণ্তায়! গার সচিব প্রভাসবাবুয় 
স্থযোগ্যপুত্র হরেশবাবুর নামে আমাদের কাছে একখানি চিট দিলেন। 





ফতে মেমোরিয়্যালের ভিতরের প্রাঙ্গণ 


এছাড়া, যোধপুরের মহারাজার এডিকং ধিনি এই ট্রেনেই আমাদের সঙ্গে 
উদয়পুর যাচ্ছিলেন ডাঃ বিজঞয়কিশন গাকে ডেকে এনে আমাদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলে দিলেন, উদয়পুর ষ্টেশনে আমাদের 
মালপত্র যেন কাষ্টম্‌ ও এক্সাইজ থেকে গরীক্ষ1! করা না হয়। আপনি 
বলে দেবেন যে_এ'রা যোধপুরের ই্রেট-গেই,! ডাক্তার বিজয়- 
কিশন ওখানকার 'কতে মেষোরিয়াল' নামে সর্যোৎকৃষ্ট অভিথিশালান্স 
ম্যানেঙজারকেও একখানি পত্র দিলেন, যাতে তিি আমাদের জন 
বেমন ক'রে হোক একটি গালে! কোর়াটারের ব্যবস্থা! করেন। 
যোধপুরপ্রবানী এই ছাট. বাঙালী -বন্ধুর প্রতি আমাদের 


বৈশাখ--১৩৪৫ ) 


খণ মুক্তকণ্ডে স্বীকার ক্ষয়ছি। কে বলে বাঙালী স্বজাতি-বৎসল 
ময়? এদের এই আন্তরিক সাহা ও সহযোগিতা না! গেলে হয়ত 
আনন! এ লদয় উদয়পুর ঘেতে সাহদ করতাম ন। 

রাজি প্রার ন'টা নাগাদ আমরা! যোধপুর ছেড়ে পরদিন সকালে 
উদয়পুর স্টেশনে গিয়ে নামলাম । বেল! তখন দশট1। সফালের দিকেই 
ইতিছাসপ্রসিদ্ধ হুল্দিঘাট ও আরাবললি পির এবং রাজস্থানের 
বিখ্যাত ভৌবারী ফটক উত্তীর্ণ হয়ে আমাদের ট্রেন তারত-গোৌরব 
মেবারের রাজধানী উদয়পুরে গির়ে পৌঁছল। বীরের তীর্ঘক্ষেত্র-_-কত 
অগণিত রাজপুত রাপাদের শৌধ্য ও বীর্ধ্যের লীলাভূমি এই উদয়পুরে 
একটা স্জম ও শ্রদ্ধানত মন নিয়ে প্রবেশ করলুম। আনন্দ শিহরণে 
সর্ধবাঙ্গে কাট! দিয়ে উঠছিল। 

যোধপুরের মছারাজার হুশিক্ষিত 
এডিকং টিক সময়ে এসে আমাদের 
সঙ্গের সমস্ত লগেজগুলি আবগারী 
ও সুক্ষ বিভাগের পরীক্ষার 
স্কেনদৃষ্টি থেকে মুক্ত করে দিয়ে 
আমাদের সোজা “কতে মেমো- 
রিল্লযাল” অতিথিশালায় চলে 
যেতে বললেন। ভাকে এখনি 
একবার বিশেষ জরুরী প্রয়োজনে 
যোধপুর ক্যাম্পে উপস্থিত হ'তে 
হবে খবর এসেছ। ওখান থেকে 
কাজ সেরে তিনি ফতে মেমো- 
রিয়ালে ফিরে এলে আমাদের সঙ্গে 
দেখ! করবেন বললেন। ষ্টেশনে 
টংগা ছাড়া আর কোনো গাড়ী 
ছিলনা । আমরা ছ'জন লোক 
সঙ্গে তেইশটি লগেজ, কারণ 
যোধপুক থেকে মাড়োরাড়ী সাড়ী, 
নাগর! জুতোর বাঙ্িল এবং একটি জলের কু'জো বেড়েছে। 
তামার উপর রূপালি কলাই করা জলের কু'জোটি ভারিহুন্গর। 
রষ্য রাজপুতকলার নুচার নিবর্শন। উটের পিঠে চড়ে মরুভূমি 
পার হবার লময় এই জলের কু'জে! সম্বল করে :মরূপধযাত্রী 
বীরের! বেরিয়ে পড়েন দীর্ঘদিন গারা। তপ্ত বালুক! সাগর গাড়ি দিয়ে 
কত ছুত্তর শিয়ি কান্তার বন উত্বীর্ণ হয়ে লক্ষ্যস্থলে গিয়ে পৌছান। 
ফু'জোর মুখে একটি সুগঠিত গেলাস আট! । জল ঢালার সুবিধার জগ্ত 
মুখে একটি হুদৃপ্ত সর নল লাগানে! আছে। আবার জল ভরবার সমক্ক 
সম্মুখ মলের ঢাকনাটি খুলে ফেললেই চওড়া ফণাদের হাড়োল মুখ 
বেরিয়ে গড়বে। ফু'জোর জল ঠাণ্ডা থাকবে বলে বাইরে থেকে কু'জোয় 
পেটে বরফ রাখবার একটি পল্পকোটর আছে, এবং এর সর্ধ্ধানে পুর 
শি্প কল! সন্ত সতী ঘেয়াটোগ ঢাক! আছে। গলার, পিঠে বা! কাধে 





১৯৯ 


ঝুলিয়ে অথবা ঘোড়ার পিঠে কি উটের পিঠে বেঁধে নিয়ে হাবার জ্ত 
কু'জোর গায়ে রীতিমত বগলল আটা লক্খা ট্যাপ, লাগানো জাছে। 
তিনখানি টংগা নিয়ে আমর আধ ডজন মানুষ দু" ডঙ্ধন মাল লমেত 
উদয়পুর ষ্টেশন থেকে 'ফতে মেমোরিয্যাল' অতিধিশাল! অভিমুখে গুন] 
হলুম। তিনধানি টংগার ভাড়া ঠিক হয়েছিল ২২ হিসাবে ৬২ টাক । 
ফতে মেমোরিয়যালে পৌঁছে মালপত্র নামিয়ে গাড়ীভাড়। চুকিয়ে ভিতয়ে 
গেলুষ ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করতে । তখন বেলা প্রায় ১২টা বাজে! 
পরিচয় পত্রখানি দেখে তিনি অতান্ত ব্যস্ত হয়ে গড়লেন। কোথার 
আমাদের স্থান দেবেম। প্রাসাদতুল্য বিরাট ফতে মেমোরিয়াল বাড়ীটির 
এমন একখানি ঘরও থালি নেই, বেখানে তিনি আমাদের থাকার বাবস্থা 


ক"রতে পারেন। 





উদয়পূরের রাজপথ 


খাতা-পত্র ঘে টে তিনি বললেন 2 ঘরগুলি 
সবই “হি হাটনেদের' অতিথিদের জনক রিজার্ভ কর! রয়েছে। ইন্টার 
ক্লাশ ও খার্ড ক্লাশ ঘরগুলি সব হাত্রীতে ভরা । তবে, ইন্টার ক্লাশ 
৯ নং ঘরখানি দেখছি ১২।*টা ১টার মধ্যেই খালি হ'য়ে হাবে। এটি 
আপনার! নিতে পারেন। হদিও ওয়েটিং লিষ্টে আগনাদের আগে 
থেকে এমে অপেক্ষা করছেন এমন বাত্রীরাও রয়েছেন, তবে তীয়! 
দেশওয়ালী। আপনারা বিদেশী অতিথি, তাদেরই দেশে এসেছেন, 
সুতরাং, তারা না হয় একটু কষ্টই করবেন। . 

যাই হোক, এখন এই ১২টা থেকে একটা পর্যন্ত ৯৮ শর 
স্বানাহায় হয়মি, লঙলে ২৩ট| লগেজ, থাকি কোখা--রাখি ফোঁথা-- 
খাই ফি-্াড়াই কোথা? হনে মনে ভাষলুম ডাঃ বিঝরকিশন ও 
গুপ্ভায়ার পরামর্শ ও অনুরোধ না! শুনে এ সময় উদয়পুর জাসাটা খুবই. 


২৯৭৯, 


ভাপ্পভন্্ 


[-৩৫শ বর্ষ--২য় খত --£ম সংখ্যা 





অন্যায় হ'য়েছে। ম্যানেলারকে আমাদের অন্বিধার কথ! জানালুম। 
ম্যানেজার বললেন__কিছু হদ্দি মনে না করেন তাহ'লে আপনারা এই 
খন্টাধানেক ' সময় আমাদের 'সেন্টাক্স হলে' যাপন করতে পারেন। 
ওটি আমাদের এখানকার যাত্রীদের 'ওর়েটিং রুম'। ঘর খালি না 
সওয়! পর্ধ্যস্ত সকলেই জিনিলপত্র নিয়ে ওইখানেই অপেক্ষা করেন। 
বাজারের থাবার কিনে তার! কাজ চালান। 

অগত্যা! গুটিগুটি নব সেন্টার হল বা! ওয়েটিংরমে গিয়ে প্রবেশ কর! 
হুল। ফতে মেমোরিয়ালের সামনে কুলি ও টংগ! হামেহাল হাজির । 
কুলি এনে আমাদের সমন্ত মালপত্র অতিধিশালার প্রবেশপধ থেকে 
টেনে সেল্টার হলে তোলা হল। 

হা। ওয়েটিংরূমই বটে! হলটি বেশ প্রশস্ত, কিন্তু ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের ঘাত্রী ও গাদের বিচিত্র বোচক! বু$কি, ট্রাঙ্ক ও বেডিংয়ে 
ঘরটি বোঝাই হয়ে রয়েছে । তারই একপাশে আমাদের ২৩টি মাল 
হখন একে একে প্রবেশ করতে লাগল সেখানে অপেক্ষমান স্ত্রী পুরুষের 





উদয়পুর নগরী 


'আহাদের প্রত বিরতিপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ থেকে বোঝ! গেল যে তার! 
কেউই সেটা প্রস় মনে গ্রহণ করতে পারছিলেন ন। ব্যক্তির চেয়ে 
বস্ত্র প্রতিই তাদের বিরাগ বেশী বোঝ! গেল। ৩টি প্রীলট্রাঙষ, ওটি 
হুটফেল, একটি এাটাচীকেন, ওটি ছোল্ড-জল, একটি কিট-ব্যাগ, ২টি 
বেতের বাক্ষেট, ১টি বড় বালতি, ১টি মগ, ১টি ঘটি, একটি খাবার 
জলের দোরাই, ১টি খাঠোফ্রান্, একটি দুধের ক্যান, একটি টিফিন 
ক্যারিয়ার, একটি ইকৃমিক কুকার, একটি স্লানের ব্যাগ এবং গ্রামান 
ভোলানাখের এক প্রস্থ বিছান! বাক্সর বাঙিল। এই ২৩ দফা মাল একটির 
গর একটি, যধন জনাকীর্ণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতে লাগল, আগে 
হতেই যার! খাট দধল করে ছিলেন তাঁদের পক্ষে চঞ্চল হ'য়ে ওঠা 
খুবই স্বাভাবিক । এরাপ ক্ষেত্রে ্ররাপ অবস্থার আময়াও নিশ্চয়ই 
মবাগতদের প্রতি বিরক্ত হয়ে উঠতুম। রেলের কাঁসরা হ'লে, হয়ত 
ঢুকতেই দিতুষ না । একই ঘরে এতগুলি বিরক্ক হ'যে-ওঠা, সহানুভূতি- 


শূন্ত স্ত্রী পুরুষের মধো থাকাটা অস্থাচ্ছদ্টাকর মনে হওয়ার জীমাৰ 
ভোলানাথকে জিনিসপত্রের পাহারার রেখে আমরা বেরিয়ে পড়লুর 
মধ্যাহ ভোজনের ব্যবস্থ! করতে। 'লক্ষমী-নিবাদ' হোটেলের নামটা 
শুনেছিলুম ম্যানেজারের 'মুখে | এটি নাকি উদয়পুরের একেবারে 
“মহৎ আশ্রম'-মর্থাৎ বিশুদ্ধ হিন্দু তোজনালর। ফতে মেমোরিয়াল 
থেকে বেশী দূর নয়। সেইথানেই বাপনা দিয়ে আসা গেল আমাদের 
জন্য খালাবাটি সাজিয়ে দাল ভাত তরকারী চাটনি ও দই মিষ্টি নিম্নে 
আলবে। দাম বেণী লক্,_মাথা পিছু পাচ সি! 

ফতে মেমোরিয়ালে ফিরে আসতেই ম্যানেজার খবর দিলেন, 





ডাঃ প্রীবিজয়কৃ্ মনুমদার 


দ্বিতলের পূর্ব দক্ষিণ ্লফে ৯নং ইন্টার ক্লাপ কামর! এইমাত্র খালি হয়েছে, 
আপনার গিয়ে দখল করতে পারেন। 

ফেমনি শোনা অমনি ত"র কথাধার্তা নয়, কুলিডেকে হড়মুড় করে 
সব জিনসপত্র নিয়ে এ » নং ইন্টার কাশ কাদয়াখানি দখল করতে 
ছটলুম । কিন্তু ঘরে পৌছে, তার চেহার! দেখে একেবারে ঘষে খেলুজ। 
ঘরখানি ১২৮১৪ বেশী হবে নাঁ। ঘরে প্রবেশের একটী মী 
দরজা, এবং তারই রুছু রুছু একটি মাত্র জানালা, অস্ত হুপাল! খড়খড়ি 
লাগানো খোলা বড় জানাল । জানালার কোলে একটু ছোট 
'হ্যালকনি' । 
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র্াইটং টেবল এবং একখানি চেয়ার । আন্লা আছে থেখয়ালের 


রি 


বৈশাখ-_১৬৫৫ ] 


সপ স্ 





্স্িস্্ডি 





গ্াঝে আটা । একজন লোকের পক্ষে ঘরখানি মন্দ নয়, কিন্তু আধডঞ্জন 
লোকের পক্ষে 'ব্যাক-ছোল' বল! যার! মন আরও খারাপ হয়ে 


১৩৮৪৮ লাজ 


স্তন স্থান বনপা স্ব পক্া, লা 


উই 


৮০০ 





এমনকি সেটা কল্পনাও করা যায় না। অতএব, থেকে উঠেই অন্তত 
কোথাও বাসা ঠিক করতে যেতেই হবে স্থির হয়ে গেল উপস্থিত 


গেল ঘরের কোনও সংলগ্ন বাখরঙগ নেই এবং দরখানা ভয়ানক নে'রা কিছুক্ষণ মাথা গোনবার মতো এই গহবরটিকেই গ্রাহা করে দিতে হ'ল: : 


দেখে। রাত্রে এখরে আমাদের বাস করা কিছুতেই চলতে পারে ন1। 


(কম 8. 


১৩৫৫ সাল 
শ্ীজ্যোতি বাচস্পতি 


গত ৭ই চৈত্র ১৩৫৪ সাল ইংরাজি ২*শে মার্চ ১৯৪৮ শনিবার 
তারতীয় ষ্টার সময় রাত্রি ১*ট। ২+ মিনিটে সুর্ধ বিধুব রেগার উপর 
এসেছেন। এই সময়ের গ্রহ দংস্থান আগামী এক বৎপরের জন্য পৃথিবীর 
উপর প্রচ্তাব স্থালনকরবে। এসনয়ের গ্রহ সংস্থান এই রকম ছিল-- 
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কে ২১৩৮ 


ব১৮৪৯ ৰং 


এবৎসর রষি নানা গ্রছের শত্রপ্রেক্ষায় গীড়িত, কিন্তু চন্ত্র পাপ 
প্রহযুক্ত হ'লেও বলবান্‌ এবং রবিকে মিত্রপ্রেক্ষার় অনুগৃন্থীত করছে। 
এর ফলে পৃথিবীর সর্বত্রই রাষ্ট্রের কর্ণধারদের নানারকম গণ্ডগোল ও 
বিশৃঙ্ঘল অবস্থার সন্পুখীন হতে হবে, সাময়িকভাবে প্রজাসাধারপের 
সহানুতুতি, সমর্থন ও সহযোগিতা তারা পেতে পারেন কিন্তু প্রত্যেক 
দেশেই নান! শ্রেণীর বিরুদ্ধ প্রভাবে কর্তৃপক্ষের সংগঠন চেষ্টা বাধাপ্রাপ্ত 
হযে। সব দেশেই কতৃপক্ষ প্রজাসাধারণের অবস্থার উন্নতির জম্য চেষ্ট! 
ফরবেন। কিন্ত নানারকম বাধ! দানের কলে সে চেষ্টা কোন মতেই 
সার্থক হারে উঠবে ন)। প্রত্যেক দেশেই কৃষি ও শিল্পের উৎপাদন 
বৃদ্ধির চেষ্ট। হবে, কিন্তু কতক উৎপাদন বৃদ্ধি হ'লেও, দৈব দুধিপাক, 
চলাচলের বিষ্ব, রাষ্ট্রেরাষ্ট্রে সহযোগিতার অতাব, পরম্পরের গোপন 
ঘা প্রকাণ্ড শ্রতিহবন্বি! প্রভৃতি কারণে বহির্বাপিজ্য ও অন্তর্বাপিজোর 
ফোন শৃঙ্খলা থাকবে মা এবং উৎপয় অব্যের বু অপচয় ঘটবে । 


টি) 


আথিক বাপারে সর্বরই একটা অনিশ্চয়তার ভাব লক্ষিত হবে, 
কোন কোন দেশে একাধিকবার আধিক নীতির আমুল পরিবর্তন 
ঘটবে। 

প্রতোক দেশকেই নিজের নিজের আত্যন্তরীণ অবস্থা নিয়ে এমনিই 
ব্যতিব্যস্ত থাকতে হবে যে, অপর দেশের দিকে সহানুভূতি-পূর্ণ দৃষ্টি 
দেওয়ার অবকাশ কেউ পাবে না। প্রত্যেকদেশের বৈদেশিক নীতিতে 
একটা হদয়হীন উদাসীনতা লক্ষিত হবে । 

এবৎসর ভারতীয় ইউনিয়ন ও পাকিস্বান উভয়েরই লগ্ন হয়েছে 
তুলা, কিন্ত ভারতের ভাগ্যনিযস্তা হয়েছে রবি এবং পাকিস্তানের মঙ্গল । 

ভারতের ভাগ্যনিয়স্তা গ্রহ রবি বঠস্থ। এক চন্দ্র ছাড়া অপর 
কোন গ্রহের গুত প্রেক্ষা তার পর নেই। রবি লগস্থ কেতুর জণ্ডত- 
প্রেক্ষা থেকে বিধুক্ত হয়ে দশমস্থ শনির অগুত প্রেক্ষার় যুক্ত হুচ্ছে। 
সতরাং বছরটিকে ভারতের পক্ষে মোটেই সুবৎদর বল! চলে না। 
জ্যোত্তিষের মতে বষ্ঠভাব নির্দেশ করে ; সেই সব ব্যাপার--বার সঙ্গে 
সাধারণ স্বাস্থ্য, অন্ন-বন্ত্র, দেশের শ্রম-শক্তি, সৈল্তবল, দেশরক্ষার চেষ্টা 
ইত্যাদির সংশ্রব আছে। হূর্য একাদশ ভাবের অধিপতি এবং 
একাদশ ভাব নির্দেশ করে রাষ্ট্র পরিষদ বা আইন সতা। সুতরাং 
বোঝ! যাচ্ছে যে ভারতীয় রাষ্ট্রপরিষদকে দেশের খান্ত, স্বাস্থ্য ইত্যাদি 
ব্যাপার নিয়ে মানারকমে ব্যাতিব্যন্ত হ'তে হবে এবং এ বিষয়ে 
নানা রকমের চেষ্টা হলেও ত। স্থপরিকলিত বা মুপ্রবুক্ত হ'তে পারবে 
না। ভারতীয় রাষ্ট্রের নেতাদের পক্ষে বছরটি মোটেই হুবিধার নয়। 
যদিও আইন-সভার সভ্য ও নেতাদের “মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোঙ্শিত। 
থাকবে এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে নেতারা আইন সম্ভার সমর্থন ও 
আনুগত্য পাবেন, তাহ'লেও অনুরদর্শা নষ্টের জন্ত সাধারণের কাছে 
ভাদের প্রতিষ্ঠ। কু হওয়ার সম্ভাবন]। 

ভারতের রাশি চক্রে এ বছর লগ্নে কেতু এবং তা তার ভাগ্যনিযস্ত! 
বষঠস্থ রবির অশুভ প্রেক্ষায় পীড়িত। কেতু একদিকে যেমন নির্দেশ করে 
সর্বহারা, পঙ্গু, অক্ষম, অনহা-_নিরাশ্রর়কে, অপরদিকে তা নির্দেশ করে 
গুপ্ত বড়বস্ত্রকারী, ছুর্নাতিপরারণ, দন্থ্য, রাছাজান প্রভৃতি জেণীর জীবকে। 
তা ছাড়া দেশের সাধারণ অনুন্নত সন্দার, আদিবাদী, পাহাড়ী ইত্যাদি 
এবং বুদ্ধিবিবেচদাহীন গোড়ামির দৃচকও কেতু। স্থতরাং এই 


চি 


সংশ্রবে নানাধরণের অগ্রীতিকর ব্যাপার দেশের মধ্যে ঘটবে এবং 
রাষ্ট্রের কর্ণধারেরা এ বছর কোনমতেই ঠিকাবে তার মীমাংসা করতে 
গারবেন না । এ বছর বেকার সমন্তা এবং নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান ও 
নিগৃহীত স্বীলোকের ব্যাপার দেশের একটা প্রধান সমন্তা হ'য়ে উঠবে। 
রাষ্ট্রনায়কদের এ নিয়ে খুবই বিব্রত হ'তে হবে। 

উৎপাদন বৃদ্ধির জন্ভ সরকার পক্ষ থেকে দেশের শ্রমিক ও ধনিকদের 
মধ্যে সমন্বয়ের চেষ্টা যতই হোক, তা কোন মতেই সম্পূর্ণ সফল 
হবে না। 

রাষ্ট্রনায়কের! মনে রাখলে ভাল করবেন যে এ বৎসর তাদের আধিক 
ও সামাজিক ব্যাপারে নানা সমন্তার সম্দুখীন হ'তে হবে বটে, কিন্ত 
সবচেয়ে জটিল ও গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হবে শ্রমিক ও দেশ রক্ষার 
সমন্তা । যুদ্ধ জাহার, সামরিক বিমান ইত্যাদি সংগ্রহের জগ্ত দেশের 
মধ্যে স্থশিক্ষিত বাহিনী গঠনের আয়োজন যদিও হবে, তবুও বাহিরের 
ও ভিতরের বাধার ত! সুশৃঙ্খল ভাবে গ'ড়ে উঠবে না। 

ভারতের তৃতীয়ে বৃহস্পতি ও পঞ্চমে বুধ থাকায় শিক্ষার ব্যাপারে 
কিছু উন্নতি সুচনা করে, কিন্তু পঞ্চমস্থ বুধের কোন জোরালে| শুভ সম্বন্ধ না 
থাকায় শিক্ষার ব্যাপারে কোন উল্লেখযোগ্য সংস্কার সম্ভব হবে না এবং 
তা কতকট! গতানুগতিক ভাবেই চলবে। উক্ত বৃহম্পতির সঙ্গে রবির 
ও শনির অগ্ুদ্ধ প্রেক্ষ! থাকার অনেক ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ স্বাধীন 
মতামত প্রকাশে বাধা হি করবেন এবং অনেক ক্ষেত্রে আবার ব্যি* 
গত অথবা দলগত স্বার্থসিদ্ধির অন্ত ন্বাধীন মতপ্রকাশের অছিলার় 
কতৃপিক্ষকে হেয় করার কিবা কোন রকম গণ্ডগোল সৃষ্টির চেষ্টাও 
হবে। তৃতীয়ে বৃহস্পতি চলাচলের এবং পূর্ত ও স্থাপত্যের ব্যাপারে 
কর্মতৎপরত| নির্দেশ করে । মৃতরাং নূতন রাস্তাঘাট তৈরী, পুরানে! 
রাস্তার সংস্কার, নুতন গৃহাদি নির্দাণ ইত্যাদির জনক সরকারীভাবে 
এবং বাক্কিগতভাবে অনেক চেষ্টা চলবে। এ সংস্রবে যথেই কাজও 
হবে ভাতে কোন সন্দেহ নেই, কিন্ত অধিকাংশক্ষেত্রে কাজের অনুপাতে 
ব্যয় খুব বেশী হবে এবং চেষ্ট! সেও ছু্নতিমুলক অপব্যয় ও অপচয় 
এড়ানো যাবে না। 

বঠস্থ রবির সঙ্গে দ্বাদশঙ্থ বরুণের সম্বন্ধ আছে এবং চন্দ্রের সঙ্গে 
ভার ঘনিষ্ট মিবরপ্রেক্ষা আছে এ ছাড়া আর কোন শুভপ্রেক্ষা তার 
উপর নেই। ষষ্টপতি বৃহস্পতি বলবান হলেও নানা ভাবে পীড়িত সুতরাং 
নানা রকম বিভ্রা্টের জন্ত 'গাতিগঠনমূলক কাজের দকল চেষ্টা পিছিয়ে 
যাবে। জনসাধারণের াস্থ্োগরতির অন্ত চেষ্টা হলেও স্বাস্থ্যের 
অব্নতিই ঘটবে এবং নানা রকম সংক্রামক ব্যাধিতে ও মারীতে দেশ 
প্রগীড়িত হবে। বছরের শেষের দিকে স্বাস্থ্যের ব্যাপারে কিছু উন্নতি 
হওয়া সম্ভব। 

লগ্রপতি শুক্র সপ্তমে থাকার ভারতের বৈদেশিক নীতিতে সদিচ্ছ! 
ও সহযোগিতার মনোভাব প্রকাশ পাবে এবং অপর দেশের সঙ্গে 
সৌহার্ভমুলক নানা রকম চুক্তি করার চেষ্টাও চলবে, কিন্তু শুক্র 
পীড়িত হওয়ায় অনেকক্ষেত&রে সে সকল চুক্তি মর্যাদা রক্ষিত হবে 


ভ্ঞান্লভল্রঞ্ধ 


[ এ৫শ বর্ষব-_২য় খগ-৫ন সংখ্যা 


না। বহক্ষেত্রে বিশ্বাসঘাতকতা, গুপ্ত যড়বন্ত্র প্রভৃতির দ্বার! ভারতের 
্বার্থহানি ঘটবে ও অনেক সমন কোম কোন বিদেশী রাষ্ট্র ভারতের 
নামে মিথ্যা অপবাদ প্রচারেও কু্ঠিত হবে না। পার্ববর্তী কোন 
রাষ্ট্রের সঙ্গে প্রকাশ্থ বিবাদ হওয়া! সম্ভব_এমন কি শক্তিপরীক্ষার 
উপক্রম হওয়া অসম্ভব নয়। বিদেশের সঙ্গে বাণি্যচুক্ির ব্যাপারেও 
নানারকম গগুগোল দেখ! যাবে এবং অনেক সময় রগানী মালের সাধ্য 
মুল্য পাওয়! বাবে না, ও আমদানী মালের জন্ত অতিরিক্ত মূল্য দিতে 
হবে, যাতে ক'রে রাষ্ট্রের অযথ| বহু ক্ষতি হবে। 

প্রজাপতি অষ্টমে থাকার অর্থাভাবে সংক্কারমূলক কোন কাজ 
অগ্রসর হতে পারবে লা । কিন্তু গ্রজাপতি দশমস্থ মঙ্গলের গুভপ্রেক্ষা 
পাওয়ায় যুদ্ধ সঙ্জ! ও সামরিক ব্যাপারে কিছু সংস্কার আশা কর! 
যায়। যুদ্ধসজ্জ! ও সামরিক কাধ্যকারিতার জঙ্ক ব্যয় বাহুল্য ঘটবেই। 
তা ছাড়া সাধারণত ব্রবাহল্যের অন্ত সরকারকে নূতন করও 
বসাতে হবে এবং নুতন ধণও গ্রহণ করতে হবে। অষ্টমস্থ প্রজাপতি 
অকস্মাৎ মৃত্যুর ও অপঘাতের হুচক, হুতরাং এ বছরে এ ধরণের মৃতার 
আধিক্য ঘটবে। বিশেষতঃ যানবাহন ও রেলপথে ছুর্ঘটনা বৃদ্ধি পাবে। 

দশমে চন্্র স্বক্ষেত্রে আছে এবং সেখানে রুস্র, শনি ও নীচস্থ মঙ্গলও 
আছে এবং এ তিনটি গ্রহই বক্রী। দশমে চন্দ্র বলবান হওয়ার এবং 
তা ববির শুভপ্রেক্ষা। পাওয়ায় এ বন্ছর গণপরিষদের প্রণীত রাষ্ট্রতক্ 
নেতাদের দ্বারা সমধিত ও গৃহীত হবে এবং ভারতের স্বাধীনতা! 
ঘোবণাও করা! হবে ; কিন্তু সে রাষ্ট্রতস্ত্রের বিধিবিধান জনসাধারণকে সন্ত 
করতে পারবে গাঁপ্রকাগ্ঠভাবে তার বিরুদ্ধ সমালোচনা হবে। 
দশমে রুত্র ও শনি বক্তী হওয়ায় রাষ্ট্রের মধ্যে বিশৃঙ্খল! ও বিভেদ চটির 
নানারকম অপচেষ্টা! হ'তে পারে য| দমনের আন্ত বিশেষ আইন ব| 
অডিনান্স করা প্রয়োজন হবে। তা ছাড়, প্রদেশে প্রদেশে প্রতিঘন্থিতা, 
রাজন্তবর্গের শ্বেচ্ছাচার ও শক্তিপ্রিয়ত! প্রভৃতির সমাধানের জন্য রাষ্ট্রের 
পরিচালকদের বিশেষভাবে বিত্রত হ'তে হবে। নানা দিকে ব্যন্ত হ'য়ে 
ও নান! ভাবে বিত্রত হওয়ার অন্ত রাষ্ট্রের কর্ণধারের! একটা হনি্দিষ্ 
পরিকল্পনা ও স্থদৃ় নীতি গ্রহণ করতে পারবেন না এবং অনেকক্ষেত্রেই 
ভাদের নীতি ও কার্ধপ্রণালীর মধ্যে দ্বিধা, সংশয়, অম্পষ্টতা ও ইতস্তত 
তাব লক্ষিত. হবে। অবন্ত দশমপতি চন্দ্র দশমে থাকায় শেষ পর্বস্ত 
অবিশ্রান্ত চেষ্টার ফলে রাষ্ট্রনেতাদের প্রতিষ্ঠা ও জনপ্রিয়তা পুনরায় 
অজিত হতে পারে কিন্তু নেতাদের সামনে এ বছর যে একট! মন্ত বড় 
ছুর্ষোগপূর্ণ আবহাওয়! উপস্থিত হবে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 

একাদশপতি বষ্ঠে থাকায় এ বছর সাধারণের নির্বাচনের ।জন্ত 
সাধারণের পক্ষ থেকে লরকারের উপর চাঁপ পড়তে পারে, কিন্তু নির্বাচন 
ফোনঙতেই সম্ভব হবে না। দেশের মধ্যে নানারকম স্বার্থের সংখাতে 
যথার্থ এক গ'ড়ে উঠতে পারবে না এবং এ্রক্যের নামে একটা 
যোড়াতালি দেওয়া ব্যবস্থাই চাদু করার চেষ্ট! হবে কিন্তু তাতে সমস্ত! 
মিটিবে না-_-ভিতরে ভিতরে একট! অসন্তোষ ধুমারিত হ'তে খাকবে। 

দ্বাদশে বরুণ বত্তী এবং ত। ভাগ্যনিয়ন্ত| রবির সঙ্গে নন্বঘধ করছে 


বৈশাখ---১৬৫৫ ] 


ভ্ষ্ 


98২6 
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আর তার ঘনিষ্ঠ শুতগ্রেক্ষ হচ্ছে দশম রুদ্ত্রের সঙ্গে । রুদ্র নির্দেশ করে 
কোটিপতি ধনিককে এবং বরুণও দ্বাদশভাব ছুইই নির্দেশ করে গুপ্ত 
কার্ধকলাপ বড়ঘস্ত্র ইত্যাদি। এতে বোঝা! যাচ্ছে যে এ বছরও ধনিক 
রাজদ্বই চলবে এবং গণতান্ত্রিক বাঁ সংস্কারমূলক সব আন্দোলনের 
গতিই ব্যাহত হবে। দ্বাদশে বরুণ থাকায় জনহিতকর কতকগুলি 
কার্ধকলাপ অঙ্ুষ্ঠিত হবে__বেমন দাতব্য চিকিৎসালয়, হাসপাতাল, 
রাস্তাঘাট তৈরী, খাল কাট! ইত্যাদি, কিন্তু তার মধ্যে এমন কিছু 
ব্যবস্থা! থাকবে, যাতে করে এই সব জনছ্থিতকর কাজের মধ্যেও 
ধনিকের শোষণ ক্রিয়ার পথ খোলা থাকে । বিবেচনাহীন সমালোচনা এবং 
বৃধা হন্ব দেশের সমত্যাকে আরও অটিল ক'রে তুলবে বলে মনে হয়। 
এক হিসাবে পাকিস্তানের ভাগ্য এ বছর ভারতের চেয়ে ভাল 
বলতে হবে। পাঁকিস্তানকেও নান! সমস্ার সন্মুণীন হ'তে হবে বটে, 
কিন্তু দশমন্থ মঙ্গল তার ভাগ্যনিয়স্ত। হওয়াতে, বিচার বিবেচনার চেয়ে 
গায়ের জোরেই সে তার সব মীমাংসা করতে চাইবে । মঙ্গল ব্তরী এবং 
নীচস্থ হলেও তা দশমস্থ এবং শনির সঙ্গে যুক্ত হওয়াতে রাজযোগ- 
কারক হয়েছে ও প্রজাপতির সঙ্গে তার প্রথম সংযোগী শুভপ্রেক্ষা। 


ধার! আমার লেখা “ফলিত জ্যোতিবের মুলহুত্র” পড়েছেন, তারা 
জানেন যে, রবি বিজ্ঞানময়ের, অর্থাৎ বুদ্ধিবিবেচনার কেন্ত্র, ভার মূলনুত্রে 
হুচ্ছে সাম্য, উদারতা! এবং উচ্চতর নীতিবোধ ও সংস্কৃতি ; অপর ক্ষেত্রে 
মঙ্গল প্রাণমযনের অর্থাৎ শক্তির কেন্দ্র; তার মূলমন্ত্র হচ্ছে অহং ও 
গরমত অসহিষ্ণুতা, শক্তির দ্বারা! আত্মগ্রতিষ্ঠা । ছুংস্থানগত ও গীড়িত 
রবি ভাগ্ানিয়স্ত! হওয়ায়, ভারত তার অনুস্থত উদায় নীতির জন্ত হয়ত 
প্রশংসা অর্জন করবে। কিন্তু এই নীতির ফলে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ঘে 
তাকে কম-বেশী বিপর্ধরের সন্দুখীন হ'তে হবে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। অপর পক্ষে মঙ্গল ভাগ্যনিয়ত্ত। হওয়ায় পাকিস্তানের অনুন্থত 
নীতি হবে শক্তির নীতি, তার মধ্যে প্রকট হবে একনায়কত্ব ও সামরিক 
শানন। তার তেদ-বন্ব, দলাদলি ইত্যাদি সকল ব্যাপারের মীমাংস! 
হবে শক্তির জোরে। তার নীতি উচ্চতর সংস্কৃতি বা নীতিবোধকে 
পীড়িত করলেও তা শক্তির ক্ষেত্রে পাকিস্তানের সংহতি রক্ষা! ও প্রতিষ্ঠা 
বৃদ্ধি করবে অন্ততঃ বর্তমান বর্ষে। শক্তির এই অপব্যবস্থারে যে 
ভবিস্তৎ উজ্দবল হয় না অথবা স্থায়ী কোন প্রতিষ্ঠালীভ হয় না, ত1 বলাই 
বাছলা। 


শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া 
ব্যাপাক়টা খুব তুচ্ছ সুত্র ধয়েই আরম্ভ হোল। কন্ঠার আবার সম্তাঁন হবাঁকস সম্ভাবনায় দাসী মাঁস খানেকের 


বাবুদের বাড়ীর মুচি-ঝি “দাসী” মানষট! নিতান্তই সাধা- 
সিধা সাধারণ শ্রমি ক-শ্রেণীর নারী। অতিশয় নিয়ীহতাবে 
নির্ধিবাদে “গতয় খাটিয়ে” এতদিন জীবিকা! নির্বাহ 
কক্সছিল। প্রকৃতিতে ক্ুরতা! কুটিলতা বেশ-কিছু থাকলেও 
ঠাকুর দেবতা বা অধ্যাত্বতব নিয়ে কোনও জ্ঞান বা 
ভক্তি মাতামাতি তাক্প ছিল না। আকৃতিতে বেঁটে খাটো 
ক্ষয়া-ক্ষয়া চেহায়া!। শ্তানবধূ। বয়সে নাতি নাতনীদের 
দিদিমা হলেও ধরব ক্ষয়া চেহারার জন্ত তাকে অল্লবয়স্কীয় 
মত দেখাত। অন্ততঃ নিজে সে তাই মনে কর়্ত। সে 
সঙ্ন্ধে মনন্তত্ব-ঘটত তর্ক ও যুক্তি আপাততঃ আলোচন! ন! 
কম়্াই ভাল। 

মেয়ে জামাইয়েন্স ঘয়ে বাস কক্ছত। জামাতা শ্রীমান 
যী বাবাজীও শ্রন্ষিক এবং উগ্র মাত্রায় গঞ্জিকাসেবী। 
তাদেক্স ছু একটি সন্তানও হয়েছিল, কিন্তু বাচে নি। সম্প্রতি 


অন্ত মনিব বাড়ী থেকে ছুটি নিয়েছিল। 

বথাকালে তায় কন্তার় নির্ধিষ্বে একটি সন্তান হয়েছে 
খবর পাওয়া! গেল এবং দিন কতক পরে দাসী এসে আবার 
বাবুদেক বাড়ীর কাজে ভর্তি হোল। 

পূর্ববনিদিষ্ট মত ঘর ধুয়ে, বাসন মেজে, গরু বাছুক্ের 
সেবা করে; হাট বাজার করলে। “কিন্ত থেকে থেকে 
কেমন-ষেন চমকে উঠতে লাগল। ' কাজ করতে করতে 
হঠাৎ খমকে আড়ষ্-কাঠ হয়ে পড়তে লাগল। মাঝে 
মাঝে নিজের মনে এলো! মেলো৷ কথ! বলতে লাগল । কেমন 
যেন বিশৃজ্খল-চিত্ততায় পরিচয় দিতে লাগল। 

বাড়ীক্প সকলেক্স দৃষ্টি তাঁর প্রতি আকুই হোল। সকলে 
বিল্বয় বোধ কয়লেন। 

বাড়ীন্ধ অবিবাহিতা মেয়ে ছুটি অতিশয় কোমলহাদয়!। 
দ্াসীক্ছ ভাবাস্তর লক্ষ্য কনে তীক্জা-_বিশেষতঃ বড় নতুন 


অই 


দিদি অত্যন্ত সমবেদনা বোধ কয়লেন। সহানুভূতি প্রকাশ 
করে তিনি বললেন “দাসী, তোমার শরীরটা কি 
ভাল নাই?” 

দাসী হাতের কাজ ফেলেস্থির হয়ে পাড়াল। গম্ভীয় 
মুখে ভীষণ হম্ত-বাঞজক ম্বরে বল্লে--*চার দিন পয়ে 
আমার মেয়ের ত্রাতুড় উঠবে । তারপর আগে গঙ্গা-নেয়ে 
আসি, এসে সব বলব ।” 

ছোট দিদি ম্যাটীক পরীক্ষার্থিনী। কথাটা কানে 
যেতেই বই খাতা ফেলে ছুটে এলেন। ব্যগ্র কৌতুচপে 
বললেন “কেন দ্বাসী? কি হয়েছে? এখন তা বলতে 
নেই কেন?” 

দাসী স্থির-গাস্তীর্যে বললে “গঞ্গ! নাওয়ার আগে সে 
সব কথা বলতে “দেবোতা” বারণ করেছে । গঙ্গা নাওয়ায 
পর তিনি আমাকে ছেড়ে যাবেন। তখন সব বলব।” 

ছু চক্ষু কপালে তুলে নতুন দিদি বললেন “দেবোতা ! 
দেবোতা কোথা পেলে গো? এযা? কি বলছ? কি 
ক্সকম দেবতা ?* 

ছোট দিদ্ধি বললেন “দেবোতা তোমায় ছেড়ে যাবেন? 
মানে? কোনও দেবতা তোমায় আশ্রয় কয্পেছেন বুঝি ?” 

ফেনের বোক্নে| নিয়ে দাসী গোকুকে ফেন খাওয়াতে 
বাচ্ছিল। দিদিপের প্রশ্ন শুনে বোকৃনো নামিয়ে রাখলে । 
রোয়াকের প্রান্তে জাকিয়ে বসল। দাসী জানত, ছুই দ্িদিই 
পয্কম সহদয়া এবং অতিশয় ধৈর্যুশীলা শ্রোত্রী। যদিও তার 
তথা কথিত “দেবোতার” নিষেধ__কিন্ধু অবরুদ্ধ মানসিক- 
উত্তেজনার বাশ্পোত্তাপ উন্মোচন কল্সার জন্ত প্রাণট। তাঁর 
ক্নীতিমত আন্‌ চাঁন করছিল । অতএব নিয্াহ নিষ্ষপট নতুন 
দি ও ছোটদিয় কাছে, গুপ্ত রন্ত প্রকাশ করে নিজে 
হ্দরভার লু করাই উচিত বোধ করলে? তাতে দেবতার 
নিষেধাজ! লঙ্ঘনের জন্ত' সম্ভবতঃ কোন ক্ষতির সম্ভাবন| 
ছিল না। চি 

গুরু-গাস্তীর্ধ্য মণ্ডিত মুখে, এক টানা হরে সে বলতে 
লাগল তাক সদীর্ঘ কাঠিনী ! শৃঙ্খলা-সামঞ্ত্ত-হীন, অদ্ভুত, 
অলৌকিক ব্যাপার! 

কাহিনীক্ছ মূল মন্ার্থ তার কন্তায় হৃতিকাগারের 
পরিচর্ধ্যা কালে অকল্থাৎ এক “দেবোতা+__(তায় পরিচয় 
গ্রকাশ করা আপাততঃ নিষেধ )তার স্বন্ধে কিন্বা মুতে, 


হভা খল ৩শ্খিন 


[৩৫শ বর্বর খন সংখ্যা 


তাও ঠিক বুধতে পায়ছে না_তবে “ভঙ্থ* যে তিনি 
করেছেন সেটা স্থনিশ্চিত1.-..." না, সে আর বেশদিন ঝি- 
এর কাজ করবে না। শীঘ্রই উক্ত “দেবোতা+ তাকে প্রচুর 
ধন সম্প্ দান করবেন। তার জামাইকেও এক জাল 
মোহয় দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছেন (সম্ভবতঃ শ্দেচ্ছায় নয়) 
দাসীর দ্বারা অন্গরন্ধ হয়ে 1).'+..£1 তাদেক ঘয়ের কোণে 
মাটী ফেঁপে উঠেছে। সেই খান থেকেই মোহয়ের জালাট! 
হাটা কুড়ে আগামী মঙ্গলবায় দিন উঠবে । মোহরেয 
জালাটা করায়ত্ত করার অন্ত, জামাতা বাবাগীকে বিন্দু মাত্র 
পরিশ্রম কয়তে হবে না। গুধু একটি মাত্র কঠোর ব্রতাহুষ্ঠান 
করতে হবে। সেই দিন_শুধু সেই দিন মাত্র তায় গঞ্জিকা 
সেবন নিষিদ্ধ! গঞ্জিকা সেবন না করেঃ ফাপা মাটীর মধ্যে 
হাত দিলেই মোঁচরের জাল! হাতে ঠেকবে। স্বচ্ছন্দে তুলে 
নিলেই, জাল! শুদ্ধ মোহর পাবে ।.-..** 

সহসা-দৃষ্টি কঠোর করে উগ্র স্বরে দাসী বললে “কিন্তুন্‌ - 
যদ্দি গাজা থেয়ে জালা তুলতে বায় তাহলে মোহরেন্ জাল! 
সাত হাত মাটার নীচে চলে যাবে !” 

বিরাট ব্যাপার ত! দ্দিদিয়া মুগ্ধ অভিভূত ! ভয়ে বুক 
টিপ টিপ, করতে লাগল! মনে ভোল মোহরের জালাটা 
তাদেরই হাত ফন্কে সম্ত: সগ্যঃ সাত হাত মাটীর নাঁচে চলে 
গেল! সে মাটী খোড়বার ক্ষমতা বেচারাদেয নাই! 

প্রথমে বাকা শ্বুর্তির সাহস ছোল না। ক্রমে দাসীর 
একটানা! আরও নানাবিধ কািনা শুনতে শুনতে সাহস 
বাড়ল। 

নতুন দি পরম শ্রদ্ধাভপ্সে হ্বকৌমল কঠে সৎ পরামর্শ 
দ্িলেন__“তা এক জালা মোহর যদি পার তাহলে নেই বা 
একদিন. গাঁজা থেলে তোমার জামাই ! তাকে বারণ 
কৌরো যেন মঙ্জলবায় দিন গাঁজা না থায়, বুঝলে ?” 

যেন দ্বাসী সে তত্বত্জানে না এবং বায়ণ করতেও বাকী 
রেখেছে! চার যে! ওই গাজায় ধূমে মেঘাচ্ছন্ন হয়ে তাক 
কঙ্ার সংসার বে উচ্ছন্পের পথে যেতে বসেছে, মুঢ়মতি 
জামাতা বাবাজীকে সে যে কোন মতেই দুর্শতি ত্যাগ 
করাতে পারছে না, সে মর্শব্যথার নিষ্পীড়ন দিদিয়া! বুঝবে 
কি কয়ে? ঘরোর। ছুর্ঘটন! দাসী বলেই বা কোন মুখে 1... 
"“দাসী গুম্‌ হয়ে ঘইল। 

ছোট দিদি ততক্ষণে ম্যাটিকের় অঙ্ক শান্ত প্ময়ণ কয়ে 


বৈশাখ--১৬৫৫ ] 


বিজ্ঞ ভাবে হিতোপছেশ দান করলেন “এক জালা! মোহর ! 
সেষে অনেক টাকা! দেবতার কৃপায় তাহলে তোমার 
জামাই বড়লোক হয়ে যাবে। তাকে বুঝিয়ে বোল, মঙ্গলবায় 
দিন যেন কোন মতেই গাজা না খায়।” 

অকন্থাৎ দাসী ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠল! গলার 
শিরা ফুলিয়ে কুন্ধ কঠে জাঙাতার বিরুদ্ধে বহুবিধ অভিযোগ 
ঘোষণা কক্সলে? 

দিদ্দিয়া তার জামাতাকে চিনতেন না। এবার 
দ্াসীয় কথা শুনে চিনলেন !----..6দেবোতায়” অন্ধাহীন, 
অবিশ্বাসী_তার যা কিছু শ্রদ্ধা ভক্তি, ত! শুধু গাজার 
উপর! 

এমন ছুধিনীত ছুষ্টকে দেবতার কৃপায় মোহর পাওয়ানো 
দুক্ধর বটে ! শুধু দাসী নয়, দিদিরাও যেন নিজেদের অসহায় 
ও বিপন্ন বোধ করলেন! 

দ্াসীয় বাকপ্রবাহছ অবাধে অনল শ্রোতে বযে চলল। 
থামার কার সাধ্য ? 

দেখতে দেখতে এবাড়ী, ওবাড়ীর অন্তান্ত দিদিয়! 
বৌন্দিদিয়! কাঁজ ফেলে দাপীর কাছে দীড়ালেন। মোহরের 
জালাটায় জন্ত সকলেই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন ।-. দৈব-কৃপা- 
পুষ্ট দাসীক্গ ব্যক্তিত্বের প্রতি শ্রদ্ধাও বাড়ল! 

শুধু ও-বাড়ীয় ছোটদিদ্ি মুচকে মুচকে হাসতে আরম 
কয়লেন !__তিনি একটু স্বতস্থ ধয়ণেষ মানুষ । ছাপার 
বই থেকে ধার-করা-বিষ্যার ধার বড় ধাক্পেন না। কিন্ধ 
বাস্তব জগৎ সম্বন্ধে তার কাগুজ্ঞান বেশ তীক্ষ। গুরুজনদের 
অন্তায়কেও ক্ষমা করেন নাঁ-চোট পাট” শুনিয়ে দেন। 
সময় বিশেষে বাক্‌ সংবম ক্ষমতাও যথেষ্ট । 

ঘাসীয় মন্তব্যের বিরুদ্ধে তিনি রাম-রছিম কিছুই বললেন 
না। শুধু বোনেদের ও বৌদিদিদেয় লক্ষ্য করে মুচকে 
মুচকে হাসতে লাগলেন । রী 

তায় বকম-সকম দেখে সকলেক় শ্রদ্ধা ক্রমে সন্দেতঃ 
পয়ে রীতিষত শঙ্কায় রূপাস্তধিত ছোল। একে একে ভিড় 
পাতল৷ হতে লাগল। ৬ 

মা পুজাহ্িক সেরে ঠাকুর ঘর থেকে বেরুলেন। 
ক্ষণকাল দাসীয় দ্রিকে চেয়ে থেকে শাস্ত শ্বয়ে বললেন 
“দ্রাসি, যাও আগে গোরুকে ফ্যান খাইয়ে এস। তারপর 
তেল যষেখে নেয়ে এসে আগে একটু শরবৎ খাও। তোমার 


অন্ন 


খটিইএ 


এখন শয়বত খেয়ে ঠাণ্ডা খাওয়া দয়কার। ওসব কথা 
ছেড়ে দাও ।” 

মাকে দাসী অত্যন্ত সমীহ করে। আদেশ মাত্রেই 
বোকুনে! নিয়ে গোয়ালে চলে গেল । আর কথা কইলে না। 

সে অন্ৃপ্ত হতেই মা দৃঢ় কে নিষেধাজ্ঞা প্রচায় 
করলেন, . দাসীকে যেন ঠাকুর দ্রেবতা সম্বন্ধে কোন 
কৌতুহলী প্রশ্ন না করা হয়। যেতেতু প্রশ্নের স্থযোগ পেলেই 
সে কাজকর্ম তূলে অর্থ হীন ভাষায় বক্তৃতা করবে। মাথাটা 
ওর গরম হয়েছে সন্দেহ নাই। এখন ওকে তেগ মাখিয়ে 
স্নান করিয়ে শরব্ থাইয়ে ঠাণ্ডা করাই কর্তব্য । 

চর 

দিদিদের সতর্ক দৃষ্টির সামনে দাসী তেল মাখলে, নান 
করলে, শরবত খেলে । কিন্তু স্লক্ষণের পরিবর্তে হূর্লক্ষণ- 
গুপ! উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল। ঘণ্টায় ঘণ্টা নানাবিধ 
অবস্থান্তর ঘটতে লাগল । কথনে! সভয়ে বললে *দেবোতা+ 
তাঁকে কাজ করতে নিষেধ করছে । কখনো দেখ! গেল 
ধনুষ্টক্কার ঘোৌগগ্রপ্তের মত, প্লায়বিক বিক্ষেপে তায় ছুই 
হাত পিঠের দিকে বেঁকে গেছে । কাদতে কাদতে বলছে-_ 
“দেবোতা” তার হাত পিছন দিকে টেনে যেখেছে, বাসন 
মাজতে দিচ্ছে না।'"'আবাঘ দেখা যেত কিছুক্ষণ পঙ্ষে সে 
আপনা-আপনি প্রকৃতিস্থ হযে কাজ কয়ছে, গান গাইছে । 
আবার কথনো পুকুর ঘাঁট থেকে কাদতে কাদতে এসে 
জানালে--তায় হাত থেকে বাসন কেড়ে নিয়ে “দেবোতাঃ 
পুকুয্পসের জলে ফেলে দিয়েছিলেন! সে লীতে কাপতে 
কাপতে জলে নেমে বহুকষ্টে হাতড়ে ছাড়ে সেই বাসন তুলে 
আনলে ।...সে আর পারে না বাপু..-ইত্যাদি ! 

দেবতার উপদ্রবে দিদ্িরাঁও বিব্রত! দাসীর প্রতি 
সহান্ভূতি প্রকাশ কয়ে “দেব্বেতা”র নষ্টামীয় বিরুদ্ধে 
তারাও কটু সমালোচনা! আস্ত করলেন। নাঃ, ধনসম্পত্তি 
যা-ই দিক, আপাতত: দাসী বেচারি এতটা কষ্ট দেওয়! 
*দেবতা”র পক্ষে মোটেই ভক্ত্রোচিত কাঁজ চচ্ছে না 1...তবে 
দেবোতাদের কাণ্ড! কি উদ্দেশ্তে তিনি এমন কয়ছেন-__ 
তার মূল ম্বহস্য বোঝা দুষ্কর ! রী 

নির্দিষ্ট দিনে জামাতার তত্বাবধানে ট্রেণে চড়ে ভ্রিবেণীতে 
গিয়ে দাসী গঙ্গা সান কয়ে এল। কিন্তু গ্নেবতা তার 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা কয়ে দাপীকে অব্যাহতি দান কনা দুরে 


বট ই 


বা স্ান্তলা স্থপাকষপা পাকপা ্িপাকষপা প্থিগান্জপা ব্থগন্জলা ব্গান্পা হানা 


থাকুক, আরও যেন বেশী মাত্রার বিশ্বাসঘাতকতা করে 
দাসীকে সম্পূর্ণ অধিকার কয়লেন। 
শোনা গেল তার দিন-ম্লাত ঘন ঘন প্ভর” হচ্ছে। 


কোনও কাজ করা তার পক্ষে অসম্ভব ! অতএব সে কিন 
কাজ করতে এল না । 
দিদিদ্বের উদ্বেগের সীমা নাই। নিজেদের পক্ষে 


সেখানে অর্থাৎ মুচি বাঁড়ী যাওয়া সম্ভব নয়, অতএব 
বার্জাবহদের ধয়ে প্রত্যহ ছু বেলা দাসীয় কাছে পাঠানো 
হতে লাগল। অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত খবর আসভে লাগল। 
সেগুলান্স অর্থ বিশ্লেষণ না করাই ভাল ! 

নিদিষ্ট মঙলবাঁযও উত্তীর্ণ হোল। 

উৎকন্িতা দিদিদের় কাঁছে এসে এক ভগ্রদূত বিষাদ 
তয়ে সংবাদ ঘোষণা করলে--অবাধা জামাতা সেদিন 
গঞ্জিকা সেবনাস্তে মোতরের জালা ঘত্সের কোণেয় মাটা 
সয়িয়ে তুলতে গিয়েছিল। কিন্ত তায় মু়তাকে উপহাস 
করে জালা সাত হাত মাটীয় অভ্যন্তরে অপৃশ্য হয়ে গেছে ! 
আশা! তঙ্গে তুন্ধ হয়ে জামাতা, দৈবী-কপাঁ-বঙদৃপ্তা শাশুড়ী 
ঠাকুষ্াণীকে নির্মম ভাবে উত্তম-মধ্যম দিয়ে বাড়ী থেকে 
বের করে দিয়েছে 1-"'দাসী নাকি কোন কুটুম বাড়ীতে 
গিয়ে আশ্রর নিয়েছে! 

“দেকোতা”র পরিহাস দেখে দিদিয়া হতাশ, মুহ্মান ! 
দাসীর জন্ত তারা অত্যন্ত বেদনা বোধ কয়লেন। 


৩ 


কয়েকদিন পয়ে অকল্মাৎ দাঁসী গুটি গুটি চয়ণে এসে 
আবিভূতি! বিনাবাক্যে কাজকর্ম আস্ত করলে । যেহেতু 
কুটুম! তাকে অনদানে আর ইচ্ছুক নয়-_-অতএব 
অন্ন চাঁই। * 

মানস নিষেধাজ্ঞা প্রয়ণ করে দিদিক্া, বৌদিদিয়া, কেউ 
তাকে কোন প্রশ্ন কলে না। দাসী সম্পূর্ণ প্রকৃতিষ্থের 
মত নির্দিষ্ট কাজগুলি নীক্ষবে সম্পাদন করলে । কোথাও* 
কোন ক্রটি দেখা গেল না।---সকলের আশা! হোল, জামাতার 
প্রচারের চোটে দাসীর শুদ্ধ বাঁ মুণ্ড ত্যাগ কল্পে দেবতা 
মহাশয় অন্ততিত হয়েছেন! 

কিন্ধু তুল সে আশা! পঞ্চম দিনে সহাদয়া নতুন- 
দিদিকে আড়ালে এক! পেয়ে দ্াসা বিনা প্রশ্্েই "আরম 


ভ্ডান্ ত্র 


[ ৬৫শ বর্ষ--ংর খও-”৫ম সংখ্যা 





করলে। চুপি চুপি বললে *আমাকে ধিনি “তয়” করেছেন, 
তিনি কে জানো ?* 

জান! অসম্ভব। ঘাবড়ে গিয়ে নতুন-দিদি ভীত্তকে 
বললেন “কে 1?” 

গভীয় মুখে দাসী বললে শী সায়েব।” 

*পীর সায়েব !” 

শা” 

“ওমা সেকি গো? এমন তো কখনো শুনি নি।” 

অধিকতক্প গম্ভীর সুখে দাসী বললে “কাল পীর সায়েবের 
সঙ্গে দেবোতাদের খুব মাঁরামায়ি হয়ে গেছে। বিষম 
মারামারি, জানো ?” 

নতুন-দি আত্মস্থ হলেন । সময়টা তখন ১৯৪৭ খ্টান্ডের 
আদম কাল। ভায়তবর্ধ জুড়ে হিন্দু-মুসলমানে রুদ্র 
য়োষে হানাহানি চলছে । দাঙ্গাবাজ দল অধংপাতেয় 
নিয়তম স্তরে নেমে চলেছে ।**'এ বাজারে পীয় সাহেবের 
সঙ্গে দেবতাদের মারামারি লাগা অতিশয় সঙ্গত এবং 
শোভন ব্যাপাক্স! ক্বর্গলোকে স্বর্গীয় জমিদায়ী সেয়েন্তায় 
ভাগ বাটোয়ারা ব্যাপায়ে গোলমাল ঘট! এ সময় নিতান্তই 
প্রয়োজন ! দাসীন্প সংবাদ অতিশয় যুক্তিসঙ্গত ! 

হনিশ্চিত তাষে ব্যাপাক়টা বোববায় অন্ত নতুনদি 
সাগ্রহে বললেন “কেন মাক্সামায়ি হোল ?” 

পূর্বববৎ গম্ভীর মুখে দাসী বললে “পীয়সায়েব দেবোতাদেন্র 
কাছে গিয়ে বলেছিলেন যে তিনি আমাকে “তর” 
করেছেন। শুনে দেবোতারা বললেন-_“সে কি ? তুমি মুচিন্ব 
মেয়েকে “ভর* কয়েছ ? তাহলে তোমার জাত গেছে 1” 

ছু চক্ষু কপালে তৃলে নতুনদ্ধি বললেন “সেকি গো? 
দেবতাদের কি জাত আছে? যেবাবে?” 

সাস্বনাদায়ক কঠে বিজ্ঞষভাবে দাসী বললে "আছে 
দিদি, আছে। ওদেরও সব আছে। পীর সায়েব তাই 
রেগে গিয়ে বলেছে-আমাকে তোময়া “ঠেকো” কয়বে? 
ৰটে! এত আস্পদ !...তোমাদেক্স মেলার বত “ঘাতক 
আঁসবে, আমি সব তাড়িয়ে নিয়ে যাব। দাসীক্স কাছে 
আলাদ! মেলা বসাঁব। সব যাত্তিরিকে হচি সন্দেশ খাওয়া, 
তাহলে সবাই দ্াসীয় কাছেই যাবে। -তোমাদেক্স মেলা 
বন্ধ হয়ে বাবে !* 

নভুনদির স্মরণ হোল তীদের গ্রামের বৃত্! শিবের কাছে 


বৈশাখ--১৩৫৫ ] 


শিবরাত্রি ও গাজনের সময় প্রতি বংসর জীকিয়ে মেল! 
বসে। যাত্রা, থিয়েটাক়, ভুয়াখেলা, পাঁপর ভাজা, তেলে 
ভাজ! ও মাটীর পুতুল-_সে মেলায় বিশেষ আকর্ষণ চারি- 
পাশের পল্লীগ্রাম থেকে এবং সহর থেকেও সে সময় বিস্তর 
যাত্রীর গুভাগমন হয়। সম্ভবতঃ সেই সমারোহ উৎসবের 
স্থৃতিই দাসীর ছুষ্ট-ব্যাধি বিকৃত মস্তিষ্কে অলক্ষ্যে কল্পনার কুহক 
জাল রচনা করেছে । তার অবচেতন-মন, পীর সাহেবের 
দ্বার! মেলার যান্্রী সংগ্রহের উত্তেজনায় উন্মত্ত হয়েছে। 

ভয়ে ভরে নতুনি বললেন “বাবা! পীর সায়েবের 
বাগ ত কম নর! দেবতাদের ভাত মারবার ব্যবস্থা 
করছেন! ত মারামারি ত হল। শেষ পর্যন্ত জিতলে কে ?” 

ওকালতির সুক্ষ দাসী বলে “পীর সায়েবের গায়ে খুব 
জোর। কিন্তু দেবোতার! সবাই মিলে মার়ামাক্সি করলেন 
কিন1? তাই পীর সায়েব হেরে গেলেন। প্লেগে টং হয়ে 
তিনি বলেছেন আর চারদিন পরেই, আমাকে পরী 
করে দেবেন ।” 

“পরী ?” 

শহা। আমি পরীহয়ে গেলে তোমরা আর কেউ 
আমাকে দেখতে পাবে ন! দিদি, জানলে 1” 

শোকাকুল কে নহুনদি ব্ললেন* “আহা, সে কি! 
তোমায় আত্ম দেখতে পাব না?” 

অধিকতর গম্ভীর হয়ে দ্রাসী বললে পনা, পাবে না। 
কিন্তন্‌ আমি তোমাদের সবাইকে দেখতে পাব.'আমাকর 
কাছে মন্ত মেল] বসবে। তোমরা! যেও সেখানে । হুচি 
সন্দেশ থেয়ে এস |” 

হেনকালে মাতৃদেবী সামনে এসে দড়ালেন। দৃঢ়কঠে 
বললেন “যাও দাসী, ক্ষার সিদ্ধ কাপড়গুলা আগে কেচে 
আনো ।” 

সুখ সৌভাগ্যেক্ব গল্পে বাধ! পুড়ায় দাসী ক্ষু্ধ হৌল। 
কিন্ত মার আদেশ অবহেলা করার সাম্য ছিল না। 
অভএব ক্ষায়-সিদ্ধ কাপড়ের বালতি তুলে নিয়ে ছপা গিয়ে 
বাসী আবার কিযে দাড়াল। বললে “আজকের মত কাজ 
করে যাই মা। কাল থেকে আর আসব না।” 

মা বললেন “কেন আসবে না? কি হোল আবার ?” 

দাসী নিব্বি কার মুখে বললে “কাল থেকে আমি একটু 
একটু কয়ে পরী হবকি না? আসব কি করে?” 








০ 


ভন 
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ক্ষ 








অদূরে দীড়িয়ে কাঁকীম! মনোযোগ দিয়ে দাসীর ভাব" 
ভঙ্গি লক্ষ্য করছিলেন। ন্মিতসুথে এবার বললেন “পরী? 
সে ত স্বন্দরী উপদেবতা ! ভুমি তাই হবে 1” 

শহ্যা মা, পীর সায়েব বলে দিয়েছে ।” 

ক্ষার-সিদ্ধ কাপড়গুলার দিকে পুনশ্চ দাসীর মনোযোগ 
আকর্ষণ কয়ে মা বললেন_-“বলাবলিনর কথ! পদ্ধে শোন! 
যাবে। এখন কাপড়গুলা কেচে আনো।” 

দাসীর মন্তিফের রঙ্ধে কবন্ধে তখন ভাবী ন্থুখ সৌভাগ্যেক্ 
কল্পনায় প্রচণ্ড উত্তেলনার জোয়ার এসেছে। সেকি 
থামতে পারে ? বালতি নিয়ে পুনরায় ছ”পা গিয়ে আবার 
ফিরে দীড়াল। উত্তেজিত দ্রুত কণ্ঠে বললে “বাই মা । 
যা পীর সায়েব বলেছে, আমাকে “মাতা” থেকে প৷ পথ্যস্ত 
সোনায় মুড়ে দেবে। “মাতায়” মুকুট দেবে, সারা গায়ে 
গয়না দেবে। আমার আজেয় বোবার বোল ফুটবে। 
কানার চোখ হবে। খোডার পা হবে। আমি বাঁকে 
বলব তোর কুঠ হোক, তার কুব্যাদি হবে। যাঁকে বলব 
তোর মুখে রক্ত উঠুক, তার রক্ত উঠবে।..-ছ্যা, আমাকে 
আর কেউ দেখতে পাবে না। তবে তোমাকে মা বলি 
কি না? তুমি শুধু দেখতে পাবে। তোমার কাছে 
মাঝে মাঝে আসব। যথন আসব” আমাকে বসতে আসন 
দিও। যদি আসন না দাও, তবে তুমি কিচ্ছু পাবে না। 
ষদ্দি আসন দাও, তাহলে আমি সেই আসনে বসব। আমি 
চলে গেলে দেখবে সেট! সোনা হয়ে গেছে ।- সেই 
সোনাটা শুধু তোমার দেব ।” 

ও-বাড়ীর জ্যাঠাইমা এসে অদূরে দীড়িয়ে নীক্পবে 
দ্াসীকে লক্ষ্য করছিলেন। তাঁর দিকে চেয়েমা একটু 
হেসে বললেন “যদি সোনা পাওয়! যায়, মন্দ কি? খুব বড় 
একটা পী'ড়ে তোমায় বসতে দেব_* 

হিসাব জ্ঞানে জ্যাঠাইমা পাঁক। গিক্সি। বাধ! দিয়ে 
তুল সংশোধন করে ব্ললেন “পী'ডুঠিকেন? ঘয়ে নিয়ে 
গিয়ে থাটে বসিও। খাটটা সোনা হয়ে গেলে বেস 
সোনা পাবে।” 

তৎক্ষণাৎ দাসী ভ্রত কে বললে প্ৰ্যা, সেই 
সোনাটাই শুধু তোমায় দেব মা, আয় বেশী কিছু দিতে 
পারব না। তোমায় মা বলি, ভাই ওইটে তোমায় 
দেব” 


৪০০ 


বাধা দিয়ে মা বললেন “আচ্ছা, এখন যাও। ক্ষার 
কেচে আনো ।”* 


শ্যাই মা ধাই__” দ্রাসী প্রস্থান করলে। 
৪ 


পরদিন দাসী কাজ করতে এলনা। তাকে ডেকে 
আনবার জন্ত “কচি” নামক চাক্রকে পাঠান হোল। সে 
বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে এসে সশ্রদ্ধ কঠে জানাল, দাঁসী 
তাক্ক প্রহারদাতা জামাতার দাওয়ার নিশ্চিন্ত নির্ভীক ভাবে 
বসে রয়েছে! আকৃতি প্রকৃতির কোঁন পরিবর্তন হয় নি। 
কচির আহ্বানের উত্তয়ে জানিয়েছে_-“সে আজ অধ্দধেকটা 
পরী হয়েছে। আর চারদিন পরে সম্পূর্ণ পরীত্ব লাভ 
করবে । অতএব ঝি'এয় কাজ আর করবে না।” 

কচিকে অত্যন্ত গম্ভীর ও চিস্তাবিষ্ট এবং ভক্ত-জনোচিত 
্রদ্ধাশলের মত দেখাতে লাগল,। অর্থাৎ ব্যাপার গুরুতর ! 
সবাই অবাক! 

দিন চার পরে, একদিন প্রাতঃকালে দাসী তায় নবজাত 
দৌহিত্রীকে বা হাতে বুকের কাছে নিয়ে, ধীর মন্থর গমনে 
বাবুদের বাড়ী ঢুকল। তার মাথায় কাপড় নাই। খাটে! 
চুলগুলি পিঠের উপর এলানো। ডান হাতখানি সর্প 
ফপাকারে ঈষৎ বক্র ভাবে ভান কাণের সমাস্তকালে উচু 
করা রয়েছে । চোথ ছুটি ভাবে কিন্বা কোনও নেশায় 
প্রভাবে ঈবৎ ঢুলু ঢুলু। 

গ্ৃডিণীরা তখন যে যার নিজ গৃহে পুজাহিকে ব্যাপূত। 
দাসী উঠানে পাড়িয়ে ক্ষীণ কোমল কে ডাকলে “মা” 

নতুনদি ছুটে এসে সাহলাদে বললেন “মা পুজো! 
করছেন। তুমি এসেছ? বেশবেশ। কাজ কর।” 

দাসী বিনয় নর বচনে বললে “কাজ করতে আলি নি 
দিদি) আমি মায়েদের সজে দেখা করতে এলেছি। আজ 
থেকে আর তো কেউ আমাকে দেখতে পাবেনা । তাই 
শেষ দেখ! দিতে এত ।” 

কেউ তোমায় দেখতে পাবে না? 

*না। আমি অদ্দেকটা পরী হয়েছি আজ রাত ন+টার 
সময় গোটাটা পরী হব।” 

“তারপক়্ কি হবে?” 

শ্পীক সায়েবের সঙ্গে আমায় যুগল-মিলন হবে।” 


ভ্াল্রভন্বম্্ 


[ ৩৫শ বর্ষ-_২র খও ৫ম সংখ্যা 


রাধা কৃষ্ণের যুগল মিলনের বিগ্রহ ও ছবিগুলিয় স্বতি 
নতুনদির স্বরণ হোল। ভয়ে ও তক্তিতে গা ছম্‌ ছম্‌ করতে 
লাগল।...না জানি দাসায় ও তায় দেবোতা” পীর 
সায়েবের যুগল মিলন আবার কি রকম রোষাঞ্চকয় 
মনোরম হয়! দেবতার কথা নাকি অবিশ্বাস কছা 
অপয়্াধ। তাক্ন চেয়ে চোঁথ কান বুজে বিশ্বাস কক্জাই 

পল্পমশ্রদ্ধাভয়ে নিবিষ্ট মনে কিছুক্ষণ দাসার আপাদ- 
মঘ্তক নিরীক্ষণ করে নতুনি তার প়ীঞনোচিত রূপাস্তয় 
কিছুই ঠাঠর করতে পারলেন না। ছুশ্চিন্তাগ্রন্ত হয়ে 
সকরুণ কঠে ভরে ভয়ে বললেন__“তা-_ হ্যাগো, তুমি যে 
পরী হয়েছ--তা কই-_কিছু তো বোঝ| যাচ্ছে না।” 

দাসা নিবিবিকার মুখে উত্তর দিলে “এই যে দিদি, চুল 
এলিয়ে দিইছি+ আয হাত উচু করে রেকেছি 1” 

অব্যর্থ প্রমাণ! নতুনদিক স্ময়ণ হোল এ পর্য্স্ত জাবস্ত 
পরা কখনো দেখেন |ন বটে, কিন্ত পাথরে খোদাই, মাটীর 
তৈরী, ও ছবিতে আকা বত পতীমুধ্তি দেখেছেন, সবগুলিয় 
চুল খোলাহ বটে। আর তাদের কক্পমুদ্রার ভঙগিও প্রায় 
দ্রামীয় অন্থরূপ । অতএব অবিশ্বাস কয়া উচিত নয়। 

কিন্তু দানের সময় এবং ক্োদে চুল গুকাবার সময় 
তাকাও ত সবাই চুল এলিয়ে দের! 

যাক! আত্র ক্লাত্রেই যখন হ্বাসা পূর্থ পর্ীত্ব লাত 
করে অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারিণী হচ্ছে, তখন তর্ক 
করা নিশ্ষপ। নতুনদি চুপ কষে রইলেন। 

দাসী গম্ভীর মুখে পুনশ্চ বললে “এখুনি ঢণ্যাড়া দিতে 
আসবে, তখন শুনবে সব। সারা গায়ে ঢণ্যাড়া দেওয়া 


হবে। আঙ্গ ওহখেনে মেলা বসবে। গীত যোল-আনা 
নোক বাবে । তোমরাও যেও সব। আসি এখন। আজ 
তদ্েখাহবেনা। এই শেষ। নমস্কার।” 


দাসী পায়ে পায়ে জড়িরে বিভোর বিত্রান্তের মত ধারে 
ধীয়ে বাড়া থেকে নিক্কাস্ত হোল। 

দ্বাসীয় রকম-সকম দেখে চগ্ডাল-নপান ট্রাদান কচি 
চাকর সুগ্ধ হয়ে উল্লসিত কঠে বললে “আজা-_জ।-_আমুও 
এবাকস সা--সাদাহ হয়ে কাক।-কাউরূপ বাব। 
ম_-ম-_মন্তোকধ শিখে আসব। আমুও সান্ধু হব। বাবই 
কা কাউরপ 1” 


বৈশাখ--.১৬৫৫ ] 


মা পূজার ঘর থেকে বেয়িয়ে দৃঢ় আদেশ ব্যঞগ্জক কঠে 
বললেন-_“আচ্ছ! যাস্‌। এখন গোরুগুলোকে চরিয়ে আন ।” 

কাকীমা দুর থেকে হাসতে হাসতে বললেন-__“ঘরে 
থেকে আপনাকেও ত খুব গোঁরু চক্সাতে হচ্ছে মেজদি !” 

কচিয় দিকে কুদ্ধ কটাক্ষ নিক্ষেপ কয়ে মা বললেন 
*গোরু 1? এছ্েক্স গাধা বললে গাধাকেও অপমান কড়া 
হবে! বুঝলে ভাই, এক্স। এমন জন্ত! দাসী ক্ষেপেছে 
দেখে ওয়ও ক্ষ্যাপবার সথ জেগেছে । মন্ত্র শিখতে চলল 
কামরূপ |” 

মাকে কুদ্ধ হতে দেখেই কচিয্প মত্ত! নিমেষে অস্তহিত 
হোল। ভাল মানুষের মত গোরাঁলেয় দিকে তৎক্ষণাৎ 
রওনা হোল। 

তখন জান! যায় নি বটে, কিন্ত বহুদিন পরে কচি 
শ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিল যে দাসী তাকে গোপনে 
শকাউরূপ কামিক্ষ্যেকর ভূত প্রেতের মন্ত্র শিখিয়ে, সে সময় 
নিজের শি্ত-_তথা প্রচার-সচিব পদে নিযুক্ত করার চেষ্টায় 
ছিল। কিন্তু মার ধমক ও পরবর্তী ঘটনা-সংঘাত মাহাত্ম্য 
কচিক় চৈতন্লোদয় হয়। 

€ 

সেই দিনে ঠিক-দুপুকের সময় অকম্মাৎ* গ্রামণ্ুদ্ধ লোক 
চমকে উঠলেন ! শোন! গেল প্রবল বেগে ঢোল পিটানো! 
হচ্ছে ঘ্মাস্তায় রাস্তায় ! 

ছুটোছুটি করে নিষ্ষম্্। পুরুষ ও বালকদল ঘ্বাত্তার 
বেরুলেন। দেখা গেল দাসীয় গঞ্জিকাসক্ত জামাতা যঠী 
মুচিঃ উত্তেজনায়ক্ত মুখে, অন্নাত অভুক্ত অবস্থায় ঢণ্যাড়া 
বাদকেন় সঙ্গে ঘুয়ে ঘুঙ্ধে বাস্ধবনিসহ পথিকদের জাপন 
করছে, “আজ সন্ধ্যায় তার শশ্রমাতা_ বাবুদের বাড়ীয় 
ঝি--“্দাসী* পন্নীত্ব ওরফে দেবীত্ব লা কয়বে। অতএব 
য়া করে সবাই সন্ধ্যাকালে তার দীন ভবনে পদার্পণ 
করবেন ।'.'সেখানে সতীমার আবির্ভাব হবে।-*'মন্দির 
উঠবে ।...মেলা বসবে ।'.*তায় বাসগৃছের নিকটস্থ “ঘোষ 
পুকুয়” নামক পুফরিশীতে গঞঙ্জাদেবী আবিভূ্তা হবেন। 
সে জলে ন্নান করা মাত্রেই সকলের সব আবিব্যাধি আপদ্দ 
বিপদ দৃক্স হবে। ধয়াতলে স্বগায় স্থথ সম্পদ ভোগ কমবে! 
**্বর্গীয় সমাল্পোহ উৎসব 1...কারুদ্ধ কাছে কিছু তিক্ষা 
প্রার্থনা! কর! নিষেধ | তবে নিজ-বিবেচনায় শ্রদ্ধা তক্তিভয়ে 
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যিনি ঘা সাহাধ্য করবেন, তা সাদয়ে গ্রহণ করা! হবে। 
এছেন স্বাঁয় ব্যাপারে িনিই দান করবেন তাক অজ 
পুণ্য হবে! অক্ষয় স্বর্গ হবে**'ইত্যাদি, ইত্যাদি 1” 

পল্লীবাসীয় দল চমকিত! ব্যাঁপারটায় অর্থ বোঝবার 
জন্ত সবাই উৎকণ্ঠিত ! 

গ্রাম্য পুরোছিত কপিল ঠাকুর দজ্জন ব্যক্তি। যী 
আকৃতি প্রকৃতি লক্ষ্য কনে শাস্তকঠে বললেন__“এখন ওসব 
কথ। থাক ষণী, ভূমি চাঁন করে ভাত থেয়ে বিশ্রাম কয়গে। 
আগে মাথা ঠাণ্ডা কর ।” 

ষষ্ঠী ষোড়ছাতে উদ্‌ত্রাস্তভাবে বললে-__-“থাব কি বাবা 
ঠাকুর, মাথ! ঠাণ্ড। করার কি যো আছে? এখন আমাঁর 
শাউড়ীকে “ভর? ছেড়ে গেইচে। এখন আমাকে ঘন ঘন 
ঘর হতে নেগেচে। “ভরের? সময় ঢণ্যাড়া দিতে হুকুম 
হয়। তা “পেখমটা, গেরাজ্জি করি নি। “দোনা-মোনা? 
করেছিনু।__তা বললে পিত্যর ষাবে নি, এই ভ্যাকো! 
আবার “ভর” হোল। দোনা-মোন! কয়েছিন্ন বলে ঢু'ই 
ঢু'ই করে মাতা ঠুকে দিলে ।” 

দেখা গেল সত্যই তার কপালট। ফুলে উঠেছে। 
পুক্োহিত ঠাকুর নির্বাক ! 

প্রত্যক্ষদর্শীর দূরে দীড়িয়ে বলাবলি করতে লাগল, 
সত্যই হ্ঠীয় যথা নিয়মে "ভর* হয়েছিল । ভীষণ বেগে 
ঘাড়েক্স উপক্ধ মাথা ঘোরাতে ঘোঙ্গাতে য্তী দুছাতে নিজের 
ছু গাল চেপে ধরলে। তার পর নিজেই নিজের মাথাটা 
ঠক্‌ ঠক করে মাটাতে ঠুকে দিলে । অনর্গল তাবায় নিবেকে 
লক্ষ্য করে নিজেই উত্তেজিত কে ধমক দিতে লাগল 
“এখনো দোনলামোনা ? এখনো দোনামোন1 ? বা ঢণ্যাড়। 
দি” গে। যা বলচি__যা_” ইত্যাদি ! 

টিফিনের সময় স্কুলের ছাত্রের পথে বেরিয়েছিল। 
তীর! সব শুনে গিয়ে শিক্ষকদের বিদ্বয়ান্বিত কঠে জিজ্ঞাসা 
করলে “এ কি ব্যাপায় স্তর ?” 

প্রথম শিক্ষক বললেন__সম্ভবত:/৫৩11-17)12795550* 

ছিতীয় শিক্ষক বললেন “কিস্া গঞ্জিকা-মাহাত্থ্য ও 
হতে পায়ে।” 

তৃতীয় শিক্ষক বয়োজ্যেষ্ঠ ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। চিস্তিত 
ভাবে বললেন “হতে পায়ে । কিন্ত বিজ্ঞ চিকিৎসকদের 
অভিমত গ্রহণ করলে খুব সম্ভব তীত্া বলবেন-. 


৪০, 


সাপ 


পুরুষাহ্থক্রমিক কুৎসিত ব্যাধিয় বিষে এখন সহসা এদের 
মন্তিফ বিকৃত হয়েছে !” 

ছেলেরা বললে “সন্ধ্যাবেসা কি ঘটে, আমরা দেখতে 
যাব সয়?” 

শিক্ষক মহাশরক্সা! বললেন “অনর্থক সময় নষ্ট ! অবশ্য 
কৌতুহল চক্িতার্থ কক্ষতে চাও, ষেও। তবে সাবধান! 
এদের ঘনিষ্ট সংলরব থেকে দৃক্ষে থেক। আত্ম এদের 
স্পশিত খাছ পানায় কদাচ গ্রহণ কোর না।'''এদের দেহে 
স্ঝয়েছে ভয়াবহ বিষাক্ত ব্যাধি! সে ব্যাঁধি পুরুষানুক্রমে 
সমস্ত সমাজ-জীবনকে অভিশপ্ত কয়া ক্ষমতা সাথে 1” 

অস্ত এক প্রবীণ শিক্ষক বললেন-__“ঠিক বলেছেন। সেই 
ব্যাধিক্স ০:1১0০1)ই মগজে হয়েছে । নইলে এত বাড়াবাড়ি 
হওয়] সম্ভব নয় |” 

চি 

বৈকাল থেকেই ভিড় জমতে আরম্ত হয়েছিল। 
সন্ধ্যাবেল! ষঞ্জীঙগ কুটীর প্রাঙ্গণ লোকে লোকাক়্ণ্য হোল। 

যত্বপূর্ধক সাধ! উঠানে সেদিন গোময় লেপন কন্ধা 
হয়েছিল। মৃৎ্কুটীয়ের দাওয়া বন্ধাগ্জলি হয়ে স্থখাসনে 
বসেছিল দাসী । তায়া সামনে আত্রশাখাযুক্ত পূর্ণ ঘট ! 

সমাগত নরনান্নীবৃন্দের উদ্দেশে দাসী গলবন্ত্র হয়ে 
বিনীতভাবে প্রণাম করলে । তান্পপর ঘটের উদ্দেশে শোক 
বিহ্বল সবে থেপোক্কি কষে গান আরম্ভ কল্পলে। গানটা! 
তার নিজন্ব মৌলিক রচনা । শৃঙ্খলা সামঞ্জহ্থহীন 
প্রলাপোক্তিক্স মূল ভাবার্থ:_“দাসী আজ থেকে পরী 
হয়ে যাবে। দ্বাসীকে আর কেউ দেখতে পাবে না11...... 
দাসীর সঙ্গে পীক় সায়েবের যুগল মিলন হবে'**.*** ইত্যাদি 
ইত্যাদি] 

গান শেষ ছোল। যী সঃ দাত হয়ে সঙ্জল বস্ত্র সিক্ত 
মত্তকে দাওয়ায় উঠে ট প্রণাম কক্পলে। তার পর যুক্ত- 
করে দাসীক় উদ্দেশে সসম্রমে বললে “মা এখন আনব?” 

দাসী বললে “না এখন নয়।” 

তাক্সপর যাত্রাদলের ভুড়ি গারকদের মত মুখ নেড়ে 
সুমিষ্ট বঙ্কার তুলে জ্লাসী পুনক্ায় গান ধয়লে +_- 

"শোন শোন নর-মনিষ্কিঃ দেবোতার কতা-_ 
এ কতা শুনিলে কানে, যাবে মনের ব্যতা !” 
পূর্বেই স্কুলের ছাত্রগণ এনে একপাশে স্থান গ্রহণ 


ভ্ঞান্সরভ্বশ্ 


86১55 





কয়েছিল। জ্গাসীয় ভাবাবেগ বিহ্বলতা উত্তয়োত্তত্স বাড়ছে 
দেখে একটি ছাত্র চুপি চুপি আর একটি ছাত্রকে বললে-_ 
“জানিস ভাই, আদাদেয় গায়েও ক'বছর আগে একটা 
বাগী না টাড়ালের মেয়ে অগ্নিতাবে “কালী” পেয়েছিল। 
তারও ঘন ঘন “ভয়্+ ছোত। ভঙ্বে্ন ঝেোকে ক্রমাগত 
ব্লত «সে নয় বলি দিয়ে আবার তাকে বাচিয়ে দেবে।১ 
বলে একদিন নিজের ভাইকে কেটে ফেললে। কিন্ত 
বাচাতে আর পারলে না। শেষে পুলিশ এসে তাকে 
ধন্ষে নিয়ে গেল।” 

একজন উচ্চ শ্রেণীর বুদ্ধিমান ছাত্র নিম্নকঠে বললে-_ 
"এখানেও বোধ হয় তাই 1” 

আত্ম একজন ছাত্র বললে “নর-বলি সুরু হবে না কি?* 

“আশ্চর্য্য কি?” 

*তাহলে উপায় ?” 

শ্ধনঞ্জয়। পাগলের উন্মাদনা শীস্ত করায় মন্ত ওষুধ_ 
প্রহার! পাগল যুক্তি তর্ক হদয়জম করতে পারে না, কিন্ত 
শারীক্সিক যন্ত্রণাকে সম্মান কয়ে । শোন নি? ওই জন্তে 
ক্ষ্যাপা হাতীঘ পায়ে বন্দুকের গুলি মারা! হয়। তাতেই সে 
ঠাত্তা হয়!” 

শকিস্ত, এ মে স্ত্রীলোক !” 

“ওক জামাইটা! স্ীলোক নয় । স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, 
ওটা-ও ক্ষি্ড হয়ে এম সহকাক্িতা কষ্ছছে। ওটাকে 
ঠ্যাঙাঁলেই এয কাণ্ড জাঁন সচেতন হবে আঁশ! কলি 1” 

"আরে শোন শোন, গান শেষ হয়েছে । আবাস কি 
বলছে।” 

দেখা গেল__গাঁন শেষ কষে দাসী ভূমিষ্ঠ হয়ে আবার ঘট 
প্রণাম কক্জলে এবং বগ্ঠী, সজল-বন্ত্র গলার জড়িয়ে সকাতন্কে 
পুনশ্চ প্রার্থন! জানাচ্ছে_“মা এবার আনব? 

মাথা! চালতে চালতে, অর্থাৎ সবেগে মাথা ঘোরাতে 
ঘোরাতে ঘাসী বললে-_“আনো, আনো । জেবোভার ভোগ 
দাও, দেবোতার ভোগ দাও"... ভোগ.'' ভোগ !” 

হী ঘয়ে ঢুকে এক খাল! পাটালি গুড় নিয়ে এসে ঘটে 
লামনে ক্াখলে। দাসী মাটীতে মাথা ঠুকতে ঠুঁকতে 
উত্তেজিত কে বললে “নাও নাও দেবোতা, ভোগ নাও...! 
ঘাও দাও নয়-মনিস্তিকে পেসাদ দাও, পেপাদ দাও !_-” 

তান্সপন্প খাল! থেকে কতকগুল! পাটালি গুড় ভুলে 


বৈশাখস্”১৩৫৫ ] 


টুকরা টুকরা! করে জনতাক্স উদ্দেশে হরিয় লুটের মত 
ছুঁড়ে দিলে। ছোট ছেলে্/ কেউ কেউ তা তুলে 
নিলে। 

তারপর কম্মাৎ দাসীর নব্তয় ভাবাস্তর উপস্থিত 
হোল! সহসা ভীষণ উত্তেজিত হয়ে সবেগে মাথা চালতে 
চালে তুদ্ধ কঠে দাসী বললে “নর বলি চাই, নর বলি চাই! 
দেবোত। নরবলি চাঁন,...***দাও দেবোতাপ় কাছে নব- 
বলি! ণঠীয় ওই বৈমাত্তয় ভাইকে নযবলি দিতে বলচেন 
দেবোতা ! দাও ওকে নরবলি__বঠের় ভাইফে নরবলি 
দাও-_” 

নরবলি প্রসঙ্গ আলোচনাকাস্ী ছাত্রেয় দল ত্রন্তে ঘাড় 
তুলে উদগ্রীব হয়ে দ্লাড়াল! তীক্ষৃষ্টিতে তায়া দাসী ও 
বীর ভাব নিম্ীক্ষণ কষ্পতে লাগল। 

ষ্ঠীর একটা মাত্র বৈমাত্রে় তাই ছিল। বয়স তান 
বছয় দশ বাক্সো। শিশুকাঁলে পিতা মাতাক্স মৃত্যু হুওয়াঁয় 
সে যণঠীক্ষ গলগ্রহ হয়ে তার সংসারে বাস কন্ধত। হণঠীক্প 
শক্ত মাতা পরীত্ব লাঁত কয়ে, দেবতার শ্রীত্যর্থে হঠাৎ তাকে 
নন্নবলিয্ব জন্ত নির্ব্ধাচন কষে বসলেন ! 

জনতায় মধ্যে এক দল লৌক হতভম্ব হয়ে গেল |...এই 
জন্ত এত আড়মক !."-আদ এক দল মৃছ গুঞ্তনে দাসীয় 
বিষয়-বুদ্ধির গ্রশংসা কয়ে উঠল ! 

যী ততক্ষণে সশ্রদ্ধ কঠে প্রশ্ন কয়লে-__“নঘুবলি দিতে 


হবে? আমার ভাইকে? আচ্ছা! মা, দেব। কখন 
নয়বলি দেব মা?” 

ভীষণ বেগে মাথা চালাতে চালাতে দাসী ব্ললে “আজই 
আজই ! এখুনি, এখুনি 25১5 


তবিদু় কে য্ঠী বললে "এখুনি? এই থানেই ?” 

“ই! এই থানেই, এই থানেই_এখুনি-_* 

জনতা আতঙ্কে স্তব্ধ! 

বণঠী বোধ হয়-_“এইখাঁনে” এবং “এধুনি*র আয়োজন 
উদ্দেশে ঘয়্ের দিকে অগ্রসর হোল । অকম্মাৎ হ্ুল-ছাত্রের 
দল কুদ্ধ কে গর্জন কয়ে উঠল “তবে স্ব ব্যাটা গেঁজেল? 
নরবলি দিবি? আয আমরা সবাই মিলে আজ তোকেই 
এখানে নয়বলি দিছি!” 

লাফ দিয়ে দাওয়ায় উঠে, তায় যণ্তীকে টেনে উঠানে 
নামালে। তায় ঘাড়ে পিঠে দমাদ্দম শব্দে কিল চড় বর্ষণ 


প্র 
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ক্ছতে করতে বললে “এই নব্বলি নাশ্বান্স ওয়ান্‌_-ট- 
থি, !'*'কেমন লাগচে বাছ! ধন ?” 

বঠী প্রথমটা হকৃচকিয়ে গেগ! তারপয় নবোন্ভমে 
বাবুয্পা যখন পুনরায় তান্ন অঙ্গসেবা আরম্ভ কক্পলেন, তখন 
মরে মর্ম অনুভব কয়লে-__-গা-গতর চূর্ণ হতে আত্ম বেশী 
বিলম্ব নাই। আতঙ্কে তাঁর *্তয়” ও শশ্র-তক্তি যুগপৎ 
উড়ে গেল! বাস্তব জ্ঞান ফিরে এল। সত্রীসে যোড় হাতে 
বললে “দোহাই বাবুঃ আত এমন কথা বলবু নি।” 

জামাতাক় আকল্মিক লাঞথন! দর্শনে-__দাসীক্প অসন্কুচিত- 
ভাবে-বর্ধিত দৈবী-ভাব-প্রবাহ সহসা বাধাপ্রাণ্ড হোল। 
দাওয়ায় বসে সে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চক্ষে চেয়ে, প্নয় মনিষ্িদের” 
হঠাৎ মতিগতি বিগড়ে যাওয়ার কায়ণ অনুসন্ধানেয় চেষ্টা 
কর্পলে। কিন্তু কিছুই বোঝ! গেল না। সে তার পৃষ্ঠপোষক 
শপীর় সায়েক” ও “দ্বেবৌতা” গণকে আহ্বান করলে । যেন 
তারা তদণ্ডে এসে এই ছুরব ত্বগণকে শাস্তি দান করেন। 

কিন্তু হায়! তারা কেউ এলেন না! দাসীয় অন্থমাঁন 
হোল-_উত্তম ভক্ষ্য ভোজ্য না পেলে তীরা রণক্ষেত্রে 
আসতে রাজি +ন। তাঁদের লোঁত বর্ধনের জন্ত দাসী 
আবেগতয়ে উচ্চ কঠে বললে “দোহাই দেবোতা, দোহাই 
পীর সায়েব-_-নর বলি দেব, নর বলি দেব__* 

ঠিক দেই সময় মোটা লাঠি হাতে আর এক ব্যক্তি 
রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্তি হলেন! তিনি দেবোতা ন+ন, পীন্স সায়েব 
নন--শ্রামে্ ধনী ব্যবসায়ী কোঙাঁর মশাই! তিনি 
মানুষ চরিয়ে চুল পাঁকিয়েছেন। জবরদস্ত জন-সেবক বলে 
সুখ্যাতিও আছে । “কর্মবীর” বলেসবাই তাঁকে সন্মান করে। 

চাক্জিদিকে চোখ বুলিয়ে তিনি উচ্চ নিনাদে বললেন-_ 
“জামায়ের বৈষাত্বক্স ভাইকে ধিনি নয় বলি দিতে চাঁন, সেই 
ঘয়ামরী পরী ঠাক্রুণকে আগে দাওয়াই দাও। কইরে 
বাগী পাড়ার ছেলেগুলে! কই? এই /য, আর ত বাবা 
তোকে ছটো টাকা দেব। আমার এই লাঠিটা নিয়ে, ওই 
দয়াময়ীর পিঠে ঘা-কতক ধরিয়ে দেত ! বেটিক় মাথা! থেকে 
ভূত নামিয়ে দ্বে।” 

ব্লক্মাম বাগদী পাড়াক্স যাত্রা! দলের নর্তক । উত্তম নৃত্য 
কৌশল প্রদর্শনে অভ্যন্ত। কোঙার মশাই তাকে ভাল 
বাসতেন। লাঠিটা তায় হাতে দিলেন। 

বলরাম লাঠি হাতে গম্ভীর মুখে দাওয়ার দিকে চলল । 


৪০৪ 


দাসী সত্রাসে চেঁচিয়ে উঠল *্নয্গবলি দেবোতা, নগ্ববূলি 
দেব।” 

বলয়াম দাওয়ায় উঠে লাঠি ঠুকে বললে “ফের!” 

শনয়বলি চান-__দেবতা চান-_নক়বলি 1” 

“বেশ! নাঁও তবে নয্লবলি | কিনা নারীবলি ?” 

ঘা-কতক পিঠে পড়ল! শাযীরিক হজ্রণাঁয় দাসীক় 
উদ্মাদনা-বিহবল ন্লায়ু মণ্ডলী সহসা প্রকৃতিষ্থ হৌল! নন্ন 
বলিকপ” আবব্াক্গ সে ত্যাগ কর়লে। 

ধর্মোন্সাদনা বাঁ মত্তিফ-বিকৃতির অভুাতে পরে 
অনিষ্ট সাধনেক্স চেষ্ট! কুলে, তাক্স নিজেয় দৈহিক অবস্থা 
যে সঙ্গে সঙ্গে বিপদাক্রাস্ত হবে এবং কোডাঁর মশাই ও 
বাবুরা ষে কাছাকাছিক্প মধ্যেই আছেন ও থাকবেন, তা! 
সে বুঝলে । তায় দেবোতা ও পীর সায়েবেয চেয়ে এই 
সব প্নক্স-মনিস্থিয*” দল যে বেশী শক্তিশালী দেবতা, তা 
সে সসম্তমে স্বীকার কয়লে! 

মস্তিষ্ক বিকৃতি না ঘুচলেও, সে আপাতত: শাস্ত ! 


ভ্ডাল্সভ্ঞ্ 


[৬৫শ বর্বর খ--৫ম সংখ্যা 


ঙী ক চি গু ঙ 

সমস্ত ব্যাপার দেখে এসে প্রত্যক্ষদশা বার্ডাবহ দল 
সমঘ্ত ঘটনা নতুনদিদি ও ছোটদিদিয় কাছে নিবেন 
করলে । 

ছই দিদ্ছিই স্তত্ভিত, হতবুদ্ধি! পরীত্বে্র পরিণাম শেষে 
এই! 

অবশেষে সন্বথিৎ ফিরে এল। বিনা বাক্যে নতুনঙ্ধি 
নিভৃতে গিয়ে তাঁর অর্থধদমাণ্ড স্কাফটা ক্ষিপ্র হন্যে গভীয় 
মনোযোগের সঙ্গে বুনতে লাগলেন। ছোটদিদি নিঃশবে 
ফোতগার গিয়ে টেবিলের কাছে বসলেন। ঘাড় গুজে 
এক মনে ম্যাট.কেন্ছ পড়! তৈয়ী কষ্ত লাগলেন। কচি 
চাঁক়ের “কাউরূপ” যাওয়া ও মন্ত্র শিখে “সাছু* হওয়া 
উদ্দাম-উৎসাহও সেই সঙ্গে অপধাত মৃত্যু লাভ করলে |__ 
কচি একেবায়ে স্তন! 

মনে হোল, শুধু দাসীর নয়-__তাদের মাথা থেকেও 
আজ ভূত নেমে গেছে! 


পাঁচ বৎসর 
ক্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


কলিকাত! সহরের দেওয়ালে, পাঁচিলে পতাক' উড্ডীন কর; তাহাতে 
লিখিয়া দাও-_পাচ বৎসর | সহয়ের ট্রামের গায়ে বাসের গায়ে 
মোটা হরপে লিখিয়া রাখ--পাচ বৎসর । কলিকাতার যে দুইটি 
রেল ষ্টেশন আছে, তাহাদের অজে নামাবলী পরাইয়! দাও, তাহাতে 
লেখা থাক্‌__পাচ বৎসর। জাহাকে, জাহাজঘাটে খোদিত হোক 
পাচ বৎসর ডাকথানা চিঠিতে ডাকঘরের ছাপ মারে মারক, তাহারই 
সঙ্গে স্পষ্ট করিয়া! ছাপিয়া দিক, পাঁচ বৎসর। টেলিগ্রাফের তারও 
বহ্ছন করিয়া বেড়াক্--পাচ বৎসর । বেতার সকাল সন্ধ্যা সময় 
পাইবামাতর প্মরণ করাটীয়া দিক--পাঁচ বৎসর । বিদ্যালয়ের পাঠা- 
পুস্তকে তর কথা লিখিত হৌক-_পাচ বৎসর । আহারে বিহারে শয়নে 
স্ষপনে, জ্ঞানে অন্ঞানে অহনিশ এ ছু'টি শব্ধ ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হৌক-_ 
পাচ বৎসর ! পাঁচ বৎসর ! 

বিস্যালয়ে (শ্ুল) বালক শিখিতে থাকুক, জন্মের দিন হইতেই সে 
সাতৃপদে উতৎসগীকৃত। বিষ্ঞাভবনে ( কলেজ) তরুণ বুঝিতে শিখুন, 
তিনি স্বাধীন দেশের নাগরিক ; নূতন দায় নূতন দায়িত্ব বর্তিয়াছে ; 
মান বাড়িযাছে, কাজও বাড়িয্লাছে। তরুণীগণ পিছনের দিকে ঢাহিলে 


তুল করিবেন। অতীত বিলু্ড হইয়াছে ; চিহমাত্র নাই। তাহাকেও 
সন্দুখে চাহিতে হইবে। হ্বাধীনতা কেবল পুরুষেই অর্জরম কয়ে নাই ; 
স্বাধীনতা সম্ভোগের অধিকার পুরুষ কর্তৃক সর্বনবত্বসংরক্ষিত নহে। 
প্রকৃতি আজ আবার শ্ৃটটিরহন্ত যুগপৎ নর ও নারীর সম্মুখে 
পৃনরুদ্ঘািত করিয়াছে । শ্ার্টর এমনই বিচিত্র কৌশল যে, উভয়ের 
সহযোগিতা ভন সুটি অচল । 

আমাদের সমতা, অশিক্ষা। বিভালয়ের দেওয়ালে লেখা আছে, 
পাচ বমর। ছাত্র শিক্ষককে প্রশ্ন করিল, পাঁচ বৎসয় অর্থেকি 
বুঝিব? 

শিক্ষক অবশ্যই বুঝাইতে পারিবেন_-পাঁচ বৎসর কাল মধ্যে 


, অশিক্ষা দূর করিতে হইবে? 


*কিরপে ?” 

“প্রত্যেক ছাত্রকে ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে, একটি হোক, ছুইটি 
হৌক, পাচটি হোক অশিক্ষিত, সথযোগৰঞ্চিত অভাগাফে হাত ধরিয়া, 
যত্রসহকারে 'আলোক নিফেতনে' আনয়ন করিতে হইবে। দেশের 
এক প্রান্ব হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ব্রত ধারথ, পালন ও ব্রত 


বৈশাখ--১৬৫৫ ] 


উদযাপনের মন্ত্রের বঙ্কারে দেশ ধ্বনিত, হোমকুণ্ডের অনল শিখায় 
বেশ প্রভাসিত হৌক। সময়_ মেয়াদ পাচ বৎসর। প্র পাচ 
বদর শনি রবি নাই, গ্রীশ্মাবকাশ পুজাবকাঁশ নাই, ঈদ, বকর-ঈদ ও 
মহরম নাই, অলস-অবসর বিনোদনের অবকাশ নাই | মানুষের জীবনে 
পাঁচ বৎসর দীর্ঘকাল নহে ; বুদ্বদের মত উ্িত হয়, চকিতে বিলীন 
হয়। পাঁচ বৎসর পরে কোনও হতভাগা না বঞ্চিত থাকে। 
চোখের সমন্গুথে ভাসিতেছে, পাচ বৎসর ; কাজের মধ্যে ধ্বনিত 
হইতেছে পাচ বৎসর; চিত্তের তারে তারে বস্কৃত হইতেছে, পাঁচ 
বৎসর” 

আমাদের সমন্ঠ।-_অন্ান্থা । শ্মরণ রাখিতে হইবে, পাঁচ বৎসর ! 
পাচ বৎসর পরে দেশরক্ষার প্রয়োজনে তোমাকে হে তরুণ, তোমাকে 
অস্ত্র ধারণ করিতে হইতে পারে। তোমার স্বাধীন দেশ, তোমার দেশ 
স্থজলা নুফলা, তোমার দেশ বিশ্বের অন্নদাত্রী, তোমার দেশের জলে 
অমৃত, স্থলে বর্ণ, .রলাতলে মপিমাণকা। এই দেশের পরে হা-ভাতে 
হা-হরের হ্রোনদৃষ্টি না থাকিতে পারে এমন নহে । তুমি ঠোমার দেশের 
রক্ষক, সতর্ক প্রহরী । তুমি রক্ষা করিতে পার, দেশ নুরক্ষিত ; ন 
পারিলে পুনঃ দাসত্ব। তোমাকে, তোমার আত্্ীরগ্থজন প্রিয়জন- 
পরিজন, তোমার গৃহ, তোমার গ্রাম, তোমার নগর, তোমার দেশ 
-তোমাকে ঝরক্ষা করিতে হইবে- দায়িত্ব তোমার। একদিন সে দায়িত্ব 
তুলিয়াছিলে ; মুশিদাবাদ জেলার পলাশীর প্রাণে দণ্ডায়মান থাকিয়া 
শ্রোতশ্বিনী ভাগীরখীর জলে দায়িত্ব নিরঞন কুরিয়াছিলে, জাহ্বীর জল 
শুকাইয়াছে, তোমার চোখের জল শুকায় নাই ; দুইশত বর্মকালের 
প্রায়শ্িত্তে বদি বা পাপ বিধোৌঁভ হইয়। থাকে, সাবধান আর সে ভ্রম 
পতিত হইও নাঁ। প্র দেখ, লেখা রহিয়াছে, পাঁচ বৎসর । পাঁচ 
বৎসর মধ্যে স্বাস্থা অর্জন করিয়া] স্াঙ্থাবান হইতে হইবে । নিজে 
্বাস্থাবান হইয়!, আর দুইজনকে স্বাস্থ্য অর্জনে সহায়তা করিবার ভার 
তোমার। সময় পাচ বৎসর ; দায়িত্ব গুরুতর। একটি মুহুর্ত আলন্তে 
ক্ষেপণ করিবার অবদর কোথায়? 

আয়, নারী তুমি ! মানদনেত্রে বারেকের তরে তুমি সেই দৃষ্ত 
কজনা কর। পুরুষ জাতি দেশরক্ষায় জীবন উৎসর্গ করিতে গিয়াছে ; 
কিন্তু দেশ, দেশের ঘর, দেশের ক্ষুধ!, দেশের তৃষ্ণা তাহার ঝুলিতে 
ভরিয়] লইয়া! যাইতে পারে নাই ; দেশের কৃষি, দেশের শিল্প, দেশের 
বাবসা বাণিজ্য দেশেই রাখিয়া গিয়াছে; বিভালয় আছে, চিকিৎসাগার 
আছে, আরোগ্যশালা রহিয়াছে। কে চালাইবে? কাল, তুমি 
ভগিনী, তোমার ক্ষুদ্র গৃহ, হুর সুখছবঃখ, তোমার দারিদ্র্য, অনটন, 
তোমার কৃশ দেহ, ূর্ববল শরীর ও অরানিপীড়িত শ্াস্থা লইয়! বিব্রত 
ব্যস্ত ছিলে। আজও কি তাহাই ধাকিতে পারিবে? পুরুষ প্রাণ 
বলি য়া যে দেশ রক্ষা করিতে গিয়াছে, সেই দেশ তুমি অযদ্ষে 
অবহেলায় উৎসন্প দিবে? স্বাধীন দেশের নারী, দেছে প্রাণ থাকিতে 
তাহা! পারিবে কি? স্বাধীন দেশের ইতিহাস তুমি অবস্থই পাঠ 
করিয়াছ। তোমার ত অজানা নাই এমন দিন আসিয়াছে, নারী 
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৪১০৫ 
2৬:৬৬ নিলি 
কৃষি কার্ধ্য করিয়া সৈনিকের রসদ উপার্জন করিয়াছে, ডাকহরকরা 
হইয়া ডাক বিলি করিয়াছে, কারখানার ঢুকিয়া গোলা বারুদ 
উৎপাদন করিয়াছে, গোঁঁশাল রক্ষা করিয়াছে, ব্যবসা বাণিজ্য 
পরিচালন করিয়! দেশের ধনভাগার পূর্ণ করিয়াছে, আবার সন্তানের 
মুখে সন্ত দান করিয়াছে। রেলের ইঞ্জিনে কয়লা দিয়াছে, কল 
চালাইয়াছে, নাবিক হইয়! উপকূল বাণিজ্য বৃদ্ধি করিয়াছে, বিমান বাহনে 
সরবরাহ অব্যাহত রাখিল্লাছে ; আবার দেশ দেবী অন্নপূর্ণা হুইয়! অক্ষম- 
আতুরের মুখে অন্ন ব্যগ্রুন তুলিয়! দিয়াছে। ইহাকে যদি ভাগ্য বল, 
ভাগ্য তোষার দ্বারে উপনীত; সৌভাগ্য বলিতে ইচ্ছা কর, গাহাও 
বলিভে পরে, সৌভাগা সমাগত। যেদিন দিকচক্রবালে শ্বাধীনতার 
শবর্ণউধার আলোকচ্ছট| কুটির উঠিয়াছে, সেই দিনই প্রভাত সমীরণ 
তোমার কাণে সে বার্তা কহিয়! গিয়াছে; প্রভাতের পক্ষী-কুজন কি 
তুমি শুন নাই? কিন্তু তোমার স্বাস্থ্য নাই। ছিল না, তাহাজানি। 
আজ প্রয়োজন হইয়াছে, শ্বাস্বা অর্জন করিতে হইবে। মেয়াদ-_ 
পাঁচ বমর। তপরক্রিষ্টা শুফপত্রসমা অপর্ণা প্রয়োজনকালে মহিবুমদ্দিনী 
জগন্ধাত্রী হইয়াছিলেন। পাঁচ বদর কালের মধ্য, শক্তিশ্বরাপিণী 
শক্তিময়ী নারী, তোমাকেও বরাতয়দারিনী হইতে হইবে। তাই তোমার 
গৃহত্বারে, ই দেখ, লেখ! রহিয়াছে, পাচ বৎসর । 


আমাদের সমস্ত, খাগ্ভাভাব। খাগ্াভাব, খাস্ভাভাব, খাস্তাভাব__ 
শুনিতে শুনিতে কর্ণ বধির হইয়া! গিরাছে, চিত্ত অত্যন্ত হইয় শিরাছে। 
বুঝি ইহাই অনৃষ্ট-_বুঝি বিধাতার বিধান, ব)তিক্রম নাই, খণ্ডন নাই, 
ইহাই মানিয়। লইতে হইয়াছে। কিন্তু ইতিহাস দেখি, বিপরীত সাক্ষ্য 
দেয়; কাহিনী অন্ত কখ! বলে; গল্প উপন্তাস, গাথা, উপকথ! উপহাস 
করে। যে দেশে এত থাদ্ভাভাব, সে দেশে বার মাসে তের পার্ব্বণে 
দীযনতাং ভূজ্যতাং সমারোহ কিরপে অনুষ্ঠিত হইত? এত হাত্রাগান, 
যন্সার গান, পিঠেপুলির গান, নবান্রের গান, ইতু থেটু শীতলার গান 
কিখালি পেটে গাহিয়! বেড়াইত? এত জলসত্র, এত অন্নসত্র, এত 
দেবত্র, এ কি বুভুক্ষু সমাজ-জীবনের আলেখ্য ? হাঁ-ভাতের অঙগসৌঠব- 
জন্থ ফি ঢাকার জোলা মসলিন বুনিত ? ঢাকার ভাতি ঢাকাই বস্ত্র বয়ন 
করিত? ছুই শত বৎসরের দৈম্াও “যে শান্তিপুর ফরাসডাঙ্গার কারু- 
শিল্পের সৌকধ্য সংহার করিতে পারে ' নাই, সেই শাস্তিপুর করাসডাঙ্গার 
প্রতিঠা কি শুন্ত উদরে হইয়াছিল? এবাস্াভাব ছিল না; থাকিবার 
কথাও নহে। উপেক্ষিত পল্লী খান্ডাতাবেত্র প্রধান কারণ। সেখানেও 
ত্র লেখা রহিয়াছে, পাঁচ বৎদর। পাঁচ বৎসর কাল “পলী চলো” 
করিতে হইবে। পতিত জমি উদ্ধার, এ'দো! পুরিণী সংস্কার, জঙ্গল 
পরিষ্কার--এ পাঁচ বৎমরের মধ্যে শেষ করিতে হইবে । ব্রজে একদিন 
কানু ছাড়া কথা ছিল নাঁ; আজ বাঙ্গল! দেশে পাচ বৎসর ছাড়! কথা 
নাই। সবাই বলে, পাচ বৎসর ॥ অত্যুৎসাহী ছেলের দল যাত্রার দল 
গড়িয়াছে-_বাআার পালার নাম দিয়াছে, পাঁচ বৎসর । গান বাধিয়াছে, 


৪০৬ স্ঞান্সভল্রশ্র 


পাঁচ বৎসর । পাঁচ বৎসর, পাঁচ বদর «বে যাহারা বড় বেশী মাতিক়া 
উঠিল, লোকে তাহাদের পিতৃমাতৃদত্ত নাম বিশ্মৃত হইয়া পাঁচ বছুরে দাদা 
কাকা বানাইয়া দিল। রসিকতা আরও কত নীচে নামিল শুনিবেন? 
নলিন দাশের বুধি গায়ের সছ্ংপ্রহৃত এড়ে বাছুর ম! মা রবে ক্ষেত 
খামার গ্রাম লাফালাফি দাপাদাপি করিয়া বেড়াইতেছে দেখিয়া নলিন 
দাশের বৃদ্ধ পিত কহিলেন, বেটা যেন পাচ বছুরে এড়ে রে! সেই 
পুং বৎদ বড় হইল, অন্ত্রোপচার বরদান্ত করিল, লাঙ্গল চষিল, সারের 
গাড়ী বহিল, মই টানিল, শস্য “মাড়াইল' কিন্তু ছুনণামটা ঘুচাইতে পারিল 
না। পান হইতে চুপ খসিবামাত্র যেই কেন অপরাধ করিয়। থাকুন ন 
দুরন্ত ও দান্বাল্‌ পাচ বছরের রাশ নাম ধরিয়। টানাটানি চলিত। 
মধুমতী মাইতি কোন্‌ দৌখীন নগর-নগরী হইতে লোভনীয় বেণী বন্ধন 
শিখিরা আসিরাছে--তাহাতে সময় জাগে সামান্ত, শোভা বৃদ্ধি হয় 
অসামান্য, দশখান৷ গ্রামে বার্থ রটিল পাচ বংসরী খোপ। দেখিতে চাও 
ত মধুমতীর শরণ নও । হাতিকান্দা রুকুশপুরের দো-সীমানার সাতান্্ 
বিঘ! জলকরের কচুরীপানার বিরুদ্ধে যেদিন দু'টি গ্রামের আবালবৃদ্ধ- 
ঘুবা যুদ্ধ ধোষণ] করিয়! একদিনে 'ডানকার্ক' করিয়া ফেলিয়াছিল, 
সেইদিন দশখান! গ্রামের লোককে ডাকিয়া! হাকিয়া পাচ বৎসরের 
মধ্যাদাটাও বুঝাইয়া দিয়াছিল। বলিয়াছিল, পাচ বৎসর মনত লব 
সময়, তাহাতেও যদি না গারি, তবে আর এ কাঠামোয় 
পারিলাম না! 

আমাদের সমস্া, শ্রমিক অসন্তোষ । তাহারই ফলে, উৎপাদন 
হান। কারখানার প্রাচীরে লেখা, পাচ বৎসর, প্রত্যেকটি কলের গারে 
খোদা রহিয়াছে, পাচ বৎসর ; ভে বাজে, বলে পাচ বৎসর । মালিকে- 


[ ৩৫শ বর্ষ--২র খণঁ--৫ম সংখ্যা 


অমিকে চুক্তি পাচ বৎসরের । পাঁচ বৎসর পরে বোবা1-পড়া, পাচ 
বৎসর পরে, হিসাব নিকাশ__কৈফিয়ৎ টান! । 

ক্ষেত্রে কৃষক প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে-_পাঁচ বদর কাল নিজেও বিশ্রাম 
করিবে না, অমিকেও বিশ্রাম দিবে না; সে দেখিতে চাহে, বহ্ুমতী 
কত ধন উৎপাদন করিতে পারেন! খনির মঞ্জুর দিবিবদিলেস! 
গালিয়াছে, পাচ বৎসরে খনি উজাড় করিয়া! ফেলিষে! রেলের 
কর্মচারী কড়ার করিয়াছে, পাঁচ বৎসর গাড়ির চাক! সে অবিশ্রান্ত 
ঘুণিভ রাখিবে। মধ্গ্তজীবীর প্রতিজ্ঞা, পাচ বৎসর নদী নাল! ছ'াকিয়া 
তুলিবে। 

লোকে ছেলেমেয়ের বিবাহ দিবার অবসর পায় না সকলেই বলে, 
সবুর। পাঁচটা বৎসর বৈ তনয়! বুড়াবুড়ীরা তীর্থ ধর্পে বাহির 
হইতে চাছে না-__বলে, নাঁ-হয় পাচ বৎসর পরেই ঘাইব! ব্ষিয় আসয় 
লইয়া মালা মোকর্দমার ফুন্থি মিলে নাঁঁ_বলে, পাঁচ বৎসর পরে 
করিব। সকলের মুখে এক কথা-__পাচ বদর! 

পাচ বৎসরে দেশ শিক্ষকে ভরিয়া গেল; পাঁচ বৎসরে দেশ 
চিকিৎসকে ভরিয়া গেল ; শুএাধাকারিগীর অভাব ঘুচিয় গেল। লৌহ 
এন উৎপন্ন হইয়াছে যে, কাজ না বাড়াইতে পারিলে স্থানাভাব। 
কয়লা এত উঠিয়ান্ে কারখানার সংখ্যা বৃদ্ধি না পাইলে, বিপদ। 
আমেরিক1 আর্জেনটিন পাট কনিকা কুলাইতে পারিতেছে না। কিন্ত 
তখনও নগর নামাবলী পরিয়! বসিয়া আছে-পাচ বৎসর ! কারখানার 
বাশ। তখনও ফুকারিতেছে_ পাচ বৎসর । পল্লীগ্রামের কৃষক পাঁজি- 
পুখীর থবর রাখে না, তখনও হাঁড়তাঙ্গা পরিশ্রম করিতেছে, মগজের 
মধ্য থুরিতেছে, পাচ বৎসর । 


গিরি-ল্সার উপকূল ধিরে 
দেখায় অতীত যুগে 

উঠেছিল গড়ে বিশাল বিরাট 
বাংলার রাজধানী, 

এখন সেখায় পরম আরামে 
হীনবীর্য্যেরা স্বখে 

কাটাতেছে কাল অতীতের ঘরে 
শ্বৃতিববনিকা টানি । 


বাঙালীর শ্রেয় শেস স্বাধীনতা 
“দয়নালা"র জলে " 

চিরতরে হায় খুয়ে গল 
নামিল নৃর্ধয যী 

বঙ্গজননী আজিও কাদিছে 
সেই বন্ধন তলে 

মুক্তি কোথায়? মুক্তি বিকালো 
জীবনের এই বাটে। 


'সাত-সুজ।' হেথ! এাসন দে 
শাসিল বঙ্গ দেশ 


রাজমহল 


শ্রীলীলাময় দে 
মীর-কাশিমের নবাবী আমল ভগ প্রাসাদে ইটের পাঞ্জরে 
লুটালে! ধূলার পরে ফেলিছে দীর্ঘস্বাস। 
বর্লাণা সেন] বীর পদভতরে 
ইহা লি ক্রর কৃতদ্ব মিরণের সেই 
বাঙালীর বীর-কাব্য-গাথা রি বুক ফাটা হাহাকার 
টিউনস নতি কবরের বুকে কেঁপে কেঁপে ওঠে 
সেই সে শ্বাধীন চির পুরাতন মিলায় মাটির তলে £ 
'গাজমহলের' বুকে আজও শোনা যায় 'বেগম মহলে' 
খনে থনে জাগে দারুণ বিষাদ বীভৎদ চীৎকার 
অশ্রু দলিলে ভানি। কা'রা যেন ব'সে নীরবে নিশীথে 
শ্মৃতি-প্রবাহিনী বহিয়া চলেছে ভাসিছে অশ্রজলে। 
রিক্ততা ভর! দুখে 
কুলু কুপু তান ওঠে নাকে! আর বর্গ 
তরংগে উদ্ভানি। হানা কাদে 
এরই প্রান্তর জুড়িয়া জুড়িয়া নবাবী আমল ভরিয়া উঠেছে 
ংলার ইতিকথা গলে জংগলে ; 
কত না রূপেতে উঠেছে গড়িয়া বেগম সরসী শুকায়ে গিয়াছে 
মানব মনের ত্রাস ! প্রথর নুরধ্য তাতে 
মোগল যুগের নবাবী যুগের “রাজমহলের' রাজার! ম'রেছে 
যত গৌরব গাঁথা তি কাদে কংকালে। 


সংস্কৃতি ও সংস্কার 
অধ্যাপক শ্রীজানকীবল্লত ভট্টাচার্ধ্য এম-এ,পিএচ-ডি 


(২) 
আমর! হি কোন বৈদেশিক কৃষ্টি বলপূর্ববক ভারতের সমাজে বসাইবার 
চেষ্টা করি তাহা হইলে আমাদের মঙ্গল হইতে পারে না। প্রাচীন 
স্কারের স্তপ আমাদের মব্জাগত। নুতন শিক্ষাদীক্ষা বিপরীত 
সংস্কার 2টি করিবে। এই দুই বিপরীতমুখী সংস্কারের অন্তর্থন্ 
অনিবাধ্য। এই অন্তর দ্বন্মের অভিব্যক্তিও হইবে জনসমাজে। প্রাচীন- 
পন্থী ও নবীনপন্থীর মধ্যে ঘোরতর বিরোধ সথষ্টি হইবে। কবি মধুহদনের 
দৃষ্টান্ত আমরা! অনুমরণ করিব। কবিবর বিদেশিনী ধারী মাতার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া মায়ের কোলে ফিরিয়া গেলেন। কেন গেলেন? 
প্রাচীন সংক্কারই প্রবলতর বলিয়! নয় কি? 
প্রাচীনের পরিবর্তে নবীনকে অধিক ভালবানার পুর্ব এই ছুইটী 
কৃষ্টির পরম্পর তুলন! আবগ্ভক, কারণ অন্ধ অনুকরণ কোন পক্ষেই 
বাঞ্চনীয় নহে। এই তুলন| করিতে হইলেও প্রাচীনের জ্ঞান প্রয়োজনীয় 
এই অবস্থায় আমরা কোন মতেই গ্রাচীনকে ত্যাণ করিতে পারি না, 
বরং শ্বাধীন ও নির্ভীক দৃষ্টিতে প্রাচীন শাস্্সমূহের মালোচনা করিবার 
এই প্রকৃত অবনর । 
বাংল! ভাষা প্রাদেশিক ভাষাসমুহের মধ্যে শ্রেঠ হইলেও এখনও 
পূর্ণাবয়ব হয় নাই। ইহাকে আরও উন্নত ক$রতে হইবে। প্রাচীন 
মাহিত্যের ও বিদেশী সাহিত্যের বহু গ্রন্থে অনুবাদ করিয়া বাংল! 
ভাষাকে সমৃদ্ধতর করিতে হইবে। বাংলা ভাষায় দর্শনশান্ত্র লিখিতে 
হইবে। দশনের পরিভাষা 2ুষ্টি করিতে হইবে। এই পরিভাষার উৎস 
২স্কৃত দর্শনশান্ত্র। বাংল! ভাবার মনন্তত্বের গ্রন্থ লিখিতে হইবে। 
সংস্কৃত রসশান্ত্রের আলোচন! না করিলে আমর! চিন্তার ধারার কোন 
সন্ধানই পাইব ন|। সংস্কৃত সাহিত্য হইতে পরিভাষা! আহরণ করিতে 
হইবে। ন্ুুতরাং দেখা যাইতেছে ষে সংস্কৃত ভাষা এখনও অনেক কাল 
ধরিয়া! বাংল! ভাষার মহাজনের কাজ করিবে। বিদেশী শব্ধ অপরিহাধ্য 
না হইলে বাংল! ভাষার অন্ততুক্ত কর! অন্তায়। এইরূপতাবে উচ্ছল 
খবণগ্রহণ কেবল সধীসমাজের অজ্ঞতার পরিচায়ক । অতএব বাংল! 
ভাবার গ্রবৃদ্ধির জন্ত সংস্কৃত সাহিত্য সেব! নিতান্ত আবগ্তক। 
ংলা ভাষার ব্যাকরণ এখনও অতি শিশু । ব্যাকরণের দর্শন এখনও 
গড়িয়া! উঠে নাই। পদ ও বাক্যের অর্থ নির্ণয়ের রীতি আয়ত্ত করিতে 
হইবে । ভাষার প্রাণ ইহার অর্থসম্পৎ। এই প্রাণশক্তির স্ংরণ নির্ভর 
করে ব্যাকরণের দর্শনের উপর | এক কথায় বাংলা ভাষার প্রাণ প্রত্তিষ্ঠাই 
এখনও হয় নাই। এ কার্ধ্যটা করিতে পারেন একমাত্র সংস্কৃত সাহিত্যে 
পণ্ডিত ও বিচক্ষণ সমালোচক । এই অবস্থার সংস্কিত সাহিত্যের 
প্রতি বৈরাগ্য ও অনাদর বাংল! ভাষার শ্রীবৃদ্ধির বিপধ্যর ঘটাইবে। 


হিন্দু রাজশক্তির অভাবে হিন্দুর সমাজের অভিব্যক্তি হইয়াছে 
অসপ্পূর্ণ। প্রাচীন হিন্দু সমাজে ও চিন্তা জগতে নানা সঙ্ঘাতের পরে 
আমরা জাতীয় জীবনে হুচারু সমন্বয় আশা করিয়াছিলাম, কিন্তু বৈদেশিক 
আক্রমণে আমাদের মকল আপ! নির্মল হইয়াছে। এখন আমরা নুন 
পরিবেশের মধ্যে পড়িয়াছি। এখন আমাদের জাতীয় জীবনের গন্তব্য 
স্থল অর্থাৎ আদর্শ নিকগণ করিতে হইবে এবং ইহজগতে শ্বাধীন সর 
রক্ষা করিবার উপায়ও আয়ত্ত করিতে হইবে। এক কথায় বিজ্ঞানের 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে হইবে এবং ইহার অভিশাপ দুরে পরিহার 
করিতে হইবে দর্শনের সহিত বিজ্ঞানের মধুর সম্পর্ক স্থাপন করিতে 
হইবে এবং ধর্ম ও নীতি-জীবনের ভিতগ দিয় সেই নৃত্তন সত্যকে 
উপলদ্ধি করিতে হইবে। সাহিতা, শিল্প, স্থৃতি, সঙ্গীত প্রভৃতির ভিতর 
দিয়া এই নুতন সত্যকে রূপ দিতে হইবে। কিন্তু এই সত্যকে প্রাচীন 
সিদ্ধান্তের অবস্ঠন্তাবী পরিণাম বলিয়া দেখাইতে হইবে। সংস্কৃতি নদীর 
মত নিত্য প্রবহনশীল। উৎপত্তি স্থলৈর সহিত নিঃসন্বদ্ধ হইলে নদী 
শুকাইয়া যায়। সংস্কৃতি ও অতীতকে বহন করিয়া বাচিয়! থাকে। 
সেই অতীতের সহিত সম্পর্কচ্যুত হইলে সংস্কৃতি বিলুপ্ত হয়। এই 
জন্তই প্রাচীন শিক্ষাকে জীবিত রাখিতে হইবে। প্রাচীনের বর্তমানের 
সহিত যোগ স্থাপন করিতে হইবে। এই যোগ স্থাপন হইবে বাংল! 
ভাষার সাহায্যে। 

এখন অনেকে আশঙ্ক করেন যে প্রাচীন আদর্শগুলি বর্তমান সমাজে 
অচল। তাহাদের আশঙ্কা অমূলক, কারণ মহাত্মা গান্ধীর জীবন এই 
আশঙ্কার জীবগ্ত প্রত্যুত্তর। বুদ্ধদেবের অহিংস! মন্ত্র যে মৃত হয় নাই 
তাহ! মহাক্মাজী দেখান নাই ক? প্রাচীন উপনিষদের সত্য মন্ত্রের 
মহিমা যে অপুর্বব তাহা প্রমাণিত হয় নাই কি? ব্রিটিশ শঠ রাজনীতি" 
বিদ্দের ছলনার মুখোন সত্যের আলোকে ধর! পড়িয়াছে কিনা? 
র্গচর্য্যের অসীম বল এখন স্থল প্রত্যক্ষসিদ্ধ সত্য। মৌনব্রত ভণ্ডের 
ধন্মনয়। উপবাস অন্ধ সংস্কীর নয়। আহার বিহার প্রত্ুতির সংযম 
অজ্ঞতার পরিচায়ক নয়, বরং অপূর্ব শক্তিরুই উৎস। প্রেম কাপুরুষের ধর্ম 
নয়, বরং ঠিক বিপরীতের ধন্ম অর্থাৎ বীনুররু ধর্ম । আদর্শনিষ্ঠ, ধৈর্য্য, 
চরিত্রের দৃঢ়তা, ক্ষমা, স্যায়ের প্রতি অনুরাগ,ঈশ্বরে অচল বিশ্বাস প্রভৃতি 
প্রাচীন সত্যসমূহ মহাত্মা গান্ধীকে আখাররপে পাইয়! অ।পনাদের 
অবিনশ্বরতা প্রমাণ করিতেছে এই যুগ্ে। 

ংগ্রেম গবর্ণমেন্টের পক্ষে সমগ্র দেশে ব্যাপকভাবে বিজ্ঞানশিক্ষা 
দেওয়া সম্ভবপর নয় এবং বাঞ্ছনীয় নয় । কেবলমাত্র বিজ্ঞান চর্চায় 
দেশের লোকের সকল ক্ষুধ মিটিতে পারে ন1। সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, 
স্থৃতি, ধর্ম প্রস্ুতির শিক্ষাও অবিনংবাদিতভাবে প্রয়োজনীয়। শহরের 
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শিক্ষা হয় এক ধরণের, আর পল্লীর শিক্ষা হয় আর এফ ধরণের । পল্লী- 
সমাজে প্রাচীন শাস্ত্রের ও আচার ব্যবহারের প্রভাব অপেক্ষাকৃত অনেক 
বেশী। এই সমাজ সংস্কৃতজ্ঞদের ছ্বারা অধিকতর প্রভাবাম্বিত। 
আমাদের মনে হয়, কংগ্রেস গভর্ণমেন্ট বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
চতুপ্পাঠীর সংহ্ধার সাধনে প্রবৃত্ত হইবেন। চতুষ্পাঠীর সহিত 
বর্তমান অশিক্ষিত সমাজের ঘনিষ্ঠতা থাকিরাও প্রাণের যোগ নাই। 
অশিক্ষিতদের এই বিস্তার প্রতি শ্রদ্ধ| আছে কিন্ত শিখিবার 
হযোগ নাই। এই সুযোগ না থাকায় তাহাদের শাস্ত্রের প্রতি ভয় 
জন্মিয়াছে। ইহার ফলে সাধারণ লোক পণ্ডিতদের নিকট কর্তব্যের 
নির্দেশ লন্‌ কিন্তু শান্ত্রকে ভয় করেন। সংস্কতে শিক্ষিত ও 
অর্ধশিক্ষিত ব্যক্তিদের পলীর জনসাধারণের সহিত নিত্য সাহচর্য ও 
নিকটতর সম্পর্ক আছে। এই সকল লোকদিগকে পল্লী সংস্কারে 
লাগাইতে হইবে। আমাদের পরিকল্পনা গৃহীত হইলে অজ্ঞতার 
বিরুদ্ধে ব্যাপকভাবে অভিযান সম্ভবপর হইবে। 

ইহার ফলে অতীত ও বর্তমানের প্রত্যক্ষগ্রাহা সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে। 
এইভাবে চলিলে জাতীয় জীবনে আবশ্ঠক মত সংস্কার সাধনের পথ সহজ 
হইবে। জাতীর ছুর্দিনে ব্রাঙ্গণ পঞ্ডিতদের পল অপূর্ব ত্যাগ স্বীকার 
করিয়া প্রাচীন সংস্কৃতিকে জীবিত রাখিয়াছিলেন। জাতীয় জীবনের এই 
সন্ধিক্ষণে তাহার! সানন্দে জাতির কল্যাণসাধনে জ্ঞানের প্রদীপ 
হস্তে উপেক্ষিত পলী সমাজকে পথ দেখাইতে কুঠাবোধ করিবেন না । 

এই সকল চতুপ্পাঠী বর্তমান স্কুল ও কলেজের মত হইবে । একজন 
অধ্যাপক সমন্ত বিষয় পড়াইতে পারিবেন না। ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাপক 
খাকিবেন। যিনি যে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ তিনি 'সেই বিষয় পড়াইবেন। 
প্রত্যেক জিলায় অনেকগুলি একসপ সংস্কৃত বিস্ভালয় স্থাপিত হইবে। 
এই বিজ্ঞালরসমূহ গ্রামে স্থাপিত হইবে । অধ্যাপক ও ছাত্রের! এইখানেই 
বাদ করিবেন। এই সকল বিদ্কালয়ে সর্বাশ্রেণীর ছাত্র পড়িতে 
পারিবে। প্রত্যেক সংস্কৃত বিভ্ভালয় গৃহটা সাধারণ পল্লীর গৃহের মত 
হইবে, কোন আড়ম্বর থাকিবে ন|। ছাত্রাবান ও অধ্যাপকদিগের 
বাসস্থান বিজ্ঞালয়ের সংজগ্র হুইবে। ছাত্র ও অধ্যাপকদের এই স্থানে 
বাস করিতে হইবে। বিস্তালয়ের সহিত কবিরাজি চিকিৎলালয় সংলগ্ন 
খাকিবে। দেশী মতে পণু চিকিৎসার ব্যবস্থাও থাকিবে। এই সকল 
ফবিরাজেরা রক্ত প্রস্ৃতি পরীক্ষা করিতে ও ইন্জেকসন্‌ দিতে জানিবেন 
এবং ধাত্রী বিস্তার সহিত্ও পরিচিত হইবেন। পণ্ড চিকিৎসায় 
( দেশীয় মতে ) বিশেষজ্ঞ ০৫ থাকিবেন। বশোহর জিলার এরাপ 
লোক পাওয়া বার। 

ছাত্রেরা নিজেদের উপযোগী শাক, সজ্ি ও ফল, মূল প্রভৃতি 
উৎপাদন করিবে (অভিজ্ঞ অধ্যাপকের মতে )। ছাত্রের আপনাদের 
বন্ধ বরন করিবে। ধানের জমিতে চাষীর চাষ করিবে এবং ছাত্রের! 
কৃষি-শিক্ষকের উপদেশানুসারে 'সার' দিবার ব্যবস্থা করিবে। পানীয় 
জলের জন্য পুষ্করিণী অথব৷ প্রশস্ত কূপ খাকিবে। ছাত্রের ইহার 
পরিচ্ছন্নতার প্রতি সবন্ দৃষ্টি রাখিবে। রানের জন্ত পৃথক্‌ পুদ্রিনী 
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থাকিবে (নদী না খাকিলে )। নমীর সংস্কারের ভার লইতে ছইবে এই 
বিস্তালয়কে | পুক্বরিণীতে ছাত্রেরা মাছের চাষ করিবে এবং ছাত্রাবাসের 
মাছ বাহাতে নিজেরাই সংগ্রহ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিবে। 
ছাত্রেরা গরু, ছাগল ও হান পুরিবে। পুষ্টিকর খানের কোনই অভাব 
হইবে না। ছাত্রাবাসের জন্ত ভূতা অথবা পাঁচক অল্পসংধাক থাকিবে, 
কারণ ছাত্রদের প্রথম হইতেই শ্বাষলম্ধন শিক্ষা দিতে হইবে! 
এই সকল ছাত্রদের মধ্য বাহার! গীত বাদ্ধ অভিনয় প্রভৃতি শিখিষে 
তাহার! বিভিন্ন গ্রামে অভিনয় করিয়! অথবা মিছিল বাহির করিয়া 
গ্রামবাপীদের শিক্ষা দিবে। ছায়া-চিত্রের সাহাযো ছাত্রের জশিক্ষিত 
প্রামবাসীকে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিবে। এই ভাবে আমানের দেশে 
শিক্ষা! বিস্তৃতি লাভ করিবে এবং শিক্ষার অনুকূলে ব্যাপকভাবে জনমত 


চটি হইবে । 


উচ্চশ্রেণীর ছাত্রের কৃষক ও শ্রমিকদের সঙ্গে মেলামেশ| করিবে 
এবং তাহাদের অভাব অভিযোগ শুনিরা প্রতিকারের চেষ্টা করিবে। 
চাষীদের সঙ্গে মিলিয়! ছাত্রের! সাধারণ জনহিতকর কার্ধ্য করিবে। 

প্রথম পরীক্ষাধি-ছাত্রদের মধ্যে যাহার! সংস্কৃত ভাবা বিশেষভাবে 
্রন্থণ করিবে নাঁ তাহাদের শবল্স বেতন দিতে হইবে এবং ছাত্রাবাসের 
ব্যয় বহন করিতে হইবে। মধ্যম ও উপাঁধির ছাত্রদের কোন বেতন 
লাগিবে না। 

গ্রথমে নিরদিষ্টসংখ্যক ছাত্র লইয়া কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। 
শিক্ষকদের বেতন অল্প হইলে চলিবে, কারণ ভাহাদের ব্যয় অধিক হুইবে 
না (তাহার! সপরিবারে বিনা ব্যয়ে আহার ও বাসস্থান পাইবেন। ) 
মফঃন্বল সহরের বাহিরে একট বড় বিভ্ভালর স্থাপিত করিতে হুইবে 
সেখানে উপাধির ছাত্রদের পড়ান হইবে। কলিকাতান্স সংস্কৃত কলেজে 
উপাধি পড়ান সম্ভবপর নয়, কারণ বৃত্তি শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে মা । 
উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কৃতি ছ্বাত্রদের জন্ত গবেষণার ব্যবস্থা থাকিবে 
বর্তমান সংস্কৃত কজেজে। এই ভাবে শিক্ষিত ছাত্রর| শিক্ষা জগতে ও 
সামাজিক জীবনে ক্রুত পরিবর্তন আনিবে। 

উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রের ইচ্ছা করিলে স্বাধীনভাবে 
জীবিকা অর্জন করিতে পারিবেন। ইহারা রাষ্ট্রের কাজেরও উপযুক্ত 
হইবেন। দেশের প্রগতির ইহার! অগ্রদুতও হইতে পারিবেন। 
সংস্কৃত পুথিসমূহের সংস্কার ও বিশদ সুচি পত্র করা গ্রয়োজন। 
অভিজ্ঞ পণ্ডিতের এই কাঁজ ুচারুরপে করিতে পারিবেন। বনু 
সংস্কত গ্রন্থের অনুবাদ করিতে হইবে। এই কাজে ইহাদেরই 
অধিক্লার। বিতিন্ন দেশে সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন কৃষি প্রচার করিতে 
হইবে। সে কাজেও ইহাদের উপযোগিতা অস্বীকার করিতে পারা 
যাইবে না। মনঃ শিক্ষায় বাহার পারদশা হইযেন গাহারা জগতের 
পরম হিতৈষী বন্ধুরপে পরিচিত হইবেন। ছায়া-চিত্রের সাহাধো জন 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত নরনারীর শিক্ষা দিবেন এই স্কৃতী ছাত্রের দল। 
নুতন ধরণের যাত্র! খির়েটার প্রভৃতি করির| গল্পী সমাজকে উৎসব- 
মুখর করির! ইহার! জীবিক! অর্জন করিতে পারিবেন। বিদেগীয় 
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ঘর্শনের, ভিন সমাজের আচার ব্যবহার, ভিন্ন ধর্মের ও সন্কীর্ণ নীতির 
বমালোচনা করিবার প্রন্কৃতপক্ষে যোগ্যতা অর্জন করিবেন সংস্কৃত 
শিক্ষার শিক্ষিত প্রতিভাবাৰ পতিভ ব্যজির!। সংস্কৃত সাহিত্য 
অহলঘ্বন করিয়া রতিহাসিক জগতে বিপ্লব আমিবেন ই'হারাই। শান্ত, 
ধীর ও মেধাবী ছাত্রের! শাস্ত্রের অধ্যাপনা করিবেন। যে সব ছাত্রের 
ঘেশলেবা করিতে চাহেন তাহারাও তাহা করিতে পারিবেন, কারণ 
ছাত্র জীবন হইতে গাহারা কৃষকদের সহিত পরিচিত এবং পল্লীর 
ছিতৈষী বন্ধু রূপে পরিজ্ঞাত। এই শিক্ষায় শিক্ষিত নারীরাও স্বাধীন 
ভাবে জীবিকা অর্জনের কুযোগ পাইবেন। সমাজ ও দেশ সেবার 





হুযোগ তীহারাও পাইবেন। এই শিক্ষার ফলে সমাজে নূতন হর্া- 
শঙ্তির প্রবাহ বহিবে। ভারতীয় সমাজে এই শিক্ষার পরিবর্তন 
আনিবে। সমাজের (জমসাধারণপের ) কল্যাণ সাধন করিবে এই 
শিক্ষা । অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেরল এই শিক্ষার জাতীয় জীবনের জক্ষাস্থল। 
এই মহৎ কর্তব্যের গুরভার বহন করিবার শক্তি অর্জন করিবেন 
এই সংস্কৃতের কৃতী ছাত্রদল। 

বর্তমানে বি-এ পর্য্যস্ত পড়িতে ১*+৪ -*১৪ বৎসর লাগে। 

আমাদের এই পরীক্ষার উপাধি লাভ করিতে ৫+৪+৬*৮১৫ বৎসর 
লাগিবে। €আগামীবারে সমাপা ) 


ইংরাজ ভারত ছাড়িল কেন? 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টচারধ্য এম-এ, বি-এস্সি 


অধ্যাপক রমেশ মজুমদার মহাশয়ের ভারতবর্ষে (মাঘ, ১৩৫৪ ) প্রকাশিত 
হুলিখিত ও নুচিত্তিত প্রবন্ধটির পরে নিয়্াংশ যোগ দেওয়া যাইতে 
পারে। 

ভারতবর্ধ ইংরাজের পক্ষে 'আর পূর্বের মত একান্ত প্রয়োজনীয় 
নহে। ভারতে এত লোক বাড়িয়াছে যে উহ! হইতে আর ইংলগ্ডে 
খান্ত প্রেরণ করা সম্ভব নহে। বরং দুর্ভিক্ষে লোক মরিলে বিশ্বজ্জনের 
নিকট নিন্দা ভাজন হইতে হয়। 

ইংরাজের থে আর্থিক দুর্গতি হইয়াছে তাহা! হইতে অব্যাহতি 
পাইতে হুইলে বিবিধ ইন্ডান্ট্িতে অনেক লোকপ্প্রয়োজন। যুদ্ধে যে 
সকল লোক লিগ থাকে তাহার! ভ্রব্যোৎপাদন কার্য করে না, ভ্রবাক্ষয়ই 
করে। বর্তমানে ইংরাজকে বহ সৈম্ত ইউরোপে রাখিতে হইয়াছে। 
ভারতবর্ষ ত্যাগ করায় বছ লোক ইন্ডার্রিতে যোগ দিক্লা দেশের 
অর্থোৎপাঁদন কাধ্য করিবে। 

ভারতে বন্ত্রশিক্প দ্বন্ধ হইয়াছে । উহাকে বিধ্বস্ত করিয়া 
ম্যাথেষ্টরের বন্ধ শিল্পকে পুনরজ্জীবিত কর! সম্ভব নহে। চীন দেশ 
সন্বন্ধেও এই কথ! খাঁটে। প্র ছুই দেশ দ্রুত ইনডাষ্টপলালাইজড 
হইবে । উছাদের বস্ত্রশিজ পূর্ণরাপে গভির, উঠিতে আরও ২০২৫ 
বৎসর সময় লাগিবে। ইংলও এই সময় যন্ত্র বিক্রয় করিকা প্রভূত 
লাত করিবে এবং নিজের আধিক অবস্থ! ফিরাইয়! আনিষে। 

সমস্ত ইউরোপ ইংলণের অপেক্ষা অধিকতর যুদ্ধবিধন্ত বলিয়া 
ইংলও এ সকল দেশের সহিত ব্যবসায় করিয়া! এবং এ সকল দেশের 
পূর্ব ব্যবসায়-কেন্্র অধিকার করিনা লাভবান হইবে। এই জন্যই 
ইংলণ্র লৌহ ও ইম্পাত শিল্প রাষ্ট্রাবীন হইয়াছে। 

তা ছাড়। এ বুদ্ধে ইংলণ্ের আফ্রিকায় যথেষ্ট শিল্প ভ্রব্য প্রান্তি ও 
প্রচুর শিল্প ব্য বিনয় স্থান লা হইয়াছে 

ভারতকে পরাধীন রাখিলে উহ! ক্রমশ রাশিরার আওতায় আসিবে, 
এই সন্তাবনাও ইংরাজের ভারত ত্যাগের অন্ততম কারণ। 


মধুষযার মহাশর ভারত খবাধীনত প্রাপ্তির পক্ষে সাহায্যের জন্য _বে_ হই 


€২ 


তিন জনের নাম (মহাত্মা গান্ধী, নেতাজী সুভাষ, হিটলার ) করিয়াছেন 
তাহার সহ আমি আর ছুইটি নাম যোগ দিই। 

তিলক ও ঞনরবিন্দ। শ্বাধীনতাকাঞ্জী বৈপ্লবিক ভারতীয়গণের 
মধ্যে তিলক আদি পুরুষ, অর্বিদ্ধ মধ্য ও সুভাষ উত্তর পুরুষ। 
বৈশ্লবিকগণের কার্য লোকলোচনের অন্তরালে হইয়াছিল বলিয়! 
ভাহার! ততটা খ্যাতি লাভ করেন নাই। 

স্বাধীনতার পক্ষে হিন্দুমহীসভার সাহায্য নিতান্ত সামান্ত নহে । 
যুদ্ধের সময় মহাস্া গান্ধী প্রমথ কংগ্রেম নেতৃবৃন্দ জনসাধারণকে 
ইংরাজের সাহাব্যার্থ যুদ্ধে যোগ দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
লাবারকার, মুগ্রে, শ্ঠামাগ্রমাদ প্রস্তুতি হিন্দুমভার নেতৃবৃন্দ হিন্দু- 
জনসাধারণকে বুদ্ধে যোগ দিতে বলিয়াছিলেন। তাহারা বলিয়াছিলেন 
জান্দমানি আমাদের শরক্র নহে, জাপান আমাদের শক্র নহে, কিন্তু আমর! 
ইংরাজের পক্ষে যুদ্ধে যৌগ দিব-_ আমরা ইংরাজের ভক্ত বলিয়! নয়, বুদ্ধ 
বিস্তা শিক্ষা করিবার সুযোগ পাইব বলিয়া । যে কারণেই হউফ 
হিন্দুর বুদ্ধে দলে দলে যোগ দেয়। 

যুদ্ধের পূর্বে্ব ভারতীয় সৈল্য দলে হিন্দুর সংখ্যা মুলমানের তুলনায় 
থুব বেশী ছিল না, কিন্ত যুদ্ধের পরে খুব বেশী হইয়াছে । কগ্রেসী 
মতানুসারে যদি হিন্দুরা যুদ্ধে যোগ না দিত--নুধু মুসলমানরাই দিত ' 
তাহা হইলে মুদলমান সৈশ্সংখ্যা হিন্দুর আনপেক্ষা! অধিকই হইয়া বাইত। 
এই ছুর্দিনে এ অবস্থা যুক্ত ভারতের * ৪ কিরূপ সম্ঘটাপর্র হইত 
তাহা সহজেই অনুমেয় । 

ভা রাজ্যশীসম চলে না তাহা 
প্রমাণ হইয়াছে। কোনও সম্পূর্ণাকৃত শান্ত উপায়ের কৌশল 
(90100৭09০0৫ ০০-51016009 ) যে আবিষ্কার হইয়াছে ভাহার 
আমর! এ যাবৎ কাল কোনও প্রমাণ পাই নাই। করগ্রেদ কর্তৃ পক্ষকে 
হিন্দু শিখের আক্রমণ হইতে মুদলমানকে রক্ষা করিতে, কাশ্মীর খা 
ভুনাগন়্ রক্ষা করিতে অশান্ত উপায়ই (₹10190০9 ) অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে। 
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দেখি দলে দলে শিশুদের ঠেলাগাড়ী চলেছে। শিশুদের দেখে বয়স বোষা যায় 
নাঁ_যেমন মোট। তেমনই বড়সড় । এদেশের শিশুর ওজন জাগাদের দেশের 
প্রায় দ্বিওণ। হৃইডিশদের স্বাস্থাও ভালো, আযুও খুব বেশী, ৮*1৮৫ বতমর 
বয়সের নরনারী রাস্তায় অনেক দেখা যায়,তখনও তার] বেশ কাধ্যক্ষম থাকে। 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) হুইভেনের অতি আধুনিক হাসপাতাল 
পরদিন 8ঠ| মে। ঘুম থেকে উঠতে বেশ একটু বেলা হল, প্রাতের আহার উনি বল্পেন_ গতকাল হাসপাতালে একজন রোরী এসেছিল--বয়স 


সেরে চিঠি লিগতে বদলাম । তারপর একটু বেলার রাস্তায় হাটতে বেরিয়ে ১*৫ বৎসর মাত্র। 
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৪৮০৬: 


উকহল্ম-লেকের ধার 
৪২ 


আমর! বেড়িয়ে হোটেলে 
ফিরলাম । রাত্রে অপেরায় গেলাম। 
জ'কজমকের ঘটা দেখে চমক 
লাগে, প্রকাণ্ড বড় স্টেজ, অডভুত 
দৃপট, দৃষ্ত পরিবর্তনের কায়দাই 
এক আশ্র্থ রকষের। অনেক 
রাতে ফিরলাম । 

৫ই মে। আজ সফালে এক 
জার্ণালিষ্টের পাল্লায় পড়লাম, তারা 
ছবি নিতে চায়, আপ্যারিতের 
অন্ত নেই। খুকু বল্পে-_“্বাষা 
কাগজে তে! তোমার কপালে টিপ 
দিয়েছে, যদি বইতেও মবেয়"। 
হুতরাং ছধি তোলার আগে এ 
টিপের কথ! বলে দিলাম, ছবি 
তোলা হল, তারপর আমরা 


বৈশাখ--১৩৫৫ ] 
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ী নিজণ। 


০ 


ক্ষত বিত্ত পা পা ্পস্প পা পপ পিপি পতি পতি সতত 


তাদের সাথে এখানকার 98800 দেখতে গেলাম। সেখানে পরেই.ফিয়ে এলাম। আজ রাতে প্রফেদার চ67%8 


বরফের দেশের সাদা লোমে ঢাঁকা ভাদুক ও জলের মধ্যে গীলে মাছ আমর! *টায় সেখানে উপস্থিত হলাম, হুদের১খারে ছোট একট াটে 


দেখে খুকু লাফিয়ে উঠলো, বল্লো, 
ঠাণ্ডা দেশের আরো কয়েকটা 
জীবজন্তও দেখলাম। অজ্জ উচু ছোট 
একটি পাহাড়ের চূড়া এই 
5180800. অবস্থিত। এখান থেকে 
সহরের দৃষ্ভ ছবির মত দেখায়। 
বহু প্রাচীন করেকটি সুইডিশ 
কটেজও এখানে ম্মৃতিদ্বরূপ রাখা 
হয়েছে। তার ভিতর রয়েছে 
তখনকার লোকেছ্ের ব্যবহারের 
জিনিষপত্তর, তখনকার পোবাঁক, 
গহন। ও আসবাবে বেশ স্ঙ্ 
কাঁজকর। রয়েছে। যুদ্ধের অন্য 
পিতলের বন্দ ও আরে! নানা রকম 
সাজসজ্জাও ব্যবহার কর! হত। 
মোট কথা-_দেখা যায় হুইডিশ 
সত্যত! আজকের নতুন নয়। কালের 


নি গেলা 





ইকছল্মের বিখ্যাত রেডিরম হাসপাতাল 
প্রোতে ফি তাবে কোথায় ভেসে গিয়েছিল জান! নেই, আজ আবার 
নৃতন করে নব গড়ে উঠেছে। ,আমরা পাহাড়ের ধায়ে বেড়িয়ে একটু 





কক পাপ 
তা রী চা এ 


্টকহল্ম-_সাঁধারণ উদ্ভান 


তিনিও তার স্ত্রী থাকেন, জায়গাটি অতি নুন্দর। প্রফেসারের স্ত্রী 
সুনার পিত্বানে! বাজালেন ; বড় ভালো মানুষ ; আমাদের খুবই আদর- 
যত্ব করে খাওয়ালেন। আমর! খেয়ে অন্তক্ষণ গল্প-স্বল্প করে হোটেলে 
ফিরলাম। বাইরে বেরিরে দেখি-_-আকাশে পূর্নিমার চাদ, হদের জলে 
রূপালী রং বকমক করছে ; ঠাণ্ড। কনকনে হাওয়ার বেশীক্ষণ দাড়ানে! 
যায় না। গাড়ীতে করে হোটেলে ফিরে গেলাম। 

৬ই ও ই মে আমরা সামান্ত সামন্ত বেড়িয়ে কাটিয়েছি। একটু 
ঠা্। লেগে শরীর অন্নস্থ হয়েছিল। যাহোক্‌, অল্পের উপর দিয়েই 
গ্েল1 আমরা মাত্র কালকের দিনটি এখানে আছি। 

পরদিন ৮ই মে_আমর| সকালে গেলাম হাসপাতাল দেখতে। 
প্রকাণ্ড বাড়ী, ভিতরে চমৎকার ব্যবস্থা । মহিল! সেক্রেটারী আমাদের 
সাথে করে*বুরে ঘুরে দেখাতে লাগলেন, শেষে গেলাম রান্নাবাড়ীতে। 
বান্নাবাড়ীটি একটি কারথানা৷ বিশেষ, সেখাঁনে যন্ত্রের সাহায্যে কিনা! 
হচ্ছে। ২*** রোগীর রানা মাত্র করেকজন মিলে করছে। সেক্রেটারি 
মিঠাপুরী এনে আমাদের খেতে দিলেন। আমরা বিদার নিয়ে হোটেলে 
ফিরলাম। বিকেলে একটি হোটেলের রে রেন্টে কয়েকজন প্রফেসর 
ও তাদের স্ত্রীদের চায়ের নিমন্ত্রণ করেছি। খুকু একটু নাচ দেখালো, 
খুকুর নাচ দেখে তারা ভারি থুশী। এবারকার মত সফলকার 
কাছে বিদায়. নিয়ে আমরা হোটেলে কিরে এসে বিশ্রাম নিলাম। 
দিনের আলো! এখানে রাত ১ট। অবধি থাকে। শীতকালে এদেশে 
দিন ছোট হতে হতে প্রান ১ ঘন্টার দীড়ায়__সত্য বেল! ২টায় উঠে 
টায় অন্ত বায়; তেঘনি আবার প্রীর্মকা্গে রাত ছোট হতে হতে 


৯২ শ্ডান্পতজ্মঞ | ৬৫শ বধ--ংর খণ--৫ম নংখ্য। 


পরদিন »ই মে, আমরা সকালে উঠে ভাড়াঙাড়ি বাস গুছিয়ে 





পরার ১ঘস্টা মাত্র অন্ধকার হযব__হুর্য রাত টের সময় উঠে, তারপর 





দিন রাত ২টায় অন্ত বার। নিলাম । হোটেলের হিসাব চুকিয়ে সকাল ৮টার সময় এয়ার টারমিদাসে 
আমর! জানলার পরদ| টেনে গুয়ে পড়লাম. তখনও দিনের আলো গেলাম। ৯টার সময় &, 7, £এর একটি বড় বিমানে লণ্ডন অভিমুখে 
আকাশে ররেছে। যাত্রা করলাষ। 
ভাঙ্কর 

ওগো মানিনী, অতিমানিনি ! আপনার মায়ামোহ নিগড়ে বাঁধিয়া 

কম্পিত অধর, জতঙ্গী বন্ষিম, এ মুত্র হৃদয়তরী । 

নাসারদ্ধ, ওঠে ফুলে ফুলে, জীবনের যত আশা, যত তৃষা, 

নয়নের কোণে শ্তন্ধ অশ্রু ওঠে জমে যত সকল প্রয়াস, বত ভ্রান্ত মরীচিকা, 


কেন? কোথার বেজেছে বল, 
বল, কখন তোমার ওই হৃদয় কোরকে 
দংশন করেছে কীট। 
অহনিশি আছ তুফি নিজেরে ডুবায়ে 
আমারি সভার মাঝে । কেমনে পশিল 
সেই নি্ছন্্র হ্ুপন মাঝে 

ংশয় কণ্টক হাল! ? 
মনে পড়ে দেই অতীত গোঁধুলী লগন, 


প্রক্কৃতির মৃদু হাসি, আকাশের অলক্তক সাজ, 


বনানীর সিদ্ধ মারা, কুহুমের ফোহ, 
বিহঙ্গের চতুর কাকলী ! 

এসেছিল নেমে মনের প্রান্তর প্রান্তে 
রভীপ স্বপন ষেঘ'। বরবি অঝোরে 
কলনার বিন্দু রাশি রাশি 

এ'কেছিল মনের গহনে কত বিচিত্র 
রামধনু। সেই দিন হ'তে 

তোমার মায়ার ডোর 

লুতাতন্তমম জড়ায়েছে পরতে পরতে 
আমার জীবনধানি . 
প্রতাত-অরুপ-রাগে, মধ্যাহ্নের তাপে 
সারাহ গ্রশাস্ত আকাশে, 

নিশীখের নিম্তন্ধ আধারে, 

পুপমার শুভ্রালোকে, অমানিশা-মাঝে, 
মলয় সমীরে, প্রচণ্ড বঞ্ায়, 

প্রশান্ত হুযুণ্তি মাঝে, তীন্র অশান্ত জাগরণে, 
সর্ব কর্ণ, সর্ব চিন্তা, সর্বসাধনায় 

রয়েছ জড়ায়ে 


দিবানিশি শ্রমক্লান্ত গভীর উদ্বেগ, 
অথব! প্রসন্নচিত্তে স্বপন-আবেশ, 
তোমারি মৃছুল,হান্তে মায়ার পরশে 
সহনীয় বরণীয় হয়েছে জীবনে । 

তুমি কি জান না সখি, 

নিজেরে কি ভুলেছ এমনি ? 
সংসার-আবর্ত'মাঝে কণ্টকিত পথে 
ছায়াসম.প্রতিপদে চলেছ নির্ভয়ে 
ক্টকে কুহ্ম মানি'। ভুলেছ পথের ক্লান্তি, 
চাও নাই কভু শ্রান্তির বিরাম। 

যত ধুলি, বত 'ধুম, বত ক্রিন্ন আবর্জন! 
দুহাতে সরায়ে.মোর গমনের পথ 
সরল করেছ তুমি। 

জীবনের বৃত্যাবর্তে কর্ের মন্থনে 
ফেনায়ে উঠেছে বত বিষাদ-গরল, 
নীলকণ্ঠসম তায় নিঃশেষে কিয়! পান 
গুধুই অন্ৃতটুকু পরম আদরে 

অধরে ধরেছ তুলি' । 

কতক্ষণ রবে অভিমান ; 

ওই তে! ললাটে দেখি 

ধীরে ধীরে চক্ররেখ! যায় মিলাইর!। 
ওই তে] নয়নকোণে চপল চাহমি 
অধরে হাসির রেখা । 

ওঠ, যাও, ভূলে বাও সংশর-কল্সনা, 
আপনার হবি শান্ত: অমির পরশ 
বুলাও আমার প্রাণে । হাসি! উঠুক 
আকাশ বাতাস তোমারি হাসির দ্বয়ে। 


প্রা 


প্পস্িস বাছা সম্প্রসাল- 
পশ্চিম বাঙ্গালার সহিত বিহারের কতকগুলি বাঙ্গল!- 


তাষাভাহী অঞ্চল ও সেয়াইকেলারাজ্য :যৌগ করিয়া দিবার . 


জন্ত আবেদন কর! হইয়াছে এবং সে বিষয়ে আন্দোলন 
চলিতেছে। সেই অঞ্চলগুলি এইরূপ--(১) সমগ্র দানভুম 
জেল) (২) সিংহভূম জেলার_ধলভূম মহকুমা মায়:জামসেদপুর 





মন্ত্রী শ্রীযুক্ত নিকুপ্রবিহুরী মাইতি 


সহর ও সেক়াইকেল! রাজ্য (৩) সাঁওতাল পরগণাঁর সমগ্র 
জামতাড়! ও পাকুড় মহকুম! এবং ছুমকা ও ঝাজমহল 
মহকুমায় অধিকাংশ এবং সাঁওতাল পরগণার পশ্চিমাংশ 
(যাহাতে মিহিজাম, মধুপুর ও দেওঘর অবস্থিত ও যাহা 
হাজারিবাগ জেলার সহিত সংলগ্ন ), (৪) হাঁজাকিবাগ জেলার 
গোমা) কাসমার ও ফামগড় থানাগুলি (৫) ক্ণীচি জেলায় 


£ পরগণা অঞ্চল-_যেখানে কু, বড়াপ্ডা, রাহে, তামার ও 


. দিল্লি অবস্থিত (৬) পিয়া জেলার মহানন্দা, বনিহারা রাস্তার 


ূর্বস্থিত অঞ্ল। এ অঞ্চলগুলি পশ্চিম বাঙ্জালাদ্স সহিত 
যুক্ত করিবার অকাট্য যুক্তি আছে। এখন বিচার ভার 
বেন্ত্রীয় কর্তৃপক্ষের হাতে । 





ন্ত্ী শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায় 


হকক্নিকাভান্প যানবাহন হ্যবন্থা 
পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমেণ্ট কলিকাতা সহয় ও সহয্বতলীর 
যানবাহনে সুব্যবস্থা কক্িবার জন্ত সত্তর একটি ইাব্পোর্ট 
সিত্ডিকেট গঠন করিবেন। সিখিকেট ১ কোটি টাকা 
মূলধন লইয়া! কাধ্য আরম্ভ কক্সিবে- তন্মধ্যে শতকয়! ৫১ 
ভাগ মূলধন গতর্ণমেণ্ট দিবেন-__সে জন্প ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় 
বরাদ্দ করা হইয়াছে। সিপ্ডিকেট নৃতন ৪** বাল লীত্তই 
কলিকাত। ও সহয়তলীয় পথে চালাইতে ছ্িবেন। 


৪১৩ 


ঞুসগ ভ্ঞাব্পভত্র্থ [৩৫শ বর খও--৫ম সংখ) 


7 72-2548047র 8৯558588847 
বেসয়কারী একটি কমিটা ইহার পরিচালনভার প্রাপ্ত গাঁগুলী। ২নং ডিউ্ি্--সেকেও ডেগুটী একজিকিউাটত 
হইবে। সহর ও সহরতলীর বর্তমান যানবাহন ব্যবস্থা অফিসার মি: এম ক্সায়। ৩নং ডিট্র্_ প্রথম ডেপুটী 
আদৌ পর্ধযাণ্ড নহে। কাদেই অবিলছ্ছে দিত্তিকেটের একজিকিউটিত অফিসার মিঃ এসত্বায়। ৪নং ডিহ্রিউ-_ 
কাধ্যারত্ত প্রয়োজন । চিফ একজিকিউটিভ অফিসার মিঃ ভাস্কয় মুখোপাধ্যায় । 
ল্রক্সাক্প এনিক্সাটিক্ক সাসাইডী-_ 

গত ১৬ই ফেব্ুীয়া কলিকাতায় রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটীর বাধিক সভা হইয়া গির়াছে। বাঙ্গালার গভর্ণর 
প্ীযুক্ত চক্রবর্তী রাজাগোপাঁলচারী সভাপতিত্ব করেন। 
নিয্ললিখিত ব্যক্তিগণ নববর্ষের কার্ধ/নির্র্বাহক নিযুক্ত 
হইয়াছেন-_-সভাপতি ডাঃ ডবলিউ-ডি-ওয়ে্, সহসভাপতি 
ডাক্তার বিমলাচরণ লাহা, বর্ধমানের মছারাজাধিরাজ সান 
উদয়টা৭ মহাতব, ভাঃ মেঘনাদ সাহা ও সার বি-এল-মিত্র। 
সাধারণ সম্পা্দক--ডাঃ কে-এন*বাগচী ও লাইবেকা 
সম্পাদক--ডাঃ বি-এস-গুহ। 





শীরামকৃষ মিশনের সাধারণ সম্পাক স্বামী মাধবানন্দ 
ফটো--অসিত মুখেপোধ্যায় 

সঞ্যলিত্ভদ্েল্র জল গ্রহন্নিশ্যাপি-_ 

পশ্চিম বাংলার গতর্ণমেপ্ট বর্তমান বৎসরের বাজেটে 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের গৃহনির্্মাণ বাবদ সাহাবা দানের জন্য ৫* 
লক্ষ টাক ব্যয় বরাদ্দ করিয়াছেন। কলিকাঁভায় চারিদিকে 
সয়কার হইতে জমী সংগ্রহ করিয়া সেই জমী মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ পরিবারকে দেওয়া! হইবে ও তাহার উপয় গৃহনিশ্্বাণেয 
জন্ত দীর্ঘ মেয়াদে টাকা ধার দেওয়া তইবে। পরিকল্পনা 
সন্বর কার্যে পরিণত হওয়া প্রয়োজন । 
হকর্স্েল্লেশ্পন্ম সম্মন্ে অভিিনোগ- 

কলিকাতা কর্পোয়েশনের আলো, ড্রেন, জলসয়বল্জাহ) 
ময়লা পরিার। টীকা দেওয়া প্রভৃতি সম্বন্ধে সকল 
অধিবাসীকে তাহাদের ব্যক্তিগত অভিযোগ সয়াঁসরী অন্মা নিবালঞ ব্যগ্ছা 
নিশ্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লিখিয়া জানাইতে অনুষ্থোধ কর! পশ্চিম বাঙগালায় বকা নিবায়ণ ব্যাবস্থা প্যাড ও 
হইয়াছে__১নং ডিটরিউ-_চিফ একিনিয়াক্ম মিঃ ভি-এন -লুপরিচালিত করিবার জন্ত গতর্ণথেন্ট নিয়লিখিত ব্যক্তি- 





কলিকাতা লাটগ্রাসাদে ভারতের গভর্ণর জেনারেল জর্ড মাউপ্টব্যাটেন, 
পশ্চিম বঙ্গের গভর্ণর প্রীঘুক্ত রাজাগোপালাচারী ও লেডি মাটপ্টব্যাটেন 
্ ফটো- পীঅমিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বৈশাখ--১৩৫ £] 


গণকে লইয়৷ একটি কমিটী গঠন কক্িয়াছেন___সভাপতি-_ 
প্রধানম্ত্রী ডাঃ বিধানচন্র ক্লায়, সদন্ত-_কলিকাঁতা মেডিকেল 
কলেজেয় প্রিহ্িপাঁল ডাঃ এ-সি-উকীল, ভাজার কুমুদশক্কর় 
যায়, সম্পকাযী স্থান বিভাগেয় ডেপুটী ডিরেকটার় ডাঃ 
ভি-পি-দত্ত, বলীয় যক্ষা নিবাপ্ণ সমিতির সম্পাদক ডাঃ 
পি-কে-সেন ও বক্মা কণ্ট্োল অফিসার ডা: এস-এম- 
মন্ুমদার | বাজালা দেশ যক্ষা রোগে পূর্ণ হইয়াছে__ 
যোোগীদের অবিলছে ব্যাপকভাবে চিকিৎসার ব্যবস্থা কযা 
প্রয়োজন । 


সাসনিকণী £ 


উকি 


ফেনী ও পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমেন্টের হি আকৃষ্ট হওয়া 
উচিত। ৃ 


ইন্ছিওক্সীন্ন িউজিল্া__ 


কলিকাতায় বিরাট যাছঘর “ইগ্ডয়ান মিউজিয়াম” 
নামে পরিচিত। আমাদের বিশ্বাস অচিয্ে উহার .নাম 
পরিবর্তিত হুইয়! কোন বাজালা নাম দেওয়! হইবে। গত 
৮ই মার্চ উহার কার্ধ্য নির্ববাহকদের বাধিক সভায় নিয়- 
লিখিত ব্যক্তিগণ কার্ধযনির্ধবাহক নির্বাচিত হইয়াছেন-- 








ভারত দেবাশম সংঘের গড়িয়াস্থিত (২৪ পরগণ! ) রঙ্গীদল শিক্ষাকেন্্র 


ন্বঙ্ষীক্জ গালাগাল সল্িষ্মদত_ 

১৯৪৮ সালের জন্ত বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের নিয্লিখিত- 
রূপ নৃতন কাধ্যনির্বাহক সমিতি গঠিত হুইয়াছে। সভাপতি 
-ডাঃ নীহায়রঞ্ন রায়, চেয়ায়ম্যান__শ্রাীননাথবন্ধ দত্ত) 
সম্পা্দক-_প্রবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কোষাধ্যক্ষ-_শ্রীবিনয় 
কুমায় চট্টোপাধ্যায় সদন্ত-_প্এল-পি-মকুল, প্রমীলচন্্ 
ঘন, ফনীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, জীবানন্দ সাহা, ফোড়শীকুমার 
সন্হন্বতী, তিনকড়ি দত্ত ও এ-কে-রায় চৌধুরী । বিতিনন 
বিভাগেক্ন কার্যে জন্ত ৫টি সাক কমিটাও নির্ব্বাচিত 
হইয়াছে । পরিষদের সম্পীদক, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরন্থাগায়িক শ্রীযুত বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রন্থাগার 
আন্দোলনেয় আবশ্তকতা সম্বন্ধে দেশবাসী ও জাতীয় 
সন্গকাদ্কে সচেতন হইতে আবেদন জানাইয়াছেন। 

বর্তমান গ্রস্থাগারগুলির উন্নতি বিধান ও গ্রামে গ্রামে নৃতন 
গ্রন্থাগার প্রতিষঠা করিয়া বর্তমানে শিক্ষা বিস্তান্বের সাহায্য 
কয়া বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে । এই সমস্ত! সম্বন্ধে 


সভাপতি_সার আবছুল হালিম গজনভী, সহদভাপতি-__ 
শ্রীনপিনীক়্ঞ্জন সন্পকাক্স, সম্পাদক-_শ্রীযুত এস-এন-বল এবং 
কোধাধ্যক্ষ-_শ্রীসি-শিবন়্ামনূর্তি। 


ভিল্াউি চানন- 


ক্ষিণ ভারতের করাকাগ্ড সহয়ের খ্যাতনাম! ব্যবলায়ী 
ডর আলাগাপ্প! চেটিয়ার ২১ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া 
করাকাণ্ডি সহয়ে একটি কলেজ প্প্রতিষ্ঠা কক্িয়াছেন। 
সম্প্রতি তিনি এ কলেজের সহি্ত একটি ইলেক্ট্রৌ_ 
কেমিকেল ইনি্িটিউট প্রতিষ্ঠার অন্ত তারত গ্র্ণমেন্টকে 
১৫ লক্ষ টাকা দিয়াছেন। তাহা! ছাড়া তিনি মাত্রা 
বিশ্ববিস্তালয়ের টেকনোলজিকাল কলেজ, আন্নামীলাই 
বিশ্ববিষ্ভালয়েক্স টেকনোলজিকাল কলেজ, কোচিন 
এর্নাকুনামে ফার্ম্মাসিউটিকাল কলেজ, ব্রিষান্ুয় বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে তামিল গবেষণা, ঠন্ধর বাব! বিস্তালয় প্রভৃতিতেও 
প্রায় ৫* লক্ষ টাকা দ্বান ককিয়াছেন। 


৪৯৬ 


সিসন্পার। বাজ্গন্লী কম্সিশশলাল-_ 

ইষ্টর্থ টস ইউনিয়নের ছাইকোর্টের তৃতপূর্বব বিচারপতি 
ভাঃ জিতেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সিমলায় পূর্বব পাঞ্জাব দেশীয় 
ঝ্বাজ্যসমূছের আঞ্চলিক কমিশনার নিধুক্ত হইয়াছেন। 
ভ্রীস্ভ্ত ল্লাক্সেল্স সম্শ্রান-_ 

ঢাকেশ্য়ী কাপড়ের কলের পরিচাগক বোর্ডের সভাপতি 
ও আধ্যদ্থান ইন্দিওরেম্দ কোম্পানীয় পরিচালক শ্রীযুক্ত 
লুরেশচন্ত্র রার ১৯৪৮ লালের জন্য বঙ্গীয় কাঁপড় কল-মালিক 
সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। ম্ুরেশবাবু 
খ্যাতনামা ব্যবসায়ী ও নুপপ্ডিত ব্যক্তি। 








দিল্লী ক্যাণ্টনমেন্টে মিলিটারী হানপাতালে ভারতেয় প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত অহ্রলাল নেহরু 


নাল্তালী সম্মমান্সিভ- 

বেঙ্গল নাগপুয় রেলের জেনায়েল ম্যানেজার মিঃ 
কেহ্ছি'জ অবসর গ্রহণের প্রাকালে বিদায় গ্রহণ করায় তাহার 
স্থানে ই-আই রেলের ভিভিসনাল হুপারিপ্টেডেষ্ট শ্রীযুক্ত 
পি-সি মুখোপাধ্যায় বি-এন ফ়েলেক্স অস্থায়ী জেনায়েল 
ম্যানেজায় নিধুক্ত হইয়াছেন। বাঙ্গাণীর এই গৌরবে 
বাঙ্গালী মাত্রই সুখী হইবেন। 
হাইক্োর্ডে মুক্ন্ন ব্িচগলসাভি- 

কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীতুত ভবণি-উল- 
ধম-নি-লার্প ছুটী লওয়ার প্রীতুত কমলচন্্র চজ্জ আই-সি-এস 


চল 


ধাল্পতন্বহ্ব 


[৬শ বধ খ--৫ম সংখা 


নূতন বিচারপতি নিযুক্জ হইয়াছেন । তিনি কলিকাতায় 
খ্যাতনাম! এটর্ণী গণেশচন্্র চন্দ্রে! পৌর ও প্রসিদ্ধ দেশমেবক 
শ্ীযুত নির্শনচন্ত্র চন্দ্রের অনজ। কলিকাতা হাইকোর্টের 
সিভিলিয়ান জজ মিঃ এক্সলী ছুটী লওয়ায় খ্যাতনাম! 
এডভোকেট শ্রীযুক্ত শশিভূষণ সিংহ নূতন জজ নিধুক্ত 
হইয়াছেন। 





জলে স্ম্মর্ভি-- 


কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয় রাজনীতি.বিজঞান বিষয়ক প্রধান 
অধ্যাপকের নীম “কলিকাতা বিশ্ববিসালয়ের সায় সুয়েন্্নাঁথ 
ব্যানার্জি ক্াজনীতি 
অধ্যাপক” নামকরণ 
করিয়া ফাষট্রগুর হুয়েজ্- 
+নাথেয়্ স্বতির প্রতি শ্রদ্ধা 
জাগপনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। 


কসুুনিিউদ্কত্ 
০ব-আই্ন্নি 
্যোম্ষিভ-_ 
গত ২৬শে মার্চ পশ্চিম 
বঙ্গ গভর্ণমেন্ট বাঙ্গালায় 
ভারতীয় কম্ুনিই হল 
ও তাহা ম্বেচ্ছাসেবক 
বাহিনীকে বে-আইনি 
ঘোষণা করিয়াছেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে কয়েক শত কমুযনিষ্ট নেতাকে 
প্রেপ্তার করিয়াছেন__মঙ্গ:ফর আহমদ, অস্থিকা চক্রবর্তী, 
আবদার রাঁজাক খা, ব্যবস্থা পরিষদের সন্ত জ্যোতি 
বঙ্গ, গোপাল হালদার, সতীশ পাঁকড়াশ, মণিকুস্তলা 
সেন, গীত! মুখোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যয়। অরুণ বন্থঃ 
শিশির গাঞ্জুপী, মনোরঞ্জন হাজরা, পাচুগোপাল ভাছুড়ী ধৃত 
ব্যক্তিদের মধ্যে আছেন । দৈনিক স্বাধীনতা! কার্য্যালয় বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমেপ্টের মতে 
নানাস্থানে শ্রদিক চাঞ্চল্যের ফলে এনসপ কয়! প্রয়োজন 
হইয়াছিল। 


ইৈশার্খ-১৬৫৫ ] 


শাসক শ৯৭ 


পা সপ স্পা নতি স্পা বা স্পা নতি নিপা স্লিপ পাপা বাপ সপ লা পা স্টা্পা পাপ সাপ স্পা পাপা সা সপ 
শাক্কিদ্ছান্সেন্স ভাকমমশুঞতল ব্রি ১ টাকা ১৫ আনা । অনধিক ৭ পাঁউণ্ড ওজনেত্ব ২ টাকা 

কেন্রীয় ভাক়তীয় যুক্তরাষ্ট্র গতর্ণমেন্ট ১দা এপ্রিল হইতে ৭ আনা । অনধিক ১১ পাউও ওজনের ২ টাকা ১৫ আনা! 
ভাত হইতে পাকিস্থান, ব্রন্মদেশ এবং পারন্ত উপপাঁগরের __অনধিক ২২ পাউও ওজনের ৪ টাকা ১৩ আনা। পার্ম্ত 
বূটাণ পোষ্ট অফিস এজেন্সির এলাঁকাধীন পহঙ্গাইন, দিবা, উপসাগরীর অঞ্চ-_সনধিক ২ পাউণ্ড ১ টাকা ৪ আনা, 


কোয়ায়েৎ ও সঙ্কটে প্রেরি- 
তব্য চিঠিপত্রাদির মাগুলের 
হার বিদেশী ডাকমাগুলের 
সমান করিির়াছেন। 
যথা (ক) চিঠি-_অনধিক 
এক আউব্স--সাড়ে তিন 
আনা, অতিরিক্ত প্রতি 
আউদ্দ__২ আনা (৭) মুদ্রিত 
কাগজ (পাকিস্থান ও শ্র্দে 


প্রেরিতব্য সংবাদপত্র ছাড়া) 


প্রতি ২ আউন্স-_-৩ 
পয়সা । সংবাদপত্রের হার 
বর্তমানের মতই থাকিবে। 
(গ) পোষ্ট কার্__-২ আন! । 
রিপ্রাই কার্ড_৪ আনা। 
(ঘ) ব্যবসায় সংক্রান্ত কাগজ- 
পত্রাদি-_-অনধিক ১৯ 
আউন্দ__সাড়ে তিন আনা ) 
অতিরিক্ত প্রতি ২ আউন্দ__ 
তিন পয়দা । (ও) নমুনা 
প্যাকেট-অনধিক ৪ 
আউন্দ__৬ পয়স ) অতিরিক্ত 
প্রতি ২ আউন্দ-তিন 
পয়সা । বিমান ডাকের 
হার ও প্র দ্রিনহইতে 
হথ্ধিত হইয়াছে_চিঠি ও 
প্যাকেট প্রতি আউন্স 





দিল্লী যাত্রার উদ্দেশে দমদম বিমান থাটিতে পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় 


__ছয় আনা! পোষ্ট কার্ড_ প্রতিটি ৩ আনা। পাকিস্থান অনধিক ৩ পাউড-_-২ টাঁকা ৪ আনা। অনধিক ১১ পাউও 
ওপারন্ত উপসাগরস্থিত বৃটাশ পোষ্ট অফিদ এজেন্সির ৪ টাকা। অনধিক ২২ পাউও--৬ টাক!। ব্রহ্মদেশে 
এলাকাধীন অঞ্চলসমূহে প্রেরিতব্য পার্থেলেয মাণুলের হা প্রেরিতব্য পার্খেলের মাগুল বাড়ে নাই। 

নিনিখিত রূপ হুইয়াছে__পাকিস্থান অনধিক ২ পাউণ্ড স্ুর্্র াওগান্বে স্নেতা! নিন ভম্ন_ 
গুজনেয় ১ টাকা ১৭ আনা । অনধিক ৩ পাঁউও ওজনেন সশ্ুতি পূর্ব পাঞ্জাবের ব্যবস্থা পরিষদের পথিক হলের 


৫ 


৪৯৬ 


২৩ জন সদন্ত কংগ্রেস দলে যোগদান করিয়াছেন। ফলে 
পরিষদের মোট ৭৯ জন স্দস্তের সকলেই কংগ্রেস দলের 
লোক। গত ২৪শে মার্চ বর্তমান প্রধান মন্ত্রী ডাক্তাপ্ন 
গোপীচাদ ভার্গব পুনরায় দলের নেত! নির্ববাচিত হইয়াছে ন। 
নির্বাচনে বিরোধী দলের ২৮ জন সদশ্ত কোন পক্ষে ভোট 
দেন নাই। 
হ্লাভত্হাম্ম লাভ গুগক্শ-__ 

২৬শে মার্চ কোটায় নিয়লিখিত ৯টি দেশীয় রাজ্য 
লইয়া নূতন রাজস্থান রাজ্যমণ্ডল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে__(১) 
কোটা, (২) বুন্দী, (৩) ছনঘরপুর» (৪) ঝালোর়ায়, (৫) 





দিল্লী ক্যাটনমেন্টে মিলিটারী হাসপাতালে উচ্চপাস্থ বিশিষ্ট সামরিক কর্মীদের পরীগণ কর্তৃক জু ও . 
কাশ্মীরের উপক্রত এলাকা হইতে আগত আহত ব্যক্তিদের সমাচার সংগ্রহ 


বাসোরার, (৬) প্রতাপগড়, (৭) টক্ক, (৮) কিষেণগন়্ ও 


(৯) শাহপুরা । উদনয়পুয়। যোধপুর, জয়পুর ও বিকানীর 
এখনও রাজ্যমণ্ডলে যোগদান করে নাই। নূতন ক্সাজ্য- 
মণ্ডলের আয়তন ১৬ হাজাক্স বর্গবাইল, লোকসংখ্য। ২৩ লক্ষ 
ও বাধিক আয় প্রায় ২ কোটি টাকা। 


সল্পল্পোক্ষে ববনীমা্ধব ড়া 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের পালি বিভাগের প্রধান 


অধ্যাপক ডাঃ বেনীসাধব বুয়া গত ২৪শে মার্চ বুধবার 
৮ বৎসন্ধ বয়সে কলিকাতায় পরলোক গমন কন্সিয়াছেন। 


হাতকে 


[৬৪খ বর খও-ঠমীসংখ্যা 


চট্টগ্রাম পাহাড়তলীতে তাহার জন্ম হয়--১৯১৩ সালে এম-এ 
পাশ কন্িয়া ১৯১৪ সালে সরকারী বৃত্তি পাইয়া উচ্চ শিক্ষায় 
জন্ত বিলাত গমন করেন। ১৯১৭ সালে ফিরিয়া ১৯১৮ 
সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক নিযুক্ত 
হন। ১৯২৪ সালে তিনি পালি বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
হইয়াছিলেন। ১৯৪৪ সালে তিনি বক্তৃতা দানের অন্য 
সিংহলে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
হকল্লিক্কাভ। কর্পেল্রেম্পন বাভির্প-__ 

গত ২৪শে মার্চ হইতে এক বৎসন্ষেন্র অন্ত পশ্চিম বঙ্গ 
সরকার বিশেষ আইন করিয়া! কলিকাতা কর্পোর়েশনেন্ 
পরিচালন ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। এই এক 
বৎসরকাল নির্বাচিত 
কাউদ্দিলারগণের দ্বার! 
কর্পোরেশন পরিচালিত 
হইবে না। সরকার 
কলিকাতা ইমপ্রভমেপ্ট 
ই্াঞ্টের চেয়ারম্যান ও 
গভর্ণরে র সেক্রেটারী 
শ্ীযুক্ত এস-এন-রায়কে 
কর্পোরেশনের পরিচালক 
নিধুক্ত করিয়াছে ন। 
শ্রীবুক্ত রার শাসন- 
ভার গ্রহণেয় পদ্ব 
হইতেই সকল বিভাগের 
কার্যে তৎপরতা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 


পুর্্রবন্ছেল আশ্কসশ্রার্থী 

গণপয়িষদের সাস্ত প্রযুক্ত লক্মীকান্ত সৈত্র, ভাক্তানর 
হয়েকআচন্্র সুখোপাধ্যায়, প্রীবসস্তকুমার দাস, প্রীদতী রেণুকা 
বার, প্রীদতীশচন্ত্র সামন্ত, শ্উপেন্দ্রনাথ বর্ণ, শ্ীতূবনানন্দ 
দাস ও শ্ররামনারায়শ সিং-৮ জনে পূর্ববঙ্গের আশ্রীয়- 
প্রার্থীদের জন্ত কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্টকে বথাযোগ্য ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে আবেদন জানাইয়া প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু ও পুনর্বমতি মন্ত্রী শ্রীযুক্ত জিতীশচজ 


পলি হি 


ৈশাখ--১৬৫৫ ] চ্লাদনিউস ৪৬৯, 


নিয়োগীয় নিকট এক পত্র দিয়াছেন। পত্রে আসাম, প্ুর্-ক্ষ্াতী হিস্দুক্ষেন্ল মনা 
পশ্চিম, কুচবিহার ও ব্রিপুরারাজ্যে পূর্ববঙ্গের আশ্রর-. সম্প্রতি পূর্ববঙ্গ হিন্দু হিতসাধন সমিতির একজন 
্রার্থীদিগকে পুনর্বপতি সংক্রান্ত স্থধোগ স্থবিধা দিতে বলা প্রতিনিধি দিল্লীতে কেন্ত্রীয় সরকায়ের সাহায্য ও 
হইয়াছে। পশ্চিম পাঞ্জাব সঙ্থন্ধে যেরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে, পুনর্বদতি সচিব শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগীয় সহিত দেখ! 
বর্তমানে পূর্বববঙ্গ সম্থান্মেও 
সেরূপ বাবস্থা কর বিশেষ 
প্রয়োজন হইয়াছে । 
স্পশ্প্গিম বঙ্গে প্রা- 
ল্ল্ষকী ০- 
লাহিন্নী-_ 
পশ্চিম বাঙ্গালার প্রধান 
মন্ত্রী ডাক্তায় বিধানচন্দ্র বায় 
সম্প্রত এক সাংবাদিক 
বৈঠকে ঘোষণা করিয়াছেন 
যে “জাতীয় ববক্ষী বাহিনী” 
নামে গ্রাম রক্ষী স্যেচ্ছাসেবক 
বাহিনী গঠনেত জন্তু মক্ষে। ভন্মা কাানেলের একাংশ__খিমকী লেকে ভানমান জাহাজ 'মলকত' 
গভর্ণমেন্ট ১০ লক্ষ টাকা 
ব্যয় সাঁপেক্ষ এক পরিকল্পনা 
স্থির করিয়াছেন । সীষাত্তের 
৩৩০টি গ্রামের প্রত্যেকটি 
হইতে ২০ জন পল্লীবাসীকে 
উদ্ত বাহিনাতে গ্রহণ করা 
হইবে। পন্লীবাসীদিগকে 
ট্রেশিং দিবার জন্ত ১** 
শিক্ষক শিক্ষালাত 
করিতেছেন । ১ বৎসরে ৬ 
হাঁজায় পল্লীবাসী ট্রেণিং 
লাভ করিবে। বাহিনী 
গঠিত হুইলে তাহা জরুয়ী 
কার্যে সময় পুলিসকে » সি | 
407 মন্ধে! ভক্মা ক্যানেলের দশম বার্ষিকী অনুষ্ঠান। ভন! ক্যানেলের কৃত্রিম হুদ খিমকীর তীরস্থিত বন্দর 
সস্তকে একটি করিয়া! রাইফেল দেওয়া হইবে। স্কুল ও করিয়া! নিম্নলিখিত দ্বাবীগুলি উপস্থিত কত্ষিয়াছেন__ 
কলেজ হইতে € শত ছাত্রকেও ট্রেণিং দেওয়ার ব্যবস্থা (১) সাহায্য ও পুনর্বসতি বিভাগেক় তথ্যান্সন্ধানের একটি 
কয়া হইয়াছে। শাখা অবিলছ্ে কলিকাতায় প্রতি (২) কেন্দ্রীয় সন্মকান্ধের 

















শিহও সচাব্মতঞ্জঞ্ [ ৬ হ্ধ--ংর খণ--ষ লংখ্যা 


সাহাষ্য ও পুনর্বসতি ব্যবস্থাদির় যাবতীয় হুযোগ সুবিধা সহ) 
পূর্ব পীকিস্থান হইতে আগত আশ্রয় প্রাথাদের রেজিষ্ট্রেসন' 
ব্যবস্থা (৪) কেন্দ্রীয় সরকার বা পশ্চিম বজ সরকার 
বাঙ্গালায় উন্নয়নমূলক যে সকল পরিকল্পনা কাঁধ্যে পরিণত 
করিবেন, পূর্ব পাকিস্থান ৮. --- রি 
হইতে আগত আশ্রয় 
প্রার্থীদের তাহাতে বথা- . 
যোগ্য পদে নিয়োগ। 

আসাম ও ভারতের ূ 
অন্তান্ শ্থানেয় উন্নয়ন- & 
মূলক কার্ষে ও তাহাদের | 
চাকরী দ্বান। শ্রীহট ও ৮ এ 
সংপ্লি্ অঞ্চলের আশ্রয়. কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালর়ের কলেজ 
প্রার্থী দিগকে অনুরূপ ইন্সপেক্টার ডাঃ বিনোদবিহারী দণ্ত 
সাহায্য ক্বান। বলীয় প্রীদেশিক কংগ্রেস কমিটার 
সভাপতি শ্রীধৃত হুরেন্রমোহন ঘোষ এক দীর্ঘ আবেদনে এ 
বিষয়ে ভারত সরকারের মনোযোগ আকর্ষণ ককিয়াছেন। 
তিনি জানাইয়াছেন-_অর্থনীতিক চাপ ও নূতন সামাজিক 
সংস্থা গড়িয়৷ উঠার জন্ত পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিম বে হিন্দুরা 
চলিয়া আসিতেছে । তাহাদের সাহাঁযাদানেক্স জন্য অর্থদান 
প্রাদেশিক গতর্ণমেপ্টেয় সাধ্য কুলাইবে না। ইছার জন্ত 
প্রাদেশিক ক্লাজন্যের উপয্প দাবী কর! যায় না। সেজস্ত 
কেন্ত্রীয় সন্গকারের অর্থ সাহাধ্য কর! উচিত। পশ্চিম 
বাঙ্গালার পূর্ববঙ্গ হইতে দলে দলে হিন্দু আগমনেয় ফলে যে 
অব্যবস্থার হ্্টি হইয়াছে, অবিলম্বে তাহাক্স প্রতীকারের 
ব্যবস্থা না করিয়া পশ্চিম বাঙ্গালাকেও দিল্লীর মত 
অস্থান্তাবিক অবস্থায় সম্ধুীন হইতে হইবে । 


সল্পত্লোন্কে দেল্দীশ্রসাদ্ষ হখভান্ন_ 
কলিকাতার খণাঁতনাম! অধিবাসী দেবীপ্রসাদ খৈতাঁন 
গত ২রা মার্চ ৬* বৎসয় বয়সে তাহার কলিকাতা ২৫ 
বালীগঞ্জ সাকুলার ফোডেয় গৃহে পয়্লোৌকগমন করিয়াছেন। 
তিনি বহু দিন কলিকাতা কর্পোয়েশন, বজীয় ব্যবস্থাপক 
সত প্রসভৃতিয়্ সদন্ত ছিলেন-_-সম্প্রতি তিনি গণপর়িষদের 
সদ্ন্ধপে কাঁজ করিয়াছেন। তিনি প্রথম জীবনে এটরাঁ জীমতী বানন! দেন এম-এ 
ও পরে ব্যবসারীরূপে সুপরিচিত হন। তাহার মত্ত সেন এ বৎসক্স এমএ পত্বীক্ষায় সংস্কত বেদান্ত প্রথম 
জুপস্ডিত ও নুবক্ক! এবুগে বিষ্ল। শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ করিয়া বিশেষ কৃতিত্বেয় পদ্থিচয় 








মহাত্মা গান্ধী_ শি্গী_ শ্রীভূনাথ মুখোপাধ্যার 
ছাত্দীল্র ক্ষভিত্_ 
খ্যাতনামা সাংবাদিক ও প্রবীণ দেশসেবক শ্রীযুক্ত 
মাথনলাল সেন মহাশয়েক্স একমাজ সন্তান শ্রীমতী বাসনা 








পুণিকায় শ্রীযুক্ত কেদারনাখ বন্যোপাধ্যাযের ৮৯তম জন্মবার্ষিকী অনুষ্ঠানে সমাগত সাহিত্যিকবৃন্দ . কটো_রার ই.ডিও (পুণিয) 


দ্বিয়াছেন। গত বৎসর তিনি কাব্যতীর্থ পযীক্ষাতেও উত্বীর্ণ 
হুইয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতে মাখনবাবু তাহার কন্ঠাকে 
সংস্কত শিক্ষা দানের বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াঁছিলেন। 
সমান্গুন্ন সম্ম্রীন্ন দান 

গত ২*শে মাচ্চ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সমাবর্তন 
উৎসবে নিয়নলিখিত ব্যক্তিগণকে পদকাদি দ্বারা সম্মানিত 
কয়া হইয়াছে-(১) মাঞ্চেষ্টার বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক 
ক্লাকেট-_সান্ দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী হ্যবর্ণ পদক (২) 
্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি__অগত্তারিণী স্বর্ণপদক 
(৩) শ্রীমতী শান্তা দেবী__ভূবনমোছিনী দাস দ্বর্ণপদক (৪) 
অধ্যাপক হুশীলকুমার দে-_সরোজিনী বন্ধ স্বর্ণপদক (৫) 
গযুক্ত তারাশঙ্কর বন্বোপাধ্যায়-_শরৎচন্ স্বতি স্বপপদ্নুক 
(৬) ডাঃ জ্যোতিগ্রকাশ বন্থু (৭) ডাঃ গণপতি পাঁজা ও 
(৮) ভাঃ প্রেমাস্থুর দে-_কোটস্‌ স্বর্ণপদক (৯) শ্রীপয়েশনাথ 
ভট্টাচার্য ও (১*) প্রীরবীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় জুবিলী রিপার্চ 
সপ্ক (১১) ভ্অনিলকুমাক্স ঘোষ ও (১২) শ্রীয়ামকফ্ণ 
শর কেছাস্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হতর্ণপদ্ক (১৩) ভীমতী 


সীত। দেবী__লীল! পুরস্কার ও (১৪) আনন্দবাজার পত্রিক! 
সম্পাদক-_প্রচপলাকাস্ত ভট্রাচাধ্য_ আধুনিক ভারতীয় ভাষা 





গঁচগলাকান্ত ভট্টাচার্য 


সম্পর্কে বিশ্ববিষ্ঠালয় স্বর্ণপদক । আময়া সকলকে তীহাদের 
এই সম্মানলাতে অভিনন্ধন জাপন_কছ্ছি। 


৬৯২ হামা জ্বী [ ৬৫খ ব€--২র খও--৫ম লখ্যা 
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ভরা 


৯০1 


3 এবঙ ১ 
নি 


বেঙ্গল প্রেস এযাডভাইসরি কমিটীর.পক্ষ হইতে লর্ড মাউন্টব্যাটেনকে সম্তর্ধন! জ্ঞাপন- মধান্তাগে শ্রীযুক্ত তুবারকাস্তি 
ঘোব 'এবং. ছুই -পার্থে'লর্ডও লেডি মাউন্টব্যাটেন 


জাগ্ররণ 
শ্রীধীরেক্দ্রনারায়ণ রায় 

ঘুমন্ত ধরণীরে পরাধীনতার শত লাঞ্ছন! 
শ্রাষণ গহন তিথির হইতে পু হয়ে গেল অবসান ;-_ 

কে জ]গালে! ধীরে ধীরে । ধরণীয় বুকে ধ্বনির উঠিল 

রর ভারতের জনলগান ! 

কত জয়গান, কপ্ত কলয়োল স্বাধীন আমরা, শ্বাধীন ভারত, 

কত উৎসব ছন্-বিন্োল, বিজয় দীপ্ত তার জয়রথ 
নৰীন সুর্য গৌরবে আজ ছুটল বহি বাণ সম ঘন 


ঝাঙিয়া উঠিল কিরে! আশধারের বুক চিরে। 





ডক্টর শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, ডি-লিট 


আততারীর হস্তে মহাত্ধা গান্ধীর মৃত্যু হইয়াছে। পৃথিবীর ইতিহাসে 
এমন কি ভারতবর্ধেও এরাপ ঘটন! অভূতপূর্ব নহে। খ্রীষ্টের প্রাণদণ্ড 
হইয়াছিল ঠাহারই শ্বজাতির বড়বস্ত্রে। মহম্মদকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল ঠাহারই শবগোত্র কুরেকোরা, গুরু গোবিন্দ লিংহ নিহত 
হইয়াছিলেন শক্রর চুরিকাঘাতে। পৃধিবীর অপর প্রান্তে লিঙ্বন 
ও আরকী্ডের অপমৃত্যুও এই শ্রেণী অপকার্ধোর দৃষ্টান্ত । 
ধর্মের নামে যে সকল নৃশংস হত্যাকাণ্ড হইয়াছে তাহার সংখ্যা 
আরও বেশী। 

মানুষের মৃত্যু অবস্থস্তাবী। কিন্তু মহাপুরুষেরা নশ্বর দেছত্যাগের 
পরও অমর হুইয়! থাকেন আপনাদের আদর্শে। সুতরাং মহাম্মাজীর 
মৃত যতই মর্খাস্তিক হউক তাহার আদর্শ অঙ্ষু্ণ রহিয়াছে কিনা তাহাই 
প্রধান প্রশ্ন । ভারতবর্ষের ইতিহালে মহাত্মাী কোন স্থান অধিকার 
করিষেন তাহ! বিচার করিবার সময় এখনও হয় নাই। সমদামরিক 
লোকের পক্ষে ব্যক্তিগত অনুরাগ বিরাগের প্রভাব অতিক্রম কর! কঠিন। 
মহাত্বাজীর অবৃত্রিম ভক্তের সংখ্যা অনেক, কিন্তু কেহ কেহ যেতাহার 
কণ্ঠে প্রচারিত নীতির অত্যন্ত প্রতিকুলে তাহার প্রমাণ ত ৩*শে 
জানুয়ারীর সন্ধ্যায়ই পাওয়া গেল। দেশের অধিকাংশ লোক মহাত্বাজীর 
অনুস্থত অহিংসা নীতি গ্রহণ না৷ করিলে তাহার দেহাস্তের সঙ্গে সঙ্গে 
গাহার নৈতিক মৃত্যুও ঘটিয়াছে মনে করিতে হইবেএ 

ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে যে 'মহাত্মীজীর জীবিতকালে 
বা ভাহার পরলোকগমনেয পরে ভাহার জীবনের আদর্শ সাধারণের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেও দেশের অধিকাংশ লোককেই অনুপ্রাণিত করিতে 
পারে নাই। তাহার জীবিতকালে আপ্রাণ চেষ্টা করিয্লাও তিনি 
সাপ্প্রদারিক শান্তি স্থাগন করিতে গারেন নাই। তাহার মৃত্যুর পরে 
যাহার! পূর্বে কখনও ডাহার নেতৃত্ব হ্বীকার করে নাই বোম্বাই প্রদেশের 
সেই অব্রান্মণ সম্প্রদায়ের লোকেরা আততারীর হশ্রেণীর ত্রাক্মপদিগকে 
নির্যাতনের ভার গ্রহণ করিয়াছে। 

এই অবাঞ্ছিত মনোভাবের কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে। জীবজগতে 
মানুষই সর্বযাপেক্ষ। ছিংশ্র। বহু শতাব্দীর সাধনার ফালে মানুষের হিংসা 
প্রবৃত্তি কতফটা৷ প্রচ্ছ হয়! রহিয়াছে, কিন্ত লুণ্ত হয় নাই। রাষ্ট্রে 
রাষ্ট্রে যখন সংঘর্ষ হন, তখন শক্রপক্ষকে হত্যা করা অবগ্ত কর্তব্য বলিয়! 
পরিগণিত হয়। অধ্যবুগে যখন মানুষের সভ্যতা! অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর 
ছিল তখন বুদ্ধের বৃশংসত! নিবারণের জন্ত কতকগুলি বিধান প্রচলিত 
হইয়্াছিল। সেকালে নিরন্তর ব্যক্তিকে, নারী অথব! শিশুকে যুদ্ধের মাধে 
হত্যা! করা কাপুরুষত| বলিয়! বিবেচিত হইত। কিন্ধু সভ্যতায় প্রসারের 
সঙ্গে দঙ্গে বুদ্ধিজীবী মাক্গুয এই সফল নিয়মকে কেবল অনাবস্াক নয় 
অনুচিত বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিরাছে। ধর্দের কোন অনুশাসনই 


বযুৎহ্ছদিগকে স্ত্রীপুরুষ শিশু বৃদ্ধ নির্ধিষশেষে শক্রু হুনন হইতে নিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই। আমি ইসলাম ধর্দশীক্্র পাঠ করি নাই। কিন্ত 
ইতিহান অনুসারে ইনলাম ধর্ম প্রবর্তক মহম্মদ ও তাঙ্ধার শিল্পের! হুদ্ধ- 
বিরাগী ছিলেন এরূপ বল! ধায় না। বুদ্ধ ও হ্রীষ্ট উভয়েই হিংস! নিষেধ 
করিয়া গিযাছেন। কিন্তু ত্রীষ্টান ও বৌদ্ধধর্মাবলম্ী জাতিদিগের 
বিজিগীদা মুসলমানদিগের অপেক্ষা কম নহে। নাগাসাকি ও 
হিয়োশিমার় আপবিক বোম! নিক্ষেগ মানুষের সভ্যতার নিকৃষ্ট শবয়প . 
এমন ভাবে উম্মোচন করিয়াছে যে ওবিস্ততে বে এরাপ নৃশংনতাস্ক 
পুনরাবৃত্তি হইবে না এমন ভরসা করা কঠিন। যদি মানুষ মনে করিত 
যে এরপ নির্ধিবগার নরহত্যা কল্যাণের পরিপন্থী তাহা! হইলে হয়ত 
ভবিষ্তুতে শান্তির জাশা করা বাইতে পায়িত। কিন্তু বিবর্তনবাদী 
বৈজ্ঞানিকের| মনে করেন যে যুদ্ধ প্রকৃতির নিয়ম এবং বিজয়ী পক্গই 
বর্তমান সভ্যতার যোগ্য অভিভাবক । আমাদের বুগ বিজ্ঞানের যুগ। 
বিগত যুগের মহাপুরুষেরা যে অহিংসা ও মৈত্রীর বাণী প্রচার করিক়। 
গিয়াছেন মহাব্া। নিজের জীবনে দৃষ্টান্ত হারা সেই শিক্ষা প্রদারের 
চেষ্ট! করিয়াছিলেন। সে কারণে শাস্তিবাদী বুদ্ধ ও খৃ'ষ্টর শিল্বের! 
মৌখিক ভাবে তাহাদের নীতি গ্রহণ করিয়াও কার্যতঃ তাহাদের 
প্রচারিত ধর্মের অন্তথা করিতেছেন, দেই বানি ন্যয় নাত 
বাক্যে এবং মনে অছিংস হইতে পায়েন নাই। 

পৃথিবীতে আবার যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
শেষ না হইতে হইতেই তৃতীয় মহাযুদ্ধের উদ্যোগ আরম্ভ হুইরাছে। 
লোকক্ষয় ষদি লোৌককল্যাণের একমাত্র পন্থা ন! হক্স, মানুষের প্রহিক 
মঙ্গলের জন্ত যদি শাস্তির প্রয়োজন থাকে তবে মহাত্মাজীর আঘর্শই 
মানুষের একমাত্র মঙ্গলের পথ। কিন্তু সকল দেশে সকল মানুষ বদি 
সেই পথের যাত্রী না হয় তাহা হইলে যুদ্ধ ও তাহার আনুষঙ্গিক বর্ধ্বরতা 
অনিবাধ্য। বিগত কয়েক বৎলরে দেখ! শিয়াছে যে একপক্ষ অহিংস 
হইবার চেষ্টা! করিলে অপর পক্ষ ছিংসার সাহায্যে আপনার সুবিধা 
করিয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছে। এই জন্ত পৃথিবীর সর্বন্ধ মহাম্মাজী 
্রচ্ধ। পাইয়াছেন কিন্তু শিল্ত পান দাই। 

যদি ইহাই প্রকৃণ্ির নিয়ম হয়, মান্য যদি জাতিগত ভাবে আপনা 
স্বভাব সংশোধন করিতে না পারে তবে মৃহাত্বানীও কালক্রমে বুদ্ধ ও 
ৃষ্টের স্তার দেবতার পর্ধ্যার়ে উন্নীত হইবেন। মন্দিরে মলিরে ভাছার 
মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে, হয়ত গাহার নামে ধর্ম সনপ্রদায়ের হৃষ্টিও হইবে 
কিন্ত যে আদর্শের জন্ত তিনি জীবদপাত করিয়! গিয়াছেন, যে উদ্দেত্তে 
তিনি অনণনে দেহঙ্ষ্র করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সে আদর্শ জয়মুকত 
হুইধে না, সে উদ্দেশ্য বিফল হইবে। জাদিম মহরতধের নিকট আদর্শ 
[শাসনই _ মনুযত্ব পরাজিত হইবে। 


৪২৩ 


মহাত্মা স্মরণে 


মহারাজকুমারী গ্রীপৃণিমা ব্রহ্মচারী 
ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বায়ে সেদিন ৩*শে জানুয়ারী গুর্ুবার ঘড়িতে তখন বেজেছে পাচা 
দয়াহীন সংসার়ে-_ পয়ত্রিশ, এই সন্কট মুহুর্তের কথা কোনদিন মন থেকে মুছে বাষে 
তার! বলে গেল ক্ষমা কর সবে বলে গেল ভালোবাস না। এই সময়টি কি নিদারুণ খবর শোনাল বিশ্ববানীকে, যা কারো 
অন্তর হতে বিদ্বেব বিষ নাশ। কোনদিন কল্পনায়ও আদে নি। চারদিক থেকে শুধু ধ্বনিত হতে লাগল, 


আজ আদার মন খালি এলোমেলে! অগোছাল কথ বলতে চার, কিই বা 
লিখব কথা, আমার লেখনি জাজ পরাজয় শ্বীকার ক'রেছে আমারই 
ধত। লেখার মাঝে নেই কোন আননা, কোন উৎসাহ। আগ শুধু 
অন্তর মন্থন ক'রে বেরিয়ে আমে করুণ ক্রন্দন ; বে কারার ভারে মন 
জামার শুকিয়ে কু'কৃড়ে বাদি ফুলের মত হয়ে বার়। এ আত্ম- 
অবযানন| কেন স্বীকার করে নিতে হয়, পৃথিবীতে অন্তিত্বের কি কোন 
সুই নেই। মানুষের মন থেকে কতদিনে পণ্ড প্রবৃত্তি যাবে, সেই 
দিদটার অপেক্ষায় ব'সে খাকৃবো, বতদিন না স্ৃত্যু হাতছানি দিয়ে ডাক 
দেয়। বত পার কর অধীনত! শ্বীকার, ত! হ'লেই পাবে বশ, পাবে 
খ্যাতি। ব্যক্তিত্ব কোন দাম দেবে না তোমায়। কি বিষাক্ত 
মানুষের মন ! যে দুর্বল, কর তাকে বত পার আধাত, দুর্ববলের প্রতি 
সবলের নিগীড়ন--এই চ'লে আসছে যুগ যুগ ধরে। সভ্যতাও হার মানল, 
নে পার্ল না-_ পরিবর্তন করতে মানুষের আদিম মনোবৃত্তি। যে 
সবল তার অধিকার আছে সব সময় চিৎকার ক'রে বলার,_ওগো 
ভোময়! নিরীহের দল, কেন তোমর! মাথা তুল্‌্তে চাও মিছামিছি, 
তোমাদের স্থান যে আমাদের পায়ের তলায়। স্বাধীনতার দাবী 
তোমাদের মুখে পাগলের প্রলাপের মতই শোনায়। তাই বলি 
তোমাদের--থাক তোমরা চুপটা ক'রে অবোধ শিশুর মতই আমাদের 
ছবাসত্ব স্বীকার ক'রে। এত অত্যাচার অপমান হয়ত ঈশ্বরেরও সহা 


হুল না, তাই তিনি পাঠালেন তার প্রতিনিধি,_-আমাদের বাপুজিকে। 
কিন্তু আমর! ঈখরের দূতকে পার্লাম না চিন্তে, দিলাম তাকে জোর 
কয়ে বিদায়। যে খহি এসেছিলেন আমাদের মাঝে -_অহিংসা-_ত্যাগের 
ব্রত নিয়ে, তার অনশন অন্ত্রের কাছে তীক্ষ তরবারীর কোন শক্তিই 
ছিলনা। তিনি ছিলেন মহাপ্রাণ, তিনি ছিলেন বীর, তাই মৃত্যুকেও 
গ্রহণ করলেন বীরের মত। পেই মহাপুরুষ মহাত্বাকে পারলাম না 
আনরা চিন্তে । 


বাপুজি আর নেই, তাকে হত্যা করেছে। সমস্ত সংয় যেন চকিতে 
মুহামান হ'য়ে গেল। লক্ষ লক্ষ নরনারী শোকে মিস্তদ্ধ হ'ল; কারো মুখে 
কোন প্রশ্ন নেই। ছু-চৌথ বেয়ে ঝরে পড়ছে জল। যিনি ছিলেন 
শাস্তির প্রতীক, তাঁকেই হিংস| দিয়ে হত্যা! করা হ'ল। মহাত্মাজী 
যাচ্ছিলেন প্রার্থনা সভার়,সেই প্রার্থনা সভাতেই।এক মারাটি যুবক নাথুরাম 
বিনায়ক গড়দে পর পর তাকে তিনটি গুলি ক'রে, মহাত্বাজী হে রাম ছে 
রাম ব'লে শুটিয়ে পড়েন মাটিতে । তার বুকের শোণিতে লাল হয়ে উঠল 
দিল্লীর মাটি। বহু লোকের বুকের রক্তে দিল্লীর যে মাটি অন্ভিশপ্ত 
হয়েছিল, মহামানবের রক্তে সিক্ত হয়ে সে ভূমি পুণাময় হয়ে উঠ্‌ল। কে 
আজ অমর বাণী গুনিয়ে তোমার অশান্ত ছেলেদের শান্ত কর্বে, কে 
চাইবে সামা-মৈত্রী, কে ভ্বাল্বে আলো দুর্গম পথে, কে বাবে এমনি 
ক'রে ভাল? বনু যুগের সাধনার রাষ্ট্র ও সাধারণের যে ম্বাধীনতা আজ 
ফিরে এসেছে কে তাকে রক্ষা করবে। আবার ফিরে এসো বাপুজী 
আমাদের মাঝে-অবোধ শিশুদের তোমার জ্ঞানের আলোকে মানুষ 
করে গড়তে। যে কলঙ্ক হিনুজাতি আজ মাথায় তুলে নিয়েছে, সে 
কালিমাকি কোনদিন আর মুছ্বে। তুমি আজ নেই, কিন্ত তোমার 
বাণী তোমার আদর্শ রেখে গেছ, তোমার ভাবী বংশধরদের জন্ত। এখন 
তারা ধেন তোমার আদর্শে গড়ে উঠে দেশকে রক্ষা করতে পারে। 
এইটুকুই কর তুমি আশী্বাদ। পরদিন মহাল্মাজীর নশ্বর দেহ নিয়ে 
যাওয়া হল বিড়ল! প্রাসাদ থেকে যমুনার তীরে, চিরনিক্রার শায়িত 
বাপু্মী। সামনে বয়ে চলেছে যমুন!, নির্ববাক দর্শকের মত দাড়িয়ে 
আছে লক্ষ লক্ষ নরনারী। চোখে নেমেছে শ্রাবণের ধার!। আগুনের 
লেলিহান শিখা ধীরে ধীরে উদ্ধে উঠে, জামাদের প্রিয় বাপুজীর শান্ত 
সৌম্য মুর্তি ঢেকে দিচ্ছে আমাদের সম্মুখে থেকে চিরদিনের মত। 
আকাশে তখনও হুর্য্যের শেষ রশ্রিটুকু দেখা যাচ্ছে। 
বল শাস্তি, বল শান্তি-_দেহ সাথে সব ক্লান্তি পুড়ে হোক ছাই। 





গান ও স্বরলিপি 


বাজিবে সখী, বাঁশি বাজিবে ? 
হৃদয়রাজ হদে রাজিবে। 
বচন রাশি রাশি কোথা যে যাবে ভাসি, 
অধরে লাঁজহাসি সাজিবে । 
নয়নে আখিজল, করিবে ছলছল, 
, স্ুথবেদনা মনে বাজিবে। 
মরমে মুরছিয়। মিলাতে চাবে হিয়া 
সেই চরণধুগরাজীবে ॥ 
কথা ও স্বর £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি £ শ্রীইন্দিরা দেবীচৌধুরানী 
হামা জ্ঞারা | জ্ঞা জ্ঞরা | সারা! জ্ঞা রা সা |] শ -7 | 71 4 
বা জি বে স খা* বাশি বা জি বে ৯.৪ ১ 
ঢুসা গা গা | গাগা | গসা গা! মাগামা | 74 টা | গম -গপা 
হা য় রা জ হণ দে বা জি বে ৪. ৪ ৪০ “5 
হামা ধা ধা | ণা ণধা | পা মামঢুগা মা মা গামা | গা মাছ 
বৰ ন চ রা শি রাশি কো থা যে যা বে ভা সি 
(৪) ম বর মে মু রত? ছি য়া মি লা তে চা বে হিয়া 
[ ণ। ধা] ণখ | সাসা | রা রাগুজ্ঞা রা জ্ঞা | - - | -মা -জ্ঞমপা [1 
অ ধ রে লা জ হাসি সা র্জি বে ১.০ ». ০০৪ 
(৪) সে ই চ স্ব ৭ যুগ রা জী বে ২: ক 


[সা] 
দিবুপা ওরা রা | জ্ঞা জ্ঞরা | সা রা]ভ্ঞা জ্ঞপা মা | জ্বমা জ্ঞা | রা সপ্ধ1] | 
ন য় নে তা খিণ ভর ল ক রিৎ বে ছ* ল ছ লণ্* 


[সাগাগা |] গা গু | গসা গা] মা গামা | 7 নী | শ 4 
সু থ বে দ না মণ নে বাজি বে ৭. *০ * ৯ 
ল্লনীতুক্র-সহগীভ ব্বলক্লিস্পি 


ববীন্-সংগীত শিক্ষার জন্ত উৎন্ৃক্য দেশে যেরাপ বৃদ্ধি পাইয়াচ্ছে বর্তমান অবস্থায় তদমুপাতিক সত্বরতার সহিত হ্বরলিপি-গ্স্থ প্রকাশ করা 
সম্ভব নয় বলিল, বিশ্বভারতী বিভিন্ন সামগ্সিক পত্রে রবীন্ত্র-মংগীত-ন্বরলিপি প্রকাশ করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। বিশ্বভারতী কর্তৃক নিযুক্ত 
খ্বরলিপি-সমিতি কর্তৃক অনুমোদিত হইয়। এই শ্বরলিপিগুলি প্রকাশিত হইবে। তারতবর্ধ পত্রিকায়ও তবিষ্ঠতে এইরূপ স্বরলিপি 
প্রকাশিত হুইবে। সম্পাদক, ভারতবর্ষ 
৪২৫ 
৫৪ 





পুর্ব আাম্মি,কাঙ্স ভ্ডাল্লতীক্স হন তন ৪ 

বিশ্ববিখ্যাত হকি থেলোয়াড় ধ্যানঠাদের নেতৃত্বে 
একটি ভাক্তীয় হকি দল পূর্ব আফ্রিকার বিতিন্ন অঞ্চলের 
হকি দলেয় সঙ্গে মোট ২৮টি প্রতিনিধিত্মূলক ম্যাচ খেলে 
সগৌরবে দেশে ফিয়েছে। এই ২৮টি খেলায় ভায়তীয় 
দল কোন খেলাতেই পয়াজিত হয়নি । সমস্ত খেলায় মোট 
২৮৫ গোল দিয়েছে এবং হ্বপক্ষে মাত্র ৯টি গোল খেয়েছে। 

সমস্ত খেলার ফলাফল 

নিয্লিখিত দলগুলিকে ভারতীয় দলকে কিভাবে 
পরাজিত করিয়াছে-_ 

১৬ই ডিসেম্বর, মোসসা £ মোদ্বাসা সন্মিলিত দলকে 
৭-* গোলে। 

২০শে ডিসেম্বয়। নাইঞ্জবিঃ এশিপান স্পোর্ট 
এসোফিয়েশনকে ৫-* গোলে। 

২২শে ডিসেম্বর, নাইক্সবি : কেনিয়ায় হকি এপো- 
লিয়েশনকে ৯-১ গোলে। 

২৪শে ভিলেছর নাইয়ধি : নাইকবি সম্মিলিত দলকে 
৪-* গোলে। 

২৯শে ভিসেম্ছর, নাকুক £ এশিয়ান সম্মিলিত দলকে 
৯-* গোলে। & 

৩*শে ডিসেম্বব, নাকু্াঃ ইউযোগীর়ান সম্ষিলিত 
দলকে ১৪-১ গোলে। 

৩১শে ডিসেম্বর, কিন্তুমু ঃ কিন্তুমু সম্মিলিত দলকে 
১৬-*গোলে। | 

২য়! জাহ়ারী, কিন্ুমুঃ কিহ্ুুদু সম্মিলিত হলকে 
১৭-* গোলে। 





ছধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


৩1 জাহয়ারী, বি: উগাগ্া পূর্ব প্রদেশ দলকে 
৯-* গোলে। 

৪ঠ| জানুয়ারী, জি: উগাা একাদশকে ৬-* 
গোলে। 

*ই জাহয়ারী, কাম্পাল! £ উগাগ্ডা গোয়ান একা. 
দশকে ১৭১ গোলে। 

৭ই জাহযারী,__কাম্পালা : উগ্বাড ইউয়োপীরান 
একাদশকে ৯-১ গোলে । 

৮ই জাহ্য়ারী,-_কাম্পাল! £ উগাণ্ড। ভান্গতীর একা- 
দশকে ১২-* গোলে। 

১*ই জাহরারী,__সমগ্র উগাও! বুক্তলকে ১১-* 
গোলে। 

১৫ই জাহুয়ায়ী,_বেল : সন্মিলিত একাদশকে ১৬-১ 
গোলে। 

১৬ই জানুয়ারী,__এলডোয়েট £ এলডোক়েট সম্মিলিত 
দলকে ৯:১ গোলে। 

১৭ই জান্তর়ায়ী,_কিটেল : কিটেল সম্মিলিত দলকে 
১১-* গোলে । 

২*শে জাঙ্গরায়ী, নাঁইরবি £ 
এসোপিয়েশনকে ১*-* গোলে। 

২২শে জাহরারী, নাইরবি ; নাইরধি সম্মিলিত দলকে 
১৩০ গোলে। 

২৪শে জাঙগরায়ী, নাইক়বিঃ কেনিয়। একাদশকে 
&-* গোলে। 

২৬শে জানুারী, নাইকবি; কেনিয়! ও উগাড! 
দলকে ৭-* গোলে। 


এশিরাঁন ম্পোর্টন 


৪২৬ 


বৈশাখ--১৩৫৫ ] 


৩*শে জানয়ানী, আফুসা সম্মিলিত দলকে ১২-* 
গোলে। 

৩১শে জাছয়ারী, ভি সালাম সম্ষিলিত দলকে ১*-২ 
গোলে। 

২রা ফেব্রুয়ায়ী, ভি সালাম সম্মিলিত দলকে ১০-* 
গোলে। 

৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী, আঞ্রিবার সম্মিলিত দলকে ১*-* 
গোলে । 

৫ই ফেব্রুয়ারী, টাজা 
গোলে। 

৭ই ফেব্রুয়ারী, মো্বাসা £ মোশাসা সম্মিলিত দলকে 
€-* গোলে। 





সম্মিলিত দলকে 


১৪-৩ 


গ্োোলদাতাদের নাম 
ভারতীয় গলের পক্ষে গোলদাতাদের নাম, গোলসংখ্য! ঃ 
ভি সিং ওয়ফে বাবু ( যুক্তপ্রদেশ ) ৭০ 
ধ্যানচাদ ( সৈচ্ভবিভাগ ) ৬১ 
পিজ্যানসেন (বাজলা ) ৫৬ 
লেঃ সাকুর (ভূপাল) ৪৯ 
কিষেণলাল ( বোস্বাই ) ১৬ 
আর কার (বাজলা) ১৪ 
গুরবচন সিং ( ফরিদকোট ) ৯১ 
স্াজাগোপাল (বাঙ্গাঞ্গের ) ক 
লেঃ মান! সিং (গোয়ালিরয় ) € 
জেপ্টল (দিল্লী) ৪ 
কে সি দত্ত (পাঞ্জাব) ২ 


ভাক়তীয় খেলোয়াড়গণ :--ধ্যানটাদ ( অধিনায়ক )) 
আর কার সহঃ অধিনায়ক (বাজল!1) বাবু ( যুক্তপ্রদেশ ), 
পি জ্যানসেন (বাঙ্গল! ), লেঃ সাকুষ্ (তৃপাঁল )১ কিষেণলাল 
( বোস্বাই ), গুরবচন সিং (ফরিদকোট ), রাজাগোপাল 
( বাঙ্গালোর ), লেঃ মারা সিং (গোয়ালিয়র ), জেপ্টল 
(দিল্লী), কে সি দত্ত (পাঞ্জাব), এস তাজ (বোদ্বাই), 
বি কাপুর (বাঙ্গল! ), ডঙ্মিউ ডি” সুজা ( বোশ্বাই ) লিও 
পিপ্টো! (বোদ্াই ), ফ্রান্সিল (মান্ত্রীজ ), মুস্তাক আমেদ 
(বাঙ্গলা)। এস কে সিংহ (বাঙলা) ও সি পিয়ার্স 
(ঝুগ্স ম্যানেজার )। 


০খেতপা-এুজ্পা 


হই 





ক্ষ 


ল্রপ্ডিচ উক্ছি ব্রিনিক্কেউ 

আস্ত: প্রাদেশিক কব্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে এবছয় হোলকার দল ৯ উইকেটে বোদ্ছাই 
ঘ্বলকে পন্নাজিত করে দ্বিতীয়বার রঙ্জি ইঁফি বিজয়ী হয়েছে। 
ইতিপূর্ধ্বে হোঁলকাঁর দল ১৯৪৫-৪৬ সালের ফাইনালে 
বয়োদা দলকে পয়্াজিত কয়েছিল। এইথানে উল্লেখযোগ্য 
যে, ১৯৪৪-৪৫ সালের ফাইনালে বোম্বাই-হোলকায় দলের 
ফাইনাল খেলায় বোদ্বাই বিজয়ী হয়েছিল। 


বোন্ছাই £$ ১৯১ ও ২৬১ 

হোলকার £ ৩৬১ ও ৯৫ (১ উইকেট) 

বোস্থাই প্রথমে টসে জিতে ব্যাটিং আরম্ভ কর়ে। 
উভয় দলের উতয় ইনিংসেয় সর্ব্বোচ্চ ৯৬ ফ্লাঁপ কক্জেছিলেন 
হোলকার দলের সি এস নাইডু) বোগ্বাই দলেয় প্রথম 
ইনিংসে ইব্রাহিম ৪৯ এবং রঙ্গনেকায় ৪২, দ্বিতীয় ইনিংসে 
খেলার মন্ত্রী ৬২, ফাদকার*৫৫ এবং ইব্রাহিম ৫২ স্বাপ 
কয়েন। অপরদিকে হোলকার দলেক় গাইকোর়াদের 
মারাত্মক বোলিংয়ের দরুণ বোস্বাই দলেয় দ্বিতীয় ইনিংস 
২৬১ ক্ষাণে শেষ হয়। গাইকোয়াদ ৯* কআ্ষাণে ৬টি 
উইকেট নিরে উত্ত় দলের বোলায়দেয় মধ্যে এক ইনিংসে 
বেশী উইকেট পাওয়ার সম্মান লাত বদ্ষেন। সন্ত 
অষ্ট্রেলিয়া গ্রত্যাগত দি এম নাইডু এবং সারভাতে 
হোলকাঁর ছলে এবং রঙনেকাঁর ও ফাদকাঁয় বোত্বাই 
দলেয় পক্ষে খেলেছিলেন । 


পূর্ববর্তী বিজয়ী বিজিত ল 

বিজয়ী স্বানার্স আপ 
১৯৩৪-৩৫  বোদ্থাই উত্তয় ভারত 
১৯৩৫-৩৬ বোখাই মাক্রাজ 
১৯৩৬-৩৭  নবনগয়্ বাঙলা 
১৯৩৭-৩৮ হায়দরাবাদ নবনগয় 
১৯৩৮-৩৯ বাঙ্গলা দক্ষিণ পাঞ্জাব 
১৯৩৯-৪০  মহাদ্না্্ যুকপ্রদেশ 
১৯৪-৪১ মহারাষ্ট্র মাদ্রাজ 
১৯৪১-৪২ মহীশৃয 
১৯৪২৪৩  বরোদা হায়দরাবাদ 
১৯৪৩-৪৪ পশ্চিম ভারত বাক্গল! 
১৯৪৪-৪৫ বোত্বাই হোলকাক্স 
১৯৪৫-৪৬ হোলকার বয়োছ! 
১৯৪৬-৪ ৭ বঞকোদ! হোলকার 


শুই 


ভলগওন অক্রিস্পিক্ষে নিন্খাক্তিভ 
ভ্ডান্রভভীক্স দুজন 
লগ্ডনে যে পৃথিবীয় অলিম্পিক গেম অন্ুঠিত হতে 
যাচ্ছে সেই অনুষ্ঠানের বিভিন্ন খেলায় যোগদানেছ জন্ত 
নিয়লিখিত ভায়তীয় খেলোয়াড়দের মনোনয়ন কযা হয়েছে। 
১০* মিটায় দৌড়-_ই ফিলিপস ( মাত্রাজ ) 
লং জাম্প-_বলদেও সিং ( বোম্বাই ) 
ম্যায়াখন ক্নেস_-ছেটাসিং ( পাতিয়াল ) 
হাইজাম্প__গুদসনামসিং ( পাতিয়ালা ) 
১১৯ মিটায় হার্ডল-_জে তিক! ( বোদ্বাই ) 
ফেদ্াঘওয়েট (কুত্তি )__লূর্ঘ্যবংশী ( বোস্াই) 
লাইটওয়েট (কুত্তি) বন্তসিং (পাতিয়াল! ) 
পোলতল্ট__মুসাঁয় ক হোসেন (ইউ পি) 
মিডলওয়েট (কুত্তি )-_কে পি যাই (ইউ পি) 
ওয়েপ্টায়ওয়েট (বুস্তি )--এ আয় ভাগ্য (এ) 
হপ ষ্টেপ ও জাম্প-_এইচ য়েবেলো ( মহীশূর ) 
ফাই ওয়েট (কুস্তি )-_কে ভি যাদব ( কোলাপুক্স ) 
ব্যাপ্টম ওয়েট (কুত্তি )_ নির্ধর্ল বনু (বাঙলা ) 
ইইহভলগ্ লাস ওকে ইতি ৪ 
ইংলগ্ড বনাম ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলেক্স ক্রিকেট টেষ্ট খেলায় 
এবছর “র়বার+ পেয়েছে ওয়েট ইত্ডিজ দল। নুদীর্ঘ চোদ্দ 
বছর পদ্ম ওয়ে ই্ডিজ দল পুনরায় “রবায়+ পেল। এবছক্ 
উভয় দলেয় ১ম ও ২য় টেষ্ট ম্যাচ খেলা দ্র বার়। শেষ 
ছটি টেষ্ট খেলায় ওয়েট ইত্তিজ দল ইংলগ্কে পয়াজিত 
কয়ে। চতুর্থ অর্থাৎ শেষ টেষ্ট ম্যাচ খেলায় ওয়েট ইত্ডিজ 
দল ১* উইকেটে ইংলগকে পযাজিত করে । 


জ্্যা্ভস্যান্ন কর্ড ভ্ডাল্রভ্ডাক্ষ 
চেন শ্রস্পহা £ 


অষ্টেলিয়ায় বাছাই ক্রিকেট ছল ডন ব্র্যাভম্যানেষ 
নেতৃত্বে ইলও অভিগুখে যাত্রা কপ়ে বোহ্াই বনায়ে 
উপস্থিত হলে ভান্তীয় ক্রিকেট বোর্ড এবং ভারতীয় 
ক্রিকেট খেলোরাঁড়গণেয় পক্ষ থেকে এই দলটিকে 
আত্ষ্ঠানিকতাবে সম্বর্ভনা কয়া ভয়। সম্র্ঘনার উত্তরে 
আষ্ট্রেলিয়াক্স ক্রিকেট দলের অধিনায়ক ভন ব্র্যাভম্যাঁন 
*আস্ট্রলিয়া! প্রত্যাগত ভাযতায় ক্রিকেট দলে খেলাম 
প্রশংসা কষ্পেন। তিনি নিজ মুখে বলেন-_“[ %/23 ০7৩ 





শ্ডান্রতযক্বঞ্ 


[ ৬৫শ বর্ধ-_ ২য় খণ--৫ষ সংখ্যা! 





০ 01617910159 2170 1070090 [0100181 6981778 008 
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217 51910160217, 1005 একাজ 00৮76 
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5130010 আছ 109007155.5 আষ্্রেলিয়াতে অমযনাথ ও 
হাজারের ব্যাটিংরের দক্ষতা উল্লেখ কলে বলেন, ব্যাটিংয়ে 
ভাষতীয়দের চিন্তার বিশেষ কারণ নেই তবে বোলিং 
আরও উ্নত হওয়া ক্ররকাঁর ৷ ভান্বতীয় খেলোয়াড় বিজয় 
মার্চেন্ট সম্পর্কে তিনি বলেন-__”ড/৩ ৮515 51 (8 
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০ক্চশ্িক্ু হন্নীস অব্সহ্ফোর্ড লেস £ 

ফেছ্বিভ বনাম অক্সফোর্ড উ্টনিভাদসিটির ৪৯ 
বাৎসধিক 87 মাইল ৰোঁট দ্বেস প্রতিযোগিতায় কেন্ছিজ 
€ লেংখে অক্মফোর্ডকে পয়াজিত কগয়ে ১৭ মিনিট ৫* 
সেকেত্ডেয় নূতন ফ্বেকর্ড কমেছে । শূর্বেষ্ষ প্নেকর্ড ছিল 
১৮ মিঃ ৩ সেকেণডয় এবং ১৯৩৪ সালে কেস্থিজই তা 
করেছিল। ১৮৯৬ সালে কেন্থিজ বনাম অব্মফোর্ড 
ইউনিভাত্সিটি এই বোট রেস প্রথম আরম্ভ তয়। ১৯৪৫ 
সাল পর্ধ্য্ত অক্সফোঁ্ড বিজয়ী হয়েছে ১৪বাঁক়? কেস্িজ 
২৮বাক়। ১৯১৮-১৯ সাল পর্যযস্ত কোঁন বোট রেস তয়নি । 
পর্যায়ক্রেমে কেম্তিজ বিজয়ী হয়েছে ১৩বায়, অক্মফোর্ড €বায়। 
ব্যাডন্সিশউন্ন ০খকুশ £ 

কষ্চনগর ইয়ং ইউনিয়ন ব্যাডমিপ্টন ক্লাব পরিচালিত 
উমেশচন্ত্র শ্বতি কাপ প্রতিযোগিতায় ভাবলস্‌ ফাইক্সাল 
খেলা বিপুল উৎসাহ ও উত্তেজনায় স্ধিত €কুফনগষ় গুপ্ত 
নিষাসঃ গ্রাউন্ডে কষমোহন পাল ও" রবীন্দ্রনাথ ব্যানার্জি 
বনাঙ ভ্রজেন্্র মল্লিক ও লক্া সেনেয় মধ্যে অন্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে । এই খেলায় প্রথমে ক্ললটা ১৫-৮% ১৫-৭ 
১৫-৮ ট্রেট সেটে জয়লাঁত কষ্সেন। বিশেষ ক্রীড়ানৈপুণ্য 
রশর্শনের জন্ত স্ববিন ব্যানাজিকে একটি ক্বৌপাঁপদক ছেওয়া 
হয়। সমস্ত প্রতিযোগিতায় মধ্যে অন্কুরূপ ভ্রীড়ানৈপুণ্য 
প্রদর্শনের জন্ত অশোকচন্ত্র খাঁসনবিশকে একটি স্বৌপ্য 
কাপ দ্দেপয়া হয়। | 


খেলা-ধূল1 প্রসঙ্গ 
প্ীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ঞ্যা২ক্নেডিব্জ্ল্‌ £ 

খ্যাথ লেটিক্সে ভারতীয়গণ পাশ্চাত্যের এযাথ লেটদের 
ভুলনায় অনেক পেছিয়ে আছে। এই পিছনে পড়ে 
থাকায় প্রধান কাত্বণ হচ্ছে বিজ্ঞানসম্মত অস্ুলীললের 
অভাব। তারপর হচ্ছে স্থাস্থ্য ও শারীরিক শক্তিয় অতাব। 
যে কোন আউটডোর গেমে এই শারীরিক শক্তির অল্ল- 
বিস্তর দরকায় হয় এবং স্বাস্থ্যের প্রয়োজনও অনন্বীকার্ধ্য। 
অটুট স্বাস্থ্যের অধিকায়া নাঁ হ'লে তাল খ্যাথ লেট হওয়া 
খুবই শক্ত, কিন্তু ভাঁকতীয়দের মধ্যে অটুট স্বাস্থ্যের 
অধিকাম্ী ক'জন 1 তায় উপয় ভারতবর্ষ শীতগ্রধান দেশ 
নয় বলে বৎসম্বের সকল সময়েই এযাথ লেটিকস্‌ বা অন্তান্ত 
খেলাধূলা চর্চগি গয়মের জন্ত কয়তে পীর যাঁর না। শীত- 
প্রধান পাশ্চাত্য দেশগুলিয় আবহাওয়া শয়ীর় চর্চায় পক্ষে 
বিশেষ উপযোগী এবং উপযুক্ত পরিমাণে পুষ্টকলস খাছ গ্রহণের 
জন্ত সেখানকার এাথ লেটদের স্থাস্থ্যও হয় অটুট । তা 
উপর আছে বিজ্ঞানসন্মত অনুমীলন। ভারতবর্ষের 
আবহাওয়াকে বদলে ঠাণ্ডা কর! যাবে না, কিন্ত খ্যাথথ- 
লেটদেয় পুষ্টিকল্স খান এবং বিজ্ঞানসম্মত ট্রেনিং দেওয়া 
অসন্ভব নয়। 

থ্যাথলেটদের পক্ষে পুষ্টিকয় ও নির্ভেজাল খান্তত্রব্য 
একান্ত প্রয়োনীয়। এর অভাব হ'লে এযাঁথ লেটদের স্থাস্থা 
সক্ষা কর! ভবরহ হয়ে উঠে। তখন শুধু ট্রেনিং ছ্লিয়ে বিশেষ 
ভাল ফল পাওয়! বায় না । কিন্তু স্বাস্থ্যযক্ষার় সাহাব্যকায়ী 
এই পুষ্টিকর খাদ্যন্রব্য আঁজকাঁল ছুর্ম ল্য হয়ে উঠেছে আঙ্র 
নির্ভেজাল খাত্যবস্ত তো স্বপ্নের জগতে স্বান পেয়েছে। বেশীয় 
ভাগ এ্যাখ লেটই ধনী নন এবং তীদের পক্ষে এই হুষ্ুল্যের 
ও ভেজালের বাজায়ে পুষ্টিকয় ও নির্ভেজাল খান্ডদ্রব্য সংগ্রহ 
করা ছুঃসাধ্য হয়ে পড়েছে। শুধু খ্যাথ লেটদেরই এই 
অন্বিধ! নয়। ধারা বন্ধিং, কুস্ধি,ফুটবলক্রিকেট,হকি প্রভৃতি 
শ্রসসাধ্য খেলাগুলিয় চর্চা ক'রে থাকেন তাদেরও স্বাস্থ্য 
সুক্ষা করতে নির্ভেজাল ও পু্টিকয় খানের একান্ত প্রয়োজন। 
প্রধিকেয়া যাতে তাদের পরিশ্রীমেয় উপযুক্ত পুষ্টিকয খা 


পায় তায় জন্ত গভর্ণমেন্ট চেষ্টা কম্ছছেন। এয অন্ত 
আন্দোলনেরও অন্ত নাই। কিন্তু কঠিন শ্রমসাধ্য খেলা 
যে সব খেলোয়াড়রা খেলে থাকেন এবং ধাদের অবস্থা 
্বছল নয় তীর! এই ছুর্ঘূল্য ও ভেজালেন্স বাজায়ে যে কি 
ভাবে খাটি ও পুষ্টিকর থাগ্য সংগ্রহ করে তাদের শ্রমর্জনিত 
দৈহিক ক্ষয় নিবারণ করে স্বাস্থ্য রক্ষা! করবেন তা? গভর্ণমেন্ট 
বা খেলাধূলার কর্মকর্তাগণ ভাবছেন বলে মনে হয় না। 
জাতীয় জীবনেয় দিক থেকে একজন শ্রমিকের দাম একজন 
খ্যাথ.লেটেক্ চেয়ে যে অনেক বেলী তাঁতে কোন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু তা” বলে পুষ্টিকয় খান্তের প্রয়োজন 
একজন ্যাথলেটের একজন শ্রমিকের চেয়ে 
কিছুমাত্র কম নয়। যদি ভারতীয় খ্যাথ লেটিকৃসেন় 
ষ্যাতার্ড বাড়িয়ে পাশ্চাত্যেয্র সমকক্ষ কক্সতে হয় তা হ'লে 
উদীয়মান এযাথলেটদেয বিজ্ঞানসম্মত ট্রেনিং দেওয়া এবং 
তাঁদের অটুট স্বাস্থ অধিকারী করে তোলায় দিকে ভায়- 
তীয় এ্যাথ লেটিক্সের কর্তৃপক্ষকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হবে। 
আশ! করি জাতীয় গভর্ণমে্টও এ বিষয়ে সাহাঁষ্য কষ্বেন। 
আমাদেয় বয়েণ্য নেতাগণকে অনুক্জোধ বেন তীছ! 
আন্তর্জাতিক খেলাধূলা ক্ষেত্রে ভার়তবর্ষকে পেছিয়ে পড়্তে 
নাদেন। বাংলায় ক্রাড়ান্সরাগী মাননীয় প্রধান মন্ত্রা ভাঃ 
বিধানচন্ত্র রায়ে দৃষ্টিও আয়া এইদিকে আকর্ষণ করছি। 
আশ! করি প্রধান মন্ত্রী ও স্বাস্থ্য বিভাগের কর্ণধায়রূপে 
তিনি এ বিষয়ে এমন একটি দৃষ্টান্ত স্থাপন কয্সবেন যা, 
ভায়তের অন্যান্য প্রদেশেও অনুষ্ত হবে। 


এবায় লগ্নে যে বিশ্ব অলিম্পিক প্রতিযোগিতা! অনুঠিত 

হবে তাতে যোগদান করবায় জন্ত তাত খেকে সাতজন 

াখলেট পাঠান হচ্ছে। তীয়া যে বিশেষ ভাল ফল 

দেখাতে পারবেন তা” মনে হয় না। তবে ছপ.-ষ্টেপ. এগ 

জাম্পএ মনীশৃন্নের এইচ, র়েবেলে! খানিকটা! সফলতা 

| লাত করবেন বলে আশ! হয়। ১**০* মিটাক্ম ওয়াকিং 
। ক্েস্‌ বিজয়ী বাংলায় বোধ সিংহকে ভারতায় হলে স্থান না 


৪২৯ 


৪৩ 


দেওয়ার অনেকেই হত ক্ষু্ হয়েছেন? কিন্তু ট্রায়ালে 
প্রথম হলেই যে অলিম্পিকগামী দলে স্থান পাবান্ম 
হোগাত1 অর্জন কয়া যায় তা নয়। তবে সুবোধ 
সিংহকে ট্রেণিংএ ফ্লেখে তিনি আয়ও উন্নতি করতে পায্েন 
কিনা সেটা দেখা যেতে পারত । যাই হোক, ভারতের 
যে প্রতিনিধিগণ অলিম্পিকে যোগদান করতে ঘাচ্ছেন তাঁদের 
সাফল্য কামনা করি । তারা যদি আংশিক সাফলাও লাত 
কয়ে সসম্মানে ফিয়ে আসতে পায়েন তাঃ হলে সেটাও 
ভারতের উজ্বল তবিষ্যতেয় সুচনা করবে। 


ক্রিন্ক্কেট্ট ৪ 

ছোলকার ক্রিকেটদল কৃতিত্বপুর্থ ভাবে বোম্বাই দলকে 
পদ্ধ়াজিত ক'রে এইবার রঞ্জি ট্রফি লাভ কয়েছে। 
হোলকার দল এমনিতেই শক্তিশালী, তায় উপর অভিজ্ঞ 
অধিনায়ক কর্ণেল নাইডুক পরিচালনায় ছোঁলকাঁর দল হয়ে 





কর্ণেঙ্গ সি, কে, নাইডু ফটো-_শৈলেন চট্টোপাধ্যায় 


উঠেছে দুরধর্য। সাধাদ্ণ খেলোরাড়ও যেন নাইভুয় 
পরিচাঁলনীয় অসাধারণ হয়ে উঠে। হোলকার দলের 
বৈশিষ্ট্য তাদের একাদশ ব্যক্তি পর্যস্ত তাল ব্যাট কযতে 
পায়েন। ব্যাটিংএয় দ্রিক দিয়ে হোলকাক্প দল একেবারে 
নিখুঁত বল! চলে এবং এর জঙ্ত দায়ী কর্ণেল নাইভুয় ট্রেণিং। 
সারাতে ও সি, এস, নাইডু অস্ট্রেলিয়া সফরে যে 
অভিজ্ঞতা লান্ত কয়েছেন তাক কিছু প্রমাণ দিয়েছেন। 
সিঃ এস, নাইডু তার এই ফর্ম বঙ্ধি অস্ট্রেলিয়ায় দেখাতে 
পারতেন তা” হলে আমক়! খুবই খুনী হতুদ। দেখা যায় 


হ্ডাব্ব্জ্র্থ 
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সি, এস নিজ দেশে যে কম খেলেন বাইয়ে সফয়ে গেলে 
তার অর্দেকও শেলেতে পারেন না। এয়কারণ কি? 
তীয় নার্ভের অভাব না স্ট্যামিনাঁয় ? সেট! তিনি নিজেই 
ভাল জানেন। অবস্ত এই অস্ট্রেলিয়ান টুদ্ে তার স্বপক্ষে 
বলবার জাছে যে তিনি বেশী বল কয়বার হ্থযোগ পান নি। 
"যাই হোক তীয় খেলার আয়্ও উন্নতি কয়তে না পারলে 
হয়ত ভবিষ্যতে তারতীর় টেষ্ট ছলে স্থান পাবায় স্থযোগ 
তিনি হারাবেন । 

ভারতীয় ক্রিকেটের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ভার়তেয় হ্থগ্রবীণ 
খেলোয়াড় কর্ণেল সি, কে নাইডু, ও তীঁর দল লাভ করায় 
আময় খুবই সখা তযেছি। আময়া কর্ণেল নাইডু ও 
হোলকাঁর দলকে আমাদের অভিননান জানাচ্ছি এবং 
আঁশা করি ভবিষ্ততে আরও বহুদিন আময়া ভায়তীয় 
ক্রিকেটের এই প্রবীণ যোদ্ধাকে ভারতেয় নানা ক্রিকেট 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে দেখবায় সৌভাগ্য লাভ কয়ব। 

ষ্ চি ষ চি 

আষ্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট দল ভল্‌ ক্র্যাম্যানেয় নেতৃত্বে 
ইংলগডয় দিকে হাত্রা করেছেন। ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার এই 
এতিচাসিক ক্রিকেট যুদ্ধ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পল্প পুনরায় 
ইংলগ্ডের মাটিতে আয়ত্ব হতে চলেছে । পৃথিবীর ক্রিকেট 
মহলেয় দৃষ্টি আবার ক্রিকেটের জন্মভূমির দিকে আকষ্ট 
হয়েছে । ইংলত্ের ক্রিকেট মহলে এসেছে উত্তেজনা ও 
উদ্দীপন! | পূর্ব্ব থেকেই খেলার ফল1ফল সম্বন্ধে অনেক 
মতামত শোনা যাচ্ছে। ইংলণ্ড নিজের দেশে খেলে 
“্যাশেস+ লাভ করে অষ্ট্রেলিয়ায় তাদের শোচনীয় পয়াজয়ের 
শোঁধ নিতে পাঁয়বে, ন| আবায় পরাজয়ের গ্লানি তাদের 
স্পর্শ কয়বে-__এই নিয়ে অনেক জল্পনা কল্পনা চলেছে। 
ইংলত্ডের যে টিম্‌ বর্তমানে ওয়েস্ট ইণ্ডিজে খেলেছে তাদের 
উপর নির্তয় করে ইংলগৈর প্রকৃত শক্তির বিচায় করা 
চলে নাঁ। ইংলগ্ডের এই দলটি যে বিশেষ দুর্বল তার 
প্রষাণ পাওয়া যায় ওয়ে ইত্ডিজ সফয়ের তালিকাভূক্ত 
খেলায় একটিতেও তাদের জয়লাভ কয়তে না পায়ায় 
এবং চারটির মধ্যে ছুটি টেষ্টে পয়াজিত হয়ে বায 
হার়ানোয়।7: তবে ইংলগ্ডের পুষা! শক্তি নিয়ে যে এই ছলটি 
গঠিত হয় নি তা সবাই জানেন। দলটির বেশীয় ভাগ 
খেলোয়াড়ই নূতন ও অনভিজ্ঞ । এম, সি, সি কর্তৃপক্ষ 


বৈশাখ--১৬৫& ] 


নিজেদের গলে শক্তি ও ওয়ে ইণ্ডিজের শক্তি সন্ধে 
বিশেষ লচেতন ছিলেন ন| বলেই মঙ্গে হয়। তা নাহলে 
এক্লকম ছুর্ধল দল পাঠিয়ে ইংলগ্ডের মুগ্রতিঠিত ক্রিকেট 
মর্ধযাা এভাবে ক্ষুগ্র করতেন না। যাই হোক, ইংলগ 
অষ্ট্রেলিয়া বিপক্ষে তার সমগ্র শক্তি যে নিয়োগ কক্পবে 
তাতে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু তাতেও ইংলগ 
অস্ট্রেলিয়াকে পরাঁদ্িত করতে পারবে কিন! সন্দেহের বিষয়। 
আমাদের মনে হয় স্বাভাবিক উইকেটে ইংলগ্ডেয় পক্ষে 
অষ্্রেলিয়াকে টেষ্ট ম্যাঁচে পরাজিত করা সম্ভব হবে না। তবে 
যদি ভাগ্যলক্ী ইংলগ্ের প্রতি প্রনক্প। হন ত৷ হলে বৃষ্টিপাতের 
সহায়তার ইংলগু অস্ট্রেলিয়াকে পরাঞ্জিত করলেও করতে 
পারে এবং সে সন্ভাবন! যে একেবারেই নেই ভা নয়। 
ইংলগুকে ব্যাটিংএক় দ্রিক দিয়ে নির্ভর করতে হবে, 
কম্পটন, হান, এডল্সিচ, ওয়াসক্রক ও ইয়াঙলের উপর । 
নৃতনদেছ মধ্যে ধাদের দলে স্থান পাবার সম্ভাবনা আছে তাদের 
মধ্যে প্রেদ, আইকিন, ফ্রেসার এবং ওয়াটকিংএয্স উপরও 
কিছুটা নির্ভর কথ্ছ! যেতে পায়বে বলে মনে হয়। কিন্তু 
বোপিংএক্স দিক দিয়ে ইংলগ্ডের এমন কোনও বোলার নেই 
ধায় উপর ইংলগ্ড সম্পূর্ণরূপে নিঙর করতে পারে এবং ধার 
সহায়তার অষ্ট্রেপিয়ার ক্গাণ সংখ্যাকে সাধারণের পধ্যায়ে 
সীমাবদ্ধ ক্াখতে পারে। বোলিংএকস দিক দিয়ে ইংলগুকে 
নির্ভর কষ্ষতে হবে এডরিচ, ইয়ার্ডলে, কম্পটন এবং 
বেডপাযজের উপয়। এর মধ্যে বেডসার আবার দলে স্থান 
পাবেন কিনা সন্দেহের বিষয়। নৃতনদের মধ্যে ল্যাকার, 
ইয়ঙগ, হাওয়ার্থ ও কুক্এয় উপয়ও খানিকটা নির্ভর কর! 
চলবে। অবশ্ত তীক্স। যদি দলে স্থান পান। দেখা গেছে 
পুরাণ খেলোয়াড়দের মধ্যে গত অস্ট্রেলিয়ান টু এডরিচ ও 
কম্পটন ছাড় আর কেউই বিশেষ ভাল খেলতে পায়েন নি। 
নৃতন থেলোয়াড়গ্না কেহই অষ্ট্রেলিয়ানদের বিপক্ষে খেলেনি। 
তাই ভাদের কথা বাদ দেওয়াই ভাল। তা হলে দেই এডদ্বিচ 
ও কম্পটনের উপরই ইংলগকে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করতে 
হবে এবং মাত্র ছজন খেলোয়াড়ের উপর নির্ভর করে 
জ্র্যাডদ্যান পরিচালিত ছুদ্ধ অস্ট্রেলিয়ান দলের বিপক্ষে 
টে ম্যাচে জয় লাতের আশ! ছরাশা বলেই হনে হয়। 
তবে আগেই বলেছি বৃষ্টিলিক্ত উইকেটের সাহাব্যে বা 
ইংলগ্ডের নবাগত খেলোয়াড়! যদি অপ্রত্যাশিত ভাবে 


ছেলা-ঞুভা। শরাসত্ 


৬৬৯৬ 
ভাগ খেলেন কিংবা অন্ত কোনও ভাগ্যগ্রেরিত সাহাষ্যে 
ইংলগ্ড জয়লাভ করলেও করতে পারে। 

ক ক ্ চু গু 


আগামী ঈতকালে ওয়েট ই্ডিজ ক্রিকেট দল ভারতে 
খেলতে আসছেন। ওরে ইগ্ডিজ দলের শক্তি যে নগণ্য 
নয় তার প্রমাণ আমরা ওয়েস্ট ই্ডিজজ বনাম এম, সি+ সি 
দলের থেলার ফলাফগ থেকেই পেয়েছি । এম, সি? সির 
ওয়ে ই্ডিজ সফরকারী দলটি যে বিশেষ ছূর্বল ছিল তাতে 
কোন সন্দেই নাই। এই দলে হাটন, হাওষ্টাফক ও 
এযালেন ছাড়া হংলগ্ডের পুরান ও অভিজ্ঞ খেলোয়াড় প্রা 
কেহই ছিলেন না এবং সেই জন্তেই যে ইংলগ্ডের অবস্থা 
ওয়েট ইণ্ডিজে শোচনীয় হয়ে উঠেছিল তাও সত্য। কিন্তু 
তাই বলে ওয়েষ্ট ইন্ডিজের শক্তিকে অবহেলা করলে 
ওয়ে ইণ্ডিজের প্রতি অবিচার কয! হবে। বিখ্যাত 
ব্যাটস্ম্যান জর্জ হেড.লি*পরিচাপিত ওয়ে ইণ্ডিজ দল 
যথেঞ& শক্তিশালী বলেই মনে হয়। 

ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ দলের এইটাই হবে সর্বপ্রথম ভারতীর 
সফনন। ভারতীয় থেলোকাড় ' এবং ভারতবর্ষের উইকেট 
সখন্ধে তার্দের বিশেষ কোন অভিজ্ঞত! নেই। তার উপক্ন 
ভারতীয় থেলোয়াড়গণ অধ্রেলিরা থেকে প্রচুর অভিজ্ঞত। 
নিষে দেশে ফিরেছেন। ম্ৃতর়াং নিতেদের দেশে, প্রথম 
সফরকায়ী ওরে ইন্ডিজ দলকে পরাজিত করে বিশ্বের 
ক্রিকেট মহলে ভারতবর্ষের ক্রিকেট মধ্যাদ। স্থগ্রতি্ঠিত 
করবায় যথেষ্ট স্বযোগ ভারতবর্ষ পাবে বপেই মনে হয় 
এবং আশা করি ভাঙ্গতবর্ধ এই সুযোগ সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
কর়বে। কিন্তু আগেই বলেছি ওয়েই ইডি দলের শক্তি 
মোটেই নগণ্য নর এবং তাদের পরাজিত করতে হলে 
পূর্ব থেকেই ভারতীয় খেলোয়াডূদের বিশেষ করে প্রস্তুত 
হতে হবে। এই প্রস্তুত হওয়া ০গুধু ওরেষ্ট ইণ্ডিজ দলকে 
পরাজিত করবার জন্তই যে একান্ত দয়কার ও নয়) 
ভাল ক্বকম ভাবে প্রস্তত হতে ন! পারলে আমাদের 
নিজেদেরও পরাজয়ের যথেষ্ট সম্ভাবন! আছে। 

এখন থেকেই সমস্ত প্রাদেশিক এসোসিয়েশনগুলিয় এই 
প্রস্তুতির প্রতি লক্ষ্য পথে তোড়জোড় করা উচিতভ। 
প্রত্যেক প্রদ্দেশ থেকেই যে সব খেলোরাড়ের ভারতায় হলে 
স্থান পাবার সম্ভাবনা আছে তাদের প্র্যাকটিস ও ট্রেনিং 


৪৬৬ 


ফেওয়ার উপর. প্রা্েশিক এসোসিয়েশনগুলির বিশেষ 
দৃষ্টি দেওয়া দরকায় বলে মনে হয়। আমাদের “ক্রিকেট 
এসোদিয়েশন অফ বেঙ্গল'এয় কর্তৃপক্ষকে অন্থরোধ 
তারা ষেন এখন থেকেই তৎপর হন এবং বাংলাদেশ 
থেকে যে সব খেলোয়াড়ের ভারতীয় দলে স্থান পাবায় 
সম্ভাবনা আছে তদের উপর বিশেষ দৃষ্টি দেন। 
এসোসিয়েশনেয় কর্তব্য খালি ট্রায়ালের ব্যবস্থা কনে 
খেলোয়াড়দের পরীক্ষা! করাতেই সীমাবন্ধ নম্প। খেলোয়াড়দের 
ভাল ট্রেনিং দিয়ে উপযুক্ত করে তারা যাতে সর্বভায়তার 


ভ্ঞান্পভল্রঞ্থ 


[৩৫শ বর্ষ--২র খও-_£ম সং্া 


ছলে স্থান পান ভার জন্ত চেষ্টা করাও এসোসিয়েশনেক্র 
কর্তৃপক্ষেয় কর্তব্যের অঙ্গ বলে মনে হুয়। খেলেয়াড়দের়ও 
যদি তাদের মধ্যে কেউ তান্ধতীয় ষলে স্থান পেতে চান, 
এখন থেকেই উঠে পড়ে লেগে তাদের খেলায় উন্নতিয় 
চেষ্ট! করা উচিত। 

বাংল! থেকে পি, দেন ছাড়া নির্শল চ্যাটার্জি, পক্ষোজ 
রায়, এন চৌধুরী ও এন ব্যানাির সর্বভারতীয় লে স্থান 
পাওয়ার সম্ভাবনা জাছে। আশা! করি বাংলায় ক্রিকেট 
কর্তৃপক্ষ এদের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি যাখবেন। 


নব-প্রকাশিত গুষ্ভকাবণী 


প্গোপালচন্ত্র রায় প্রণীত “মহাত্মা গাীর শাস্তি অভিবান”-_-১২ 
ঞবীরেশ্বর তটা চাধ্য প্রণীত উপন্তাদ «মুক্তির ডাক*__১৪, 
শ্রকেশবচন্র চত্রবত্ত প্রণীত “ভাবার ভিত্তিতে বঙ্গদেশ*-_১২ 
ন্বামী মহাদেবানন্দ শিরি প্রণীত “5৩৫৫৩ 081607৩*-_৭1* 
গহারাধন বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত উপন্তাস "যাত্রা পথে"__২২ 
ঞহেমেত্রকুমার রা প্রণীত "প্রেতাত্মার গ্রতিশোধ”__॥* 


শ্রীরাধালদাস সোম প্রণীত “শ্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাক1”-_-৬২ 
ধরম্বালকান্তি দত্ত প্রণীত রহন্তোপন্ভান “লোনার খনি"_-১২ 
্রীরবীন্দরকুমার বনু প্রণীত “আমাদের বাপুণ্ী”_-১।* 
সুবোধ বন প্রণীত উপন্তাস "পাঁধির বানা”--২৪* 
্রঙ্মচারী পরিমলবন্ধু দাস প্রণীত 

“&্রহীদগঞ্জু-হরি লীলামৃত ( ১১শ খখড)--১।* 


হি মাষ্টারম ভয়েগের নব-্রকাণিত রেকর্ড 


হিজ মাষ্টারল ভয়েপের নব-প্রকাশিত রেকর্ডগুল এবার নান! দ্বিক দিয়ে সন্দ্ধ। গাৰীপ্পীর রামধুন ও ভার জীবনাদর্শ সম্পর্কিত, উদয়ণকরের 
“কজন” বৃত্যনাট্যের সেরা সঙ্গীতগুলির এবং রবীন্্র-ঙ্গীতের রেকর্ডগুণি বিশেষ উপতোগ্য। গাদ্ধাদীর প্রি “রামধুন" আমাদের জাতির জীবদে 
একট। বিশেষ স্থান অধিকার ক'রে থাকবে। গান্ধীজীর মৃত্ার পর ভার সম্পূ্কর গানঞলির সঙ্গে একট! গভীর বেননাময় স্মৃতি জড়িত। এই 
রেকর্ডগুলির ভাবব্যঞ্জন! বিশ্বে মর্দ্পশ! হয়ে উঠেছে সেই কারণেই। উদয়শঙ্করের “কঞ্জন/”র রেকর্ড গুলির মধ বৃত্য-নাট্য-লীলায় সেরা বঙ্গীতকে 
ধরে রাখ! হয়েছে। এই রেকর্ড ক'খানিতে মহৎ চিন্তা ও তাবের প্রকাশ দেখতে পাওয়! যাবে। এগুলি গেয়েছেন 

সৃতি দেন, রম! দেবী ইত্যাদি “রামধুন" মর 16938, কমল দাশগুপ্ত ও যুখিকা রায়, “ডুব গিয়। কিসমৎ” তর 16934, কৃষ্চন্ত্র দে “জীগান্ধীজী 
কি” টম 1698 ও “তব জীবনের হোমানলে" ৮ 11890, গ্কৃতি দেন “হে মহাত্মা! হে দধিচী” 'ম 27827, জগন্মর় মিত্র “গান্ধীজী মোদের 
কর্ণধার” ঘর 7826 ; রবীন্দ্রসঙ্গীত-_কুমারী হুচিত্র। মুখোপাধ্যায় “যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আদে-_তবে একলা! চলরে” 'ঘ 27823, 
কনা মৃত্য- 'নাটোর--“ছন্দের বপন” ও “বৃত্যছন্দ" এব 16774, *শাঙবত সঙ্গীত" ও কার্তিকের” 16773, “লোকপক্গীত" ও “রাসলীলা” 
ম 16776, “ভাতিজা” ও “ক্যোযা করছ" ঘ 16772, “দীপ তবালাও” ও “ভারত জয়” ঘ 16770, “কথা-পুতলী” ও হাল সঙ.” সা 16771 





সম্াদক- প্রীফণীন্রনাধ মুখোপাধ্যায় এম-ও 
ভায়তবরধপরি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে ভ্ীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত 





২০৩।১।১৪কঁওরালিস্‌ স্বাট,কলিকাতা৷ 


ওগক্রভ্ব্বম্ব 





[শল্ী- গ্রঘুক্ত রাজেশ বিশ্বাস প্রভাত ও সন্ধ্যা ভাগতবধ প্রন্টিং ওয়াক, 
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দ্বিতীয় খণ্ড গঞ্ত্রিং 


শ বর্ষ বষ্ট সংখ্যা 





পরীক্ষা 


শ্রীন্ুজাতা৷ রায় এম-এ, 


শিক্ষা প্রালীর মধ্যে পরীক্ষা প্রথা একটা! বিশেষ স্থান অধিকার করে। 
বিশ্ববিষ্তালয়ে প্রবেশের আগে, বিশ্ববিদ্তালয়ের বিভিন্ন স্তরে, এমন কি 
স্কুল জীবনে প্রত্যেক বৎসরে ছাত্রদের জীবনের গতি নির্দিষ্ট করে 
দেয় পরীক্ষ/। তাছাড়াও নান| বাবসায়ে এবং নান! কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ- 
অধিকার পরীক্ষায় কৃতকাধ্যতার ওপরে নির্ভর করে। কাজেই বোঝ! 
যাচ্ছে যে পরীক্ষা ব্যাপারটির প্রভাব আমাদের জীবনে কম নয়। 
কার্যতঃ দ্ুলের বাৎমরিক পরীক্ষা মাত্র পাঁচ দিন সময় নিলেও ছাত্র 
বৎসরের বাকী ৩৯* দিন এই চিন্তাই করে__পরীক্ষায় কি লিখতে হবে 
এবং কোন্‌ জিনিষ ন! লিখলে বাঁ না শিখবে” চলে যার । কাজেই 
শেখার থেকে ফকির ব্যাপারটাই জীবনে বড় হয়ে ,ওঠে। তাই 
এখন আমাদের তেষে দেখা দরকার বে বর্তমান পরীক্ষা প্রধাট!। কি এবং 
সে বিষয়ে সংশোধনের কোনও প্রয়োঞ্জন এবং অবকাশ আছে কি না। 
আমেরিকার -কলম্িয়| ইউনিভারসিটি কার্নেগী করপোরেশনের 
মহারতার উপরোক্ত উদ্দেশ্তে ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে একটি সভা আহ্বান 
করেছিলেন। সেই সভাতে যোগ দিয়েছিলেন ইংল্যাণড, ফ্রান্স, জার্দদানী, 
স্বটল্যাও, হুইট্‌জ্জারল্যাও এবং আমেরিকা । এই সভ্ভার ফলে প্রত্যেক 


এমৃ-এড. (লীডজ্‌) 


জাতি নিজের দেশে তিন বছর ধরে পরীক্ষ! সম্বন্ধে গবেবপার কাজ 
চালিয়ে গিয়েছিলেন । ১৯৩৫ সনে সকলে তাদের কাধ্য বিবরণ দাখিল 
করেছিলেন। আমরা আন বে আলোচন! করবে৷ তার খানিকটা ভিত্তি 
হবে ইংল্যাণ্ডের এই বিষয়ের কার্য বিবরণ। 

বিভিন্ন পরীক্ষক একখানি পরীক্ষার কাগঞ্জে কি নম্বর দেন 
স্থির কাই এই গবেষণার উদ্দেশ্ব ছিল। 

ইংল্যাণ্ডের শিক্ষাবিদ্রা যেভাবে গবেষণা করেছিলেন তার প্রণালীটি 
সন্বদ্ধে আগে বলে নিই, তার পরে ফলাফলের কথ! বলব। 

১। এই কাজের জন্ত ঘে সব কাগজ গ্রহণ করা হয়েছিল তার 
প্রত্যেকটা কোনও প্রকৃত পরীক্ষায় গৃহীত কাগজণ 

২। নিম্নলিখিত পরীক্ষার কাগজগুলি গ্রহণ কর! হয়েছিল। 

(ক) স্কুল সার্টিফিকেট পরীক্ষা। নুনাধিক ১৬ বৎসর বয়সের 
ছাত্রের] এই পরীক্ষা দেয় এবং এই পরীক্ষার ফলে তার! জনেক সময়ে 
বিশ্ববিস্তালয়ে এবং নানা বাবসায়ে প্রবেশ-অধিকার পান। প্রত্যেক 
বৎলর এ পরীক্ষায় ছাত্রের সংখ্য। হয় ৬*,** থেকে ৭*,৯**। 

(খ) বিশেষ পরীক্ষা (99৩০18] 7189৩ [05:88010988100 )। 


৫ 


শু ৩৩ 
১০ থেকে ১২ বৎসরের ছাত্রের এই পরীক্ষা দেয়। এই পরীক্ষার 
ফলে প্রাথমিক বশ্তালযের ছাত্রের! মাধ্যমিক বিভালয়ে প্রবেশ করে। 
পরীক্ষার্থীর সংখ্যা প্রত্যেক বছর ৪,**০** থেকে ৫,****। 

(গ) অন্মফোর্ড অধব। কেন্দি,জের কোনও কলেজে পড়বার বৃদ্ধির 
জন্ত “মাতৃভাষায় প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা |” 

() বিশ্ববিভালয়ের গণিত শাস্ত্রে অনার্স পরীক্ষা | 

($) বিশ্ববিস্ভালর়েয ইতিহাসে অনার্স পরীক্ষা। 

কাজেই আমরা দেখতে পাচ্ছি যে ছোট বড় সব রকম পরীক্ষাকেই 
যাচাই ক'রে দেখা হয়েছিল। 

৩। নুতন পরীক্ষকের কাছে খাতা পাঠাবার আগে পূর্ব্বের 
পরীক্ষার নম্বর সম্পূর্ণভাবে উঠিয়ে দেওয়া! হয়েছিল । 

৪ | পরীক্ষকের! প্রত্যেকেই (সেই বিষের পরীক্ষায়) অভিজ্ঞ 
লোক ছিলেন। ক্ষুল সার্টিফিকেট পরীক্গার চাঝ্সিটি বিষয়ে এমন 
গরীক্ষক গ্রহণ করা! হয়েছিল। ধার! এক সঙ্গে কাজ করে অত্যন্ত। 
( মহিলা এবং পুরুষ ছুই রকম লোকই ছিলেন ।) 

€ | পরীক্ষা! করবার সময় সম্বন্ধে কোন রকম তাড়াছড়ে। কর! 
হয়নি, কাজেই সময়ের অভাবে সিদ্ধান্তে গোলমাল হওয়ার অবকাশ 


ছিল না। 

৬ এমন ব্যবস্থা! অবলম্বন কর! হয়েছিল যাতে প্রপ্পনের উত্তর 
কোনও ক্ষেত্রে পরীক্ষক অনবধানতাবশতঃ উপেক্ষা করে না যেতে 
গারেন এবং সঙগহের কারণ ঘটলেই পরীক্ষকের কাছে কাগজ 
ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল । 

৭। পরীক্ষা করবার অস্ত পরীক্ষককে যে পরিমাণ পারিশ্রমিক 
সাধারণভাবে দেওয়া হয়, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই সেই পরিমাণ অধবা কিছু 
বেশী পারিশ্রমিক দেওয় হয়েছিল। বিনা পারিশ্রমিকে উপযুক্ত অনেক 
পরীক্ষক পাওয়া যেতে পারতো, কিন্তু তাহলে এই পরীক্ষাগুলির 
প্রন্বৃতি কৃত্রিম হয়ে পড়তো, সেই জন্ত ত1 কর! হয়নি। 

এই নম্বরগুলি একত্রীকরণ ও বিশ্লেষণের কাজ লগ্ডন বিশ্ব- 
বিচ্ভালয়ের সংখ্যাগপিতশান্ত্রের অধ্যাপক ডাঃ রোডস (1). 
8),৪৫৪৪ ) করেছিলেন । এগ ফলে প্রার ৩* পৃষ্ঠার একটী বই তৈরী 
হয়েছিল। তার প্রথম ভাগে প্রত্যেকটী পরীক্ষার বিস্তারিত বিবরণ 
ও ফলাফল প্রকাশিত হয়েছিল এবং দ্বিতীয় ভাগে দেখানে। হয়েছিল 
ছে পরীক্ষার নম্বরের পার্থকা ফিভ্তাবে বিভিন্ন পরীক্ষকের বিভিন্ন মান 
(8850৫810) গ্রহণের ওপর নির্ভর করে ; আধার একজন পরীক্ষকেরই 
নিজেকণ্মানের থেকেও চুঠাৎ কি রকম ভাবে বিচ্যুতি ঘটে। 

৩৫ পৃষ্ঠার বইয়ের কথা! বলবার সময় আমাদের নেই এবং 





প্রয়োজনও নেই। এখানে শুধু ছু'তিনটা মাত উদাহরণ আমর! 
ছাত্র ১নং বোর্ড একত্র 
পরীক্ষক কত 

ক খ চা] খ ঙ 


২২৯ 
১৮৩ 
নও 
২১৪ 


চা 
১৩৪ 
ও 
১৮০ 


১৭০ 
১৬০ 
৫৪ 
১৫ 


২০ 
১৮০ 
গু 
২৫ 


১ 
১ 
৫ 
৩৪ 


৩৪ 
১৭৩ 
ও 


গু ৮৮ 


ব্ডান্লতম্হঞ্ 


সপ স্ম 


[৬৫শ বধ__২র খও-_ ধঠ লংখ্যা 


সন্ত স্পা শে 


আলোচন! ক'রব। সেইগুলি বুখলেই সমস্ত বইটার সান সম্বন্ধ 
আমাদের ধারণ! হবে। 

স্কুল সার্টিফিকেট পরীক্ষার মাঝারি রকমের মন্থর পেয়েছিল এমন 
১৫ খানি খাত! ১৪ জন পরীক্ষক আবার*পরীক্ষা করেন। তায়পরে 
বছর খানেক পরে তার! দ্বিতীয়বার সেই খাতাগুলি পরীক্ষা! করলেন, 
প্রথমবারের কোনও নম্বর তারা নিজেদের কাছে রাখেন নি। একেবারে 
মূল পরীক্ষার এই খাতাগুলি মাঝারি রকমের নম্বর পেয়েছিল, মানে 
ধরুন ৪৮18৫ পেয়েছিল_কিন্তু গবেষণামূলক প্রথম পরীক্ষায় কেউ 
গেল ২১ এবং কেউ ৭*; গবেষণামূলক দ্বিতীর পরীক্ষায় নীচের 
দিকের নম্বর হয়েছিল ১৬, আর উপরের দিকের নম্বর হয়েছিল ৭১; 
১৪৯ ১৫-৮২১০টী মতামতের মধ্যে »২টী ক্ষেত্রে এই পরীক্ষফের! 
প্রথমবারে য! নম্বর দিয়েছিলেন দ্বিতীর বারে অন্ত রকম দিয়েছিলেন। 
কেবলমাত্র নম্বর ছিদাবে পার্থকা হয়নি, অনেকেই একই ছাত্রকে কোনও 
বার পাশ কোনওবার ফেল করিয়েছিলেন। 

এই রকম ভাবে উপরিউক্ত সব পরীক্ষাুলির সম্বন্ধে গবেষণামূলক 
কাঞ্জ করে দেখা গেল বে পরীক্ষকদের নিজেদের মধ্যে এবং একই 
পরীক্ষকের বিতিন্ন সময়ে দেওয়! নম্বরের মধ্যে পার্থক্য ঘটে। 
গরীক্ষকদের মধ্যে এই বিভেদ প্রত্যেক বিষয়েই দেখা গেল। আমর! মনে 
করতে পারি যে অস্কের খাতা পরীক্ষায় অন্ততঃ মতের পার্থক্য খুব 
বেশী হয়নি। কয়েকখানি অঙ্কের খাতার ফলাফল একই রকম হয়েছিল 
তাঠিক্‌ ;কিন্ত একটি অধ্ধের প্রশ্নের ফলের কথা জান্লে একটু আশ্চর্য্য 
হয়ে যেতে হয়। “দই প্রশ্সটির পূর্ণ সংখ্য! ছিল ১৫ ; ১* জন পরীক্ষকের 
মধ্যে একজন তাতে ১৭-ই দিয়েছিলেন, ৩ জন ১২, ২ জন ৮, ২ জন * 
এবং আর ২ জন ৪ দিয়েছিলেন । 

মোট কথা পরীক্ষকদের কাঁজ পরীক্ষা! করে দেখা গেল যে কেউ কেউ 
লব সময়েই যেশী নদ্বর দেন, কেউ কেউ সব সময়েই কম দেন এবং 
অনেক সময়ে একজন লোকই কখনে! বেশী কখনো কম দেন। 

লিখিত পরীক্ষা ছাড়া মৌখিক পরীক্ষায় দুই দল পরীক্ষক কি ভাবে 


নশ্বর দিয়েছিলেন তার ফলাফলও বিশেষ বিবেচলাঘোগ্য। মৌখিক 
পরীক্ষা সাধারণতঃ নেওয়! হয় পরীক্ষার্থীর বুদ্ধি বিবেচনা! ও সাধারণ 
জ্ঞান দেখবার জন্তে। খুব নামজাদা লোকেদের নিয়ে গরীক্ষকদের 
দুটা বোর্ড. সংগঠন করা হয়েছিল। এরা প্রত্যেকে নিজেরা একবার 
নম্বর দিয়েছিলেন এবং তারপরে এক সঙ্গে হয়ে বোর্ডের মত হিসেৰে 
প্রতোকটা পরীক্ষার্থী সম্বন্ধে দুই বোর্ডের আলাদা মত জানিয়েছিলেন। 
কোনও একটা ছাত্র সম্বন্ধে সকলের মতের সম্পূর্ণ এক্য ঘটেনি। 
ইক্োের কাছাকাছি এনেছিল এই রকম ছুটী এবং বিশেষ পার্থক্য 








ঘটেছিল এ রকম দুটা উদাহরণ এইখানে দিয়ে বাচ্ছি। 
নং বোর্ড একজ 
পরীক্ষক কত 
ড ছ্‌ জজ বৰ 
২৫৯ ৭৩ চা ২১৩ ইও২ 


১৯৬ 
১৪০ 
০ 


১৭৫ 
১৯ 
হণ 


৬৪ 
২১ 
৮৭ 


২২০ 
চু 
ছপও 


ইজযউ--১৩৫৫ ] 


প্পহুসিলতা 


৪.৫ 





এ রফম সাষধানতার সঙ্গে পরীক্ষা নেওয়া সত্তেও পরীক্ষকদের 
দেওয়া নম্বরের পার্থকা দেখে এই সিদ্ধান্তে আস্তে হয় যে পরীক্ষার 
ফলাফলের মধ্যে দৈবের (680০9 এর) প্রস্তাব অত্যন্ত বেঙী। 
পরীক্ষকের পরিবর্তন ঘটলেই পরীক্ষার্থীর ভাগ্যের পরিবর্তন ঘটা 
অবস্থস্ভাবী। 

পরীক্ষার নন্বর দিতে পরীক্ষকদের মধো মতের এরকম পার্থক্য হয় 
কেন, সে বিবয়ে আমাদের বিশেষভাবে তেবে দেখা দরুকার। এই 
চিন্তার ফলে মনে হয় নিমলিখিত কারণ গুলি দায়ী হতে পারে £-_ 

১। একই পরীক্ষক যখন এই খাতাতে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
নম্বর দেন তখন আমাদের বুধ.তে হবে যে তার শারীরিক বা সানমসিক 
কোনও পরিবর্ডন ঘটেছে। অনেক সময়ে হজমের পরিপাক ক্রিরার 
গোলমালের জন্ক অধব! কোনও অশ্রিক্ন ব্যাপার আলোচনার জন্ মানুষের 
মন খারাপ হয়ে যায় এবং মনের মধ্যে এমন একট! অনুদারত| এসে 
গড়ে যে সে সময়ে পরীক্ষার কাগজে নম্বর কম দেওয়া! অবশ্ঠন্াাবী। 
আবার বখন স্বাস্থ্য ভাল থাকে, কিম্বা কোনও কারণে মন প্রসন্ন থাকে 
তখন পরীক্ষার খাতায় বেশী নম্বর দিয়ে ফেলা অসম্ভব নয়। 

২। শরীর বা মনের বিকার ছাড়াও অন্ত যে কারণে পরীক্ষার 
নম্বরে পার্থকা হওয়া সম্ভব ত!' হচ্ছে পরীক্ষকের মনে আদর্শ উত্তর 
সম্ঘ্ধে ঠিক ধারণা নেই। ধরে নেওয়া যাক্‌ যে 01859 স্‌ এর 
ছাত্রদের বসন্ত খতু সম্বন্ধে একটি রচনা লিখতে দেওয়! হয়েছে। 
পরীক্ষকের কোনও সময় মনে হতে পারে যে এ বিষয়ে ছাত্র নিজে ফ 
লিখেছে তাই ঘথেষ্ট ; কোনও সময় মনে হতে গ্রারে যে তা যথেষ্ট নয়, 
ববীন্ত্রনাথ থেকে কবিতা উদ্ধত করা উচিত্ত ছিল; আবার কোনও 
সময় মনে হতে পারে যে কেবল মাত্র রবীন্দ্রনাথ কেন কালিদাস, 
সেক্সপীয়র ইত্যাদি কবির কথাই ব1 লিখলে না কেন? এই রকম 
ভাবে প্রত্যেকটী প্রশ্থ সম্বন্ধেই প্রা বিভিন্ন রকমের ভাবা যায়। 
পরীক্ষক যে সব সময়েই এক আদর্শ সামনে রাখতে পারযেন, এমন 
কোনও নিশ্চয়ত! নাই; কাজেই পরীক্ষার ফলে পার্থক্য হওয়া 
বিচিত্র নয়। 

৩। একই পরীক্ষকের মনে বিভিন্ন সময়ে নানা আদর্শ আস! 
সম্ভব হলে বিতিন্ন পরীক্ষকের যে আদর্শের তফাৎ হবে এটা সহজেই 
বুঝতে পার! যার । এই সঙ্গে আরও একটি নিগুঢ় কথা ভেবে দেখা 
দ্রকার। প্রত্যেকটা প্রশ্ন বিশ্লেষণ করে-দেখলে দেখা যায় ষে তার 
মধ্যে অনেকগুলি ভাগ আছে। যে রকম একটি' রচনার মধো আছে 
(ক) ভাব (খ) পরিকল্পনা (গ) বানান (ঘ) ব্যাকরণ (৬) বাক্য 
সম্পদ (চ) বাক্য বিভাগ ইত্যাদি। একটি ছাত্র ছয়তে। অন্য সকল 
অংশ ভাল করলো, কিন্তু অনন্তব ঘানান ভূ করলো। অন্ত আর 
একজন একটিও বানান ভুল করলে! ন! কিন্ত তার রচনায় কোনও 
রকম ভাব নেই। আর একজনের রচনায় ভাব যথেষ্ট আছে, কিন্তু ভার 
ভাবার মাধুর্য নেই। আর একজনের হয়তো একেবারেই ব্যাকরণ 
জান নেই। এর মধ্যে কোন্‌ দোষটার জন্ত কত নম্বর কেটে নিতে 


হবে মেকখা কেউ ঠিক করে দেয় না। প্রত্যেক পরীক্ষকই নিজের যত 
অনুসারে দে বিষয়ে স্থির করেন। এরকম অবস্থায় আমরা, পরীক্ষার 
নত্বরের উক্য কি করে আশা করতে পারি ? 

কেবল মাত্র রচনার যে এরকম বৈধমা ঘটে তা নয়, প্রতোকটা 
পরীক্ষার বিষরেই এই বৈষমোর সম্ভাবনা আছে। অন্ব পরীক্ষায় এই 
সন্তাবনা নেই মনে করলে ভুল হবে। সব থেকে যে নরল অস্ক, একটি 
সাধারণ ঘোগ, তাই নিরেই দেখ|। বাঁকৃ। হদি 'তিন সংখ্যার যোগ 
দেওয়া হয় এবং ছাত্র প্রথম দুইটা সংখ্যা ঠিক ধোগ করে তৃতীয় 
সংখ্যাটাতে ভুল করে তাহলে তার সম্পূর্ণ নম্বর কেটে নেওয়! হবে 
কিনা_-এ বিষয়ে তর্ক উঠতে পারে। সাধারণ প্রথা হচ্ছে সব 
নম্বরটাই কেটে নেওয়া, কিন্তু যে শিশু সবে মাত্র যোগ শিখতে 
আরম্ত করেছে প্রথম দুটা লাইন ঠিক করে করবার জন্য কোনও নম্বর 
না দেওয়! কি সুবিচার কর! হয়? ৃ 

কাজেই দেখা যাচ্ছে যে প্রত্যেকটা প্রশ্ন বিশ্লেষণ না করে বিভিন্ন 
পরীক্ষকের কাছে কাগজ দিলে পরীক্ষার ফলে এক্য আশা কর! বায় 
না এবং বিশ্লেষণ করে দিলেও দৈবের প্রভাব থেকে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা 
গাওয়া! যায় না। 

গরাক্ষা সম্বন্ধে যে গবেষপাঁমুলক কমিটি বসেছিল তার ক্ষাজের 
ফলাফল থেকে এটা পরিষ্কার বুঝতে পার! গেল বে পরীক্ষার ফলের 
ওপরে খুব বেশী আস্থা রাখা যায় না। নম্বর সম্বন্ধে একমত না হলেও 
পাশ ফেল্‌ সম্বন্ধে, ধরে নেওয়! যাক্‌ ৭*টা ছাত্রের বিষয় পরীক্ষকেরা 
একমন্ হলেন ॥ কিন্তু বাকী ৩*টাকে হরতো৷ কেউ পাশ করালেন 
কেউ ফেল করালেন। বে ৭*টা সম্বন্ধে একমত হয়েছেন তাদেরও 
বিভাগ সম্বন্ধে বেশ্গীর ভাগেরই তিন্ন মত। পরীক্ষার ফলের ওপরে 
ছাত্রদের জীবন অনেক রকমে নির্ভর করে। কাজেই এর প্রণালী 
পরিবর্ভন করে পরীক্ষাকে দৈবের ব্যাপার না রেখে প্রকৃত হিসাব 
নিকাঁশের ব্যাপার করে তোল! যায় কিন! ত1 ভেবে দেখতে হুয়। 

পরীক্ষার প্রণালী পরিবর্তনের উদ্দেস্তে করেকট নৃতন প্রণালী 
পরীক্ষার উদ্তাবন করা হয়েছে। এ বিষয়ে যে রকম ভাবে চেষ্টা করা 
হচ্ছে তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে দিচ্ছি। 

নূতন প্রথার যে পরীক্ষাপ্ুলি প্রণয়ন কর হচ্ছে তাদের তিনটা 
বিশষস্ব আছে। 

১। ে প্রশ্নটা করা হবে তার ত্তরটার বিষয়ে কোনও বিতর্ক 
থাকবে না। যেমন, ২+৩-.৫ এ বিষয়ে, মনে কোনও সন্দেহ থাকে 
না, সেই রকম সব প্রশ্নেরই উত্তর হবে। 

২। উত্তরটা খন ম্বতঃসিদ্ধ তথন পরীক্ষকের বিগত মতামত 
দিয়ে কোনও মীমাংস। হবে না। থে উত্তর টিক করা আছে তিনি 
কেবলমাত্র সেই উত্তরই গ্রাহ্থা করবেন। 

৩। পরীক্ষার প্রশ্ন তৈরী করবার আগে ভেবে দ্বেখতে হবে যে, 
যে বয়দের ছাত্রের জন্ত প্রশ্নটা কর! হচ্ছে নে বয়সের ছাত্থের পক্ষে ত 
উপযুক্ত হবে কি-না। এই কাজটা ফিভাবে কর! যায় লে বিষয়ে অনেক 


উঠ ৬ 


গবেষণা হয়ে গিয়েছে এবং বয়স অনুযায়ী আদর্শ প্রশ্ন মনেক রকম তৈরী 
হয়েছে। এই কাজগুলি কি ভাবে করতে হয় সে বিষয়ে শিক্ষকের শিখে 
নেওয়! দরকার । 

পরীক্ষামূলক নতুন কাজকে হুভাগে ভাগ করা! যা'র। 

(১) 198111895৩6 68৪ অধব! বুদ্ধি পরিমাপক পরীক্ষা । এই 
পরীক্ষাগুলির উদ্দেস্ঠ বয়দ আন্দাজে ছাত্রের বুদ্ধি কতথানি প্রথর তার 
পরিমাপ কর1। ছাত্র কতখানি শিখেছে এই পরীক্ষাগুলি দিয়ে তা 
মাপবার চেষ্ট1! করা! হয় নাঁ, কেবলমাত্র তার স্বাতাঁবিক বুদ্ধির প্রধরতা 
দেখা হয়। এই পরীক্ষার ফলে এমন হতে পারে- লেখা পড়া শেখেনি 
এমন একটি ছেলে যথেষ্ট শিক্ষিত অন্ক আরেকটা ছেলের থেকে শ্রেষ্ঠ বলে 
প্রমাণ হয়ে গেল। 

(২) 9০৮০০] ৪০৮০৪ €988 অথবা স্কুলের শিক্ষণীয় বিষয়ে 
জ্ঞানের পরীক্ষা । এই পরীক্ষাগুল দিয়ে দেখা হয় যে ছাত্রের পড়াশুনা 
কতদূর হয়েছে। কিন্তু ক্কুলের মামূলী পরীক্ষার থেকে এগুণল সম্পূর্ণ 
ন্তরকম। নূতন প্রণালীর পরীক্ষার যে তিনটি বিশেষত্ব থাকা প্রয়োঞ্জন 
আগে বল! হয়েছে এগুলির তা আছে। 

বিভিন্ন বিষয়ে কিভাবে এই পরীক্ষাুলি নেওয়া হয় তার নমুনা 
এখানে কিছু দিচ্ছি। 

১। সত্য-মিথ্যা পরীক্ষা (৩ চা&188 1199৮) নির্দেশ__ 
নিয়লিখিত কথাগুলির প্রায় অর্ধেক সত্য এবং আদ্ধিক মিথা।। সত্য 
কথাগুলির প্রত্যেকটা লাইনের বামদিকে একটি যোগ চিহ্ন দাও, মিথ্যা 
কথাগুলির (যাহা আংশিক বা মম্পূর্ণ মিথ্যা! তাহার ) প্রত্যেকটি লাইনের 
ৰামদিকে একটি শুন্ঠ চি দাও । না ভানিলে কথাগুলিতে কোনও চিহ্ন 
দিও না। - 

কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিও না । 

উদ্াহরণ। 

+1 আকবর তাইমুরের বংশধর ছিলেন। 

০। বাবর আকবরের পিত! ছিলেন। 

১। আকবর যৌবনের অধিক সময় দিল্লীর রাজধানীতে কাটাইতেম। 

২। আকবর নিজেকে “কাইজার-ই-হিন্দ' নাম দিয়াছিলেন। 

৩। আকবর যখন সম্রাট হন তখন তাহার বয়ন খুব কম ছিল। 

৪। শেরশাহ, আকবরের প্রতিনিধি ছিলেন। 

«| বিদ্রোহী বৈরামের প্রতি আকৰর সদয় ব্যবহার করিরাছিলেন। 

৬। আকবর বখন সিংহাসনীরোহণ করেন তখন তাহার সাস্রাঙ্য 
ষঠাহার পিভামহের দা্রাজোর অপেক্ষা অনেক ছোট ছিল। 

৭! আকবরের সা্রাজ্য কুমারিক! অন্তরীপ পর্য্স্ত বিস্তৃত ছিল! 

৮। আকবর একটি নুতন ধর্ম স্থাপন করিতে চেষ্টা! করিয়াছিলেন। 

৯। আকবর ঠাহার রাজত্বের বড় বড় পদগুলি মুদলমানদের জন্য 
রাখিয়াছিলেন। 

১*। আকবরের রাজত্বের অধিকাংশ প্রণালী আজ পন্তও 
চলিতেছে। 


স্ঢাম্পতজ্রঞ্ 


[ ৩৫শ বধ-_-২র খণড--হ$ঠ লংখ্য। 


সত্য-মিখা। পরীক্ষার প্রঙ্গার ভেদ করে মার একরকম পরীক্ষা কর! 
হায় তার নাম “হা” ও “ন।শ। 

(১) মঙ্গোলিয়ানরাই কি প্রথম অশ্বকে মানুষের বাবহায়ে 
লাগিয়েছিলেন ? হা না 

(২) মহারাজ অশোকের সময়ে কি প্রথম শকটের ব্যবহার 
হয়েছিল? হা না 

(৩) বারুদের আবিষ্কার কি চীনদেশে হয়েছিল? হ! না 

ছাত্র যে উত্তরটা ঠিকৃ মনে করবে সে উত্তরটার তলায় বাঁ পাশে 
দাগ দেবে। 

২। [189 210101019-৩8০19 158 £ বন্ধর মধো আসল-নির্দর 

এই পরীক্ষাতে চার রকম উত্তর দেওয়া আছে, তার মধ্যে একটি মা 
ঠিক্‌। যেটি ঠিক তার পাশে + চিহ্ন দাও। 

(১) আকবরের জন্ম পিতার প্রানাদে হয়নি, তিনি সিস্কুদেশে 
জন্মেছিলেন ; কারণ (ক) ঠার মাতামহ সেথানে ছিলেন, (খ) সেখানে 
ভাল হানপাভাল ছিল, (গ) শেরশাহছের আক্রমণের ভয়ে ঠার পিতামাতা 
পালিয়ে যাচ্ছিলেন, (ঘ) ভার পিতামাতা সেখানে বেড়াতে গিয়েছিলেন। 

(২) আকবর নূতন ধর্ম প্রণয়নের চেষ্টা! করেছিলেন ; কারণ (ক) 
তিনি পুরাতন ধর্শকে মিথ্যা মনে করেছিলেন, (খ) তিনি বি।তর ধর্ের 
লোককে এক করতে চেয়েছিলেন, (গ) তিনি শ্বপ্রে এই আদেশ 
পেয়েছিলেন, (ধ) তিনি নিজের নাম প্রগার করতে চেয়েছিলেন। 

(৩) আকবরের রাজত্ব কাল ছিল (ক) পঁচিশ বছর, (খ) ছত্রিশ বছর, 
গে) দশ বছর, (ঘ) উন্পঞ্চাশ বছর । * 

[09 718691011898 £ কার্ধয-কারণ সম্বন্ধ পরীক্ষা 
কতকগুলি কথ! দুই ভাগ করে সাজানো! হবে। একদিকে থাকবে 
কারণ, আর একদিকে থাকবে কার্য । কারণগুলির পাশে সংখ্যা নির্দেশ 

করা থাকৃবে, সেই সংখ্যাগুলি উপযুক্ত কার্ধ্যের পাশে বসাতে হবে। 


টে এ 
কারণ কার্ধ্য 

১। বস্তা ভূমিকম্প 

২। বিদ্যুৎ জোয়ার ত'ট! 

৩। শুষ্ক আবহাওয়! বশ্রপাত 

৪1 জলীয় আবহাওয়া দিনে গরম ও রাত্রে ঠা! 
৫। আগ্নেয়গিরির কাজ পলিপড়া 

৬। চন্দ্রের আকর্ষণ নিবিড় অরণ্য 


1009 50202191107 1588: শৃদ্ক-পুরণ পরাক্ষা__ 
এই পরীক্ষাটি সাধারণ ভাবে সকলেই জানে। সনাতন প্রথায় 
পরীক্ষাতেও অনেক সময্বেই দেওয়া হয় *শুন্ত স্থান পূর্ব কর”। এই 
পরীক্ষার দাবধান হওয়া দরকার যে উত্তর একরকমের বে দুরকম 
কিছুতেই না হতে পারে। | 
(১) আকবরের পিতার নাম- ছিল। 
(২) হুমামুন-_-দেশে পলায়র করিয়াছিলেন। 


'জোষ্ট--১৩৫৫ ] 


এই ধরণের প্রশ্নের সঙ্গে আমাদের পরিচয় আন্ধে। এরই প্রকার 
ভেদ কর! বায় একটি ছবির মধ্যে কোনও একটি অংশ বাকী রেখে ; 
যেমন একটি মুখ একে নাক অথব| কান বাকী রেখে ছাত্রদের জিজ্ঞাসা 
কর! বায় যে এ ছবিতে কি নেই। পর্যাবেক্ষণ শক্তির পরীক্ষা হিসাবে 
এই রকমের প্রশ্থ খুব কাঁজে লাগে । 

01888150860 168% £ জাতি-পর্য্যার পরীক্ষা 

অনেকগুলি একধরণের একল্লাতীয় জিনিষের নাম দিয়ে মাঝখানে 
অন্ত জাতীয় একটি জিনিষের নাম দিয়ে দেওয়া হয়। ছাত্রকে বল! হয় 
যে বিজাতীয় জিনিষের নামটা কেটে দাও । উদ্দাহরণ £__ 

১। বেড়াল, ঘোড়1, গরু, আম, কুকুর ! 

২। নর্দা, বঙ্গোপসাগর, গঙ্গা, দিন্ধু, মহকানদী। 

৩। কাশ্মীর, গোয়ালিয়র, হায়দরাবাদ, বাংলা, মহীশূর | 

এই তিনটি, লাইনে আম, বঙ্গোপসাগর এবং বাংলা কেটে দিতে 
হযে, কারণ এগুলি অন্তগুলির থেকে বিজাতীয় শব । 

এই রকমভাবে আরও অনেক নতুন ধরণের পরীক্ষা করা যায়। 
স্কুল পাঠ্য বিষয়ের একটি বিষয়ের মধো 81৫ রকমের নতুন ধরণের 
পরীক্ষা দিয়ে দিলে সে বিধয়টি সম্বন্ধে খুব চূড়াস্তভাকে পরীক্ষা হ'য়ে যার । 

এই পরীক্ষাগুলির একট! মজা আছে। প্রশ্নগুলি দেখতে খুব 
সহজ এবং পরীক্ষকের পক্ষে এগুলি আরামদারক বটে ; কিন্ত প্রশ্থ- 
কর্তার কাজটি সহজ নয়। এরকমের প্রশ্ন করতে অনেক ভেবে 
করতে হয় এবং পাঁশের মানও সাধারণ পরীক্ষার মানের মত একটা 
সিজের খেয়ালমত নম্বর (871৮5 11889) ঠিক্‌ করে রাখা যায় 
না, অনেক বিচার করে সেটা ঠিক করতে হয়। একবার সব ঠিক্‌ হয়ে 








গেলে তারপরের কাজ অবিশ্ঠি খুবই সোজা। 
নৃতন ধরণের পরীক্ষা _ 
গুণ ও দোষ-- 
গুণ। 


১। এই পরীক্ষার বিচার পরীক্ষকের মতের ওপরে নির্ভর করে 
নাঁ। প্রত্যেকটি প্রশ্ন এমন ভাবে তৈরী হয় যে ইচ্ছা করলে একটি 
কল দিয়ে পর্যন্ত এ পরীক্ষার নম্বর ঠিক করা যায়। কোনও কোনও 
জায়গায় কল ব্যবছারের চেষ্টাও হয়েছে কিন্তু তা বার়সাধ্য এবং একটু 
অদাধারণ ব্যাপার হয়ে পড়ে। এগুলিন্স্টত্তরে নম্বর দিতে পরীক্ষক 
নিজেই কলের মত কাজ করে যেতে পারেন। 

২। পুরাতন প্রথায় পরীক্ষা করলে একটি বিষয়ের খানিকটা 
অংশ মাত্র পরীক্ষা করা যায়। কারণ ছাত্রের উত্তর লিখতে এত বেশী 
সময় চলে হার যে বিষয়টা সমগ্রভাবে পরীক্ষা করা সম্ভব হয় না। গার 
ফলে এই.হয় যে ছাত্রের সাধারণতঃ বিষয়ের খানিকটা অংশ মুখস্থ করে 
সাথে, আর বাকী অংশটা শেখে না । কাজেই ব্যাপারটা লটারীর মত 
দ্বাড়িয়ে বার। ছাত্র ঘে অংশটা মুখস্থ করেছে প্রশ্গ দৈবক্রমে সেখান 
থেকে এলে ছাত্র পাশ হয়ে যার, ন! এলে ছাত্র ফেল হয, কিন্তু নতুন 


প্পন্তীতা 


স্প্যান থে বা 





ভু তএখ 


সপ বল স্যন্য ব্থনথল ব্আ 





প্রণালীর পরীক্ষায় এই রকম লটারীর অবসর থাকে না। বিষপটা 
সমন্তটা ভাল করে না শিখলে ছাত্রের পাশের সম্ভাবন! থাকে না। 

৩। হদিও নতুন ব্যবস্থার ছাত্রের বিষ্টি তাল করে শেখা 
প্রয়োজন হয়, তবুও ছাত্রেরা এই রকমের পরীক্ষা অনেক বেশী পন্য 
করে। কারণ এই রকম পরীক্ষার লিখবার পরিশ্রম অনেক কম হয় 
এবং পরীক্ষকের় পক্ষপাতিত্ব করবার কোনও হ্থুযোগ থাকে না। 
পক্ষপাতিত্ব সম্বন্ধে ছাত্রদের মনে অনেক সময়ে অকারণ ভয়ও থাকে ; 
এক্ষেত্রে পরীক্ষক সেই অকারণ সন্দেহের দার থেকে রক্ষা পান। 

৪ । এই প্রথায় পরীক্ষা পরীক্ষকের পক্ষেও খুব স্বিধাজনক। 
পরীক্ষার কাগঞ্জগ দেখা একটা কতদূর বিরক্তিকর ব্যাপার, তা! 
পরীক্ষকের! সকলেই জানেন। এই রকমের পরীক্ষায় একটি আদর্শ 
উত্তর পরীক্ষার্থীর কাগজের সামনে অথবা পাশে রাখলেই পরীক্ষক অতি 
সহজে নম্বর গুলি দিয়ে যেতে পারেন। | 

৫ | পরীক্ষার্থী এবং পরীক্ষকের স্থবিধা ছাড়াও শিক্ষাদানের দিক 
থেকে দেখলে এই পরীক্ষাগুলির প্রশংসা করতে হয়। এগুলি শুধু 
বৎসরের শেষে পরীক্ষা নেবার জন্ত ব্যবহার ন করে ক্লাশের পড়াটা 
ঠিক ভাবে শেখানো হচ্ছে কিন জ! বোঝ.বার জন্যও ব্যবছার কর! বায়। 
এই রকম একটি পরীঙ্গণ ক্লাশে নিয়ে শিক্ষক যদ্দি নিজে উত্তর গুলিতে 
নম্বর ন! দিয়ে ছাত্রদের কাছেই সেগুলি পরীক্ষা! করতে বিতরণ করে 
দেন তাহলে ছাত্রের! খুব দহজে নিজেদের ভূল ত্রুটী বুঝতে পারে। 

আমাদের দেশে বদরের শেষের পরীক্ষার আদর্শের ওপরেই 
সার! বৎসরের শিক্ষার গতি নির্ভর করে। সেই জন্ত নতুন ধরণের 
পরীক্ষা দিয়ে শিক্ষার ধরণ পরিবর্তন করে ফেল! যায়। 

দোষ। 

এই পরীক্ষাগুলির আরও অনেকরকম গুণ আছে। এখানে 
তা নিয়ে আর আলোচনা করবার দরকার নেই। এইবাসে 
এই গুলির একটি বিশেষ অস্থবিধার কথ! বলব। এই পরীক্ষাগ্ুলি 
দিয়ে ছাত্রদের জ্ঞানের পরিমাণ এবং শুদ্ধত| ভাল ভাবেই বুষে নেওয়া 
যার, কিন্তু তাদের রচনা শক্তি বা "সংগঠন শক্তি সম্বন্ধে কিছু বোষা 
যায় না। রচনা ও সংগঠন শক্তির পরিমাপ না করা হলে ছাত্রকে 
পরীক্ষা করা সম্পূর্ণ হ'ল এমন কথা বলা যায় না। 

আমাদের পরীক্ষ! পদ্ধতির বদি আমর! উন্নতি করতে চাই, তবে এই 
নৃতন পদ্ধতির পরীক্ষাগুলি এবং পুরান প্রথার পরীক্ষ! ছুই রকম 
মিলিয়ে পরীক্ষা নেওয়া! উচিত। ছাজ্রের ব?স. যখন কম তখন রচন| 
শক্তির ওপর সামান্ত নদ্বর রেখে তার জ্ঞানের পরিমাণ বোঝবার জন্ত 
নূতন পদ্ধতির পরীক্ষাই বেশী কর! উচিত। ছাত্রের বদ বৃদ্ধির সঙ্গে 
ক্রমে ক্রমে রচনা ও সংগঠনের ওপর জোর বাড়িয়ে দেয়! দরকার। 
তবে এই রচন! পরীক্ষার অন্ত আমাদের আর একটু বৈজ্ঞানিক প্রথা 
অবলম্বন কর! দরকার। পরীক্ষার হলে ছুই এক ঘণ্টার মধ্যে একটা 
রচনা করতে না দিয়ে বদি ছাত্রকে ক্লাশে বেস্ট সময় দিয়ে এবং নানা 
বই থেকে তথ্য সংগ্রহ করবার হুযোগ দিয়ে রচনা! করবার অবসর 
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দেওয়া হয় তবে সেই কাজ ছুই এক ঘণ্টার মধ্যে তাড়াতাড়ি করে 
লিখে দেওয়া রচনার থেকে বেশী মূল্যবান জিনিব হবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 

তবে বে ক্ষেত্রে আমর! ছাত্রের কেবলমাত্র উপস্থিত বুদ্ধি, উপস্থিত 
রচনার শক্ত ও স্মরণ শক্তির পরীক্ষা করতে চাই সে ক্ষেত্রে নিশ্চন্নই 
বর্তমানে প্রচলিত পরীক্ষা নেওয়াই প্রয়োজন। কাজেই আমাদের 
ভালভাবে চিন্তা করে পরীক্ষার প্রশ্ন ও ব্যবস্থা করা দরকার। আমাদের 
দেখতে হবে, কোন্‌ বয়সের ছাত্র আমর! পরীক্ষা করছি এবং তার 
বরল অন্ুনারে (১) তারজ্ঞান (২) তার রচনা করবার শক্তি এবং 
(৩) তার উপস্থিত রচন! ও স্মরণশক্তি, কোন জিনিষটি কতখানি পরীক্ষা 
করতে চাই, সেই অনুনারে পরীক্ষার প্রশ্থ তৈয্লারী করা দরকার । 
(৩ সম্বন্ধে আরও একটু কথা 'বলা দরকার। এই রকম পরীক্ষায় 
বাইরের আদর্শ দিয়ে সম্পূর্ণাবে বিগার করা সম্ভব নয় কাজেই 
পরীক্ষকের ব্যক্তিগত মতামত এখানে গ্রহন করা ছাড়! উপার নেই ; 
কিন্ত অনেক আগে একটি কথা বলেছিলাম বে একটি রচনার মধ্যে 


হ্ডািত্তজ্ঞ্হ 
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অনেক দিক রয়েছে যেমন (ক) ভাব (খ) পরিকজ্জনা (গ) বানান (ঘ) 
ব্যাকরণ (৩) বাক্য সম্পদ (5) বাক্য বিভাগ ইত্যাদি-_-এইগুলিতে 
রচনা ভাগ করে নিয়ে কোন্‌ ভাগের 'জন্ত কত নম্বর বেঁধে দেওয়! হবে 
সে বিষয়ে পরীক্ষকদের হধ্যে বিশদ আলোচন!| হয়ে যাওয়া দরকার । 
এই কাজটা! করে নিলে এই রকমের পরীক্ষার ফলও অনেকখানি 
ধ্রক্যের পথে এসে যার়। পরীক্ষা নেওয়া একটি বিষম দ্ায়িত্বপূর্ণ 
একাজ । এর উপরে ছাত্রদের জীবনের গতি এবং অনেক সময়ে জীবন- 
মরণ পর্যন্ত নির্ভর করে। আমর! যদি ধরেও নিই যে বেশীর ভাগ 
ছাত্র সম্বন্ষে অবিচার হয় না তবুও দু" চারটা ছাত্র সম্বন্ধে অবিচার 
ঘটতে দেওয়া পরীক্ষকের পক্ষে দায়িত্বশূস্ত কাজ। তাছাড়া পরাক্ষাই 
ধখন আমাদের সারা বছরের শিক্ষার গতি নির্দেশ করে দেয় তখন 
পরীক্ষা পদ্ধতিকে গতানুগতিক না রেখে হুশৃন্ধল পথে চালিত করবার 
দায় শিক্ষকদের ওপরেই রয়েছে । এ বিষয়ে বিশেষভাবে চিন্তা করতে 
এবং অবিলম্বে আমাদের পরীক্ষা-পদ্ধতি পরিবর্তনের ব্যবস্থায় সাহাব্য 
করতে দেশের প্রত্যেকটি শিক্ষককে অনুরোধ ক'রছি। 


সোমনাথ মন্দির ' 
শ্রীকুমুদ্ররঞ্জন মল্লিক 


তব দেউলের পতনের সনে দেশের অধঃপাত-_ 

জাতির জীবনে দারুণ বভ্রাধাত। 

বিরাট বিশাল দেব মন্দির, 

গুরু গৌরব যুগ সন্ধির, 

স্কীত উন্মাদ দানবের দল করে দিল ভূমিসাৎ। 
উঠিত ভূমার যেখা! গ্ন্ভীর শব ঘণ্টা রব, 

সাগর গাহিত মহামহিয় স্তব, 

শরিগ্ধ দিব্য পুণ্য আলোক, 

স্দূর হইতে জুড়াইত চোখ, 

দীপান্থিত যে প্রভাস বেলার মুছে গেল গৌরব 
অনস্ত ধার মুর্তি এবং অনন্ত রূপ ধার- 

শিল! ভা়ি' করে দস্ভীর! চীৎকার । 

বিজাতীয় ব্ষ বঞ্চ! প্রবল, 

বিষাক্ত“করি গেল খল জল, 

ছড়াইয়। পচা আমিবগন্ধী ঘন অম! জাধিয়ার। 
কে নাশে তোমারে ? তুমি কালজরী,!জাতীয় হাদয়ে রাজো| 

ভক্ত রক্তে রা হয়ে আছ আজও । 

নয়নে ও মনে তব ছায়! ছবি, 

সতত,সিক্ত আখিধারা৷ লতি, 

কোণ জুড়ি দিলে, গোটা! ভারতের মন জুড়ি তুমি আছ। 


কেরে, তাওব নৃত্য করিয়া প্রলয়ঙ্কর শিষ, 

গড় মণিকোঠা ভ্বালো আরতির দীপ। 

নয় শতাব্দী চলে গেছে জানি 

লয়ে অশান্তি অশিবের বাণী, 

পাবাণ পেয়েছে সম্থিৎ ফিরে আর নাহি নির্জীব। 
অস্থি মজ্জা রক্তে যে ব্যথা বহিছে নিরগ্তর, 

যে চুড়ার কখ! ভোলেনি নীলাম্বর, 

রক্তেতে রাও! রাঙা-পাথরের 

তবকেতে রচ বেদী আদরের, 

কোটি মর্ের মর্দর ভূমে বহন মহেশ্বর । 
নৃতন ভুবন যে গড়ে গড়.ক তাহাতে ছুঃখ নাই, 

ও দেউল মোর! নৃতন গড়িতে চাই। 

এসোশ্ুরাতন মহিমায় পুনঃ 

কোটা কণ্ঠের আহ্বান শুনো, 

এসে! হে জগন্সঙ্গল শিব তব পূজ! দেখে যাই। 
বিধধ্্ী ভাই, ভাঙার সনদ্দেখিল সেদিন যেই-_ 

গড়ার সনদ আজি পাঠায়েছে সেই। 

মহৎ হৃষ্টি বিনাশই যে পাপ, 

তাঙাকে গড়ার আমি অনুতাপ, 

পূর্ণ করায় গৌরব আছে চূর্ণ করার মেই। 
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সদার়ঙ্গবিহারীলাল যে এতিহাসিক মন্দির ও মৃষ্তিগুণিয় 
উল্লেখ স্ুশোতনের কাছে করেছিলেন সেগুলি দেখতে 
হলে যে স্টেশনে নাঁবা দরকার সেই স্টেশনে নেবেই 
মুচুকুন্দ কুস্তলেশ্বরীর় জন্তও গাড়ি বল করতে হয়। 
অধ্যাপক ব্রজেশ্বর় দে সুতরাং সেই স্টেশনে নেবেছিলেন। 
নেবে নিজের খন্দরী ঝোলা থেকে কিছু ফলমূল বের করে? 
এবং স্টেশনের নিকটবর্তা দোকানট! থেকে কিছু লুচি 
ভাজিয়ে নিয়ে আহারটা সমাধা করেঃ নিলেন তিনি প্রথমে । 
তারপর হাতঘড়িটার দিকে চেয়ে দেখলেন। ট্রেণের জন্ঠ 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে “এখনও । স্টেশনের 
দেওয়ালে টাঙানো টাইম-টেবিলট! দেখলেন আর একবার । 
হ্যা, এখনও অনেক দেরি আছে ট্রেশের। স্টেশন 
মাস্টার়েয় কাছে গেলেন। তীর কাছে নিজেয় থন্দয়ের 
ঝোলাটি এবং হ্থ্যটকেলটি গচ্ছিত রেখে বেরিয়ে পড়লেন 
তিনি স্টেশন থেকে। বেশ ক্রুত পদ্ক্ষেপেই বেদ্িয়ে 
পড়লেন। অধ্যাপক ব্রজেশ্বর দে আন্তে হাটেন ন| 
কখনও | এ্রতিহাসিক মান্য তিনি। আ্কাঁউতপুয়ের উক্ত 
প্রাচীন মন্দির ও মুর্তিগুলিয় কথা তিনিও গুনেছিলেন। এ 
সুযোগ ত্যাগ কর! অন্থচিত হবে. তীয় মনে হল। একটু 
দুষ্ধ গিয়ে স্থানীয় একটি লোকের সঙ্গে দেখা হল তার। 
লোকটি তাকে সোজা! একটি ক্সাস্ত। দেখিয়ে দিয়ে বললে-_ 
“এ ক্বাস্তা দিয়ে গেলে ঘুর হবে একটু, মাঠামাঠি 
গেলে শিগ.গির পৌছবেন।” অধ্যাপক ব্রজেশ্বর দে মাঠে 
নেবে পড়লেন। 

“মন্দিরের কাঁছে পৌছে হাতঘড়িটায় দিকে চাইলেন 


একবার। তারপর চুপ করে” দীড়িয়ে ঃইলেন। আর 
একবার হাতঘড়ি! দেখলেন। অবাক হলেন একটু! 
মোটে তিন মিনিট কাটল। হঠাৎ তাঁর মনে হল' 
স্থবিশাল মন্দিরটা যেন আধুনিকতার সমস্ত হৈ চৈ 
ছড়োমুড়িকে অগ্রাহ কয়ে? অঞ্চল গামীধ্যসহকারে 
সময়ের গতিক়োধ করে+ গ্রাড়িয়ে আছে! কথাটা মনে 
হতেই তাঁর ডানগ্দিকের ভ্রর শেষ প্রাস্তটা ভড়াক করে» 
উপরের দ্বিকে উঠে গেল খানিকটা। তারপর সচেতন হলেন 
তিনি-_-সমর নষ্ট হচ্ছে_কবিত্ব করে? সময় নষ্ট না করে, 
মন্দিরটাকে দেখ! উচিত আগে ভাল কষে, নানাদিক থেকে । 

একটু এগিয়ে একট! কোণ ঘুয়েই থমকে প্রাড়াতে 
হল তাকে । যা চোখে পড়ল তা অপ্রত্যাশিত । সামনেই 
একটা মোটর বাইক স্ট্যাণ্ডের উপর দাড় করান! রয়েছে । 
তার সামনেই মন্দিয়ের একটা সিড়ি। সিশড়ির পাশেই 
প্রকাণ্ড একটা সুড়জ-গোছের, মাটির নীচে চলে গেছে । 
তার ভিতর হামাগুড়ি দিয়ে ুকেছেন কে একজন। তীয় 
দেহের নিম়ার্থঘ__বিশেষ করে” পশ্চাদভাগটা- দেখা যাচ্ছে 
কেবল। এখন এই ম্ধোগে একট। ছোঁড়া পা দিয়ে তায় 
মোটর-বাইকটা ফেলে দেবার চেষ্টা করছে। ব্রজেশবয্স- 
বাবু বুঝতে দেক্সি হল না৷ যে মোঁটির-বাইক ওই ভদ্রলোকের, 
ছোঁড়াটা ছুমি করবার চেষ্টার আ্বাছে। বাইকট! পড়ে” 
গেলে জথম হতে পায়ে । পরুষ কে ধমকে উঠলেন 
তিনি-_ “এই কি হচ্ছে-_” 

ছোড়াটা ছুটে পালাল এবং নানা রকম কসরৎ করে” 
সুড়ঙ্গ থেকে নিজের দেহকে অতি-কষ্টে মুক্ত করে? বেকিয়ে 
এলেন স্দারঞ্বিহারীলাল। হাতে টর্চ। 
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ভ্ডাল্সভন্যঞ্ব 


[ ০৫ বধ-_২র খণ্ড ধষ্ঠ লখখ্যা 


ন্ স্থান 
আপি পিস আন্না স্কিপ পাপা ন্কিতপা জা স্পা স্পা কাস স্ন্তপা স্থান স্কিন এপিন্লা ব্টন্ষপা সান্তা ব্ 
৮ সস্তা আপক্ত -্ি 


শকি! বলছেন কি! নুড়ঙ্গের্ ভিতরও খানিকটা 
কারুকার্ধ্য আছে কি না আমি সেইটে দেখছিলাম । মানে, 
আশা করি অন্তার হয় নি তাতে কিছু। আপনিকি 
প্রত্ততত্ববিতাগের কেউ 1” 

প্না। আমি” 

"এই মন্দিরের কারুকাধ্য সম্বন্ধে কিছু লেখবার ইচ্ছে 
আছে আমার । আপনি বদি প্রত্বতব বিতাগের কেউ না 
হন তাহলে হঠাৎ অমন ধমকে উঠলেন যে! মাথাটা 
এমন ঠুকে গেছে আমার । উ:--* 

মাথার পিছন দিকে হাত বুলোতে লাগলেন তিনি। 
শআমি আপনাকে কিছুই বলি নি। এ মোটর-বাইক 

-কি আপনার ?* 

শহ্যা, আমারই । কিন্তু এ কথাই বা জিগ্যেন করছেন 
কেন তাও তো বুঝতে পারছি না। আমি এ নিয়ে 
চটাচটি করতে চাই না, কিন্ত অমন :আচমকা চীৎকার 
করবার সত্যি'কি কোনও দরকার ছিল? আমার 
মোটর-বাইক নিশ্চয় আপনার কোনও ক্ষতি করে নি। 
আশেপাশে প্রচুর জারগা রয়েছে, ম্বচ্ছন্দে আপনি চলে, 
যেতে পারতেন। কিছু মনে করবেন না, কিন্তু ওখানে 
মোটর-বাইক আমি কেন রাখতে পাব না! তা আমি 
বুঝতে পারছি না । বিশেষে আপনি যখন প্রত্বতত্ব বিভাগের 
কেউ নন তখন অমন করে ঠেঁচাবায়_-” 

"মশাই, আমার কথাট! শুনুন আগে শেষ পর্যন্ত । 
শুনলে হয় তো আপনার ঝাগ আর থাকবে না” 

*না, নাঃ রাগ আমাক হয় নি, ক্াগেক প্রশ্রই উঠছে 
না। আপনার চীৎকারে আমি এমন চমকে উঠেছি ষে 
মাথাটা ঠুকে গেছে। হুড়জের ভিতয় সব পাথর কিনা” 

"একটা ছোড়া আপনায় বাইকট। ফেলে দেবার চেষ্টা 
করছিল, আমি তাকেই একট! ধমক দিয়েছিলাম” 

*ও, তাই নাকি! আট বাঃ_সে! সরি, কিছু মনে 
করবেন ন! মশাই, ক্ষমা করুন, মানে করতেই হবে। ছি 
ছি ধারণার অতীত ছিল-__ঠিক-__মানে, আচনমক! মাথা 
ঠূকে গেলে মানসিক অবস্থাটা, একটু__বুঝতেই পারছেন। 
ধন্তবাদ) অসংখ্য ধচ্বাদ, অসংখ্য” 

এগিয়ে এসে বাইকটা নেড়ে চেড়ে দেখলেন একবার। 
ব্রজেখ্বরযাবু লক্ষ্য করলেন ঠার ছটি হাতেই প্রচুয় কাঘা- 


মাটি লেগে রয়েছে । গবেষণায় ফল সম্ভবত। সম্বায়জ- 
বিারীলাল বজেশ্বরবাবুর মুখের দিকে ক্ষমা-প্রার্থনা-ব্যঞ্জ ক 
অদ্ভুত রকম ছোট্ট হাসি হাসলেন একটা । যেন 
হারমোনিয়ামের একটা “যীভ'কে গ্যাক করে টিপে দিলে 
কে একবার। ব্রলেশ্বরবাবু গন্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন 
কেবল । তায় মুখে কোমলতার কোনও আভাস ফুটল না। 

“আপনার মাথায় চোট লেগেছে অবশ্ঠ, কিন্তু আপনার 
বাই কটা! চোট থেকে বেটেছে” 
“নিশ্চয়, আর কোনও ক্ষোত নেই আমার--একদম 

ছোড়াট1 গেল কোন দিকে? ছোঁড়া ?” 

ব্রজেশ্বরবাবু ঘাড় নাড়লেন। 
“এ অঞ্চলের ছোড়া ছুপ্ড়ি সব পাজি । আপাদমস্তক । 
পরশ দিন বাইকটা রাস্তায় রেখে একজনের বাড়িতে 
গেছি ইতিমধ্যে একট! ছোট্ট ছুঁড়ি এসে হর্ণটা বাজাতে 
সুরু কয়েছে। আর একটা গ্যাং বাইকটা ঘিরে দাড়িয়ে 
আছে। আমাকে দেখেই দে ছুট। হা-ছা-হা__» 

এট! ছোড়া। আমার ধমক থেয়ে ছুটে পালাল” 

শপালিরে বুদ্ধিমানের কাজই করেছেন” _পাশেয় ঘন 
ঝোপটার দিকে চেয়ে সদারঙ্গবিহারীলাল বললেন। এমন- 
তাবে বললেন যেন ছছাড়াটা পাশের ঝোপেই নুরে 
আছে এবং তার কথ! শুনছে। 

প্প্রত্বতত্ব বিভাগের উচিত এই সব হতভাগ!। ছোড়াদেন 
এখানে ঢুকতে না দেওয়া । এখানে গরু চরাছে, ছাগল 
চাচ্ছে যা তা। একদিন দেখি একটা ছোড়া! ছমাদ্দস্‌ 
কাটি ঠুক্ছে মন্দিরের গায়ে-_ একটা চমৎকার বিষুমুষ্ঠি 
ছিল সেখানে_বিষ্তুর কপাঁল ফেটে চৌচির-__দেখবেন? 
আনুন না। প্রত্বতত্ববিভাগে লেখা উচিত। লিখব 
ভাবছি। একে ধর্ষণ বললে কিচ্ছু অস্তার হয় না। হয়?” 

বল! বাহুল্য সদ্রারঙ্গবিহারীলাল একটা আলঙ্কারিক 
উপমা মাত্র দিয়েছিলেন । এই আগন্তক তদ্রলোক কিন্তু 


না। 


যে ভাবে সেটা নিলেন তা অগপ্রত্যাশিত। স্বীতিমত 
ঘাবড়ে গেলেন সদারজবিহারীলাল। দ্বিতীয়বার যেন তায় 
মাথা ঠুকে গেল। 


“হয়”-_ব্রজেশ্বরবাবু বললেন--"আপনি বখন গ্রন্থ 
কয়লেন তখন আমাকে বলতেই হচ্ছে আপনায় লে 
আমার মতের মিল নেই”. 
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অপ্রস্তুত সদারজবিহাঁ়ীলাল সবিশ্ময়ে এই খদর- 
পরিহিত ব্যক্তিটির আপাদমস্তক নিয়াক্ষপণ করলেন বার 
ছুই। আশ্চর্য! বাইয়ে থেকে বোৌঝবার উপায় নেই যে 
আসলে ইনি এতবড় একটি কালাপাহাড়। 

শমিল নেই? সত্যি? প্রত্যাশ! করি নি। ভারী 
আশ্চর্য্য কিন” 

*আপনাদের মতো লোকই কেবল এসব জায়গায় 
আসতে পারবে, অস্ত কেউ পারবে না__এটা খুব যুক্তিযুক্ত 
যনে হয় না আমার” 

শ্হয় না? আশ্চর্য্য কাণ্ড। এটা নিশ্চই আপনাকে 
মানতে হবে অতীতের এই গৌরবষয় মন্দিয়ে এমন লোকের 
প্রবেশ করা উচিত নয় যারা এর মূল্য সম্বন্ধে সচেতন 
নয় এবং সেই জন্কেই ধায়! সশ্রদ্ধ নয়, মানে, এককথায় 
চাষার স্থান এ নয়। চাষারা এখানে এসে যে কি কাণ্ড 
কছে-উঃ কি সাংঘাতিক জানেন? কে একজন 
হারাধন বসাক ছুরি দিরে নিজের নাম খোদাই করেছে 
একটা! মুর্তির পেটের উপয্প | ,চোয়াড়ের দল সব! হ্থচ্ছন্দে 
সঙ্গে” থাকলেই পারে। অতীতেক়্ প্রতি যাদের শ্রদ্ধাই 
নেই তার্দের এখানে দরকার কি-_তারা আদবেই ঝা 
কেন! হারাধন বসাঁকেয় ছল যখন এসুবের দফা! নিকেশ 
করে দেবে তখন কি হবে বলুন তো? আর কি ফিরে 
পাওয়া যাবে? এসব কি বাজারে পাওয়া যার ষেআর 
একটা কিনে এনে বসিয়ে দিলেই চলবে? আমার মতে 
এমন কোনও বাজে লোককে এখানে ঢুকতে দেওয়া 
উচিত নয় যায় এসবের মর্ম বোঝে না, এপবকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখে না” 

সদারজবিহারীলালের কণ্ঠম্বরে উদ্ম। যথেই ছিল, কিন্ত 
আঁসলে যে গ্কুর তাতে বাঁজছিল তার উদ্দেশ্য এই অদ্ভুত 
প্রকৃতির আগন্তকটিকে ত্বমতে আনয়ন কর! । 

বরজেশ্বরবাবু মন্দিয়ের তগন্তুপৈয় দিকে অতিশয় 
তাচ্ছিল্যপূণ্ব দৃষ্টিতে চাইলেন একবার। তারপর পরিষ্কার 
শাস্তকঠে বললেন, “মাপ করবেন, এই সব চুণ-হ্থরকির 
সপকে শ্রদ্ধা করতে আমি প্রন্থত নই” মম 

তিনি আরও কি বলতে যাচ্ছিলেন কিন্তু বললেন না। 
মুখ ফিছ্সিয়ে নিয়ে অন্তদিকে চাইলেন। সদার়ঙ্গবিহারীলাল 
নাকের মাঝখানট! চুলকুলেন একবার এবং যেন কিংকর্ডব্য- 
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বিমূড় হয়ে পড়লেন হঠাৎ । নির্বাক হয়ে গেলেন ক্ষণকালের 
জন্ত। লোকট! বলে কি! ৃ 

ব্জেশ্বয় পুনরায় মুখ ফেরালেন এবং নিজের ছুিকে 
ধীরে ধীরে পুনঃস্থাপিত কয়লেন সদাক়ঙ্গবিহায়ীলালের 
কশ্মিবিকিরণশীল চশমায় উপর । একটা অতি ক্ষীণ হাসি_- 
বা ঠিক হাসি নয়, হাঁসিয় আভাব-_তীক্ অধয়ে ফুটি ফুটি 
করেও যেন ফুটল না। 

*না”- নিজের চিস্তাধারাঁকে বাত্ময় করে” তিনি 
যেন বললেন_-“এমন সব মন্দির আছে যার গারে 
আচড়টি পর্য্স্ত কাটতে পান্ধে না কেউ-_ধ্বংস কক্ধা 
দুরে থাক! কিন্তসে সব মন্দির হাতে-তৈর়ি চুণ- 
সুরকির মন্বির় নয়। বিজ্ঞানের মন্দিয়, সাহিত্যের মন্দিয়, 
যে সব মন্দিয়ে পুজারীর! জানলাভ করে? প্রকূত আনন্দ পান 
সেই সব মন্দিরই পবিভ্রঃ সেই সব মন্দিরকেই আমি শ্রদ্ধা 
করি । একট! পচ1 পুকোণে। শিবমন্দির বা বিষু। মন্দির 
_ ভগন্তুপের দিকে হস্ত প্রসারিত করলেন তিনি-_“থাকল 
বাগেল কি এসে বায় তাতে। একটা হাত পা ভাঙ৷ 
মুষ্তির চেয়ে জীবন্ত হাক্জাধন বসাক চেয় বেশী শ্রদ্ধেয় আমার 
চোথে--” 

সদারঙ্গবিহারালাল ঈষৎ ব্যাঁর়ত আননে দীড়িয়ে ইলেন, 
কোন জবাব দিলেন না। অদ্ভুত লোক! আর একবায় 
কৌঠ্হলভয়ে আড়চোখে চেয়ে দেখলেন দীর্ঘাকৃতি লোকটির 
দিকে । এদেরই কি গৌয়ার'গোবিন্দ বলে? অসম্ভব 
নয়। সরু লহ্ব! মুখখানা । মনে হয় ছেলেবেলার সমন্ত 
মুখখানা ধয়ে? লেবুর মতো! নিংড়ে দিয়েছে কেউ যেন। 
ছু'চলো! থুতনিটাতে ফুটে উঠেছে ভদ্রলোকের চরিত্র-_ঠিক 
দুটতা নর_একগুয়েমি। চোখ ছুটি কিন্ত ঠিক উলটো। 
আশ্চর্ধ্য ! যদ্দিও বসা কিন্ত চোখে অকপগুয়েমি বা রুক্ষতা 
কোনও চিহ্ন নেই। বরং ছুষ্টি থেকে যাক্ষরিত হচ্ছে তা 
ল্লি। সদারজবিহারীলাল এ-ও' লক্ষ্য করলেন ভদ্রলোক 
পরিষ্ষাক্স পরিচ্ছন্ন খুব । খদ্দরের জামা কাপড় ধপধপ 
কক্সছে। পৌধাকে আকড়ম্বয় নেই, কিন্ত মার্জিত রুচিন্ত 
পরিচয় আছে। এঁকে "দেখে তে! মনে হয় নাষে ইনি 
কোনও মূর্তি ন্ট কক্পতে পারেন বা কোনও অন্ূসন্ধিৎন্থ 
এতিহাসিকের গবেষণায় বাধা দ্বিতে-পায়েন। মোটেই 
মনে হয় না। অথচ কথাবার্তা থেকে! আশ্চর্য | 
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স্তর সিসি সত - 


এ কথাটা ব্রজেশ্বরবাবুও মনে হুল সম্ভবত। কারণ 
এয় পরই তিনি যা! বললেন তায় হয় অন্তরকম। বেশ 
নয়মই--অনেকটা ক্ষমাপ্রার্থনায় মতো শোনাল। 

“আমার মতামত তা বলে জোক্স করে” চাপাতে চাই 
না আপনার ঘাড়ে। প্রত্যেকেয়ই নিজের মত পোষণ 
করবার অধিকায় আছে” 

*তা আছে বই কি! বাঃ। ভাল লাগল এ কথাটা_” 
চশমাটা ঠিক করে নিয়ে ঘুরে দীড়ালেন সদায়জবিহায়ীলাল 
হাক্তোস্তাসিত মৃখে। 

বজেশবরবাবু বললেন, প্থাঁপছাড়াভাবে আমার 
অভিমতট! গুনে আপনার একটু বেখাপ্পা ঠেকছে বোধহয়। 
একটু হুকচকিয়ে গেছেন মনে হচ্ছে। যদি আপত্তি না 
থাকে আপনাকে একটু পরিষাঁর করে? বুঝিয়ে বলি” 

আপত্তি? মোটেই না। ভায়ী ইন্টেয়েই্টি 
বন়ং__ 

শআপনার কি ধর্মবাই আছে? কাদ্দণ ও ব্যাধি 
আক্রমণ কয়েছে ধাকে তার কাছে যুক্তিন্ন অবতারণা! করা 
বৃথা। তিনি চাইবেন সকলে তার প্রঙাপকে যুক্তিযুক্ত 
বলে? মেনে নিক” 

সদারঙ্গবিহারীলালের হাসি আকর্ণবিস্বৃত ছয়ে উঠল। 

“বিপক্ষে যুক্তিকে সবাই প্রলাপ বলে প্রতিপন্ন কয্পতে 
চায়। সে কথাবাক। আপনি কি বলতে চাইছেন বলুন 
না। বেশ লাগছে” 

“দেখুন*্-ধীয়ে ধীয়ে নুরু করলেন ব্রজেশ্বরবাবু_ 
“যে আধ্যাত্মিকতা, অর্থাৎ, যে দুক্ম আত্মোপলব্ধি প্রত্যেক 
ধর্েরই মূল কথা, তায় সঙ্গে এই পাথরের স্ত,পের সম্পর্ক 
নির্ণ্ করা একটু কঠিন নয় কি? ধর্টা হল আত্মিক 
ব্যাপার-আর এগুলো__পাথয়ের় শিব-লিঙ্গই হোক বা 
সোনার ষাড়ই হোক-_হাতে তৈরি স্ুল ব্যাপান__” 

"এক মিনিট” সোৎসাহে বলে" উঠলেন সধারজবিহাযা 
-পথামুন_বাঃ চমৎকায় জমবে মনে হচ্ছে। কিন্তু 
গোড়াতেই একটা কথা জিগ্যেস কনে নি। আপনায় 
এবং আমার ধর্মমত কি এক” 

“হওয়া সম্ভব বলে' মনে হয় না” 

পক্তাঙ্গ না কি আপনি" 

অজেশ্বর ঘাড় নাড়লেন। 





ভ্ডাল্রভন্বয্ব 


[৩৫শ বধ--হর খঙ-ষঠ সংখ্যা 


সদাক়জবাবু তীদ্গ মুখের দিকে ক্ষণকাল নিনিমেষে চেয়ে 
থেকে আবাদ যেন সজগীবিত হয়ে উঠলেন। 

“তা ছোক। হিন্দু বলে" পরিচয় দেন নিশ্চয় নিজেকে” 

প্নিষ্চয়” 

“ভারতীয় বলেও” 

*অবশ্ু 

“তাহলে, মানে, গুচুন আপনার কাছ থেকেও এয়কম 
আচয়ণ তো! প্রত্যাশা করা যায় না। চুক আধ্যাত্মিকতাক্ক 
তর্ক তুলব না দ্লামকুষ্-বিবেকানন্দ পড়ে দেখুন গিয়ে-- 
তুললে অনেক সময় নষ্ট হবে। আমি গুধু এই কথা বলছি 
যে এটা প্রত্যাশা কয়া যার না আপনার কাছ থেকেও যে 
হিন্দু হয়ে আপনি হিন্দুত্বে গায়ে কাঁদ! ছিটিয়ে বেড়াবেন, 
ভারতীয় হয়ে ভারতের গৌয়ব সম্বন্ধে উদ্দাসীন থাকবেন। 
হারাধন বসাককে আপনি অলযেডি শ্রদ্ধায় চক্ষে দেখছেন, 
যে ছোড়াটা আমার বাইক ফেলে দেবায় চেষ্টা করছিল 
তাকেও দলে টানবেন না কি !” 

হাঁসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল সদগারজবিছারীলালের মুখ । 
চোখ ছুটো বুজে গেল। 

ব্রজেশ্ব়বাবু উত্তর দিলেন, “টানতে আপত্তি নেই। 
আমি যদি বুঝতে পারতাম যে আপনি ওই জুড়জেক় ভিতক় 
ঢুকে ভারতীয় হিন্দুত্বের পরিচয় দেবায় চেষ্টা কয়ছেন, 
তাহলে মৃদ্ধ প্রতিবাদদ্বরূপ আমি নিজেই হয়তো আপনার 
সাইকেলকে লাখি মেয়ে ফেলে দ্রিতাম” 

*দিতেন? বাঃ, চমৎকার তো! ব্যাপার কি বলুন 
দেখি! আপনার মনোভাবটা বুঝতে পায়ছি না ঠিক* 

“সংক্ষেপে তা হচ্ছে এই । আপনি যখন একটা ভাঙ! 
কামিল বা অন্ধকার নুড়ঙ্গ নিয়ে আপনার হিন্দুশক্তি ব্যয় 
কক্গেন তথন তেবে দেখেন নাযে আরও কত হয়কাছি 
কর্তব্য অকৃত রয়েছে । দারিদ্রের বিরুদ্ধে, পাপের বিরুদ্ধে, 
তামসিকতায় বিরুদ্ধে কত যুদ্ধ করতে হবে-_* 

*ঠিক। এ সব তো জানিই-_বাঃ*__ হয়ে 
উর্ঘকথ! বলে ফেলেন সদার়ঙ-_*ওসবেছ বিরুদ্ধেই তে! 
অংমারও জেহাদ। আমিও যোদ্ধা একজন, পলাতক নই, 
য়োজ যুদ্ধ কষ্ছি। কিন্তু এটা হচ্ছে বিশ্রাম__অবসয় 
বিনোঙন- ইংয়েজিতে যাকে ণরিল্যাকৃসেশন+ বলে” 

“কিন্ত আপনার এই অবসর বিনোদন দশেক অনিষ্ঠ 
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জীমপশওী 
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কল্সছে তা জানেন? যা আপনি মুগ্ধনেত্রে দেখছেন তাই 
প্রেন্ণা জোগাচ্ছে আপনায় শক্রপক্ষকে-__সেই শক্রুপক্ষকে 
যার! কুসংস্কারের বেড়াজালে তিয়ে, ধর্মের তয় দেখিয়ে, 
নানায়কম আইন অঞ্জুহাত খাড়া করে, লক্ষ লক্ষ লোকের 
স্বাসয়োধ কয়ে মেরে ফেলছে। তাদের সংস্কার-ধর্ম্ম- 
আইনও এই ধ্বংসম্ত,পের মতে! সেকেলে, কিন্তু একটু তফাত 
আছে-ধ্বংসন্তপের মতো নিক্কিয় নর সেগুলো, 
কারাগারের মতো স্ভীষণ। তেবে দেখেছেন এসব কথা 
কখনও 1” 

সদারঙ্গবিহীরীলাল কি একটা বলতে যাচ্ছিলেন কিন্ত 
ব্রজেশ্বরবাবু তাকে থামিয়ে দিয়ে উচ্চতর কণ্ঠে বললেন, 
“আপনারা অতীত অতীত বলে+ লাফিয়ে বেড়ান, কিন্তু 
ইতিহাস উপ্টে দেখুন অতীতে আনন্দজনক তেমন কিছু 
নেই। ডাকাতদের লোমহর্ষণ কাহিনী কেবগ। আমার 
মতে অতীতের অধিকাংশই পু'ছে ফেলা “উচিত, উপড়ে 
ফেল! উচিত, বর্তমানেয় জীবনযাত্রায় অতীতের ছায়া-পাত 
অসঙ্থ। অতীতের বেটুকু শ্রদ্ধেয় তার কথা আগেই বলেছি 
সাহিত্য আর বিজ্ঞান। এই সব ইটের টুকরো, সুরকির 
গু'ড়ো, গ্রথার হুমকি, কুসংস্কারের দাসত্ব” এরা প্রাণহীন 
মৃত এবং সেই জগ্তেই অনিষ্টকর। এদের ঝে”টিয়ে পুড়িয়ে 
ফেলে দ্রিলে তবে আমাদের বর্তমান ভীবন হাণকা 
ঝর়ঝয়ে হবে” - 

“সর্বনাশ! আপনি কি সোশালিষ্ট ?” 

নিশ্চয় । বদিও এই লেবেল গায়ে এঁটে দেশের 
সর্বনাশ করে বেড়াচ্ছেন অনেকে” 

শগ্্যা? আপনার চেয়েও বেণী ঝাঝালে! সোশালি 
আছে নাকি! ও বাবা” 


মৃহ্‌ হাসি ফুটে উঠল ব্রজেশ্বরের মুখে। চোখ হুটো 
মিটমিট করতে লাগল। 

*কোন বিষয়েই বেশী ঝাঁজ আমি ভাল মনে করি না। 
আমি | 

কি একটা বলতে গিয়ে ইতস্তত করে থেমে গেলেন 
তিনি। নিজের কথা বলতে সঙ্কোচ হল বোধ হয়। 

“কিছু যদি মনে না করেন, একটা কথা ৰলতে 
লোভ হচ্ছে” 

“কি বলুন” 

*প্রগতিশীগ নামে আজকাল একটা বে দল হয়েছে 
আপনাকে সেই দলে ফেগতে ইচ্ছে করছে আমার। তৃল 
করলাম বোধ হয় না?” 

“ন! মারাত্মক ভূল হয় নি। তবে এটাও ঠিক, তেমন 
প্রগতি হয় নি আমায়। বেশী প্রগতি বরদান্তই হয় না। - 
কাজ করার চেয়ে হাততালির' লোভ ধাদের বেশী তীদেরই 
প্রগতি হুহু করেঃ বেড়ে যার়। হাপিয়েও পড়েন তায়া 
চট করে'। পেছিয়ে যান শেষে-_প্রগতি পশ্চাৎ-গতি 
হয়ে দাড়ায় শেষটা । সত্যি ষার| কর্তা তার! হুড়োহুড়ি 
করে+ এগিয়ে যেতে চায় না, পেছিয়েও পড়ে না। আমি 
কোনটাই করি নি” 

ও । যাঁক আপনাকে দেখে খুশী হয়েছি খুব। মানে, 
খুব। আমি ক্লাজনৈতিক কর্মী নই__সে যোগ্যতাই নেই 
সম্ভবত আমার । কিন্ত রাজনীতি বিষয়ে কৌতৃহল আছে, 
_ভীষণ। আমার ভাঙা তক্তাঁপোষের উপর ৰসেই 


ফ্াজাউদ্ির লাটবেলাট গান্ধি জহগ্বলাল সবাইকে নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলছি হরদম 1” 


(ক্রমশঃ) 
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বৈশাখী পূর্ণিমা আসিল। অন্ত সন্ধ্যায়, অথবা! প্রথম বামের প্রথম পাদে 
আমরা যাত্রা করিব-_আমর! তন্ন সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়া আছি। মরা 
স্থবির গণনা করিয়া আসাদের যাত্রার সময় নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন_ 
বলিয়া পাঠাইয়াছেন, গ্লশিত গুতক্ষপের মধ্যে বেন যাত্রা! করা হয়। স্থির 
হইয়াছিল আমর বাণিজ্যের ব্যপদেশে সংগৃহীত ভ্রব্য সন্তার লইয! দুইজন 
অন্থুচরের সহিত নৌকাধোগে কপিষার শ্রোতধার! বাহিয়া প্রথমে কপিবা 
নগরীতে গমন করিব। তথায় স্থবর্ণবিহারে আমাদিগকে দিন কয়েক 
অবস্থান করিতে হইবে। স্কুবর্ণবিহারের সংঘস্থবির আমাদিগের বাহিলক 
গমনের সুব্যবস্থা করিয়া! দিবেন । উত্তর ও প্রতীচাদেশবাত্রী বৌদ 
সার্থবাহ ও বণিকগণের পথে বিশ্রামের জন্ত, কিংবা! যাত্রার কোনও 
বিশেষ সুবিধা ও সুযোগ গ্রহণোদ্দেস্তে কপিষার নুবর্ণবিহারে সমাবর্তন 
হইয়! থাকে । তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যর সম্মিলনে 
অবস্থিত ও প্রতীচোর দ্বার্বরপ এই কপিষার বণিকবীধিতে 
বাণিজ্য আরম্ভ করিয়া থাকে । বণিক ও সার্থবাহগণ কর্তৃক আনীত 
অনেক জ্রব্য কপিবায় উচ্চমুল্যে বিস্কীত হয় এবং সুযোগ বুঝি 
অনেকে তাহাদের পণা অনেক সময়ে কপিধার বীখিতে বিক্রয় করিয়া বু 
অর্থ সংগ্রহপূর্ব্বক আপনাপন সম্ভার লঘু করিয়! লইয় থাকে । আমাদেরও 
হয়ত এইরপে আমাদের সংগৃহীত পণ্যসন্তার পথিমধ্যে লঘু করিয়! 
লইতে হইবে। আমরা যথাসম্ভব আপনাদিগকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করিয়া 
আমাদিগের তথাকখিত বাণিজ্যের পণ্যসমূ বর্জ্দনপূর্ব্বক বাহিলকে 
প্রবেশ করিব।  বাহ্িকে আমরা যুদ্ধব্যবসায়ী বন বলিয়া! পরিচিত 
হইব। মহাঙ্থবিরের প্রদত্ত পরিচয় পত্র আমাদিগের এই অভিনব 
প্রচেষ্টা সমর্থন করিবে । বাহিবিকে প্রজ্ঞা ও আমি সাম্রাজ্যের মহামাত্য 
মহাবলাধিকৃত ই্টরা্টেগদ্‌ ফিলোষ্াটসের সহিত সম্মিলিত ও 
পরিচিত হইব । আর্য মহাস্থবির মহামাত্যের নিকট আমাদের যে 
পরিচয়পত্র প্রেরণ করিয়াছেন তাহাতে তিনি আমাদিগকে পুরুষপুরবাসী 
বৌদ্ধ যবন বলির! পরিচয় দিয়াছেন প্রজ্ঞাকে ও আমাকে তিনি বখাক্রমে 
সফোনিডন্‌ ও থেওডোটস্‌ এবং আমাদের ঢুইজন অনুচরকে পালিঅস্‌ ও 
আগে]ফিলস্‌ নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই ছুই ব্যক্তি আমাদের 
প্রধান অন্থুচর হইবে। 

পুর্ববাহ্ে মহাস্থবির ত্রাণ সংঘের ছুই জন সদশ্তসহ আমাদিগের নিকট 
আগমন করিলেন। সদন আমাদিগের অন্িযানের নিমিত্ত প্রয়োজনীয় 
অর্থ মহাস্থবিরের নির্দেশানুসারে বহন করিয়া গাহার সহিত আসিল, 


ত্রাপসংঘের এই ছইজন সদস্ত পুরুষপূরবাঁপী ও বৌদ্ধ সংঘের ছুইজন 
শ্রমণ। 

অভিযানের আনুষ্ঠানিক ও যাত্রার ব্যয় নির্বাহের জন্ত সহাস্থববির 
আমাদের উভয়ের হন্তে ত্রিংশ সহশ্র করিয়া! হি সহ নুষর্ণ দিনার অর্পণ 
করিজেন। আমাদি:গর বাণিজ্যের উদ্দেশ্তে অনুষ্ঠান আয়োজনের কোনও 
অভাব হয় নাই। প্রাচ্যের বিতিন্ধ অংশ হইতে নান! প্রকার বহমূল্য 
পণ্যসমূহ সংগৃহীত হইপ্াছিল। মহাচীন হইতে চীনাংগুক আসিয়াছিল, 
গৌড়, সমতট :ও প্রাগজ্যোতিব হইতে শুক্্ম কার্পাস বস্ত্র, পট ও 
ক্ষৌমবাস, মগধ ও গৌড় হইতে ইক্ষু, থঙ্ডর ও তাল বৃক্ষ নির্ধ্যাস হইতে 
প্রস্তুত শর্কর! ও মত্ভ্তণ্ী, সমতট হইতে মধু সযত্থে সংগৃহীত ও আনীত 
হইক্াা আমাদের বাণিজ্য সম্ভার নমৃদ্ধ করিল। এমন কি ভগবান সম্যক্‌ 
সমথুদ্ধের উপদেশ বাণীতে নিষিদ্ধ হইলেও প্রতীচ্যে সমাদৃত ও যবনদিগের 
বিলাসের জন্ত প্রাচোর “হথরামেরয় মস্ত" পর্বন্ত আমাদিগের সংগৃহীত 
বাণিজ্য সামগ্রী মধ্যে উপেক্ষিত হয় নাই__গোঁড়ী ও মাধবী সুবিখ্যাত্ত 
প্রাচাঙ্ছরা বিক্রয়ের জুন্ত বংশ ও দার নিশ্মিত আধারে সহত্বে ও সভর্কতার 
সহিত রক্ষিত হুইয়! আমাদের পণ্য দ্রব্য মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল । 
গোৌঁড়দেশ হইতে আনীত তিনখানি স্থবৃহৎ নৌকা! আমাদের পণাসত্তারে 
পরিপূর্ণ ও ন্জিত হইল। পুরুপুরের একখানি অপেক্গাক্কত কুত্রতর ও 
বাসোপযোগী সুসজ্জিত নৌক| মাসাবধিকাল পূর্ব্ব হইতে আনন্দ আমাদের 
ঘটার তীরতরুর আনত শ্রোতবারি চুদ্দিত বৃক্ষৃখার ঘন পল্পব ও 
পত্রাবলীর অন্তরালে বীধিয়! রাখিয়াছিল। সেই খানিতে অভিযানের 
সময় আমাদের অবস্থানের জন্ত স্থির হইল এবং তাছাতে দিবসে বসিবার 
ও আহারাদির জন্ত এবং রাত্রে শয়ন ও বিশ্রামের জন্ত শ্যারচনার 
ব্যবস্থা হইল। আননোর উপর নৌকাগুলি সৌষ্টবের সহিত সজ্জিত ও 
রক্ষা ফরিবার ভার অর্পিত হইল। আজি চারিদিন সে এই কার্যে 
ব্যাপৃত--বিশ্রাহ নাই, ফোনও প্রকারে দিনাস্তে দ্লানাহার সমাপন 
করিয়া লয়। চি 

আমরা স্থির করিয়াছি যে কপিবার পণ্য বীখিকায় এবং পথে ছদুর 
পাশ্চাত্যদেশগামী সার্থবাহ ও বশিকগণের নিকট আমাদের সংগৃহীত 
পণ্যদমূহ বিক্রর করিয়া আমর! তাহাদিগেরই সহিত :বাহিলিকাতিযুখে 
প্রয়াণ করিৰ এবং বহিলকনগরীতে আমাদের অভিযান আপাততঃ শেষ 
হইবে। কপিার নুবর্ণবিহারে আমানের কয়েক দিবসের অবস্থানের 
কথা উল্লেখ করিয়া পুরুষপুরবিহারের আর্ধ্য মহাস্থবির ভবর্পবি্ারের 
মহাস্থবিরকে সেই মর্দে পত্র দ্বারা সংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন। 
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অপরাক্কে আধ্য মহাস্থবির পুনরর্ধার শ্রমণ বুদ্ধপালিতের দ্বারা সংবাদ 
পাঠাইলেন বে অন্ত রাত্রের প্রথমপাদে উত্তরফাল্তুনী নক্ষত্রে পৌর্ণমাসীতে 
অন্বতযোগে যাত্রা করিতে হুইবে। তৎপূর্ব্ গৃহ হইতে নিক্রমণ 
নিষিদ্ধ। সায়াহ্ে সংঘারাম হইতে আরত্রিক মাঙ্গল্য আদিলে আমর! 
উহ গ্রহণ করিয়া যামিনীর প্রথমপান্দে কৌমুদ্রী-উন্তাসিত কপিবা-বক্ষে 
আমাদের তরণীয বন্ধন মুক্ত কিব। 

অনুচর কাহাকে লইব তাহাই এখন বিবেচা। প্রজ্ঞা যাহাকে সঙ্গে 
লইয়। বাইবে মে তাহার আশৈশব ক্রীড়াসঙ্গী এবং এখন তাহার পরিচারক 
ও সেবক। তীর্ঘকের উপর প্রজ্ঞার অপরিদীম বিশ্বাস ও নির্ডর। 
প্রজ্ঞার জন্ত সে অনেকবার আপনাকে বিপদ্গরন্থ করিয়াছে । 

কিন্ত আমি কাহীকে সঙ্গে লইব? এখন সমস্যা তাহাই । আনন্দ 
কি ঘাইবে? সে ত এখন প্রোচত্বের সীমায় আসিয়া! দাড়াইয়াছে। 
পথের কষ্ট কি সহ্য করিতে পারিবে? 

দ্বিগ্রহরে আহারান্তে প্রজ্ঞা ও আমি সঙ্জিত নৌকালমুহ দেখিতে 
কপিষাতটে গমন করিলাম । দেখিলাম, আনন্দ তাহার কাধ্য শেষ 
করিয়া ঘটার সন্নিকট বৃক্ষচ্ছায়ায় একটি প্রন্তর বেদীতে বলয়! বিশ্রাম 
করিতেছে। মুখে বিধাদ ও চিন্তার ছায়া! পড়িয়ার্ছে। আমরা নৌকার 
সঙ্দিত পণ্যসস্তার দেখিলাম। দেখিলাম, সকলই হ্থসজ্জিত ও সৌস্টবের 
সহিত রক্ষিত। আমর! পণ্যসজ্জ! পর্য্যবেক্ষণ সমাপন করিলাম । প্রজ্স! 
ভীর্থকের সহিত গৃহে ফিরিল। আমি আনন্দের নিকট প্রত্যাবর্তন 
করিলাম। 

আমি আননের পার্শে বসিয়া জিজ্ঞ]সা' করিলাম-_“আহার 
হইয়াছে, আনন্দ ?” 

হা, তাই, হইয়াছে। ্ 

- আজ এত বিষ কেন, আনন্দ 1-_একেবায়ে মৌন, নির্ববাক-_ 
ব্যাপার কি-_বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছ কি?- বড় কষ্ট হইয়াছে, না? 
- আজ কয়দিন অবিরাঙণ পরিশ্রম হইতেছে। 

-আমাকে ন| কি তুমি সঙ্গে লইয়া যাইবে না স্থির করিয়াছ? 

_-এই বয়সে পথের কষ্ট কি সহা করিতে পারিবে ? 

--পারিব।--আমার শরীর এখনও ত বেশ ভালই আছে।-_ 
রুগ্ন তনছি! রর 

_কিন্তু, তুমি যাইবে কেন, আনন্দ 1-_-আর সেখানে শিয়াই বা 
তুধি কি করিবে 1- তুমি কি সেখানে যখ্.প'র ছন্সবেশে--যবনের মত-_ 
থাকিতে পারিবে ?-_এমন কি, যবনের সঙ্গে--ফবনের বাটীতে থাকিতে 
হইবে ।--পারিবে কি? 

-কেন পারিব না? পারিব বলিয়াই ত যাইবার জন্ত একেবারে 
গ্রস্ত হইয়! বসিয়া আছি। তুমি আর বাধা দিও না, দাদা! * 

তার পর, ভার।,-_তুমি ত যবনের ভাবা জান না | 

-_জিখিতে পড়িতে পারি না-_তবে পুকুষপুরে ববনদিগের সহিত 
বালাকাল হইতে ফিশিতাম_-আমি তাহাদের কথা বুঝিতে ও 
বলিতে পারি। 


০০০১০০০ 


চা 


_সে-কি? তুমি তাহা হইলে বাবনিক ভাষা জান? আর স্তীর্ঘক' 
_ প্রজ্ঞার অনুচর__সেও কি তোমার মত বাবনিক ভাষা জানে ? 

--সে আমারই হত জানে। 

পিতা কি তোষাকে ছাড়িয়া! দিবেন ? 

_দিবেন কি? দিয়াছেন। তুমি আমাদের নয়নের মণি 
আমাদের সর্বন্ব-_হ্বেচ্ছায় নির্বাসনে চলিরাছ। বিদেশে একেলা 
না জানি কত কষ্ট পাইবে__আমরা নিশ্চিন্ত হইয়| থাকিতে 
পারি কি? পিতা আমাকে তোষার সহিত বাইতে আদেশ 
করিয়াছেন। 

_ তুমি প্রোচবরক্ষ__পথের কষ্ট সহা করিতে পারিবে কিনা জানি 
নাঁ_তাহার পর তোমাদের সেখানে ছন্মবেশে থাকিতে হইবে-_সর্ব্বদা 
সম্পূর্ণ়পে আত্মগোপন করিয়া বাস করিতে হইবে-_পারিবে কি? 
জানি না__-হ়ত, গোলযোগের শাষ্টি হইবে । আমাদের উদ্দেস্ সিদ্ধির 
বিলম্ব ঘটিবে। 

-কোনও ভয় নাই, ভাই !--তোমাদের মত আমরাও যবনের 
বেশে--ঘবনের আগারে থাকিব। যবনের মত কথা কহিব। 
তাহাদের যত চলাফেরা কন্ধির। কোনও গোলযোগের সৃষ্টি 
হইবে না। আমি প্রতুর সহিত অনেকবার প্রতীচ্যের যবন ও শ্নেচ্ছ 
দেশে গিয়াছিলাম। দেই দূর দেশের অনেক ব্যাপারই দেখিয়া 
আসিয়াছি। গভ বৎসর গন্ধারে গিয়াছিলাম-_ সেখানকার অবস্থার 
সহিত আমার যথেষ্ট পরিচয় আছে। সেখানকার অনেক যবন তাহাদের 
নিজের ভাবা ভাল জানে না, তাহাদের অনেকে বৌদ্ধ ও বৈফব। 
আমার এই বুড়া বসে 'ার কেন আমাকে কীদ্মাইবে তাই? আমা 
আর আছে কেবল ত? আর বাধা দিও না, তাই ! তীর্থক যাইতেছে ; 
আমিও তোনার সঙ্গে যাইব _চল। 

আমি ত বড় বিপদে পড়িলাম। আনন্দ যেরূপ সাগ্রহ দেখিতেছি 
তাহাকে নিবারণ করা একপ্রকার হুঃসাধ্য। যেরূপ দেখিতেছি, সে 
কোনও বারণ শুনিবে না । তীর্ঘকও গুনিলাম, এইরূপ আগ্রহের সহিত 
প্রজ্ঞার অনুগামী হইবার জন্ত প্রস্তত হইয়াছে। আমি আনন্দকে নিরন্ত 
করিবার অনেক নিক্ষল চেষ্টা! করিলাম । আমি আরও বলিলাহ-_-"আনন্দ, 
তোমার এখন অনেক বরস হইয়াছে-_-এখন বিশ্রামের আবঙ্কক। পিতা 
তাহা বুষেন এবং সেইজন্তড ভিনি তোসাকে কোনও শ্রমসাধ্য কার্ধো 
নিযুক্ত করিতে বাঁটাতে সকলকে নিষেধ, করিয়। দিয়াছেন। পথে অনেক 
কষ্ট পাইবে। অনেক বিপদের সন্ভাবন্া। হয়ত তোমাকে লইয়া 
শ্রগুগোলে পড়িৰ।* 

না দাদা, কোনও বিপদ্গে পড়িতে হইবে না । এখনও আমি তত 
নির্জীব ও বলহীন হই নাই। তোমার কোনও চিন্ত। নাই, ভাই! 
এখনও আমার শরীরে কিঞিৎ ক্ষমত অবশিষ্ট আছে ! 

আনন্দ শৈলবেদিক1 হইতে উঠিল এবং উহার উপরের বৃহৎ 
শিলাপটখগ্ড ধীরে ধীয়ে উচ্চে উত্তোলন করিয়া! কিছুক্ষণ পরে পুনরায় 
উহ! ধীরে ধীরে দামাইয়া বখাস্থানে স্থাপিৰ করিল। বুঝিলাষ বে 


শুভ 





জীবনের অপরাহেও আনশের বাহুতে অনন্তদাধারণ শক্তি আছে। 
এরাপ বল বোধ হয় অনেক যৌবনতেজদুণ্ত যুদ্ধব্যবদায়ী মল্লের বাহুতেও 
বিরল। তাহার এই বয়সে এইরূপ ক্ষমত। দেখিয়া আমি বিশ্মিত ও 
গ্রীত হইলাম। আনন্দের লৌহ-কঠিন দেহ যে অপরিমিত শক্তিশালী 
তাহার পরিচয় ইছার পূর্বেও অনেকবার পাইয়াছিলাম। আর, আমার 
প্রতি স্েহও ছিল তাহার অপরিসীম। তাহার সেই সমগ্রজীবনব্যাপী 
ভালবাস! ও প্রীতি সৌর-কিরণের স্তায় আশৈশব আমার জীবনে পরিব্যাণ্ত 
হইর়! মাধুর্য পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল। 

আবেগ-উচ্ছপিত হৃদয়ে আমার কম্পিত হন্ত আমি আনন্দের ক্ন্ধে 
রাখিলাম ; দেখিলাম, তাহার স্েহোৎফুল্প নয়ন প্রান্তে অশ্রু ট্টল্‌, 
করিতেছে । লৌহদণ্ডোপম তাহার স্থদু় বাহ প্রনারিত করিয়! 
তাহার বিশাল বক্ষের উপর সে আমাকে টানি! লইল। শৈশবে ও 
বালে যেমন তাহার বানু বন্ধনের মধ্যে আমি আশ্রয় লইতাষ, অন্ত 
যৌবনের পূর্বধাহ্নে ঠিক তেমনিভাবে তাহার নিবিড় শ্রেহবেষ্টনীর মধ্যে 
শিশুর মত আনি আপনাকে ছাড়ির। দিলাম। কিন়ৎক্ষণ পরে সে 


আমাকে মুক্ত করিয়া তাহার প্রশান্ত স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে 


চাহিয়া রহিল। নয়ন প্রান্ত হইত্বে অক্রবিন্দু তাহার গণদ্বর ও 
কপোল প্লাবিত করিয়া প্রবাহিত হইল। 

দে বলিল, “আমাকে সঙ্গে লইতে চাও না কেন, দাদ|1 আনন্দ 
কাছে না থাকিলে আগে ত অস্থির হইতে ভাই! আনন্দ না 
খাওয়াইলে বে তোমার খাওয়া! হইত না। এখন বড় হইয়াছ, 
আনন্দকে আর ভাল লাগে না! কিন্ত আনন্দ আর এখন কি- 
লইয়া ধাকিবে ভাই? বলত! তার আর এখন কি আছে, দাদ! ?” 

আন্ম বলিলাম, “না! আনন্দ, আর ছুঃখ করিও না! চল! 
তুমিত আমার সঙ্গে যাইবে ।” 

আমি আর কিছু বলিতে পারিলাম না । আমার বাশ্পরদ্ধক্ আর 
কোনও কথা উচ্চারণে অস্বীকৃত হইল। 

আনন্দ উচ্চ হান্ত করিরা উঠিল, বলিল, “তবে ফে বলে, দাদা, তুমি 
আর তোমার আনন্দকে ভালবাস না? তোমার আপত্তির কি আর 
আমি অপেক্ষা রাখি ভাই? আমি বাইবই ত-তুমি না লইয়! 
যাইতে চাহিলেও আমি বাইব। আমাকে ধরিয়া রাখে কে? আজ 


তিন দিন ধরিয যে বাহ্ছদেব-সন্তর্বপের পাদ্পীঠে আমি মাথা কুটিতেছি_ 
তাহা কি কখনও বৃথা হয়? উক্তবৎসল আমার ইচ্ছ! পূর্ণ করিবেন-__ 
হাহাত জানিই।* 

বৃদ্ধ তক্ত বৈধবের নয়ন হইতে অশ্রু দরবিগলিত ধারার তাহার 
কপোল ও গণ্ড দেশ প্রাবিত করিয়! প্রবাহিত হইতেছিল। 

আমি আনন্দের প্রীতিপ্রফু্ ও মেহোভ্াসিত মুখের দিকে নীরবে 
চাহিয়া! রহিলাম-_-প্রৌড়ের মুখমণ্ডলে কি যেন একটা অজ্ঞাত অভূতপূর্ব 
ক্্যোতির বিছ্চুরণে আমি একটু অতিভূত হইয়! পড়িলাম। হাদয়ও 
আমার পূর্ণ হইয়া উঠিল--তখন আনন্দের শ্তেহে ও করতির প্লাবনে 
আমার প্রাণ “কুলে কুলে পূর্ণ। অন্তরের মধ্যে তখন আমি জীবনের 
চরম মাধুধা উপভোগ করিলাম-_নয়ন অঞ্তে "প্লাবিত হইল। মুখে 
কথ৷ আসিল না। 


স্ডান্রসজ্ঙ্ 


[৬৫শ বর্ষ খ--বঠ লংখ্যা 


বৃদ্ধ বৈধব শিলা তলে বদিয়! ত্তিতে বিভোর হইয়া! গাব ধর়িল-. 
“দিনের আলে! নিভে আসে, 
পার কর আমারে! 
আব্রি এক! বনে আছি নদীর ফিনারে 
সঙ্গে এসেছিল যারা! 
সবে ফেলে গেল তার! 
এখন তোমার নায়ে নিয়ে চল 
আমার এই সুদূর পারে ! 
আধার ওই আস্ছে নেছে 
পারের বাতাস যাবে থেমে 
খেয়া বন্ধ হয়ে যাবে 
লাবের আধারে!” 
ঙ্ সা মূ রঙ ক ক 
সায়াহে শ্রমণ বুদ্ধপালিত 'বৈশাখী পূর্ণিমার আরঝিক মাঙ্গল্য বহন 
করিয়া পুনরায় আদিলেন। আমর! তাহার হত্ত হইতে মাঙগল্য গ্রহণ 
করিলাম। আর্ধ্য মহাস্থবির তাহার সেই বিশ্বপ্থ শ্রমণ দ্বার! তাহার 
আশীর্বাণী প্রেরণ করিয়াছেন। অন্ত সন্ধ্যার তিনি সংঘারাম পরিত্যাগ 
করিয়। আসিতে সমর্থ হইলেন ন।। 
যাত্রার গুত মুহ্র্ত আসিল। মাতাপিত1 ও ভশ্রী চিত্রলেখার 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। পিতামাতার চরণ বন্দনা পূর্বক 
তাহাদের আশীর্বাদ ও ঠাহাদের আত্তরিক শুভেচ্ছা ও মঙ্গল 
কামনার আমার হৃদয়কে পরিপূর্ণ করিয়া লইলাম। আর্য পালকের 
গুছে গমন করিলামঠ তথা বিদায় সন্ভাবণ শেষ করিয়া! 
নাবারোহণোদ্দেস্তে ঘট্টায় সজ্জিত তরণীর সন্মুথে আসিয়া উপমীত 
হুইলাম। ' আর্ধ পালকের গৃহ হইতে বিদায় লইয়া আসিবার সমন্ব 
প্রজ্ঞার ভগ্মী আমার বাগবদত্ত! প্রেরপী হনন্দার সহিত একান্তে মিলনের 
সুযোগ হইল। সে আসিয়া আমাকে প্রণাম করিল-_তাছার তপ্ত ছই 
বিন্দু অশ্র আমার পায়ে পড়িল-_অনুতব করিলাম। ঘটায় আনিয়া 
দেখিলাম যে তথায় আমাদিগের বাণিজ্য বাত্র! অবলোকন করিতে 
সকলেই সমবেত হইয়/ছেন। সেখানে শেখর, সৌমিত্র তট ও শেখরের 
পিতৃখনা, বানুদেব-সন্কর্ধপের পুজারিলীও উপস্থিত আছেন দেখিলাম। 
পিদিমা জনত1 হইতে অনতিদুরে বিরুলে শিলাভলে বসিয়া! আছেন। 


আমি ভাহার পাদবন্মনা! করিয়া! ঠাহার আশীব গ্রহণ করিলাম। 
তাহার পর সকলের সহিত-নন্ডাষণ ও সংলাপন শেষ করিয়া! নৌকার 
উঠিলাম। নৌকার বন্ধন মুক্ত হইল। মাঝি ও দরীড়ীরা সকলে 
স্বস্থানে অবস্থান করিয! হ্ব-স্ব কার্ধ্যে ব্যাপৃত রহিল। তরণীর পাল 
খুলিয়! উহ! বাত্যাভিমুখে নংরক্ষিত হইল। বাত্যাতিনুখী বিস্তৃত পাল 
বায়ুতে পূর্ণ ও স্ফীত হুইয়! উঠিলে নৌকার গতি নিয়স্্রণোদ্দেঙ্ছে পালের 
রজ্ছু শথাস্থানে সংযোজিত হইল। আমাদের তরীগুলি বিস্তৃত পক্ষ 
মরালের মত কপিযার জলোচ্ছবাসের তালে তালে রৃত্য করিতে করিতে 


ভাসিয়! চলিল। 
ইতি দেবন্নত্তের আত্মচরিতে 
বাশিজ্যাভিযান নামক 


উনবিংশ বিবুতি। (কুদশঃ ) 


নামকে বাস্তে 
শ্রীকানাই বন্ধ 


স্লাগলে অনিলের জান থাকে না। গুয়ায় গাধা ইস্ট,পিড, 
ভ্যাম্‌ ফুল্‌ শেষে কাহাঁকা পর্যান্ত বলে ফেল্ল। এক ঘর 
ছেলেয় সামনে এ-যকম অপমান করলে কার মনে না” 
লাগে। অনিলের়ও লাগল। কিন্তু কী করবে? বড় লোকের 
ছেলে অনিল, গার়েও জোর আছে? দলেও ভারি সে, আজ 
গালাগাল দিয়েছে, কাঁল চাটি মানবে, পর্ণ হয়তো তার 
জামাটাই ছিড়ে দেবে। বেচাক্মা অনিল, ছূর্বল দেহ, গয্লীব, 
নতুন ভষ্তি হয়েছে, কে বাঁ তাকে চেনে, কে-ই বাতার 
হয়ে একটা! কথ| বলবে। কী কর্পবে সে, বলবেই বা কাকে। 
অসহার অভিমানে অনিল কেঁদে ফেল্স এবং এই 
চোখের জলের লজ্জ! লুকোবান্স জন্তে অকন্মাৎ মুখ ফিরিয়ে 
বীয়ে ধীরে স্কুলের বাইয়ে চলে গেল। 

এ-জকম যুদ্ধ অনিল প্রত্যাশ। করে নি। সে জানে 
গাল দেবে, গাল থাবে। চড়টা চাপড়টা আদান প্রদান 
হবে। তারপর শত্রু পয়াজিত হয়ে ঘ্নণে ভঙ্গ দিলে তার 
পিছনে পিছনে হাত তালি দিয়ে সে সদলবলে জনযাতা 
করবে। কিন্তু এমন কয়ে যুদ্ধ ঘোষপ। করবামাত্র যে 
শক্র সমম্ত যুদ্ধায়োজন নিক্ষণ কক্ষে দিয়ে বিনাবাক্যে 
ুদ্ধন্েত্র ত্যাগ করে, পাল্ট! আক্রমণেয় নাম গন্ধ পা করে 
শুধু জলতরা চোখে আক্রমণকাযীর মুখের দিকে করেক 
মুহূর্ত চেয়ে চলে যায় সে-শক্রকে নিয়ে অনিল কী করতে 
পারে? আদ কাদবার যে কী ছিল তাতে! অনিলেক্স 
মাথার এল না। সেবারবার কল্পনা কুল, তাকে কেউ 
ভ্যাম য্াক্ষেল কাহাকা শুয়ার গাধা এমন কি কচ্ছপ ব্যাংব! 
জিয়াফ পধ্যস্ত বলছে। কিন্ত তাতে চোখে তো কই জল 
আসে না। তেবে যখন কিছু ঠিক কন্সতে পায়্ল না, তখন 
সে ব্যাপাক্সটা মন থেকে ঝেড়ে ফেচণদিয়ে নিশ্চিন্ত হছল। 

কিন্তু মন থেকে ঝেড়ে ফেল্লেই ব্যাপার মেটে না। 
পার্টিশনেক্॥ ওপায়ে স্কুলেয় লাইব্রেরী। তখন লাইব্রেরী 
বন্ধ থাকায় কখা। কিন্তু ঠিক সেই সময়েই যে হেডমা্টাক় 
মশার কী পুরোনো বই খুজতে লাইব্রেয়া ঘরে ঢুকে 
বসেছিলেন ত! কে জানে। তিনি পুযোনো! ডাকসাইটে 


ছেলে অনিলকে চেনেন, তাঁর গলাও চেনেন। পয়ার্জিত 
ক্রন্দনশীল নতুন ছেলেটিকেও তিনি তক্তায় ফাক দিয়ে 
দেখেছিলেন। নতুন ছেলেদের নতুন নতুন কিছু িন 
নাঁজেছাল কয়া কতকগুলো পুরোনো ছেলের বৈ অবশ্য- 
কর্তব্যেক্র মধ্যে হয়ে পড়েছে তা-ও জানতে তাঁর বাকী নেই। 

পরের দিন সকালে প্রথম ঘণ্টাতে হাজিরা ডেকে 
ক্লাস-টিচার অটলবাবু সবে বইখানি ধয়েছেন, হেডমাষ্টায়ের 
বেয়ারা এসে একটা গ্রিপ কাগজ দিল। অটলবাবু 
চুটলেন হেডমাষ্টারের ঘরে। ফিয়ে এসে যখন বসলেন 
তখন তাঁর কপালের নীচে ঝাকড়া ভ্রু ছটো একত্রিত হয়ে 
গেছে, চোখের কোল থেকে গলা পধ্যত্ত যে চাপদাড়িক 
জঙ্গল, তা নড়তে শুরু করেছে। এটা অতি কুলক্ষণ। 
অটলবাঁবু চর্বপ গুরু কর্মেছেন। অতিশয় ক্লাগ হলেই 
অটগবাবু চিবোতে থাকেন । কী চিবোন, তা কেউ ভেবে 
পায় না। কেউ বলে নিজের জিবটাই চিবোন। কিন্ত 
দেখা গেছে জিব সুস্থ থাকে । তাই অনেক দেখে দেখে 
সকলে সিদ্ধান্ত করেছে তিনি দাতই চিবোন। নীচেয় দাত 
দিয়ে উপরেক্স দ(তকে এবং সঙ্গে সে উপরেয় পাত দিয়ে 
নীচের (তকে । 

চিবোতে চিবোতে 'অটলবাবু ক্লাসের এধাত্স থেকে 
গুধার় পধ্যস্ত চোখ বুপিয়ে নিলেন। ছেলেদের 
বুকেক়্ ভিতগ্স গুয়ু গুয় কয়ে উঠল। অটপবাবুক্স দাড়ি 
নড়ার ও ক্লাসের সর্ব চোখ বুলোনোয় অথ অনিলেকর 
জানা নেই। ক্লাস হুদ্ধ থম্ধমে ভাব দেখে সে বিস্মিত 
কৌতুছলে চেয়ে রইল। কিন্তু অনিলের তো তা জানতে 
বাকী নেই। সে অটলবাবুকে জ্এনে, তার দাড়িও জানে। 
বুধলে এইবান্ধ একট! কাণ্ড ঘটনে। ঘটলও। 

সাধু ভাষায় যে স্বর়কে বলে' জলদমন্্, সেই স্বরে 
অটলবাবু ডাকলেন _অনিলচন্ত্র মুখার্জী । 

ইয়েস্‌ সায়। 

হোয়ার? . 

«এই যে সার” বলে অনিল উঠে গাড়ালো। 


৪৪৭ 


৬৬ 
আবার মেঘ ডাকলো-_কাম্‌ হিয়ায়। এদিকে এদ। 
কুষ্টিতচিত্তে ও কম্পিত চয়ণে অনিল এসে অটলবাবু্ 
টেবিলের অদূরে দীড়ালো। ক্লাস-ম্ত্ব ছেলে সতয় 
কোতুগলে চেয়ে আছে, নতুন ছেলেটা মরে বুঝি আজ। 
অটলবাবুর কঠোর তীস্ষ হূষ্টিয় অন্কুশ কয়েকবার অনিলের 
কদমছাট চুল থেকে ঘোড়তোলা জুতো পর্যাস্ত উঠানামা 
করলো ।” তারপর তিনি বল্লেন ইউ আর অনিলচন্ত্র 
সুখার্জা? হুম্‌। অনিলচন্ত্ মুখাজ্দী তুমি? 

অটলবাবুর বিশ্বাস এই উপাঁয়ে তিনি ছেলেদের ইংয়েজি 
জানবুদ্ধির সহায়তা করেন। তিনি ইতিহাসের শিক্ষক, 
কিন্তু ইংরেজিতে ছেলেদের অজ্ঞত! দেখে কাতর হয়ে এই 
পন্থা ধরেছেন। ইংকেজি ভাষায় কথা কয়ে সঙ্গে সঙ্গে তার 
তর্জমা করে দেন বাংল! ভাষায়। 

অটলবাঁবু আবাক্স বললেন, সো ইউ আর অনিলচন্ত্ 
সুখাজি। হুম্‌। হু ডু ইউথিস্ক ইউ আয়? তুমিকে 
মনে কর? | 

এ প্রশ্নের কী জবাব দেবে অনিল ? 

অটলবাবু গর্জন করে উঠলেন, আন্সার মি। উত্তর 
দ্াও। হুড়ু ইউথিঙ্ক ইউ আর? 

তয়ে ভয়ে অনিল বল্লে--আই র্যাম্‌ অনিলচন্্ 
মুখাজি সার। 

মেঘ ভাকৃলো__সে আষি জানি। কিন্তু তুমি নিজেকে 
কে মনে কর? আর ইউ দি গর্ণর অফ. বেঙ্গল, ফিজ 
এক্সেলেন্সি মিষ্টার় সি র্লাঙ্গাগোপালাচারিয়ার ? না, 
ভারতবর্ষের কম্যাগ্ডায-ইন্‌-চিফ.? র্যা ?...আন্সায় মি। 

অনিল হতভম্ব নারব ফুইল। আবার একবার তার 
আপাদমত্তক পর্যবেক্ষণ করে অটলবাবু বললেন_ আই 
ওয়ার্ণ ইউ মাই বয়। এ চলবে না, হুসিয়ায়। ভবিষ্যতে 
যদি আর কোন দিন এক়কম শুনতে পাই, কারও সজে 
দুব্যবহার করেছ, অভদ্র অলঙ্গত আচয়ণ করেছ বা কাকেও 
অপমান করেছ বলে "শুনি, সেই মুহূর্তে এক্‌স্‌পেল্‌ করে 
দবেব। দূর করে দেব স্কুল থেকে । বুঝেছে? নট্‌ ইভন্‌ 
দ্বি গড়স্উইল' সেত, ইউ । মনে রেখো । আকাশের 
ছ্েবতাক্গাও তোমাকে তখন রক্ষা কল্সতে পায়বে না। 
এ অটলের কথা, টলে না। বাঁও, ক্লাসের প্রত্যেক ছেলেন়্ 
কাছে গিয়ে হাত জোড় কয়ে ক্ষম! চাও। বল, ভাই আমি 
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অন্ঠায় করেছি, আদি অপরাধী, ভূমি আমাকে 'ষাপ 
কর। সকলেয় কাছে গিয়ে বলতে হবে। কারণ 
তোমার অপরাধ আপাতঃ দৃষ্টিতে একজনেয় প্রতি হলেও, 
প্রকৃত পক্ষে তুমি অপমান করেছ ক্লাসের সকল ছাত্রকে, 
স্কুলের সমস্ত ছাত্রকে, সমগ্র ছাত্র সমাজকে; নিখিল মানব 
জাতিকে । গো, মাই বর, গো এও আস্ক্‌ দেয়ার 
পার্ডন। যাও, ক্ষমা চাও। নচেৎ আমার ক্লাসে তোমার 
স্থান নেই। মনে রেখে মানুষকে গালি দেবার দিন চলে 
গেছে, ছুর্বলের প্রতি অত্যাচার আর চলবে ন!। 

কলাম স্তস্তিত। অনিল বন্্াহত। কিন্তু অটলবাবু 
কঠিন বিচারক। তার গম্গমে কথস্বরে ঘর আবার তয়ে 
উঠল। 

চুপ করে দীড়িয়ে থাকলে চলবে না। হে মোক্গ 
ছুর্তাগা বালকঃ বাদের করেছ অপমান, অপমানে হতে 
হবে তাহাদের সবার সমান। কী? পারবে না ক্ষমা 
চাইতে? এক"মিনিট সময় দেওয়! হল তোমাকে অনিল, 
তার মধ্যে বদি তোমার ক্ষমা ভিক্ষ! না সুরু হয় তাহলে 
_তাঁহলে ইউ উইল বি কেয়ন্ড মাই বয়, এগ. দ্বিত ন্‌ 
আউটু অফ. দিক্লাস। বেত থেয়ে তোমাকে ক্লাস থেকে 
বেরিয়ে যেতে হখে। এক মিনিট সময়। 

অটলবাবু তাঁর গলার কার টেনে বুক পকেট হ”তে 
বৃহৎ ঘক্ষিটি বার করে টেবিলের উপর রাখলেন এবং গভীক্ক 
মনোধোগের সঙ্গে ঘড়ির মুখ নিষ়ীক্ষণ কক্সতে কক্তে 
বললেন_নাউ আই স্টার্ট কাউন্টিং দি সেকেওুস্‌। 
এবার সেকেও গুণতে আরম্ভ করছি আমি। 

দাড়ির আবয়ণেয় ভিতর জোরে চর্বপ চলছে। 

হততম্ব অনিল সেই কম্পনশীল চাপ দাঁড়িক় পানে চেয়ে 
কী বলতে চাইল_আঁমি-আমি-_-বেচারা আক বলতে 
পায়ল না। দাড়ির মধ্য থেকে কঠোর দ্বয় বেয়োলো_ 
নো আমি আমি। এ অটলের হুকুম। তেরো সেকেগু 
চৌদ্দ সেকেও$ পনেরো!__ 

হঠাৎ ঈবৎ চেচিয়ে ডাকলেন-_হরিয়া, আমায় বেতটা। 
তাযুপর আবার-_মাঠারো, উনিশ, কুড়ি 

অনিলের ছুটি চোখ এই নির্মদ অবিচার ও অকাক্ষণ 
শাস্তির আদেশ আর লহ করতে পান্ছল না। জল ছাপিয়ে 
ক্রমে ঝয়ে পড়ল। অনিলের সঙ্গে সায়া ক্লাসও বজ্জাহ্ত। 
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ধাজ পড়েছে একজনের মাথার, কিন্তু এত কাছে চোখের 
সামনে বাজ পড়লে মানুষ বিহ্বল না| হয়ে পারে না। 

অটলবাবুর গণনা চলছে-_সণাইত্রিশ, আটত্রিশ, 
উনচল্লিণ, টোইন্‌টি সেকেও.স্‌ লেফট্‌, নাইন্টিন এফ়িটিন-_ 

বালা হতে অটলবাবু অকম্মাৎ ইংরেজিতে চলে 
গেলেন। গণন! অগ্রসর না হয়ে পশ্চাদ্পদ হয়ে চল্গ। 
এ য়কম পরিবর্তন অটলবাবুর স্বভাব। কিন্তু শাস্তির 
আদেশ তার পন্িবর্তিত হয় না। বলেন--হাঁকিম নড়ে 
তো হুকুম নড়ে না। অটলের বাক্য অটল। 

ওনপি টুরেল্ভ ইলেতেন_-মার দশ সেকেওও নয়... 
হরিয়া44-"'সাত ছয়." 

হরিয়া বেত এনে দ্বাখল। শুধু আনল না, কৌচার 
কাপড়ে পাপিশ করতে করতে বেত নিয়ে এল দুর্ৃত্ত হরিয়া। 
চকচকে লকৃগকে লম্বা বেত। দেখলে গা শিউরে ওঠে। 
বৌক! ছেলেট! মন্ত্রমুধ সাপের মত বেতের গায়ে নিবন্ধ- 
ছি হয়ে দাড়িয়ে আছে। চোখের জর্লশুকিয়ে গেছে, 
গালের উপর ধারার দাগ শুকোয় নি। 

কুটুস্‌ শব্দে ঘড়ির ভালাটি বন্ধ করে অটলবাধু ঘোঁবণা 
করলেন_টাইম ইজ আপ.। সময় হয়েছে। কাম 
হিয়ার। ঘড়ি পকেটে রেখে অটলবাধু তার ঝোপের 
মতো! ছুই ভ্রু আশ্রিত গভীয় চোখের দৃষ্টি হতভাগ্য 
অনিলের মুখের উপর স্থাপন করে বল্‌্লেন__অবছ্িনেট 
এণ্ড আনফরচুনেট বয় আই য়্যাম সরি ফয়ু ইউ। 
একগুয়ে হতভাগ্য বালক, তোমার জঙ্তে হুঃখ হচ্ছে__ 

এইবার অটলবাবু উঠবেন। তারপর বাঘের খাবার 
মতে। হাত দিয়ে ছুর্বল অনিলের অসহায় ঘাড়টি ধরবেন, 
তায়পর-__উঃ, ভাবলে দেহ শিউরে ওঠে."'অনিল আর 
থাকতে পারল না। উঠে গড়িয়ে বল্ল__সার, আমি 
একটা কথা-_ 

হোয়াট ? হক্কায় দিয়ে অটলবাঝু ফিয়ে অনিলের দিকে 
চাইলেন। 

সার, ওয় সম্বন্ধে-_ 

ওর সথন্ধে আমি তোমাকে কোনও কথা কইতে দেব 
না। টেক্‌ ইওর সিট, আই টেল্‌ হউ। 

সায়, আমি বলছি-_ 

সিট ভাউন্‌। 
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সার, একটা কথ! সায়-_ 

নো! সায় সাক়্ঃ নো একটা কখা। বসোঁ_ 

অনিল বসে পড়ল। 

অটলবাবু তখন ওদিকে ফিয়ে অনিলকে বল্‌্লেন__ 
আই পিট ইউ, মাই বয়, তোমার তবিষ্তত অন্ধকায়। 
অন্তায় করে দোষ শ্বীকার করতে যে পরাুথ হয়, তাকে 
আমি মানুষ বলি না । আই ডোন্ট, কল হিম এ হ্যান। 
কাম হিয়ার। এগিয়ে এস, আই টেল হউ। 

বেচারা! অনিল বড়ে! বড়ো চোঁখে কেবল চেয়ে ক্মইল 
সেই গভীর গোঁফ, চাপ চাপ চাপদাড়ী ও ভীষণ ক্র-সমাকীর্ঘ 
মুখখানার পানে। নাপারল এগিয়ে আসতে, না পারল 
কথা কইতে। 

তার সেই নির্বোধ চোখের চাউনি দেখে অনিল আবার 
উঠে দ্রাড়ালে। এবং মরিয়ার মতো! চেঁচিয়ে বললে-__না সার, 
এ হতে পানে না, কখ.থনো। হতে-. 

বোমার মতো! ফেটে গেলো! অটলবাবু__গেট আউট, 
গেট আউট, বেরিয়ে যাও আমার ক্লাস থেকে তুমি, 
ইম্পার্টিন্প্ট চ্যাপ, ছুরষিনীত বালক, বেরিয়ে বাও 
বলছি। 

অনিল বেরিয়ে গেল! 

ঘন ঘন চর্বণ চলছে। অটলবাবু বেত হাতে উঠে 
প্লাড়ালেন। বার কয়েক হাওয়ার মধ্যে লিক্লিকে বেত 
গাছটা আস্ফালন করে শন্‌ শন্‌ শের ঢেউ তুলে এগিয়ে 
গেলেন অনিলের দ্রিকে। হাত ছুটো পিছনে স্বেখে তার 
সামনে দাড়িয়ে অটলবাবু বললেন__ 

আই পির্টি হউ, মাই ডিয়ার বয়, বিলিভ মি, জাই পিটি 
ইউ। তোমার দেহকে যসত্রণা দেওয়া আমার উদ্দেস্ত নয়। 
কিন্ত কী করব, আই হ্যাভ নো অলটায়নেটিভ। আর 
দ্বোসরা পথ কিছু নেই। কারণ তোমার অব.স্টিনেসিকে 
ভাজতে হবে আমার, তোষায় ছুর্মতিকে চির্ণবিদুর্ণ 
করতে হবে। 

অতি উত্তেজনায় অটলবাবুয় ভাঁষা সাধু সংস্কত খেব! হয়ে 
ওঠে। তিনি বল্লেন_-চিকিৎসক যেমন তিক্ত গুধধ দিয়ে 
রোগীর জিহ্বাকে ছু:খ দেন, কিন্ত তার আত্যন্তরীণ ব্যাধিকে 
ছুর কম্সেন। তেমনি আজকেক্ এই বেজাধাত তোমাক্স 
শরীয়কে আহত করলেও তোমার চিদ্বকে নির্দল নিরাময় 
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কলবে। প্রীর্ঘণা করি এই যেন তোমার জীবনে শেষ 
বেত্রাঘাত হয়। 

বলির পণ্ডর সামনে মন্ত্রোচ্চীরণ করার মতো অটলবাবু 
তায় বৃতা দিতে লাগলেন বেচারা অনিলকে লক্ষ্য কয়ে। 
বক্তৃতা শেষ করে তিনি ক্লাসের ছেলেদেয় দিকে ফিরে 
বল্লেন-_ মাই ডিয়ার বয়েজ,এ আম্রিক চিকিৎসা, তোমরা 
দেখো না, খবর্ধায়। তোময়া চোখ বু'জে থাকো। 
অপরের যস্ত্রণা দেখবার আনন্দকে আমি বলি পৈশাচিক 
আনন্দ। আই কান্ট স্টাণ্ড ই । এ আমি সইতে 
পাক্সি না। 

এই বলে অটলবাবু শ্বীয় চক্ষু মুদ্রিত করে হাত ওঠালেন। 

কিন্ত হাত নামাতে পারলেন না অটলবাবু। কিসে 
আটকালো দেখবার জন্ত বিরক্ত অটলবাবু চোখ খুলে 
দেখেন সামনে গড়িয়ে একবাক্তি তাঁর বেত চেপে ধরেছেন। 
সেই ব্যক্তি হেড মাস্টায় মহাশয়। হেড মাস্টারেয় পাশে 
প্লাড়িয়ে আছে ছেলেটা, যাকে তিনি এইমাত্র ক্লাস থেকে 
বায় করে দিয়েছেন। 

হেড মাস্টার বেতটি ছেড়ে দিয়ে শুধু বললেন-_-অটলবাবু 
আমি বলেছিলুম অনিলকুমার় মুখার্জির কথা। আর এই 
ছেলেটির একটা কথা দয়া কয়ে শুনবেন-বলেই তিনি 
চলে গেলেন। 

হতবুদ্ধি অটলবাবু কিছু বলবায় আগেই অনিল বল্লে-_ 
সায়, আমি প্রথমটা বুঝতে পাকি নি। আমার নাম অনিল- 
কুমার মুখাদরি। 

অটলবাবু বার ছুই বল্লেন_ অন্লিকুমাক মুখাঞ্জি। 
অনিপচন্ত্র মুখাঞ্জি। অঅনিলকুমার, অনিলচন্ত্র। 

আপনার বিচার আমি মেনে নিষ্ছি সাঁর। তুমি 
আমায় মাপ কর ভাই, ভোমার কাছে আমি মাপ চাইছি। 
বলে অনিল এগিয়ে গিয়ে সামনে দাড়াতেই বেচারা হাবা- 


গোবা অনিলের চোখ আবার জলে ভয়ে এল। অনিল 
বললে, এবার আমি ক্লাসেক্স সকলেন্ কাছে-_ 

এমন সময় অটলবাবু এক কাণ্ড কয়ে বললেন! বেতটা! 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে হাতছুটে। জোড় করে অতি কাতর কণে 
বললেন- আই আসক্‌ ইওয় পার্ডন অনিলচন্ত্র। আমায় 
হঠকারিতা, আমার তুল অমার্জনীয়, তবু তুই আমায় 
মাপ কয় বাবা। বল্‌ বাব! মাপ কষ্পলি? 

মুখচোর! অনিল তবুও কথা! কইতে পারলো না। কিন্ত 
তার ভক্পা চোথের ভল আর চোখে ধরল না, ঝরে পড়ল 
গাল বেয়ে। অটলবাবু নিজের কৌচাঁর খুঁটে তার চোখ 
মুছিয়ে দিয়ে তাকে এক হাতে জড়িয়ে ধয়ে বললেন-_ 
কাদিসনে বাব! অনিলচন্দয় কীর্দিসনে। এবং অপয় হাত 
অনিলের মাথায় ওপর দিয়ে বললেন--এগ্ড. ইউ মাই ডিয়ায় 
সন অনিলকুমার, তোকে কী বলে আশীর্ববা করব জানিনে, 
তুই আমাকে মহাপাতক থেকে রক্ষা করেছিস। ইউ 
আবু নট ওনলি 'গুড. বাট ইউ আর গ্রেট। ভাল ছেলের 
চেয়ে ভাল তুই, মহৎ ছেলে। তোর তাল হবে, আমি 
বঙ্ছি তোর ভাল হবে। তুইও আমাকে মাপ কর। 

মুখফোড় অনিলেরও সেই একই দশ) কোনও কথ। 
বলতে পারলে না'। অতঃপর অটলবাবু ছেলেদেয় উদ্দেশ 
করে বললেন-__-আমি ক্লাসের সকল ছাত্রের কাছে ক্ষম! 
চাইছি । সমস্ত ছাত্রসমাজের্র কাছে আমি ক্ষমা চাইছি, 
নিখিল মানবজাতিক়্ কাছে আমি অপরাধী, তারা আমার 
ক্ষমা করুন। আর ঈশ্ব্ন আমাকে ক্ষমা করুন নামের দর্প 
যেন না করি কখনও । বলতে বলতে ছুই অনিলকে তিনি 
বুকের কাছে ছই পাশে জড়িয়ে ধয়লেন। 

স্স্তিত ছেলেয় দল দেখলে ব্যাপ্রসদ্বশ করাল-বদন 
অটলবাবুর ঘন কর্কশ চাপদাড়ির কম্পন থেমে গেছে আর 
সেই স্থিয দাঁড়িক্ উপর ছু ফোট! জগ চিকচিক কয়ছে। 


টুকরো কৰিতা 


ক্রীলীলাময় দে 


জনম-মরণ কালের 
কুন ছ'টা 


তারি মাঝে গাখ! জীবনের 
ভুল কটি। 


তুমি ও আমি 


কথ! ও সুর ঃ_ ্রীধীরেন্দ্নারায়ণ রায় 
তাল-_দাদরা 
আধো আলে! আধো! ছায়া_ 
তোমার আমার মিলনেয় মাঝে 
রচিল কীনবমায়া! 


তায়ায় তারায় করে কানাকানি, 

আকাশে বাতাসে তারি জানাজানি ;_ 
স্বপন আবেশে তাই বুঝি মৌর 

সঙ্গীত পেল কায়া! 
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তুমি হাসি আমি গান-_ 
ভূমি যে নয়ন, আমি তা+র মণি 
ভালবাস! অভিমান ! 
' আমি ফুলহার, তুমি যে হ্প্তি, 
প্রেমের তুলিতে আমি রাঙা ছবি? 
তুমি মোয় কবি, আমি যে তোমারি 
কল্পন! কবি-জাঁয়া ! 
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শ্রীহ্থধীরচন্দ্র রাহা 


স্বাত চাক্ছিটাক্স কলিকাতাঁগামী ট্রেণধানি স্‌ ঘস্‌ ককিতে 
করিতে চলিয়া গেল। শীতের কাত, দারুণ শীত। ঘন 
কুয়াশার সমস্ত চয়াচর ব্যা্ হইয়া ঘুহিয়াছে। চতুর্দিক 
অন্ধকার, গাছ লতা-পাঁতার উপর যেন এক পশলা বৃষ্টি হইয়া 
গিয়াছে-_এমনি শিশির পড়িয়াছে। শীতার্ত কুকুরে 
চীৎকায় মাঝে মাঝে উত্তয়ের ঠাণ্ডা বাতাসে ভাসিয়া 
আসিতেছে। চারিধায় নিন্তন্ধ নিঝুম। পৌঁষ মাসে 
ছযস্ত শীতে মনে হইতেছে, সমস্ত পৃথিবী বুঝি অমিয়! বয়ফ 
হইয়া যাইবে। গ্রামেয় শেষ প্রান্তে বাউরী পাড়ায় ছোট- 
ছোট কুঁড়ে ঘরগুলি ঘন কুয়াশার মাঝে যেন হারাই! 
গিয়াছে। ভাহাদেক্ কুঁড়েগুলি বাশের কঞ্চি্ বেড়া ঘেরা 
কাহায়ও বা মাটীর় দেওয়াল। ঘক্কের মাথা তালপাতায় 
ছাওয়া, শীত ও ঠাণ্ড। কোনটাই আটকায় না। 

অভিলাষের ছোট্ট কুঁড়ে-ঘর-_চাকিধাক্ে কঞ্চিয বেড়া। 
হু-ছ করিয়া! ঠাণ্ডা বাতাস আসিয়া কাপাইতেছে। এ 
একই ঘয়ে ক্লাস] হয়, তাহায়া ঘুমায় ও একটা কুকুর এবং 
ছুটী শুয়োয় উহাদের সহিত ক্সাত্রি যাপন করে। মানুষ ও 
জন্ত শীতের য়াত্রে জড়াজড়ি করিয়া ঠাণ্ডা হাত হইতে 
পক্সিাণের উপায় খোজে। 

বিশীয় ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তাহায় সমস্ত শরীর যেন 
বরফ হইয়া গ্িয়াছে। উ্ছনেয় পাশে কুকুরটি শুইয়! 
কাপিতেছে, বোধ হয় উননে আয় আগুন নাই। বিন্দী 
ঠেল! দির! অভিলাষকে জাগাইল। অভিলাষ বলিল, কি 
হল? উঃ গেলাম কবে 

বিন্মী বলিল, শীতে জমে গ্রেলাম গো। তোমান্র 
হলকি? 

__আমি-__ওয়ে পাঁটা বড্ড টাটাছ্ছে--অনেকট! 
কেটেছে। দয় গবগবানি-__বোধ হয় পাকবে। কিন্ত 
শীতে তে! আর পান্ধি নে। ছেড়া চটেয় খলেক্স ভিতর, 
ছইজনে ঠিক ধান চালেয্ মতই কুগুনী হইয়া ঘুমাইতেছিল। 

বিন্দী বলিল, ক্লাত চারটেক্স গাড়ী গেল। এখনও 


সথধ্যি উঠতে অনেক দেরী। স্ুধ্যি উঠলে হয়__সায়! শয়ায় 
যেন বরফপান! হয়েছে । ইস্‌ মা কাঁলিরে_হাড়ের ভেতরটা! 
পর্যস্ত কন্‌ কন্‌ করছে। ওগে! একটু উঠে আগুন করনা 
গো । তামুক থেলে জাড় অনেকট|। কমবে। বাকী রাতটা 
আগুন পুইয়ে কাটিয়ে দেব__ 

অভিগাষ বলিল, কথাটা মন্দ নয়। “উহঃ গা-গতয়ে 
সব যেন পাকা ফ্রোড়ীর যতন বেদন!। অভিলাষ শীতে 
কাপিতে কাপিতে উঠিয়া বসিল। উচ্ননে ফু' পাড়িয়া 
পাড়ি দেখিল আগুন নাই। নূতন করিয়! আগুন করিয়া 
কতকখুলো শুকনো ভাল পাতা দিয়া! দ্দিল। আগুন গন্‌ 
গন্‌ করিয়া অলির উঠিতেই বিন্দী আসিয়া উহ্ননে় ধারে 
বসিল। ঘর আলোয় ভরিয়া গিয়াছে। গরম পাইয়া 
কুকুরটি আরামে কেউ কত্ধিয়| ভাঁকিল। শুয়োর ছুটি ধ্যোৎ 
খ্র্যোৎ করিয়া ডাকিয়! আবার পাশ ফিছিল। অভিলাষ ও 
বিশ্দী দুইজনে উহুনেক্স পাড়ে পা! ও হাত শেকিতে লাগিল। 

বিন্দী বলিল, বাঁচ_লুন বাপু এতক্ষণে । একটুখানি ভাষুক 
ধরাও গো । শরীক্ঘট! বড্ড বেজ্কুত। এই ঢেকীপড়া স্বাতে 
উঠলে, আবার তোয়ে কাঠ নিয়ে বাজায়ে যেতে পারব? 
বুঝলে, জাজ বাবুদের বাড়া গেছহ, ছ্লেখি নোতুন নোতুন 
নেপ তোষক সব কলকাতা হতে এনিয়েছে। ওদের কি 
কেমন নেপ তোষক, দিববী আঙ্জামে ঘুম-_ 

অভিলাষ কশ্লিকায় ফু দিতে দিতে বলিল, বড়নোক 
যেয়ে। টাকাতেই সবহয়। ওই মোনা দিন ছু-টাকা 
করে কামাচ্ছে। শরীয় ভাল খাটাতে পায়ে। কুড়ি গণ্ডা 
গাছ মেয়েছে, ফোজ গুড় নামাচ্ছে সাত আট সেয়। 
হিসেব কয় দেখি য়োজ নিচ্চয ছ-তিন টাকা! করে 
জমাচ্ছে। তখন ব্ললুম্‌ আমিও গাছ মারি-_তা ভূই বায়ণ 
করলি-_ ্ 
বিন্দী বলিল, তুমি পারতে গো? এই তোরবেল! গাছ 
থেকে রদ নাণিয়ে, সেই স্বস জাল দিয়ে গুড় কছে বাজান 
নিয়ে যেতে পারতে? ও শরীয়ে আয় হয় না। এই বলে 


গুঞশ্ 


সুনিষ খেটে এসেই ক্লাতে তোমায় গা গতর টন্‌ ন্‌ করে_ 
আর এ কাঁজ তুমি পায়তে? বিন্দী চুপ করিল। 
অভিলাষ এক মনে তাষাক খাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ 
পয় বিন্দী বঙ্গিল, আচ্ছা, হ্থ্যাগা একখান! বড়-সড় কাথা 
হলে খুব ভাল হয় না? বেশ মোটা মোটা কাখ!-_ 

_কীথা? দেকেদেবে? 

বিন্দী বলিল, কে আর দেবে? আমি তো শিখেছিহু। 
বামুনদিদ্বির কাছ থেকে থেছুর ছড়ি কীথা বুনতে 
শিখেছি । কাপড় পেলে করি! চার পাঁচখান! ছেঁড়া 
কাপড় চাই__বেশ চওড়া পাড় থাকে, তার চারধায় দিয়ে, 
বেশ করে সুড়িয়ে হলুদ দিয়ে থেনুষ ছড়ি একে সেলাই 
করি। 

অভিলাষ হাসিয়া বলিল, কাপড় চাই যে পাগলী। মাত্র 
তোর এ একখানা আর আমার এই আধখানা। এ বদি 
কাধাতে দিই, তবে পয়ব কি ? 

বিন্দা মুখ ম্লান করিয়| বলিল, না তাই বলছি। আচ্ছা 
ছ্যাগা, আজ না হয় পুয়োণো ছুখানা বস্তা বাবুদের কাছ 
থেকে চেয়ে আন না। নইলে রাঁতে ময়ে বাব যে-_ 

অভিঙ্রাঁষ হু”কোটি বিন্দীর ছাতে দিয়া বলিগ__এই 
ছুখান! দিয়েছে বাবুরাঁ। আরকি কখনও দেয়। বিন্দী 
কিছুক্ষণ এক মনে তামাক টানিয়া বলিল, নোঁকে বঙ্গছিল, 
সয়কারা থেকে গয়ীব নোৌঁকেদের কাপড় দেবে কম্বল 
দেবে। তার কি হ'ল? কে্টমামু তো! চৌকীদায় সরকারী 
নোক--ওকে জিজ্ঞেস করে দেখ না। যদি একখান! কম্বল 
আর একখানা কাপড় পাওয়া বার-__ 

অতিলাষ বলিল, পাগল-_সে কি আমাদের দেবে? 
সে সব পাবে বাবুদের চেনা হাত-ধরা লোকেয়া। গয়ীবন্না 
কিকোন কালে কোন কিছু পায় রে-_ 

বিন্দী বলিল, তগবান্‌ দ্নিলেই পাঁব। নইলে, মানুষে 
কি আয় দ্বিতে পাত্রে? তগৰান দয়া কক্জলে পাব। 
অতিলাধ বলিল, তগবানও বড় লোকদেয় হাতধয়! রে। 
বড় লোকেরাই ভাল জিনিষ পায়-_তগরান কটা গরীব- 
ছুঃখীকে দিয়েছেন। 

বিন্দী তামাক খাওয়া বন্ধ করিয়! বলিল, ও কথা৷ বলতে 
নেই গো। ভগবানের নাম নিয়ে-__তোষায় মতিগতি 
ভাল নর তো_ 


ভ্ডান্রতন্বঞ্ধ 


[ ৬৫শ বর্ষ--২র খও--যষ্ঠ সংখ্যা 


ক্নাত তোর হইয়া আসিতেছে । বেড়ায় ফাক দিয়া 
হ-ছ করিয়া ঝল্‌কে ঝল্‌কে ঠাণ্ডা কন্কনে বাতা আসিয়া 
কাপাইতেছে। উহ্নের আগুনও নিশ্রত হইয়া গিয়াছে। 
কুকুর ও শুয়োর ছুটি আবার ডাকিয়া উঠিল। টপ. টপ, 
করিয়া গাছের পাতা হইতে ঠিক বৃটটিয মতই শিশিয় ঝরিয়া 
পড়িতেছে। অভিগাঁষ বলিল, নামার একটু গা গড়িয়ে 
নিই। সেই হাড়ভাঙ্গ! খাঁটুনি খাটতে হ'বে তো__ 

বেলা দশটার সময়, বিন্দী বাবুদেয় বাড়ির বাঁদন মাজিয়া 
ও কাজ শেষ করিয়া! আসিয়া দ্লেখিল, অভিলাষ তখনও 
গুইয়া__সে ভন্ন পাইয়! বলিগ, তবে কাজে বাঁওনি-_কি 
হয়েছে? 

অভিলাষ বলিল, জ্বর হয়েছে য়ে। আজকেয়্ দ্বোজটাই 
মিছে মিছে কামাই গেল। তুই যে আজ সকাল সকাল 
এলি-__-ওসব কি রে-_ 

বিন্দী বলিল। বাবুর! দিয়েছে । পিঠে, পুলি, সরুচুকলি 
অনেক কিছু। এ বেপা আর রাধব না। এই থেয়ে 
থাকবো । তুমিও ছখানা থেয়ো__-আমি আবার একবাঙ 
সহরের বাঞার়ে যাব 

অভিলাষ বল্লি, সহয্জের বাজারে 1 কেন স্বে-_ 

বিন্দী বলিল__কাঠ নিয়ে বাঁব। 

তা আজ নাই গেলি। বিন্দীর মনে তখন কাথায় 
কথাই ঘুকিতেছে, দে একমনে কাঠের বোঝা বীধিতে 
বাধিতে বলিল, না_যাই বিক্রী করে আসি। করছিন 
বন হইতে শুকনো কাঠ ভাঙ্গিয়া তানিয়া জড় করিয়াছিল । 
আজ তাহাই বেশ করিয়! সাঁজাইয়া মস্ত এক বোঝা 
করিয়া বিন্দী সহরের বাায়ে চলিল। 

অভিলাষ বলিল, একটু তামুক আয় কন্ধ! বিড়ি এক- 
তাড়া নিযে আসিন। এখানকার বিড়ি ভারী পানসে-_ 
বিশ্রী। বিন্দী টিতে হাটিতে বলিল, আচ্ছ! আনব-__ 

ঈীতের দ্িন-_ দেখিতে দেখিতে ফুয়াইয়! গেল। বিন্দী 
ফিষিল সেই সন্ধ্যায়। অভিলাবের জন্ত বিড়ি ও তামাক 
আনিয়াছে। আর আনিয়াছে ছপয়সাক়্ ফুলুন্ী ছুই 
পর়সার একখানি আলুর চপ। অভিলাষ বলিল-_ফুলুরী 
আর এটা চপ._ওরে বাবা এ যে--ত| তুই খেয়েছিস্‌। 
বিন্দী বলিল, বাঃ, সান্মাজিন কি উপোস করে আছি। 
মুড়ি থেয়েছি ফুলু্সি দিয়ে-_আয় এই দেখ। বিন্দী ভাহায় 
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কাপড়ের তল! হইতে একখানি ফয়স! পাড়ওয়ান! ছেড়া 
শাড়ী বাহিক্ন কপ্সিল। অভিলাষ আশ্চর্য্য হইয়। বলিল-_ 
কাপড়--তা পেলি কোথায় রে-_ 

বিন্দী বলিল-_ন! গো! না-_চুয়ি কিনি । ভগবান যেন 
কখনও সে মতি না দেন। বাজারে এক মিনসে এই সব 
ছেড়া কাপড় জাম! বিক্রী করে। আমাদের মত গরীব 
ছঃখা কিনছে-_-এট! আনলাম বার গণ্ডা পয়সা দিয়ে। 
কি করব জান? কাথা আরও চার পাঁচখানা হলে 
তবে হ'বে। পাড়টা বেশ খাসা নয়? 

অভিলাষেক্র এতক্ষণে সব পরিফার হইয়া! গেল। 
কাখার ম্বপ্র বিন্দী ভোলে নাই-_সত্যই সে একখানা 
খেজুর ছড়ি কাথা করিবে তাহ'লে। *» 

- বুঝলে, বায় গণ্ডা পয়সা! বেঁচেছে। বিন্দী আপন- 
মনে তাহায় কাথায় কথাই বলিয়৷ যাইতে লাগিল। সন্ধ্যা 
হইয়! গিয়াছে__কন্কনে ঠাণ্| হাওয়া! আপিতেছে। কালো 
কালির মত অন্ধকার চারধায়ে যেন হছড়াইয়া৷ পড়িতেছে। 
অদূরে পচুই মদের দোকানে মাতাঁলেরা মদ থাইয়া গান 
ধরিয়াছে। তাহাদের ভক্তিরদ উৎলিয়া উঠিয়াছে। দম্‌ 
দ্বম্‌ করিয়া বেতাল বাজনায় সহিত তাহাদেয় সমবেত 
কের যামপ্রসাদী গান দিকে দিকে ছড়াইয়| পড়িতেছে। 
অভিলাষ ও বিন্দী এক পা এক'পা। করিয়া মদের 
দোকানের উদ্দেশে চঙিল। 

ছুজনে যখন কিযিল-_রাত তখন নটা। বাউড়ীপাড়া! 
ইহার মধ্যেই নিঝুম হইয়া গিয়াছে। কোথাও একটুও 
সাড়াশব্ব নাই বা আলোর রেখা নাই। অন্ধকার কন্কনে 
শীতের নাতে গাছের পাতা বহিয়! টুপটাঁপ করিয়া শিশিপ 
ঝঙ্জিয়া পড়িতেছে__ 

অভিলাষ ও বিন্দী ঘরে চুকিয়৷ দেখিল, কুকরটা 
উচ্নের ধারে কুগুলা পাকা ইয়া শুইয়৷ বলহিয়াছে। শুয়োর 
ছটা জড়াজড়ি কিয়! রহি্লাছে! উছাদের সাড়া পাইতেই 
খোৎ ধোৎ করিয়। উঠিল। অতিলা ও বিন্ধী পেট ভরিয়া 
পচুই মদ খাইয়া আপিয়াছে। ক্াত্রেক্স খাওয়ার দায় 
হইতে নিশ্চিন্ত । ছুইজনে গুকনে। খড়ের উপর চটেয় থলে 
গায়ে দিয়া শুইয়া পড়িল। ূ্‌ 

বিন্বী বলিল, আর চাক্সখান! কাপড়, তার মানে তিনটে 
টাকা। আর চাকসছিন বাজান্ধে গেলেই কীখান কাপড় 


একখানি অ্াঞ্খা 


৪ তি 





হয়ে বাবে। বড় দেখে হ্চ আনব। তখন দেখবে 
কেমন কাথ! করি-_মন্ত বড়--ফরসা_কেমন থেন্ুয়-ছড়ি 


কাথা হবে। 


অভিলাষ গন্ভা় হই! বলিল, আরও তে! চাই। 

বিন্দী বলিল, আয় কি হবে? বলে একথানা করতেই 
প্রাণ যাচ্ছে। 

অভিলাষ হাসিয়া বলিল, কেন তোক্স ছেলেয় জন্তে-_ 

বিন্দী ছেলেমানুষেন্ন মত হাসিয়। উঠিল__বাও গো। 
স্ত। ছেলে যখন ভগবান দেবেন_তখন তার কাথার 
ব্যবস্থাও তিনি কয়বেন। বিন্দী শুইয়! শুইয়া! তাহায় 
কাথার স্বপ্র দেখিতে থাকে। হঠাৎ দুয়ে বাঘ ডাকিয় 
উঠিল। “বিন্দী অভিলাধের অতি কাছে সরিরা আসিয়া! 
বলিল, বাঘ ডাকছে গো--হেই মাকি হবে। 

_ হবে আয়কি? কিন্ত খুব কাছেই মনে হচ্ছে। 
অভিলাষ উঠিয়া হৈ হৈ করিতে লাগিল। কুকুর ও শুয়োর 
ছুটা ডাকিয়া উঠিল । দুরে চাষীদের ক্ষেতে ঢং ঢং বদি] 
টিন বাজিতে লাগিল। বাউড়ী পাড়ার ভিতর হইতে 
সমন্ব্পে চীৎকার হইতেই বাঘ ভাতে ডাকিতে দুরে 
চলিয়। গেল। আবার নিস্তব_কন্‌ কন্‌ করিয়া ঠাণ্ডা 
হাওয়া আসিতেছে । শীতের তীব্রত৷ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
অভিলাষ ও বিন্দী ছুইজনে শীতে ঠিক কুকুদ্ষের মত কুগুমী 
পাঁকাইয়া শুয়োরগুলিয গায়ের গরমে নিজেদের শয়ীর 
গরম করিতে লাগিল। শীতে মানব ও পণ্ড এক হইয়া 
গিগ্নাছে। কয়দিন পরিশ্রম কন্িয়া বিন্দী তাছার কাথ! 
প্রায় শেষ করিয়া আনিল। কাজের অবসরের মাঝে 
বখনই সময পায়, তখনই সে সেলাই করে। তা সত্যিই 
বিন্দী কাথা করিতে জানে। বেশ মোট! মোটা-_চারি- 
ধারে লাল কাল চওড়া পাড় দিয়া ধারগুলি ফেলাই 
করিয়াছে। হলুদ দেওয়! থেডুম্ন পাতা কাথার গারে 
আকিয়াঃ তাহাই নানান্‌ রঙের, সুতার সাহায্যে সেলাই 
ককিয়াছে। কাথাখানি যেন বিন্দীর এক মহামূল্য সম্পদ । 
আনও কয়দিন পর একদিন দুপুর বেলায় বিন্দী কা 
সমাধা করিল। বিন্দীর আনন্দ দেখে কে? কতবার 
কতভাবে কাথাখানি দেখিয়। অতিলাষকে বারবার দেখাইল। 
বাউন্ী পাড়ার সকলকে কীখ! দেখাইয়া বিস্মিত করিল! 
সকলেই কাথ! দেখিয় প্রশংসা করিল। কাহায়গ কাহায়ও 


৪৮ 


০ স্ন্া ব্যাচ চপ স্ব খপ ব্হ 


হিংসাও হইল। অমন হুন্দয় কাথা বিন্দী করিয়াছে। 
শীতের ক্লাতে উহীরা মহা-হ্থখে ঘুমাইবে। হিংসা ও 
লোভেয় চিহ্ন বিন্দী লক্ষ্য করিল ন1। তখন দে অসীম 
আনন্দে ভয়পুর। 

বিন্দী আক এক কাজ করিল। তাহার কেঞ্র-মামুকে 
দিয় সহয় হইতে একটী কপিও কিছু আলু আনাইল। 
আজ রাতে সে র়্াক্গা করিবে। গরম গরম ভাত আর 





কপির তরকারা। আজ ক্লাতটা যে তাহার উৎসব ঝাত্রি। 
বিন্দী সন্ধার পরই বাক্স! চাঁপাইয়াছে। অভিলাষ গিয়াছে 
পচুই মদের দোকানে । 


বিন্দী বলিল, সকাল সকাল ফিরে! কিন্তক। বেশ 
মদ থেওনা-_ভাত রশাধছি। আলু কপির তদ্ঘকায়ী-_ 

অভিলাষ বলিল-_জ্্যাঃ-__আলু কপির তরকারী-_ এ 
যে বড়ল্ণেকী তরকাযী__ 

তাত হইয়া গিয়াছে-_তক্পকারী চড়াইয়! বিন্দী দেখিল, 
একটুও নূন নাই। কী সর্ধনাশ নূতন 'আলু কপির 
তরকারী এই প্রথম আজ তাহারা খাইবে, আয় এই দিনই 
নূন ফুরাইয়াছে? একটুখানি ভাবিয়া, বিন্দী তাহার 
ঘক্সের ঝাপ বন্ধ করিয়া এক দৌড়ে পাড়ায় ভিতর ছুটিল। 

বেশীক্ষণ সময় যার নাই। হয়তো! পাচমিনিট মাত্র 
লাগিয়াছে। বিন্দী লবণ লইয়া আসিয়া দেখিল, তরকারী 
উগবগ, করিয়া ফুটিতেছে। আন্দাজ মত লবণ দিয়া, 
বাকী তুলিয়া ক্লাখিতেই তাছার নজরে পড়িল_কীথা 
নাই। একি! ভাহায় নূতন কাথা কোথায় গেল? বিন্দী 
লাফাইয়া উঠিল। 

না__কোথাও নাই। এইটুকু একহাত ঘর- থাকিবে 
কোথায়? এই তে! খড়েক় বিছানার উপয় তাহার নূতন 


ব্ডাল্লভন্বঞ্র 





.কাদিসনে। 


| ৩৪শ বর্ধ-_হর খণঁ--ধঠ সংখ্যা 


কাথা ভাজ করিয়া ক্জাখিয়া! দিয়াছিল-_কিন্তু এইটুকু সময়ের 
মধ্যে কোথায় গেল। সেই গল্পের দেওয়ালে আক! ছবির 
ময়ুয়ের সোনায় হায় গিলিবায় মত হইল যে? 
বিন্দী হাত পা! ছড়াইয়া চুল ছি'ড়িয়া ডূকরিয়া ককাইর়া 
কাদিয়া উঠিল। সমস্ত অন্ধকারকে__গ্ীতের ফ্াত্রিকে-_ 
ঘন কুয়াশীকে ছিন্ন ভিন্ন কগ্গিয়া-_খান্‌ খান্‌ করিয়া 
তাহার মর্দ্দতেরী কারা রাত্রিয় বুকে বাজিয়া উঠিল। 
পাড়ার লোক ছুটির আমিল। অভিলাষ হস্তদস্ত হইয়া 
দৌড়াইয়া আসিল-_ভ/বিল বাঘ পড়িল নাকি? 

বুক চাপড়াইয়! বিন্দী বলিল-_সর্ধনাশ হয়েছে গো_ 
কাথা_ আমার নূতন কাথা চুক্পী হয়েছে_উঃ১ আমার 
কাথা। ঝিদী চুপ ছিড়িতে থাকে। 

অভিলাষ বলিল_ বলিস কি? চুরী হয়ে গেছে__অমন 
কাথা_ শ্বযাঃ! কি করে হ'ল? বিন্দী তখন মাটিতে লুটাইয়া 
ফুলিয়। ফুলিয়! কাদিতেছে। রাত্রির বুকে শিশির বরিয়া 
পড়িতেছে টপ. টপ. করিয়া--আয় অভিলাষের হাতের 
মধ্যে বিন্দার লবণাক্ত তগ্ত অশ্র-জল ঝরিয়া পড়িতেছে 
টপ, টপ, করিয়া । তাহাক় দিনক্সাতেয় হ্বপ্র__তাহার 
বহু আশা বছ পরিশ্রমের জিনিষ--নাই। সে যে বছ 
পরিশ্রমে-_-বহু ক& করিয়া দিনয়াত থাটিয়া উহ! তৈয়ায়ী 
করিয়াছিল। শীতের রাতে তাহার! দুইজনে যে গায়ে 
দিবে হায় সব আশা নিঃশেষ হইল। | 

অভিলাষ দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়! বলিল, কাদিসনে বি, 
বুঝলাম আমাদের চেয়েও ছুঃখী লোক, 
অভাবী লোক সংসারে আছে । নিকৃ-_সেই নিয়ে গায়ে 
দ্রিকৃ। তুই কাদিসনে। কিন্তু বিন্দীর কার! বন্ধ হইল না, 
সে ফুলিয়া ফুলিয়৷ কাদিতে লাগিল। 








হিংস। কিংবা! প্রতিহিংস। 


ভ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 


হিংস| কিংবা প্রতিহিংস! একবার অসংবত মনে হলে উত্তেজিত 
স্থকৌশলী হিতবাক্যে প্রাণহীন, হয় নাক একেবারে প্রশমিত। 
তুষের আগুন যেন অন্তরে অন্তরে ছলে, বাহাস প্রকাশ পার, 
নিজে পুড়ে প্রতিক্ষণ, ক্ষণমাত্র প্রাণান্বক আচ লাগে অন্ত গায়। 
শাস্তির আগারে রচে অশাস্তির অকরুণ ভয়াবহ কারাগার ; 
আশক্ষত প্রতিপদে সনেহের বেড়াজাল,__জ্থালামন্ন এ সংসার | 
আহাতঞ্ প্রত্যাতাত প্রশান্তির বে ব্যাঘাত ঘটার প্রমন্তক্ষণে 


শাস্তি ও শৃঙ্খল! নাশে, এনে দেয় নান! ভীতি শান্বিপ্রিয় হুস্থ মনে । 
সভ্যতার হত্বে গড়া শতাব্ধীর বনিয়াদে বিক্রমে আাত হানে ; 
দানবীয় উল্লাদেতে অপকর্ত্ে গৌরবের বীর ধর্ম বলি' মানে। 
রোধের বিষের স্রোতে অসহায় নিরীহের ভেলে যায় কত প্রাণ ! 
বাঁচিতে, বাচাতে প্রাণ প্রাপর্থান, তরুণের ভয়হীন প্রাণ দান। 
সত্যতার ইতিবৃত্তে দুর্ব-ত্তের হীন কর্ঘ কলম্ক রাখিয়া যায়; 
বেদনার অবদান ত্যাগের মহিমালোকে সগৌরবে শোস্ত। পান । 


ঠঃ 


ভ্রীনরেন্দ্র দেব 


( পূর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
ফতে মেষোরিক্যালের দোতলায় ফলপাইখান! আছে এবং অনেকগুলিই 
জাছে। কিন্তু সেগুলি একসলে পাশাপাশি একজায়গায় এবং এক 
একটি বকের ইন্টার ও খার্ডক্লান কামরার সমস্ত হাত্রীরই ব্যবহারের 
জন । অগত্যা আমর! সে পাইকারী গোসলথান! বর্জন করে একটি 
লেকেও কাস বাথরম বেছে নিয়ে ম্নানাদি পর্ব শেষ করে ফেললুম। 
এগুলির ছুবিধা এই--একটি ঘরের মধ্যেই আধখানিতে একটি কল, 





উ্নযপুয়ের মহারাণ! প্রভূপাল মিংহজী বাহাছুর 


আধখামিতে পাইখাদা | য়জ! বন্ধ করে দিলেই একেবায়ে নিজন্ব ! 


আমরা একে একে পালা করে এটি ব্যবহার করলুম। ন্তানিটারী 
শ্রিতি ও ফ্লাশিং সিস্টেম থাকার আমাদের কোনো অন্গবিধা 
হয়নি। 

স্নান সেরে হলে আছি। বেগ ১টা বেজে. গেছে অনেকক্ষণ। 
ক্ষিদে পেট ঘলছে, কিন্তু লগ্ীমিবাপ থেকে থান! এসে পৌঁছায়নি 
*স্ভখমো। এমন সয় এফ বৃদ্ধ রাজপুত হাঙগণ একলিঙ্গজীর প্রসাদ 
এনে হাজিয়। আমর! দেবনা বলপুষ, কিন্তু সে ছাড়লে না। প্রসাদ 


রেখে চলে গেল। বলে গেল, এয় জন্ত পরসা লাগবে না। প্রমাণ 
প্রতাহ যাত্রীদের বিনামূলোই বিতরণ করা হয়। 

শুনে হাফ ছেড়ে বাচপুষ। জয় বাবা এফলিঙ্গজী ! ক্গিখের চোটে 
তখন চোখে অন্ধকার দেখছিলুঘ। একলিঙ্গজী যেজাগ্রত খেত 
মে বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ রইল না। তার রাজ জভিথি 





শৈলাবাগের সর্বববৃহ জলযন্্ 

হয়ে অভুক্ত আছি আমরা, আমাদের এসবস্থ। বুঝে ঠিক সময়ে প্রদাম 
পাঠিয়েছেন। শেন! বার সমগ্র উদয়পুর রাজাই নাকি একলিহজীর 
দেবোত্তর সম্পত্তি । তিনিই প্রকৃত রাজ।। মহারাপার! গায় সেবাইৎ ব্বরপ 
রাজা পরিচালনা করেন মাত্র। হাই হোক, প্রসার মুখে দিতে লা 
দিতেই হাতে হাতে সুফল পাওয়া গেল! অর্থাৎ লক্মীমিবাদ থেকে 
গরম গরম ভালভাত তরি তরকারি ও দই মি এসে উপস্থিত হয়। 
আঃ! নেকি পরিতৃত্থিয সঙ্গেই না খাওয়া গেল। | 


৪৫৭ 


€৮ 


কি ্ নি 


খপ স্াপাসাস্হচা্ষ্যচাপা্ন্হপা স্পা সান্যাল সা ব্যাস স্পা সাহা বা 
খেরে উঠতে আমাদের বেলা ২টা বেজে গেল। কিন্তু কিপ্রাম না বললূষ--হেই পর সবসে বির যে বেশী সম্লাই খান! হার. 


করে বেরিয়ে পড়া! গেল--বাসা খু'ঁজতে। প্রথমেই পরলোকগত মন্ত্রী ছায়া লেচলো। 
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ৃ | | ঘুরিয়ে যেসব বড়ি সরাইখানা 
দেখালে তার কোমটাতেই কোনও 
ভদ্রলোক বাস করতে পারে না। 
অগত্যা হতাশ হয়ে সন্ধ্যা নাগাদ 
ফিরে এলুম আবার সেই ফতে 
মেমোরিয়্যালেরা » নং ইন্টার ক্লাস 
কামরায়। মন তখন হুশ্িন্তার 
ভারাক্রান্ত । এ ঘরে রাত কাটবে 
কেমন করে? গুনলুম ইতিমধ্যে 
যোধপুর মহরাজের এডিকং তার 
কথা মতো এসে আমাদের খোজ- 
খবর নিয়ে গেছেন এরং প্রমতীর 
মুখে আমাদের অসুবিধার কথাও 
শুনেছেন। “ফতে মেমোরিয়যালের' 

উদয়পুর শৈলাবাগ ম্যানেজারকে ডাকিয়ে তিনি কি 
প্রভাসবাবুর বাড়ী গেলুম । ঠার ছেলে হুরেশবাবুর সঙ্গে দেখা করতে যেন বলে গেছেন। ডাঃ বিজয়কিশন্‌ উদয়পুরের চীফ, 
-ীয়েন ভায়ার দেওয়া চিঠিখানি নিয়ে। গিয়ে গুনলুম মিনিষ্টারের নামে যে পত্রধানি দিয়েছিলেন আমর বুদ্ধি ক'রে 
হুরেশবাবু বাড়ী নেই। বিকানীরের মহারাজার সংবর্ধনা! সম্ভার যোধপুরের মন্থারাজার এই এডিকং সাহেবের হাত দিয়েই সেখানি 
গেছেস। কখন আসবেন বাড়ীর কেউ বলতে পারলে না। অগত্যা " 


মহরত নিযে 








পিচোলা হদের মধ্য্থ প্রানাদ 


প্রধানমন্ত্রী মহাশয়ের সকাশে প্রেরণ করেছিলুম। কারণ, জানি যে 

রাজদ্বারে গিয়ে অপরিচিত বিদেলী মানুষ আমাদের পক্ষে মস্ত্রীযহাশয়ের 
বাদী-বাগ | ( শৈলাবাগ সরোবরের মধো জলের ফোয্ার! ঘেরা নাগাল পাওয়া সম্ভব হবে না। 

শীতল ঘাট) ইতিমধ্যে খবর এলো! ম্যানেজার সাহেব দেখ! করতে চাইচেন। 

বীরেন ভায়ার চিঠিখানি ও তার সঙ্গে আমরাও একখানি করণ হুশ্চিন্ত। নিয়েই গেলুম ঠার কাছে। আশঙ্কা হচ্ছিল, বোধহয় এখর- 

আবেদন লিখে বাড়ীর লোককে দিয়ে এগুম। টংগা-ওয়ালাকে খানিও ছেড়ে দেবার হুকুম হবে। মহারাজার কোনও নূতম অভিথি 
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হয়ত সমাগত হ'য়েছেম। কারণ, বেলা! ১২টা থেকে ওটে পর্ধান্ত 
আমর! দেখে গেছি-হন্বরী বাঈজীরা আসছেন। বড় বড় ওস্তাদ 
গাইয়ে বাজিয়েরা আসছেন। কেরল কলাভবনের প্রপিদ্ধ নর্থকেরা 
আসছেন। সঙ্গে সঙ্গে ম্যানেজারসাহেব শশব্যন্তে তাদের অভ্যর্থনা 
জানিয়ে এক এক খানি ঘর খুলে খুলে দিচ্ছেব। 

বিরক্ত হয়ে ডাকে একটু রূঢ়ভাবেই বলেছিলুম--বছুদুর থেকে 
পরদেশী অতিখি এসেছে আপনাদের এই হন্দর দেশ দেখতে। 
পরিচয়পত্র থেকেই বুঝতে পারছেন নিশ্চয় আমর! সাধারণ তীর্থধাত্রীর 
দলভুক্ত নই । আপনি এই সব পেশাদার নাচিয়ে গাহিয়ের দলকে 
ভাল ভাল ধর ছেড়ে দিচ্ছেন অথচ-_ 

ম্যানেজার আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলেছিলেন-__আপনাদের 
মতে! বিশিষ্ট ও নগ্রান্ত অতিথিদের উপধুক্ত স্থান দিতে পারছিনি 
বলে আমি অত্যন্ত ছুঃখিত ও লহ্জিত। আমাকে ক্ষম! করুন। 


তিরিশের মধ্যে হবে। চোগ্ত ইংরাজী ভাষায় কথা বলেন। নিজেই, 
উপরে উঠে এসে আমাদের »নং ঘরের সামনে অপেক্ষা! ফরছিলেন। 
আমি ঘর থেকে বেরুতেই একমুখ হেসে এগিয়ে এসে আমার হাত 
ছুটো ধরে বললেন- সারাদিন আপনাদের কষ্ট দিয়েছি, মাপ করবেন। 


-জাপনাদের জিনিসপত্র নিয়ে চলে আহুন। স্নাজদরবায় থেকে চীফ, 


মিনিষ্টারের আদেশ এসেছে “ফতে মেমোরিয়্যালের ৮৪৪৮ 887৮008008 
আপনাদের দেবার জন্ত | ফার্টরাস কোরার্টার নং শ্রী আপনাদের 
জন্ক বাড়িয়ে মুছিয়ে পরিষ্কার করিয়ে দিয়েছি। এই নিন তার 'চাবী! 
অসংখ্য ধন্ুবাদ দিয়ে ম্যানেজারকে বিদায় করলুম। মন তখন উল্লানে 
নৃতা করছে। যাক ! বাবা একলিঙ্গদেব ঠার রাজ্যে তাহলে আমাদের 
রাত্রিবাসেরও হ্ববাবস্থ! করে দিলেন! সঙ সঙ্গে ডাক্তার বিজয় 
কিযণজীর ও জয়ধ্বনি দিলুম ! 

থরের মধ্যে সবাই এতক্ষণ দুশ্চিন্তায় বিবর্ণ মুখ নিয়ে উৎকঠিত 





উদয়পুর প্রানাদ থেকে পিচোল!| হৃদের দৃষ্ঠ 


সমস্ত ভাল ভাল ঘর ও কাষ্ট-ক্রাশ কোয়ার্টারগুলি মহারাজার 
আদেশে রিজ্ঞার্ড হয়ে আছে-_ষ্টেট গেষ্টদের জন্। এর! প্রত্যেকে 
দরবারের হুকুষনামা। নিয়ে এসেছে। উদয়পুরে সমাগত রাজ! 
মহারাজাদের 90%97810 করবার জন্তু এদের আনানে! হয়েছে। 
আমি নিরুপায় !-_এদের স্থান নাঁ দিতে পারলে আমার চাকরিট 
ক্ষোরাতে হবে। 

একজন গুজরাটি তপ্রলোক, বিশিষ্ট ধনী ব্যবসায়ী বলে মনে হল। 
সঙ্গে তার স্ত্রী ও কন্ঠ! রয়েছেন। তাদের মুল্যবান শাড়ী, হীরাজহরতের 
অলস্কার ও অসামান্ত রাপলাবপ্য হুম্পষ্টই প্রমাণ করছে যে তার! সুপরান্ত 
ঘরের মানুষ । ভঙঞ্জ লোক রেগে উঠে বলেছিলেন--ঘে! রাজমে রেণ্ডী 
আউর নাচনাওয়ালা ঘালাল জাদমি'রৌফে ইৎন! ঈজাৎ, উসকে! নাশ, 
ছোম! চাই জর! 


. ম্যানেজারটি ভঙ্গ খুব। বেখতেও (হপুরুখ । হয় বেশী নর, 


চিন্তে উদগ্রীব হ'তে জপেক্ষ। করছিল-_ভাইত | এমন অদময়ে ম্যানেজার 
কী [বলতে চার আবার-__? হথখবরটা &শুনেই তর শুদ্ধ সবাই 
হড়মুড় করে, চুটলো ফাষ্ট-্লাশ কোননার্টার নম্বর ত্রী খুঁজতে । সিড়ি 
দিরে দ্বিতলের প্রশস্ত বায়ান্দায় উঠে বাহাতি এই কোরার্ঠার হং.জী। 
ফাষ্ট ক্লাপই বটে। প্রকাণ্ড একটি হল; মেখেয় কার্পেট পাতা, 
টেবিল চেয়ার দিয়ে সাজান! । তারপরই, মন্ত বড় একটি বেডকাষ। 
ডবল খাট পাতা। সঙ্গে এাটাচড বাথরম। এর বাধরঘটাই 
আমাদের এই মা ছেড়ে জাসা »নং ইন্টার ক্লাযাদ হয়ের চেয়ে হড়। 
ঘরের পিছন দিয়ে সরু গলি পথ। তার অপর প্রান্তে স্টোর রাম ও 
কিচেন। কোলে একটি ছাদ। কাপড় চোপড় কেচে শুকানো! 
চলবে বেশ। . 

মেয়ের ভোলানাথও কুলিমারফৎ লদত্ত জিনিলপত্র ঈনাং খর 
থেকে আনিয়ে নিয়ে মহ। উৎসাছে নৃতন বাঁদ। সাজাতে বসলেন। হা 


৬৩ 


জান্তা 


[ ৬ হস. ২ খখ--হঠ লখ্যা 


তস্ন্যাপা্কান্পা্তপা স্থাপনা স্হচা্স্থলানপ স্হচা্যাাস্হস্হপ্্ডপাা স্্ন্_্াযব্াপ_বহাপ_আস্ছ্স্থা 


বাবস্থা দেখা গেল, এফটি ভত্রপরিষায় বেশ আরামে এখানে বাস করতে 
পারে। প্রত্যেক ধরেয় কোলে একটি কয়ে 'ব্যালকনি' বা ছোট 
বারান্দা । ঘরে ঘরে ইলেকটি-ক লাইট । জানলা দরজার পর্দা 
আমাদের সঙ্গে ঘা কিছু ষ্টোর ছিল তা! রান্নাঘরেই ধরয়ে গেল। ভাড়ার 


ঘরটাকে কর! হল গ্রমান ভোলানাথের সার্ডান্টস্‌ কোয়ার্টার ! সবেমাত্র * 


ঘরদোর গুছিয়ে নিয়ে সম্তপাত বিছানার গুয়ে একটি সিগারেট ধরিয়ে 
বিশ্রাম করছি। বাইরের ভেজিয়ে রাখ! দরজার টোক! পড়লে! । 

“কো? 
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উঠে গিয়ে দরজ! খুলে দেখি সামনে এক রাজপুতবেনী রাজপুত, 
ধরাড়িয়ে। পায়ে যোধপুরী পারজামা ও জরীর নাগর, গায়ে বুটিদার 
জআচকান হাটু পর্য্যন্ত ঝুলে পড়েছে। মাথার শিরপ্যাচ কক্ষাদার জরীর 


পাগড়ী । তার একপ্রান্ত ফুলের মতে! কানের পাশে কাপছে। অপরপ্রান্ত' 


পিঠের দিকে ঝুলে পড়ে হুলছে ! 


ছাড়বায় আর আমি অবদর পাই দি। এ বেয়াদবিটা মাপ করে দেবেব। 
আপনার চিঠি পেরেই আমি সন্ভাবা নানান জারগার আপনাদের থাবায় 
কোনও ব্যবস্থা কর! বার কিনা খু'জে বেড়ির়েছি। কোথাও স্থান নেই। 
আধ ডজন নেটিভ চীফ, এলেছেন। এক একজনের সঙ্গে প্রায় পাঁচশো 
রেট্িনিউ। সর্বত্র স্থানাভাব। অসংখ্য ফ্যাম্প, ফেলেও ফুলিয়ে উঠতে 
পায়া যাচ্ছে না। অতি কষ্টে আমি এখানকার ১৪৪৮ হোটেল 1067 
আপনাদের জন্ত একখানা 'ফোর-সীটেড' রম ঠিক করে এসেছি। 
একেবারে লেকের ধারেই এই হোটেল। চমৎকার স্তীউ পাবেন আরাব্লী 
গিরিশ্রেমীর। রেটও আঙ্জকের বাজ্ায়ে খুব হুবিধা- মাথাপিছু 
দৈনিক মাত্র ১২২ টাকা! 

মনে মনে লামতা ক'লে ঠিক করে ফেললুম আমাদের ছ'জনের লে 
হোটেলে দৈনিক খরচ পড়বে ৭২২ টাক! ছিসাবে। বদি দিন দশেক 
থাকি__ হোটেল চার্জই দিতে হবে ৭২*২ টাকা ! এ ভাবে চঞ্লে-তো 
দেউলে হ'য়ে বাড়ী ফিরতে হবে! 





হুদের ওপার থেকে উদয়পুর প্রাসাদ 


'জয়হিম্ম,।' বলে একট! ন্তালুট দিয়ে জিজ্ঞাসা করলুদ “আপ 
কিসকো মাতে হে?” 

পরিষ্কার বাংলায় রাজপুতবেশী রাজপুত্,রটিঃ বললেদস্নমন্ধার 
আপনিই বোধ করি আধুক্ত নরেন্্র দেব। আমার নাম জীহরেশচজ 
মুখোপাধ্যায-_ রি 

আর বলতে হ'ল না। দু'হাত বাড়িয়ে গাকে সাদয় অন্া্থনা জানিয়ে 
হুলঘরে এনে বসালুম। 

ইনিই উদয়পুরের হবর্গগত রাজন মন্ত্রী জনগ্রির প্রভাসবাবুর জোষ্ঠ পুত্র ॥ 
বললেদ-_এইমাত্র আমি বিকানীরের মহারাজার সংবর্ধনা লা থেকে বাড়ী 
ফিরে আপনার চিঠি পেলুম । এখানকার দরবারী পোষাক হচ্ছে এই। 
টেটফাংশনে ধুতি পাঞ্জাৰী পরে বাওয়! নিষেধ । মুরোগীর় পোষাকে যেতে 
যাধা নেই বটে, কিন্তু দে বিষেগীদের বেল! ! রাজকর্ণচায়ীদের দেশীয় 
পরিচ্ছদ পরিধান এখানে বাধ্হাধুলক বিধি। কিন্ত এই ধড়াচুড়ো 


উদয়পুর রাজপ্রাসাদ 


স্থরেশবাবু ঘে এতখানি কষ্ট নিয়ে-_ আমাদের জন্ত এই অহ্বিধার 
মধোও এমন সুব্যবস্থা করেছেন এর জন্ত তাকে অজন্ব ধ্তবাদ ও কৃতজত! 
জানিয়ে বললুর্ম_একটু আগেই আমরা এই ফাস্টক্লাস এপার্টমেন্টটা 
পেয়েছি। এখানে আমরা বেশ আরাষেই থাকতে পারবো। আপনি 
শুধু অনুগ্রহ করে একখানা যোটরফার থাতে ভাড়া! পাওয়া খায় 
তার ব্যবস্থা করে দিন। আমরা একটু ঘুরে বেড়াতে চাই। গাড়ী 
পেলে আমর! কালই বেরিয়ে পড়বে। জাগ্রত দেষতা! বাব! একলিজ- 
জীকে দর্শন করতে। 

জ্রেশবাবু একটু হুতাশভাবে বলবেদ-_গাড়ী যোগাড় করাই 
এ সময় সবচেয়ে শক্ত কাজ। হেখি, একজন লোক এখানে তায় প্রাইভেট 
কার মাঝে মাঝে ভাড়! দেয়, হি পাওয়! বায়, ফাল সকালে ৭টার় মধ্যে 
পাঠাবে। নাহলে একলি মন্দির ও নাথঘায় পর্যন্ত থে 
বাস হার ভার কার্ট ক্রাশ লীট ৫টা আপনাধের জন্ত গিজার্ড কারনে 


জোর্ঠ--১৬৫৫ ] 


স্বাখবো। তাতে গেলেও আপনাদের একটুও অন্বিধা বা কষ্ট 
হবে না। 

জানতে চাইলুম-_বাস ধরতে হবে কোথায়? এখান থেকে বাস ষ্ট্যাও 
কতদূর? | 

তিমি হেসে বললেন-_বাস বখাসময়ে আপনাদের দরজায় এসে 
আপনাদের তুলে নিয়ে যাবে। আপনার! প্রন্তুত হয়ে থাকবেন। 
আপনাদের আর কি প্রয়োজন হ'তে পারে বলুন? কি কাজে 
লাগতে পারি? 

বললুম-_মাঝে মাঝে খবর নেবেন দয়া করে। আমরা এখানে 
একেবারে নির্ববান্ধব। আপনাদের তরসাতেই রইলুম। 

সিগায়েট ও চা অফার করলুম। বললেন ধু রসে বঞ্চিত । বিকানীরের 


হ্স্কি 


৬ 


মহাক্াজের দৌলতে প্রচুর চা ও জলযোগ হয়েছে। বরং জাগনায় 
একদিন আস্থন আমাদের ওখানে একটু চ| খাবেন। আজ বিকেলে 
গিয়ে অমনি মুখে ফিরে এসেছেন গুনলুম। “তথান্ত' বলে' ঠাকে 
বিদার দিলুম। 

উঠে গিয়ে পাশের ঘরে ঢুকে দেখি কেউ নেউ ! হাইত ! এ্মতীরা 
গেলেন কোথ|1? রান্নাঘর থেকে একটা শে! শে! আওয়াজ এলে! 
কানে। সন্ধানে সেদিকে রওন! হলুম। দেখি স্বগৃহিণীর! স্টোভ হেলে 
ভাঙা-তুজি শুরু! করেছেন। পাশেই ইক্ষিক কুকারে কি চড়েছে। 
জিজ্ঞাস! করতেই ঝন্কার দিয়ে গৃহিণী বললেন__খাবার সমর দেখে। 
পৃরুষমান্যের তো! এত কৌতুহল ভাল নয়। 


অগত্যা পুরুষের অভিমান নিয়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে ফিরে এলুজ। (ক্রমশঃ) 





হিন্দু 
প্রীযতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য 


আমরা হিন্দু শত শতাব্দী রয়েছি ভারতবর্ষে ; 
সিদ্ধুগগ। তটিনীর তটে বাঁদ করি মহাহর্রে। 

সমুদ্র আর পর্বতমাল! বেহিয়! রাখে কৃষ্টি ; 
জীবনযাত্র! ছিল না কঠোর, করেছি কত না সি! 
যেদিন ইহার শোতা-সম্পদে পড়িল ধরার নেত্র, 
সেইদিন থেকে বিশ্ববাসীর হোলো বিচরণক্ষেত্র। 
গিরিপথবাহী লুষ্ঠনকারী যুগে যুগে আব্দি' ভুণ্ে ঃ 
সভ্যতা ক্রমে ছড়াল! জগতে, শত শত দ্বীপপুঞ্জে । 


আসিয়াছে শক, পারদ, কুষাণ, হন, কোল, ভীল, মুড; 
হিমালয় থেকে করিয়াছে বাস দক্ষিণে গোলকুও। 
লেপ.চা, ভূটির|, নাগা, খালি, গারো সবাই জাতির অংশ ; 
সবার মাঝারে ছড়ায়ে রয়েছে বিরাট ছিন্দুবংশ ! 

চীনা ও ভ্রাবিড় মিশেছে আসিয়া আর্ধ/শোশিত সঙ্গে ? 
সাক্ষ্য দিতেছে চোখ মুখ নাসা বর্ণ মোদের অঙ্ে। 

আর্য এবং অনার্ধ্য মিলি' হয়ে আধুনিক হিন্দু 

মোর! বসবাস করিয়াছি আগে যেখায় সপ্তদি্কু। 


শান্ত এ জাতি রোধেনি অরাতি, ছি না একতাবদ্ধ ; 
তার প্রতিফল পেয়েছে কেবল, ছুঃখের নাহি হদ্দ। 

হর! ও মো হেপ্রোদড়োতে বা-কিছু হয়েছে লত্য, 
ভাতেই ধরণী পেয়েছে প্রমাণ_ হিন্দুরা সের! সত্য। 

খকৃ, হলঃ, সাম, অধর্বাবেদ, বু বেদাঙ্গ গ্রন্থ 5 
স্মচিল আর্য মুনি খবিগণ ; জ্ঞানের কোথায় অস্ত ! 
গ্রন্কৃতিয় বছ বিভৃতির মাষে হেরিয়াছে মহাণক্তি ; 
পরমাস্মাই নিত্য বসত, ঠাছারে জানায় ভক্তি । 


বিশ্বজগতে পরব্রদ্ধের পুজা করি মোর! নিত্য ; 

বহ-র মাঝারে একেরে হেরিয়া' আমরা করি যে নৃত্য ! 
অজ্ঞের! কহে-_“মৃর্তিপূজারী* ব্যাদান করিয়! আন্ত * 
প্রতীক কখনো! নহে ভগবান্--জানে না এসব ভান্ত । 
মূর্তি ভাঙিয়! মনে ভাবে তাই-_ভেডেছি হিন্দুধর্ম; 

ধর্ম কখনো হয় না ধংস, নহে এত সোজা! কর্ম । 
“ঈশাবান্তমিদং সর্ববম্_-" বাহাদের এই উক্তি, 

স্তত্যু ভাদের হবে ন! কখনো, দেহ থেকে পান সুক্তি। 
ছুধ ফল শাক-সক্জী মাংস বাহাদের ছিল খাস, 

নীবি, পরিধান, অধিবাসে যারা ছিল চির-হুখী বাধা, 
অস্প্স্কতা, জাতিভেদ যার! মানে নি সনাজ-কার্ষো, 
বিনাশ করিতে পারিবে না মেই সরল শোভন আর্ষ্যে। 
পুনধিবাহ ছিল বিধবার, সমাদর গেতো। কন্তা, 

নকল কার্যে সমাজে নারীর! ছিলেন অগ্রগণ্যা, 
দে-জাতির ঘুম ভেঙেছে আবার, তার! কতু নহে ক্ষু্র ; 
বিন্দু কিলু হিন্দুর মাঝে প্রণমিনু মহারুদ্র ! 

হ'তে কৌপীনবন্ত বলি না, পরিতে বলি না কন্থা 
ত্যাগের লঙে ভোগ করে! ধরা-_ঘ্যর সে প্রাচীন পন্থা! । 
বাধাবর হয়ে বেতেছ কোথায়, ডুবিও ন! আর গঙ্ধে 
সদা আনন্দে বাস করো সবে জন্মভূমি জন্কে। ” 
ছাড়ো অভিমান, ছাড়িও ন! মান, জীবন জন্ভীব উচ্চ ; 
আছাত যে করে ভালবাস তবান়ে, ভেবে! না তাহারে তুচ্ছ! 
কালের বক্ষে মিলে মিশে ধাবে বুদ্ধ সষ দল; 
পূ্ববগগনে উদ্দিছে অরুণ, আর সাজি ন! জন্ধ | 


ইকছল্মের লোকসংখ্যা ৫৭,৭৭১ বেমারলের অধ্যাপক জ্রীযুক্ত মৃত্যপ্রয় 
ভট্টাচাধ্য মহাশয় এ বিষয়ে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করার তার নিকট আমি 
কৃতজ্ঞ। নুদুর বিস্তৃত খও খও ভূভাগের আকা-বাকা ভাঙ্গা তীরগুলি 
মানচিত্রের ছবির মত দেখার। আমরা ডেনমার্ক ছেড়ে 'নর্থ-সি'র 
উপর দিয়ে ছুটেছি, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ইংলগ্ডের মাটা দেখা গেল 





ত্রাইটন সমুদ্র-সৈকতে 
বিমান নীচে নেমে চললো-_ইংলগ্ডের দুশ্ঠ অতি নুস্পষ্ট--এক ছণাচে 
গড়। ঢালু ছাদের অসংখ্য সারিবন্দী বাড়ীগুলি দাড়িয়ে আছ্ছে, চারিদিকে 


তা পথ"যাট-মাঠ, সবুজ ক্ষেত, উ'চুনীচু জমিগুলি পরিধার পরিচ্ছন্্-_ 
করেক ঘণ্টা পরে গোটেনবার্গ (8৩১০০৮:০৪ ) পৌছলাম। বিমান সার! দেশটি যেন সাজানো বাগান। 


আবার আকাশে ছুটে চললে, হুইডেন পেরিয়ে ডেনমার্কের ছোট ছোট পু 
স্বীপগুলির উপর এলাম। গত কাল্তন মালে সুইডেনের লোক সংখ্যা রি ০৮১ ০লিত ৭ 








স্রাইটন সমুদ্র সৈকতে 
বিইটন নহুর-ভীর প্রায় বেলা ওটের সময় আমরা! লওডনের বিষানথ"টাতে নাহলাম । 
সনবন্ধে একটু ভূঙ্গ বল হয়েছে। হুইডেনের লোকসংখ্যা ১৯৪১ সালের তারপর ফার্মের কষ্টকর পরীক্ষা পার হয়ে লগ্ন পৌছে 01০996969 
ছইটেকার্স এ্যালমানাক অস্গুসারে. ৬৩,১২১৪ জন। রাজধানী 9০৪৭এ 75116)8 77০%91এ পিছে উঠলাষ। 


৪৬২ 


জো্--১৩৫৫ ] 


লগ্নে এবার ৭দিম থাকার কথ! । পরদিন শনিবার সকালে 
বেরিয়ে কিছু কাজ সার! গেল। বেল! ২টোর শহরের দোকানপাট আপিস 
আদালত সব বন্ধ হল! রবিবার পুর! চুটা ; কাজ কর্ম কিছু নেই, 
কি করা যায়, সমুস্্রহীরে বেড়াতে খুব ইচ্ছ! হল। পোর্টারের কাছে 








মোটর বোটে ব্রাইটন সমুদ্র বিহার 
খবর নিয়ে জান! গেল 196911% 9861০1 থেকে £2৪% 0010 এ করে 
একঘন্টায় 3:181.00 এ পৌছন হার, 731188600এর সমুদ্রতীর ছুটার 
দিনে এ দেশের লোকদের _আনন্দ উপভোগের* একটি বিশেষ স্থান ! 


-- 





ফেন্বিজের পথে 
সকালের আছার সেরে খুব খুশী হয়ে আমরাও বেড়াতে গেলাম। 
পৌছে দেখি সমূত্রতীর লোকে লোকারপ্য, একে ছু্টর দিন তায় আবার 
শীতের শেষ, ঘাড়ী থেকে সবাই বেরিয়ে পর্থেছে সনু্রধারে রোদে বসে 


আক্ষাস্পশত্েক শাজআী 





গু ৬ 





দিন কাটাবে বলে। তীরে বালি নেই, কেবল ছোট ছোট পাথরের 
হুড়ীতে তর্তি। আমরা ৩টে ডেক চেয়ার ভাড়া করে পেতে বসেছি, 
খুকু জলের ধারে বালি নিয়ে খেলতে গেল। বড় বড় মোটর লঞ্চগুলি 
অনবরত ঘাত্রী 'বোধাই করে সমুদ্রের বছদূর অবধি ঘুরে বেড়িয়ে ফিরছে, 





লওনের রাজপথে 


খুকু দৌড়ে এল-_ মোটর লঞ্চে করে বেড়াতে যেতে হবে, বাঁড়ী ফেরার 
আগে সবাই মিলে একবার আমরা সমুদ্রে বেড়িয়ে এলাম! প্রায় ৫টার 
সময় হোটেলে ফিরেছি । 

পরদিন ১২ই মে সোমবার। উনি হাসপাতালে কাজ দেখতে 
গেলেন । আমর! টিউব ট্রেনে করে 0০8065তে বেড়াতে গেলামন।'. 





ট্রাটফোর্ড শহরে এভন নদী তীরে 


আগার গ্রাটও স্টেশনের 138০০18০:এ (চলত সাঁড়িতে ) চড়তে খুকু 
ভীষণ ভালফামে--লী'ড়ির একটি ধাপে পা দিয়ে দাড়ালেই হল-- 
আপনিই উপরে উঠে আসবে। ১টার সময় আময়! যেড়িয়ে কিরে 
হোটেলে লাঞ্চ খেলাম. কি অনস্তব খারাপ খাবার, জিছের মরি, অথচ 


চে 





মুখে আহার রোচে না। যুদ্ধের পর এ লব দেশে খার্ডাভাৰ খুবই বেছী 
হয়েছে_ছাংস নেই, ডিম মেই, সবজি, তরকারী ; ছুথ চিনি কিছুই 
জেলে না। গত বছর দারুণ লীতে কয়লার অভাবে এদের ভীবণ কষ্ট 
গিয়েছে, সামনে ঈীতের ভাবনা তারা এখন থেকেই ভাবছে, তার উপর 
বস্ত্রান্তাব। এ হেন চয়ম ছু্দশাতেও এ দেশে বাংলার মতো লে দলে 






1 কত জজ তত করাকে 





সবি ₹ 


সেক্সপীর়রের গৃহন্বারে 


নরকক্কাল পথে পড়ে মরছে ন1। সরকারী মহলের নুবাবস্বায় প্রত্যেকেই 
কিছু না কিছু আহার্যা পায়--তা' সে বতটুকু যেমনই হোক না কেন। 
ছঃখে দৈন্ে অভাবে সবাই কষ্ট পাচ্ছে, কিন্তু তবুও একে অন্তের গ্রাস 
কেড়ে খায় না। 





সেকাপীয়র-পর্থী এন হযাখওয়ের গৃহে 


আমরা বিফের্লে বেড়িয়ে "টার অধ্যে কিরে চিঠি পত্তর লিখতে 
বসলাম । এখানে রাত ১২টা অবহি দুর্ধ্যের আলে! আকাশে থাকে, সে 
আলোয় তখনও বেশ বই পড়া যায়। 

১০৯ দে মঙ্গলযায়। আজ লফালে কেব্ত্রীজের 08%80258) 


ী টি, 


18১০0৬৮0তে তুর *হিলিয়ান ভোল্ট, একয়ে মেলিন" বেখতে হাষাক 
কথা। ফিলিপ ফোম্পানীর মৌলন্তেই লে বন্দোবস্ত হয়েছে, আমরাও 
সেই সঙ্গে কেদৃত্রীজ বেড়াতে যাব। ঠিক সময়ে বেরিয়ে পড়া গেল। 
চমৎকার রানা, কোথাও উঠেছে, কোধাও বা চালুর যত নীড়ে জেখে 
গেছে) উচু নীচু রাস্তা দিয়ে যেতে ভারি ভালে! লাগে। স্বাপ্তার 
ছ'ধারে ছ্বোট ছোট ক্ষেত, সবুজ ঘাসে ঢাকা মাঠে গরু ভেড়া! চয়ে 
বেড়াচ্ছে, চাষীর বাড়ীর চারিদিকে প্রতি আনাচ ফাবাচটিও পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্প । আমরা কেমহীজে পৌছে 08৮60018) [,8১015/01টতে 
গেলাম। লেখনে এক মিলিয়ান, ছুই মিলিয়ন, ও ৫* মিলিয়ন 
ভোন্টের একরে মেলিন ৩টি দেখে বাইয়ে বেড়াতে বেয়োলায। রাত্যায় 
ও-ধারে কেমত্রীজ বিশ্ববিদ্ঞালয় রয়েছে, পাশেই একট প্রকাণ্ড গীর্জা, 
তখন প্রার্থনার সময় । ছেলেমেয়েরা সরু গলায় প্রার্থনার গান গাইছে। 
দূর খেকে শোন! বায়। আমরা মাঠে বেড়াতে লাগলাম । উনি গেলেন 





লগুনে ও়েষ্টমিনিষ্টার এযাবির সম্মুখে 

স্থানীয় এক প্রফেসারের (1191. 216509]) সাথে দেখা করতে। 
স্থাবটিতে শিক্ষা ও গবেষণার আবাওরায় বেশ হুল পরিষেশের 
হাতি হয়েছে। 

কিছুক্ষণ পরে উনি ফিরে এনে হেসে বলেন যে প্রফেসারটি বড় ভালো 
মানুষ, এ হের আবহাওয়ার জীবন কাটিয়ে বাইরের ধিশ্বজগতফে 
একেবারে ভূলে গেছেন, নিঞ্জেকেও কাজের ভিতর হারিয়ে ফেলেছেব। 
সর উপস্থিতিতে তিনি তো! থুব খুশী, স্বানকালপাত্র ভুলে জীষনের সমুদয় 
গেষণার তালিকা নিয়ে "ওকে বোঝাতে আরত করলোর। লঙ্গয় খড় 
কম, তাড়াতাড়ি ফিরে যেতে হবে, তার আবার আম! খাইয়ে. অপেক্ষা 
করছি, ক্তর়াং উনি তে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। ঘাছ্োকফ কোনও রফছে 
শেষে ফিরে এলেন। আমরা আবার লগনের দিকে রওনা হজাছ। 
প্রান ** মাইল যোটরে বেড়িয়ে ভীবণ ক্লান্ত হয়ে হোটেলে ফিছলাম। 
লগুনে ঘুয়ে বেড়িয়ে দিনগুলি বেশ কাটছে । এখানকার ০০গটতে 
ছোট ছোট বাংলোগুলি ছবির মত দেখতে, প্রস্যেক বাড়ীয় নাগদে 
ছোট একটু নবুজ দাঠ, পিছনে একটু জঙিতে তরফারিয় বাগান। 


স্যৈ্ঠ--১৬৫ ] 


১৬ই মে। আমরা সকালে বেরিয়ে প্রথমেই গেলাম 7৪০ 
470911980 &17 006৪ এ। সেখানে কাজ দেরে টমাসকুকের অফিস 
হয়ে.টিটৰ ট্রেণে চড়ে হোটেলে ফিরছি। অন্ধকার হুড়ঙ্গের ভিতর 
তীরের মত ট্রেণ চুটেছছে, ২:৩টা ষ্টেশন পার হয়ে 905৮ 790815817 
9%0 এর দিকে চলেছি। হঠাৎ মাঝপথে ট্রেখ থেমে গেল। কি 
হল? বলে সবাই ব্যন্ত হয়ে উঠলো, গাড়ী তর্তি যাত্রী। স্থানাভাবে 
অর্ধেক লোক দীড়িয়েই চলেছে । ইতিমধ্যে দেখি মিন্ত্ীরা যন্ত্রপাতি 
নিয়ে কামরার ভিতর ছোটাছুটি করছে, বুধলাম কল বিগড়েছে। 

আধঘপ্ট। কাটলো, গাড়ী আর নড়ে না। ঘেমে মরি, চোখ হ্যালা 
করছে, গরষে ও পরিষ্কার বাতাসের অভাবে প্রাণ যায়-_ধেন ইদুর কলে 
পড়েছি। গাড়ীর ভিতর আবার কোথ! থেকে ধোয়া আসতে আরম্ত 
হুল।- সবাই ভয়ে অস্থর। বুঝি এইথানেই ভবলীল! সাঙ্গ হল। 

একটু পরে একজন রেল কর্মচারী এসে বল্লেন যে আপনার! গাড়ীর 
ভিতর দিয়ে দিয়েই বরাবর হেঁটে চলে যান। ষ্টেশন অবধি পরপর ট্রেণ 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে। উঠে হাটতে আরম্ভ করলাম। কামরার পর 
ফামরা পেরিয়ে চলেছি, ইঞ্জিনের উত্তপ্ত কলকজার পাশ দিয়ে সর পথে 
হেঁটে যেতে খুবই কষ্ট হচ্ছিল । আগ্ম থুকুর হাত «পে ধরে কোনরকম 
করে পাক্জ হয়ে চলেছি। প্রায় দেড় মাইল ট্রেণের তিতরে হেঁটে 
9০8) [090810890 901০0 থ নেমে দীড়ালাম। বাইরে এসেই 
মাথা ঘুরে উঠলো। ২ ৩ জন মহিলা তখনই ষ্টেশনে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। 
আমি ও থুকু একটু সেইখানে জিরিয়ে নিয়ে ওর সঙ্গে রাস্তায় উঠে এসে 
একটা ট্যাক্সি নিয়ে হোটেল ফিরলাম । আবধহপ্ট| বিশ্রাম করে উনি 
রয়েল সোদাইটি অফ মেডিসিনে ক্যনসার সধন্ধে বস্তুত! দিতে চলে 
গেলেন। ্ 

১৭ই মে শনিবার। আজ আমাদের আমেরিক1 যাত্রার দিন। 
সকালে উঠে খাওয়া শেষ করে একটু বাজারে বেরোব, এমন দময় 
বুয়টায়ের একজন রিপোর্টার ওর সঙ্গে দেখা করতে এল। কথায় 
কথায় তিনি বলেন ঘে বিদেশে ভারতের খবর খুব কমই পাঠানো হয়, 
অর্থাৎ মোটেই ভালে! প্রপাগাণ্ড কর! হয় না। এই দেদিন ভারতে 
এত বড় ছুতিক্ষ গেল, ভারভ থেকে তার খবর বিশদভাবে কোথাও গেল 
না, কেউ জানতেই পারল না। জার্মানীতে সেদিন কয়েকটামাত্র লোক 
খেতে পাইনি, কিন্তু তার! সার! পৃথিবীতে সে খবর রটিয়েছে। ফলে, 
হয় তে! আমেরিকার কাছ থেকে সাহাধাও*মিলযে । এমন দরদী কথা 
গুনলে মন প্রাণ ভু'ড়য়ে যা, কিন্তু খবর বে কেন যায় ন! লে তো জানি। 
খায় কথায় ফ্ুথ! বাড়িয়ে কোন লাভ নেই মনে করে উত্তর না দিয়ে 
দেখা সাক্ষাৎ শীপ্র শে্ধ করে আমরা! বেরিয়ে পড়লাম। বাইরে সামান্ত 
ঘা! কিছু কাজ ছিল দেরে হোটেলে ফিরে এলাম। প্রান বেল$৬টার 
আমরা! বিমান ঘটাতে উপস্থিত হলাম, আকাশে মেধ জমেছে, ফোটা 
ফাটা বৃষ্টি ড়া সুরু হল। আমরা বিমান ঘাঁটার মাঠে গিয়ে 780 
870611550, 8171105এর একটি ঘড় বিমানে উঠে পড়লাম। ৬৫জন 
আয়োহী দিয়ে বিমানথানি আকাশে উড়্লো। তার মধ্যে ৪২জন হাত্রী, 


আক্কাশ শতক শ্বাক্রী 


সঙ 
ঈজন চালক এবং জন ট্যার্ড ও টুরার্ডেশ | সেই &২জন বিমান- 
যাত্রীর মধ্যে তিনটি মাত্র বাঙ্গালী, আর লবাই ইটরোপীয়ান। 
আকাশের আবহাওয়া! খারাপ। বায়ু প্রতিকৃলগামী। ইংলাও পার 
হয়ে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই বিমান আয়ার্লা্ড 808080 বিমান ঘাটিতে 
এসে নামলো । এখানে আহারাদি শেষ করে আবার আকাশ পথে 
উড়ে চলেছি। সামনেই আটলার্টিক মহাসাগর, উন্মত্ত 'জলরাশি ফুলে 
উঠে পাড় ভেজে ফেন! ছড়িয়ে চলেছে । উপরে অনন্ত নীল আকাশ। 
নীচে সীমাহীন নীলাম্ুরাশি। আমরা যেন শুন্তে কোন এক নীল পরীর 
রাজোর 'ছুতের দিয়ে ছুটেছি। হুধ্য অন্ত প্রায় । দিনের আলো শ্লান 
হয়ে এল, দূরে বহুদূরে আরে! উপরে বিষান উড়ে চললো। পৃথিবীর 
ছবি মিলিয়ে এল। দুর থেকে দেখি সাগরের নীল জলে সাদ! সাদ! 
অদংখ্য ফেনার ফোট! ভালছে। চারিদিকে অন্ধকারে ঢেকে গেল। 
বিমানে তখন জোর আলো ঘ্বলছে। আমি বই পড়ে সময় কাটাতে 
লাগলাম । রাত হল, যাত্রীরা সব একে একে আলো নিভিয়ে ঘুমিয়ে 
গেল, আমি একা জেগে বসে আছি, ঘুম আর 'আসে না। জানল দিয়ে 
দেখি অন্ধকারের মাঝে বিমানের ছু'দিকে ছুটা ডানায় মিট্মট্‌ করে 
আলো হলছে আর নিভছে। হুঠাৎ বেন্ট বাধার আলো! হলে উঠল, 
ঁয়ার্ডেশ এদে হাজির । যাত্রীর! অধোরে খুমোচ্ছে দেখে কাউকে ন। 
জাগিয়ে ধীরে ধীরে চলে গেল। বিমানে সঘন দোলা দেখে আমার শুয় 
করতে লাগল, দেখতে দেখতে ঝোড়ে! হাওয়ার স্তর নীচে ফেলে রেখে 
আমর! মারো উপরে উঠে পড়লাম। সারা রাত এমনি ভাবে কাঁটল। 
তখন প্রায় ৪টে বাজে, অন্ধকারের ভিতর নিউফাউন্ল্যাও স্বীপে 
98007 বিমান ধীরে ধীরে নামলো । বাইরে বেরিয়ে দেখি ভীষণ 
কনকনে শীত, যথেষ্ট গরম কাপড় পরেছি, উপরে ওন্তার কোটও 
চাপিয়েছি কিন্তু তবুও গীতে বাইরে থাকা! দায়। বিমান ঘটার গরম 
ঘরে আরামে প্রাতের আহার সেরে বড় ক্লাচের জানলার ধারে এসে, 
ধাড়ালাম, সবে তখন উধার আলে৷ আকাশের কোণে দেখ| দিয়েছে। 
লাউডস্পীকারের নির্দেশ মত আবার আমরা ফিরে এসে বিমানে 
উঠ্‌লাম। আকাশপথে ছুটেছি সারা মাঠে সাদা বরফের গু'ড়ে 
ছড়ানো । নদী ও জলাশয়গুল জমে চক্চক্‌ ওরছে। গাছের ঝোপ 
ঝাড় বরফের ভারে নুইরে পড়েছে। থুকু বরফ দেখে ভারি খুশী; তার 
ইচ্ছে ছিল ভূগোল পড়! সেই এস্‌কিমোল্যাওট! -একবার সচক্ষে দেখে 
আসে, কিন্তু এবার তা আর হ'ল ন1।” যেল! বাড়তে লাগল, আদর! 
নীল চশম|! এ'টে পরদা! টেনে বে রইলাম। টার্ড বলে গেল প্রায় 
১৭।টায় নিউইয়র্ক পৌছাব। আময়া তীয়ের মত ছুটেছি। হঠাৎ দেখি 
কোথ' থেকে কুয়াশা এসে আমাদের ঘিরে ফেলল, চারিদিক ভীষণ তবন 
কুয়াশায় ভরা বিমানের ডানা ২টাও দেখা বায় মা,-ঞআমর! বেন কুয়াশার 
জালে পড়ে বেরোবার পথ পাচ্ছি না। সাদা ধোয়ার উপর নুর্ধ্যের 


' আলে! পড়ে চোখ বলসিয়ে দিচ্ছে-_চাওয়! যার না। ১৯1 বেজে গেল, 


আমর! যে তিষিয়ে সেই তিষিরেই, কুয্লাশার পথ আর ফুয়োর মা। 
বেন্ট বাধার জালে লে উঠল, মনে হনে খুবই আনন্য হল-_-এইবার 


গু 





বাহোক আমর আমেরিকার মা্টাতে নামব। বিমান সেই ধোয়ার 
ভিতরই নীচের দিকে নেমেই চলেছে। হঠাৎ অনুভব করলাম বিমানখানা 
যেন উপরে মুখ তুলে সজোরে এক টান দিয়ে মুহুর্তের মধ্যে পাখীর মত 
উপরে উঠে পড়ল। “একি 1' "একি ।' বলে যাত্রীর! সব একটু হৈ 
চৈ করে উঠল ? টুয়ার্ডদের কাছে 'কোন খবরই মিলল ন1। নিরুপায় 
হয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে চলেছি। তাল লাগছে না। এমন সময় 
খেয়াল হল একবার ইপঞ্রিনের ঘরটা দেখে এলে হয়। আমাদের 
অনুরোধে ইুয়ার্ডেশ চালকদের অনুমতি নিরে এল। আমরা একে 
একজন করে ইঞ্রিনের ঘরে ঢুকে দেখে এলাম। বিমানের সামনে 
ছোট্ট একটি কাচের ঘর। কতরকমের কালো কালে! কলকবজজার 


ভ্াক্রঅশ্ব্থ 


ব্য 


[ ৬২শ বর্--র খ্--বঠ লংখ্য 








ভরা। সেগুলি স্থিরে মধ্যভাগে বসে আছে পাইলট, তারপর প্রথম 
অফিসার, দ্বিতীয় অফিসার করে ক্রমপর্ধ্যায়ে জব চালক বনে মাথায় 
“হোডফোন' এ'টে ক্রমাগত হস্ত্রপাতি নাড়ছে--একমনে তার! 
যে ধার কাঞ্জ কয়ে চলেছে। ফোনোদিকে জক্ষেপ নেই ! 
একটু পরে ই্রার্ড খবর দিল বে ভীষণ কুয়াশার জন্ত নিউইয়র্কে 
নাম! গেল না। শীদ্রই আমর! ওয়াশিংটনে নামব। প্রায় ৩টের সময় 
আমাদের বিমান ওয়াশিংটনের উপর এলো। আকাশ পরিষ্কার পেরে 
বিমান সেখানে নামতে শুরু করলে! ; দেখতে দেখতে আমর! 
আমেরিকার মাটীর উপর প্রথম এসে দাড়ালাম । 
(কমশঃ ) 


মহাত্বা গান্ধী 


শ্রীভূপতি মজুমদার 


জানিন! কোন ভাগ্যনৃতে অল্পবয়সেই স্বাধীনতার সপ্ন দেখি ও ঘর ছাড়িয়া 
অশান্ত ব্যগ্রতা লইয়া ছুটাছুটি আরম্ভ করি। কিন্ত একথা স্বীকার 
করিতে আজ একটুও দ্বিধ! নাই যে, কংগ্রেসের কাজে ঘুরিবার পূর্বে 
স্বাধীনতার প্রকৃত অর্থ কি, কি রূপ লইয়! সে স্বাধীনতা বাস্তব জীবনে 
দেখ! [দলে স্বাধীনতার সাধনা সফল হইবে তাহা ম্পষ্ট বুঝতাম না। 
ধাহাদের পদতলে প্রথম শিক্ষ! পাই, সাধকের দুরদৃটিতে 'ঠাহারা ভাবিস্তৎ 
দ্বেখিতে পাইতেন। তাহার। বলিতেন--পপ্রথমে দেশে ভয় ভাড়াবার 
যুগ- তাই প্রথম দলকে নিজেদের পূর্ণ আছতি দিয়ে দেশে তয় ভাঙ্গবার 
যজ্ঞ করতে হু'বে। তারপর একদিন আনবে যেদিন সৃকপ্রার জাতির 
দেহে প্রাণ স্রোতের জোয়ার দেখা দেবে, আর তার সকল জড়তার সকল 
নিচ্চে্টতার অবসান ঘটবে ।” প্রথম মহাুদ্ধে শোধিত ভারতবর্ষের অর্থ ও 
সৈনিক লইয় ছিনিমিনি খেলার সময় ইংরাজ অনেক কিছু ভালে! কথা 
বলিয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধান্তে ভারতের ভাগ্যে মিলিয়াছিল জাতীর উদ্দীপন! 
ধ্বংস করিবার অঙ্থ রাওলা্ট এাক্ট। এই পর্ধ্নাশা! রাওলাট আইনের 
প্রতিবাদে ঘটে জালিয়ানওয়ালাবাগের পৈশাচিক হত্যাকাও। কিন্ত 
জেনারেল ডায়ারের পরিবেশিঠ হলাহুলের সঙ্গে মিলিয়াছিল অন্বত-_ 
জাতীরতাবোধ ও গা্ধীজীর অন্িনব নেতৃত্ব। 

দীর্ঘদিনের নির্বাসন ও কারাবাসের পর যখন দেশে ফিরিলাম-_ 
দেখিলাম যে কংগ্রেসের নেতৃত্বে জনসাধারণের মনে জাতীয় তাৰোধের 
উদ্দীপনা আসিয়াছে, আর সেই কংগ্রেসের কর্ণধার রূপে মহাক্ম! গান্ধী 
জাতিকে আগাইয়! লইয়া চলিয়াছেন শ্বাধীনতার পথে। হিংসাত্মক 
বিপ্লবে বিশ্বানী মন সহসা! অহিংল অলহযোগের নীতি শ্বীকার ককিতে 
রাজী হইল না। কিন্তু একথা নিংসংশয়ে মানিলাম, যে যঞ্ত্রে মৃতপ্রায় 
জাতির বুকে মহাত্মা নূতন জাশার স্পন্মন জাগাইয়াছেন__তাহাকে 


কোনমতেই উপেক্ষা করা চলিবে না। তাই ১৯২*-২১ সাজে নাগপুর 
অধিবেশনে আমরা কংগ্রেসে যোগদান করিলাম। নূতন পদ্ধতিতে 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের শৃচনা হইল। পরাধীনতাই সকল ছুঃখের 
কারণ-_এই চেতনা কংগ্রেন দেশবাপীর মনে|জাগাইল-_ আর ঘি কোন 
দিন ম্বাধীনতা আসে তাহা রক্ষা করা ও স্ছোগ করার জন্ত সত্যকারের 
“মান্য শৃষ্টি করার দায়িত্ব নিল কংগ্রেস। “মরব তবু মারব না_-এবং 
এই করেই জয় হবে।” মহাম্মার এই বাণীকে শুধু প্রচার নয় প্রাণবন্ত 
করিয়া তুলিবার জন্ভত কংগ্রেসকম্মীর! বদ্ধপরিকর হইলেন। জাতীয় 
আন্দোলনের তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিতে লাখিল। শ্বেচ্ছায় কারাবর়ণ 
ও সাস্রাজ্যবাদীর নিপীড়ন ও নিম্পেবপের মধ্য দির! দেশ শতি সঞ্চয় 
করিতে লাগিল। একদিকে যেমন সংগ্রামের জন্ত দেশ গ্রন্তত হইতে 
লাগিল, আর একদিকে মহাক্সাজী জনগণের সহিত কংগ্রেসের একাম্মবোধ 
জাগাইবার জন্ত গঠনমুলক কর্ণগ্চীর প্রবর্তন করিলেন। বিদেশ হইতে 
আমদানী কর! নানাবিধ বিলাসগ্রব্যের সহিত বঙ্কের ভার অতি প্রয়োজনীর 
ত্রব্যের জ্ত দেশ তখন পরমূখাপেক্ষী । অপরদিকে অনপনক্রিষ্ গ্রামবানী 
কৃষির প্রতি একান্ত নির্ভরট্ীলতার কলে মৃত্যামুখী। মহাত্মা গান্ধী খদ্দর 
পরিধান কংগ্রেলকশ্ীর জঅবহ) কর্তব্য ঘোবণ! করিয়| ছুই সমস্তারই 
সমাধানের পথ দেখাইলেন। শিল্প হিসাৰে খন্দরের সন্তান! সম্বন্ধে 
আমাদের মনে তখনও দ্িধ! ছিল। কিন্তু শুধু জাতীয় *0/:1£017)' বা 
উদ্দী, হিসাবে নহে, আযাছের অপরিহার্য ব্যয়ের সামা অংশও হাছাতে 
ছরিজ্র গ্রামবাদীর গৃহে পৌঁছাইতে পারে সেই কথা ভাবির! আমরা 
খদ্দরকেও মানিয়া লইলাষ। কিন্তু বুদ্ধকালীন ও পরবন্তা নিদ্বা়ণ 
বম্সংকটের সময় শিল্প হিসাবেও খন্ায়ের প্রয়োজনীয়! বিশেষ ভাবে 
উপলদ্ধি করিয়াছি । তাহ! ভিন অন্িজ্ঞত| লানের সহিত নীতির দিক 
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দিয়াও খদ্দর ও কুটার-শিল্পকে স্বীকার করিতে হইয়াছে। বন্ততঃ 
মহাত্মাজী বৃহৎ যন্ত্র শিল্পের বিরোধী ছিলেন এই কারণে যে, বস্ত্রশিল্পের 
অবাধ প্রসারের ফলেই পাশ্চাতা ধনতান্ত্রিক সমাজে মারাত্মক অর্থনৈতিক 
বৈষষ্য দেখা দিয়াছে। একদিকে যন্ত্রের প্রভাবে মানুষের চিন্তাশক্তি 
ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়া! মন অড়ত্ব পাইতে থাকে, অপরদিকে কারিক 
পরিশ্রমকে অগ্রয়োজনীয় করিস! ঘক্্রশিক্প বেকার সমন্তার সি করে। 
হূলতঃ যন্ত্রশিক্প মানবতার বিরোধী--এই কথাই মহাত্মাজী বারংবার 
বলিয়াছেন। 

যাহ! হউক মহাত্স গাক্ষীর নেতৃত্বে কংগ্রেস পূর্ণ ম্বাধীনতাই তাহার 
লক্ষ্য বলিয়া! ঘোষণা করিল। বৎসরের পর বৎসর তাহার এই দাবী 
কংগ্রেস জানাইতে লাশিল__কোন অবজ্ঞার উপহাস- কোন নির্যাতন 
তাহাকে টলাইতে পারে নাই। তাহার স্বেচ্ছাকৃত দুঃখ, ধৈর্য্য ও ত্যাগের 
মহিমায় রূপান্তরিত হইল আক্মপ্রসাদে। গান্ধী নেতৃত্বই দেশকে এই 
অদম্য সাহস জোগাইয়াছে। বিদেশী রাজশক্কি বন্ুবার প্রয়াস পাইয়াছে 
ধর্মের নামে-জাতি তেদের নামে অপপ্রচারের দ্বারা দেশবাসীর মধ্যে 
বিভেদ হ্যাট করিতে। কিন্তু জীবনপণ করিয়াও সত্যাশ্রয়ী মহাত্মা 
তাহাদের চক্রান্ত বারবার ব্যর্থ করিয়াছেন। ইতিমধ্যে আসিল ছিতীয় 
মহাতুদ্ধ। কংগ্রেদপ কোন পথ লইবে তাহাই হুইল সমন্তা। নিভু 
নির্দেশ আসিল নেতার নিকট হইতে । তিনি বলিজেন__যাহাতে 
চক্রশক্তির জয় হয় সেকাজ ভারতীয়ের কর্তব্য নহে, আবার যাহাতে 
ভারতের স্বাধীনতার শক্র ইংরাজ তাহার অধিকার চিরস্থায়ী করে 
তাহাও করা চলে না। গান্ধীজীর নির্দেশ মতো! কংগ্রেস স্বাধীনতার জনয 
বুহুধান জাতিগুলির নিকট “পীঠাইল অতিনন্দন। সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 
ঘোবপা! করিল যে এই যুদ্ধ সাস্রাজ্যবাদী যুদ্ধ । 'না একপাই, না এক 
ভাই” কিছু দিয়াই এই ৃদ্ধে সহযোগিতা করা উচিৎ নয় আদেশ 
হুইল কংগ্রেসের নীতি প্রচার করিবার জন্ক প্রতিষ্ঠানের উচ্চ স্তর হইতে 
একটি একটি করি সত্যাগ্রহী শ্বেচ্ছার কারাবরণ করিবেন। বাহাতে 
এই সম্কট সময়ে প্রতিষ্ঠান একেবারে তাঙ্গির়া না পড়ে তাহার অন্ত 
ব্যাপক আন্দোলন সময় অযৌক্তিক হইত। কিন্তু অবস্থ! পরিবর্তনের 
স্থিত পুনরায় নেন্ভ আহ্বান দিলেন জাতিকে__“করিৰ অথব! মরিব* 
মন্ত্রে শেব সংগ্রামের জন্। বাহির হইতে নেতাজী স্ুক্াষচন্ত্রের আজাদ 
হিন্ধ বাহিনীর আক্রমণ ও দেশের অভ্যন্তরে “ভারত ছাড়' আন্দোলন্। এই 
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দুইয়ের সমবেত আঘাতের অবশ্থত্তাবী ফলম্বরাপ ভারতে ইংরাজ শাসনের 
অবসান ঘটিল। গান্বীদীর নেতৃত্বে অহিংস সংগ্রামের দ্বারা ভারতবর্ষ 
তাহার হাত ম্বাধীনতা! ফিরিয়া পাইল। 

ক্লাজনীতিক্ষেত্রে মহাত্বট যেমন দেশকে দিয়াছেন নিভূ্লি নেতৃত্ব, 
অপরদিকে সমগ্র মানব সমাজকে তিনি দিয়াছেন নূতন পথের সন্ধান, 
দিয়াছেন নুতন ভাবধারা । মানব সভ্যতার বিকাশের ধার! বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যাইবে যে ভৌগলিক পরিবেশ অনুসারে বিভিন্ন জাতি 
তাহাদের জীবনের সৃলমন্ত্র অথবা জীবন দর্শন গড়িয়া তোলে। মানুষের 
অজ্ঞাতে ও অলক্ষো যেমন তাহার পর্ব্বপুরুষের রক্তকণিকা তাঙ্থার বাহ্যিক 
আকৃতি ও অন্তর প্রকৃতিকে গঠন করে, তেমনই এই তৌগোলিক 
পরিবেশের বৈশিষ্ঠা তাহার ব্যক্তিগত ও সমাজের আদর্শ নির্ধারণ করিয়! 
দেয়। লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে যে এই সত্যতার দুইটি বিপরীত- 
ধর্মী ধারা আছে, একটি প্রেমধন্্ন-_-আর অপরটি স্পর্দাধন্মী। ভারতবর্ষ 
সুদূর অতীতে গ্রহণ করিয়াছিল প্রেমধন্-_আর পাশ্চাত্য দেশে প্রচার 
হইয়াছিল শ্পর্থা ধর্মের । ভারতবর্ষ তাই বৈচিত্রোর মধ্যে খু'জিয়া 
পাইয়াছে প্রকা ও সমন্ব়-বিরোধকে জর করিয়াছে প্রেমের সবার ।. 
মহাত্বা গান্ধী ছিলেন এই প্রেম ধর্সের প্রত্তীক। ভারতবাসী তাই 
সহজেই তাহার ব্যক্তিত্ব খু'জিয়! খাইয়াছে আপন সত্তাকে-_তাহার মুখে 
গুনিয়াছে আপন অন্তরের কথা । 

আজ পৃথিবী নূতন বিপদের সম্মুখীন, দ্বিতীয় মহাবৃদ্ধের ববনিক! ন! 
পড়িতেই ইউরোপে নূতন বুদ্ধের প্রস্ততি চলিতেছে, দেশে দেশে আণবিক 
শক্তির প্রয়োগে শত্রুপক্ষের আবালবৃদ্ধবনিতাকে নিঃশেবে নির্ঘ, ল 
করিবার অনুশীলন লক্ষ্য করিতেছি । কিন্তু সুদুর প্রাচ্যের একটি কোণ 
হইতে যে সবল ক এতদিন ধরিয়া এই সর্ধগ্রানী ছিংসার হাত হইতে 
মানবতাকে রক্ষ! করিবার উদ্দেশে বারংবার প্রেমের প্রতিষ্ঠার জন্চ ধ্বনিত 
হইতেছিল আজ তাহা! নীরব হইয়! পিল্পাছে। কোন শক্তিমান পৃথিবীর 
মানুষকে এখন ডাকিয়া বলিতে পারে__“খাম-__ভাবিয়া দেখ” এ যুগে 
এক অঙ্গীতিপর মহামানব মহান্বা গান্ধীই ধু ছিলেন, তিনি ঘাতকের 
নির্দমত1 পক্ষে আত্ম-বলিদানের গুত্র শতদল ফুটাইয়া হাক দিল! বলিয়! 
গেলেন “ফ্াড়াও, রুদ্ধকর অন্ভিান।” 

মহামানব কোটি কোটি নিলীড়িত মাসুবকে প্রকৃত কল্যাণ পথের 
সন্ধান দিয়াছেন-_দদিযলাছেন আশার অন্ৃতবালী আর অপূর্ব প্রেরণ! । 





মায়ার ছায়া 
শ্রীর্টাদমোহন চক্রবর্তী 


রসময়েক্স বউ মায়! সি'তেয় সিঁদুর নিয়ে ভাগ্যবতীর মত 
সংসারের মায়! কাটিয়ে গেছে আজ সতের দিন। শ্মশান 
থেকে ফিরে রসময় সেই যে বাড়ীতে ঢুকেছে এ পর্যন্ত 
আর কেউ তাকে বেরুতে দেখে নি। সেই থেকে আফিস 
যাওয়া বন্ধ করেছে স্বসময়_আফিসেন্স বন্ধুরা বাড়ী বয়ে 
খবর নিতে গেলে গা ঢাক! দেয়, দেখা হলেও ভাল কয়ে 
কথা বলে না। রসময়েম্ম এই শ্রশান-বৈরাগ্য নিয়ে 
সেদিন বন্ধুমহলে ীতিধত তর্কবাতফি চলেছিল । রসময়ের 
অবস্থাটা যিনি সন্ভ উপলব্ধি করে এসেছেন, তিনি একটু 
ভারিক্কিভাবেই বললেন) যা, স্ত্রীর অকাঁলমুত্যুতে বসমর় 
অগাধ প্রেমের যে নমুনা দেখাল-__সেট! স্্রী-তক্ির 
পর়াকা্। বটে!” পাঁশে বসেছিলেন শচীন ঘোষ, 
ভারি যুখফোড় লোক তিনি_ মুখখানা বিকৃত করে বলে 
উঠলেন : “পরাকাষ্ঠা না পোড়াকাঠটা 1” উপেন সেন 
ভার বাধালো সোনার গাতটি বেয় করে মু হেসে জিজ্ঞাসা 
করলেন £ “তার মানে?” 

মানেটা শোনবার জন্সে সবাই সোজা হয়ে বসলেন। 
হয়িপছ্ সুখুজ্যে দুল দেহটি নিয়ে বিশ্বস্তরের মত ভেঁকে 
বসেছিলেন, আড়ামোড়া দিযে কষ্টে দেছটাকে একটু 
নাড়াচাড়া দ্রিলেন। শচীন ঘোষ তখন মানেট! এই 
ভাবে ভেঙে ছিলেন ঃ 

যে মারা শোকে রসময়ের আজ শ্শাঁন-বৈরাগ্য 
এসেছে, তার প্রতি ভায়ার ব্যবকায়ের ইতিহাসট1 তাহলে 
বলি শোন। 

শৌনবার জঙ্টে সাই উতকর্ণ হলেন | শচীন ঘোষ 
বলতে লাগলেন £ একদা গভার রাতে মায়ার সংগে 
ছাদ্দাত কি ঝগড়া ; আব শেষ পর্যস্ত সেটা কোথায় গিয়ে 
প্লাড়াল জান? উনাঁনের পাশ থেকে একথানা পোড়। 
কাঠ এনে মায়ার কোমল আংগে রসময়দা”র কঠিন হাতের 
কঠোয় আঘাত। ও-_সে কি বিদ্িকিছিদ্ধি কা হে! 
তাই বলছিলাম-_পরাকাষ্ঠা না পোড়া! কাঠটা! 

শচীন ঘোষের এই ব্যাথ্যানা আয বলার ভংগিটা 


আর সকলে উপতো'গ কয়লেন, কেবল গোলাপ সেন নাষে 
দলের তরুণ ছোকরাটি মুখখানা! বেঁকিয়ে সনি শ্বয়ে 
বলে উঠলেন, কথাগুলি ত বেশ বলে গেলেন এক নিশ্বেসে+ 
কিন্তু পড়শীর হাঁয়েমেরর এই গুপ্ত কথাটা আপনিকি করে 
জানলেন শচীনদা? প্রতিবাদ উঠতেই শচীন ঘোষের 
ভুরু ছুটি কুঁচকে উঠল, কিন্তু তায় মুখ থেকে কথা 
বেরুবার আগেই উপেন সেন তায় সোনার গাতটি বের 
করে চোখে মুখে ছুষ্টমির হাসি ফুটিয়ে বললেন__আহা+ 
বুঝছ না গোলাপ, শচীন হচ্ছে ব্যাচুপার লোক, রাতে ঘুম 
হয় কম। আর মেয়েদের খবরটাই ক্সাথে বেশী__তাই 
পোড়াকাঠের রহস্ত জেনেছিল ! 

ঠাক্টাট! বুঝতে পেঞ্জে শচীন মুখখানা ভার কয়ে উঠে 
যাচ্ছিলেন, তাঁকে আটকালেন বৈস্যনাথ সরকার । তিনি 
এতক্ষণ বাইয়ে ছিলেন, বৈঠকে সৌঁধুতেই শচীনেয় 
জুদ্ধঙাবে গমন তংগিটা তাঁর চোখে পড়েছিল । শচীনকে 
আটকে মৃহু হেসে জিজ্ঞাসা কয়লেন : ব্যাপার কি? 
ব্যাপারটা ক্ষ অভিনেতার মত যক়সভাসে জানালেন__ 
রাধারমণ । বেটে সেটে চেহারার লোক ইনি, সখের 
থিয়েটারে জেয়েলী কঠে নারীচরিত্র অভিনয় করতে 
তারী ওত্তাদ। এঁর মুখে বৈঠকেক্স ব্যাপাক্টা শুনে 
বৈশ্ভনাথ তায় বীক! চোখ আরে বে।কয়ে বলে উঠলেন £ 
এই কাণ্ড, আরে ছি! আমাহেক় বন্ধু রসময়ের শোকে 
কোথায় সহান্তৃতি দেখাবে, না তা চুলোয় গেল--কৰে 
কি হয়েছিল, তাই নিয়ে রলিকতা শুরু করেছ--তার ওপয় 
সেই হুত্রে রাগারাশি 1? আয়ে চি! হরিপদ এতক্ষণ 
চুপ করে বসেছিলেন, এক টিপ নশ্কি নাকে ঢুকিয়ে দিয়ে 
নাক পুণ্ছে বলে উঠলেন £ তালে রসময়ের শোকে কি 
ভাবে সাস্বনা দেওয়! বায় তায় একটা উপায় আপনিই 
বাতলে দিন ছ্বাদা | বৈস্তনাথের বাকা চোখের খরদৃষ্টি 
তখন ঘয়েয় কোপে উপবিষ্ট ছুটি নিপিগত নিরীহ ব্যক্তিকে 
নিশান! করেছে; সৃুখেও হালিয় একটু তীষ্ষ ঝিলিক 
তুলে বললেন: কেন? তায় জন্তে ভাবনা কি--দেখতে 


৪ 
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পাচ্ছ না-_প্রবোধ দাশগুপ্ত আক নগেন বাঁডুষ্যেকে? এর! 
হচ্ছেন ওয়াকিভাল লোক, প্রথম স্ত্রী বিয়োগের পর 
পুনবিবাহ কয়েছেন। সান্ত্বনার ভাষা কিংবা কোন বানী 
গুদের মুখ থেকেই বেরুবে ভাল। প্রবোধ কথাটা 
শুনেও গায়ে মাথালেন না, একটিবার বক্তার দিকে চেয়ে 
গুম হয়ে গেলেন। কিন্ত নগেন বীভুষ্যে বীরবিক্রমে 
উঠে বৈহ্ানাথের সামনে এপে হাতমুখ নেড়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন: আমার নামে আপনারা কি কইছেন? 
বড় ঘরথানার শেষের দিকে ভৈরবী শংকয় এতক্ষণ বুঝি 
বিমুচ্ছিলেন। বীড়,য্যের তর্জনে তীর তন্দ্রা ছুটে গেল, 
সংগে সংগে তুড়ি দিয়ে বিশাল দেহটাকে নাড়া দিয়ে 
বললেন: কি হচ্ছে হে ওখানে__কিসের এত ভীড়? 
যেন মেছো! হাট বসেছে ! রাঁধারমণকেই ব্যাপারটা সান 
দিয়ে বলতে হল; গুনে এক গাল হেসে তৈরবীশংকর 
শাস্তি জল ছড়িয়ে দ্রিলেন একটা প্রবচন বলে-আয়ে এই 
নিয়ে এত তর্কাতর্কি। এয সমাধান ত শান্তকারয়াই 
করে গেছেন ; কেন, শোঁননি-_ভাগ্যিবানের বউ মরে 
ভবে? গুনে সবাই হো হো করে হেসে উঠলেন__ 
সভা তজ হল। 

সবসময়ের শোকে বন্ধুদের মনোভাব যা হোক-_ 
বাড়ীতে সবসময়ের বুড়ী মা কিন্ত ছেলের অবস্বা দেখে 
উদ্ধিপ্ন হয়ে পড়েছেন । ফ্বাত্রে রসময় বিড বিড় করে কি 
বকে--কখনও উচ্চৈত্বয়ে পদ্য পড়ে-আবার় ভাসে! 
অন্তরঙ্গ বন্ধু রমেন এসে বোঝার়। নানান রকম 
কথা শোনায--অমুক লোকের হ্বন্দরী-_-অমুকের 
বিষী বউ ময়েছে। তুই বেটাছেলে--জোরান 
লোক, ভূুই কেন শোকে কাতয় হবি? কিন্ত কে 
কার কথা শোনে? এদিকে আফিসের ছুটি ফুরিয়ে 
গেল। মা বললেন ঃ বাবা রমু--ওঠ। খেয়ে দেয়ে 
আফিসে যাঁ_কাজে, কথাবার্তার অন্তমনগ্ক থাকবি। 
য়সময় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলেঃ আমি আক্র সংসায়ে 
থাকবে না, যেদ্দিকে ছুই চোখ বাবে বেরিয়ে পড়বো 
লোটা কল নিয়ে। 

মা সারদা ত শুনে কাঠ। মাথায় হাত দিয়ে 
আকাশ পাতাল ভাবেন_-চোখে ভুল।  গ্রাতিবেশিনী 


সআন্সা ছানা 


শখ৯২ 





জ্ঞানদা এসে বলল ; ও, দিদি! অমনি কয়ে বসে 
কেন? সারদা মনেয় তুঃখে কেদে ফেলে বলেন: 
বউ মরেও গেঙ্গ, মেরেও গেল বোন ! আমি এখন কি 
করি? ছেলেত বলে বিবাগী হবে। জ্ঞানদা কাছে 
এগিয়ে নিয়কঠে সমবেদনার নুরে বলে £ দিদি, জোয়ান 
ছেলে তাতে স্বন্দয়ী বউ হাক্সিয়েছে ) আবার একটি হবন্দরী 
বউ ঘরে আনো-ছেলে টিট হয়ে যাবে। তা 
আবার একটা ছেলে আছে। আচ্ছা, বউমান্স 
কোঁন বড়সড় বোন নেই__তাঁহলে ছেলেটাকেও দেখবে 
আঁর-__ 

কথাটা সারদার মনংপুত হলো, সুখে বলল £ তাক্ 
আপন বোন নেই ভাই-_-একটা খুড়তুত বোন আছে 
গুনিছি, খুব নাকি স্বন্দরী-_পশ্চিমে থাকে। 

সেদিনই সন্ধার পরে ছেলের গাঁয়ে চাত বুলুতে বুলুতে 
মা বিয়ের কথাটা পাড়তেই ছেলে একবারে লাফিয়ে উঠে 
বলল £ এখুনি আমি বাড়ী থেকে চলে বাব! মা তখন 
অঞ্চলে চোখে জল মুছে বললেন £ তোয় ছেলে কি হবে? 
আমি বুড়ী মাকি করব? কে কার কথা শোনে! “জানি 
না” বলে ছেলে ঘর থেকে সবেগে বেরিয়ে গেল- ছেলের 
ভাব দেখে সারদ! অবাক ! 

সেদিন বন্ধু মেন অনেক বুঝিয়ে শুঝিয়ে স্বসময়কে 
দিয়ে টাইপ করা দয়খাত্ত সই করিয়ে নিলো-__ছুটির জন্য । 
ঝসময় বলে বমেনকে-_ চাঁকরী আর সে করবে না-_মারাই 
যখন চলে গেল তার বীচাই বৃথা! রমেন অবাক হয়ে 
বলেঃ তুইকি ক্ষেপলা নাকিরে? বউ তো অনেকেন্ 
মরেছে কিন্ত তোর মত বাড়াবাড়ি কেউ করে নি? রসময় 
ক্ষুব্ধ কঠে বলে : মায়ার যত বউ কারু আছে? রমেন 
হেসে বলে ঃ সকলেক্স বউই মারা! য্বসময় আশ্চর্য কে 
বলেঃ মানে? রমেন ভুষ্ট ধীতর! মুখে বলে £ প্রত্যেকেই 
নিজের বউকে মারার মত সুন্দরী দ্বেখে- এয়া মায়া, ওহ, 
সংসায়ের বন্ধন ! ঘ্পসময় অবুঝের মত ঘমেনের দিকে 
তাকায় ! ক্সময়ের দরখাস্ত পড়ে বড়বাবু বলেন ; ওহে 
ক্ষমেন_এ যে দেখছি তিন মাসের ছুটি "চাইছে? সাহেব 
ত এখুনি অধৈর্য হয়ে পড়েছে তায *পার্সন্তাল+-_কন্‌- 
ফিডেন্সিয়াল ক্রার্কের় অনুপস্থিতিতে । রমেন মাথা 
চুলকাতে চুলকাতে বিনীত কণ্ঠে বলেঃ ্ডান্র--বড় 


চি 


মুবড়ে পড়েছে__আপনি ত সব বুঝছেন- বড়বাবু কিছুদিন 
পূর্বে বিপত্ীক হয়েছেন এবং আবার বিবাহ করেছেন ! 
সাহেবের কাছে দত্বখান্ত পেশ কয়তেই তিনি ত 
অন্নিশর্মা হয়ে উঠলেন । বড়বাবুকে বললেন £ একি হে! এ 
বড্ড বাড়াবাড়ি-_-তিন সপ্তাহে স্ত্রী বিয়োগেষ্ শোক 
সামলাতে পারলে! না মিঃ বান ? কাত কচলাতে কচলাতে 
বড়বাবু বললেন £ এটা একটা বড্ড “সক” স্কায় !-__সামলাতে 
পায়ে নি? সাতেব গর্বের হয়ে বললেন £ জানে, আমায় 
স্রীর মৃত্যু সংবাদ বেদিন পৌছাঁলো “হোম” থেকে, আমি 
সেদিনও আফিসে এসেছি ! বড়বাবু ফিক কলে কেসে 
ফেললেন । তাঁকপত্স সামলে নিয়ে মনে মনে বললেন : বউযেয় 
সক্ষে তোমায় তো কোন্‌ জগ্ষে সম্বন্ধ ছেদন হয়েছিল । সে 
খাঁকতো বিলেতে--ভুমি থাকতে এথানে-__মাঁস মাস এক 
গাদা টাকা পাঠাঁতে ততো তায় খোয়পোষের জন্ত-_ময়ে 
গিয়ে বেঁচেছ ! মুখে বললেন : স্ায় ! আপনাক্া বীরজাতি__ 
আপনাদের সঙ্গে কি আমাদের তূলনা হয়! সাহেব এবায়ে 
খুসী তয়ে বললেন £ আচ্ছা, তোমাক “টাইমে” কস্মাঁস 
ছুটি নিয়েছিলে 1? বড়বাবু ফিকৃ কল্সে হেসে বললেন £ 
আড়াই মাস, স্তান্স ! 
সবসময়ের ও শেষ পযন্ত আড়াই মাস ছুটি মঞ্জুর হলে! । 
কিন্ত হায় ! কিছুতেই ঘ্রসময়কে বোঝানো গেল না। 
একদিন ক্ষাত্রে সিদ্ধার্থের মত সে পুত্রেক্স মায়াপাশ ছিন্ 
কষে গৃচত্যাগ কর়লো। বৃদ্ধা মা কান্নাকাটি কম্পলেন, 
কগছিন অন্রল সুথে তুললেন না। পাঁড়াপ্রতিবেশীয় 
অন্য়োধে জঞানদার গ্রবোধ বাক্যে, বিশেষ কলে কচি 
নাতিটির মুখ চেয়ে আবাস তাঁকে সামলে-হ্ুমলে সবই 
কল্পতে হ'ল । ছুখানি বাড়ী ছিল বর্তায় আমলের, সেই 
ভাড়া হতে ছু+টি প্রানীর তয়ণপোঁধণ চলতে লাগলে! 
কায়ক্রেশে। বৃদ্ধা দিনের বেলা আনমন1 থাকেন, ছেলেটাকে 
বুকে পিঠে কয়ে সব.ছুঃখ ভুলতে চান- রাত্রে কেছে 
কাটান। নিয়তির পরিহাস! প্রতিবেশিনীয়া সারদাকে 
সাস্তনা দেয় ঃ তেব না দিদি, ঘ্সময় আবার কিছ়ে 
আঁসবেই ৷ সায়া কি ভাঁবেন তিনিই জানেন। 
কাশীই সর্বাপ্রে বিবাণগীকে আকৃষ্ট করে। এই 
সনাতন নিয়মে ও আকর্ষণে ক্ষসময়ও সোজা এসে 
পৌঁছল কাসীধামে । সেখানে সাধুদ্ধ সন্ধানে ফিন়্তে 
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লাঁগল। মৌনা বাবা, নাগা বাবা, বাছে গুরু প্রভৃতি 
হরেক ঘ্কম বাবাদের উদ্দেশে ধর্ণা দিয়ে পড়ল। কারু 
জন্ত গাঁজা সাজল, সিদ্ধি বাটল, ভ্রিকুটেয় জিলিপি নিয়ে 
কাউকে বা তোয়াজ করল, এমনি কত ঘ্লকম ভীবেছায়া 
চলল । শেষে অন্তক্তি নিয়ে ফিরে এল । কসময়েয় খুবই 
আশা ছিল__কালীতে সাঁধুয় কৃপা পাবে, সেই সংগে 
মিলবে পথেয় সন্ধান। কিন্ক তেমন সাধু ত তার বয়াতে 
মিলল নাঁ_এযা শুধু ভোগের গোৌঁসাই | সে্গিন সন্ধ্যায় 
পর এই সব ভাবতে ভাবতে অসিধাটে নদীর কিনায়া ধয়ে 
চলেছে, হঠাৎ কে যেন তাকে ভাকল : শোন বেটা! 
সময় চেয়ে দ্বেখল, গঙ্গার তীয় ঘেসে এক সাধু বসেছেন 
ধুপ ধুনো জালিে-_সে ডাকছে সময়কে | কাছে গেলে 
সাধু অগ্রিকৃণ্ত থেকে একটু ছাই তুলে তান্ব কপাঁশে ঘষে 
দিয়ে বগল : বেটা, তোক় মনে কিসের ছঃখু আছে__ 
হামি জানে? তোর জেনান__বলেই সাধু সময়ে 
চোথমুখেক্স দিকে তাক্ষ ছুটি নিক্ষেপ করলো । ক্সসময় 
ভাঁবাবেগে কেছ্জে বলল £ হ্যা বাবা! সত্যি আমায় 
প্রিষতমা স্ত্রা মায়া আমায় ছেড়ে চলে গেছে-_-আমি 
সন্ন্যাসী হবো বাবা! আগেকার সাধু বাবাদের উপর 
সবসময়ের অত্তক্তি হয়েছিল, কিন্ত এই অন্তর্যামী সাধুটিকে 
দেখে সে সতক্তিতে গদ্রগঞ্ধ কয়ে এই সাধুজীর শিল্বু্ব স্বীকায় 
করল। পরদিনই ঘ্বসমর় গেরুয়া পয্পল ; হাতে কমগ্লু, 
গলায় রুদ্রাক্ষ, কপালে চল্মন, সর্বগাঁয়ে মুখে ছাই মেখে 
পুাদস্তর সাধু সাজল। কে বলবে এই সেই র়সময়। 
তশ্ষের ভিতয় থেকে কসময়ের কাচা হলুদেয় মত গোককবর্ণ 
ঝিলিক দেয়-__দিব্যকান্তি ক্ষসময়_নবীন মহাদেবের মূর্তি 
ধারণ করলো। তার চলবার সময় লোকে তার দিকে 
বিস্ময়ে চেয়ে থাকে । গুরু তার নামকক্ণ করলেন 
তোগানন্দ ত্বামী। 


হিমাল়েক় পাদদ্ধেশে-_হধিকেশ- লছমনঝোলাক্ অপয় 
পাড়ে কুলুকুলুনাদী জাহবীয়্ তীয়ের এক কুটীয়ে এক 
সাধু'এসেছেন। দ্িব্যকাস্তি সাধুবাব! পূজাপাঠ আর্লাধনায় 
সময় কাটান। অতি প্রত্যুষে পজাঙ্গান কয়েন। নৃতন 
সাধুবাবান্ধ আবির্তাবে হরিদ্বায়ে চাঞ্চল্যের সাড়া তুলেছে। 
সবাক মুখেই সাবু কথা। স্থানীয় অর্ধর্য বিস্তালয়ের 
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অধ্যাপক ও ছাত্রেক্া এসে বাবার আশ্রমে বসেন-ঙার 
স্তোত__বেদগান- ধর্মগ্রন্থ পাঠ শ্রবণ করেন। কচিৎ কথা 
বলেন সাধুবাবা-_তাও হুএকটি। সাধুবাবার অদ্ভুত বেদ- 
পাঠ প্রণালী এবং সুটু আবৃত্ধি গুনে সকলে বলাবলি কয়তে 
লাগলো-_এতদিন পরে হরিঘ্বারে এক সাধু এসেছেন বটে। 
যেন নবীন মহেশ্বর | কালীকমলীর আশ্রম থেকে বাবার 
ভোগের বরাঁদদ হলো। প্রচাক় হয়ে গেল, ইনি সিদ্ধবাক্‌। 
যাকে যা বলবেন, সিদ্ধ হবে | এয়পরই গার আশ্রমের 
ঘরজার ছ,চারজন মাথায় দামী পাগড়ী বাধা শেঠলীয় 
আমাগোনা হতে লাগলো। একজন পাকা তুলসীমঞ্চ 
করে দিলেন, আয় একজন পাহাড় কেটে একটি ছোট 
গুহায় মত কনে দিলো_শীতের দিনে সাধুবাবার 
আন্তানায় জন্ত। দেখতে দেখতে হাধিকেশ, হযিছায়ঃ 
কনখল, সাহাক্াণপুক্ষ» ডেরাডুন, মৌন্রী থেকে অনেক 
শেঠজী এসে ছুটলো! | খালি হাতে কেউ আসে না ছুধ, 
ঘি, আটা, ময়দা, কলা, বেল, হয়েক ক্গকম ফল, আরো! 
কত কি প্রণামী পড়ে। সাধু কত খাবেন? কেউবলে 
সাধুবাবা বাযুতৃক-কিছুই খান না। কেউ বলে_উনি 
ক্ষুধাতৃষা জয় কক্জেছেন! একদিন দিল্লা থেকে এক 
শেঠজী এসে ধর্ণ। দিলো সাধুন ছুয়ার়ে। নাছোড়বান্দা, 
্বাত্রি হলো? তবু শেঠজী বসে। সন্ধ্যায় পক্ষে সেখুনে কেউ 
থাকে না হিং পণ্ডর় ভয়ে! সাধুবাবার ধ্যান ভগ্ন 
হলে! মধ্য ক্সাত্রে। হঠাৎ লোক দেখে ভড়কে গেলেন। 
শেঠজী বিনিদ্র নয়নে সাধুবাবার ধ্যানভঙ্গের প্রতীক্ষায় 
ছিলেন। সাধুবাব! চোখ খুলেছেন দেখে শেঠজী সোল্লাসে 
এগিয়ে এসে তীয় চয়ণযুগল আকড়ে ধর়লেন। প্রসন্ন 
হয়ে সাধুবাব! তাকে বসবায় ইজিত করতেই, শেঠজী 
জানালেন তিনি গতর্ণমেন্ট কণ্টাকয় ও ব্যবসায়ী--গতর্ণমেন্ট 
তায় বিরুদ্ধে কালোবাজার-_-তঞ্চকতায় বাজার, ঘুষের 
বাজাক্স প্রভৃতিয় চার্জে মোকদ্দম! রুদ্কু করেছে । দশ লক্ষ 
টাকার জামীনে খালাস আছে! এখন সাধুবাব! দয়! কলে 
এমনি একটি মায়াজালের হৃষ্টি কে দিন যাতে পুলিশ আত্র 
হাকিমের মুও ঘুরে বারর়। তাল বেতালকে পাঠিয়ে 
দিয়ে সব তালগোল পাকিয়ে দেন। শেঠজী এখানে মন্দিয় 
কয়ে দেবেন সাধুবাবাক্স নামে। পুজাপাঠ--গ্রহপুজা-_ 
শান্তি কবচ ইত্যাদি বাবদ লাধুবাবাক্ম পায়ের নীচে স্বেখে 


সান্সাবুছান্। 
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দিলো বৃহৎ একখণ্ড সোনা ! সাধুবাবায় চোখ ছ'টো|. 
প্রথমে জলে উঠল। পরক্ষণেই চোখ বন্ধ করে ধ্যানস্থ 
হলেন, বাহ্জানশুন্ঠ | শেঠজী যুক্তকয়ে বলে আছেন 
মুখে চোথে উৎকণ্ঠার চিহ্ম। ছুই ঘণ্টা! পরে সাধুর সমাধি 
তঙ্গ হলো। শেঠনী হাতজোড় করে নিনিমেশ নেত্রে 
সামনে বসে। জলদ গম্ভীর কঠে ধ্বনিত হলো £ পাপী! 
মহাপাপী !! ঠাৎ গুহা মধ্যে- নিশুজ রাতরি- হিং-খাপদ্- 
স্কুল স্থানে এই ভীষণ ধবনি গুনে শেঠজী ভয়ে আত হয়ে 
উঠল। তায়পর ধীরে ধীয়ে সাধুবাবার পদযুগল য়ে 
ভীতকঠে বলল; বাবা, হ্যা, আমি পাপী-__মহাপাপী। 
আমাকে এবারটি বাচান_-আর কখনও পাপ. কাজ করবে! 
না। সাধুবাবা কিছুক্ষণ মৌনী থেকে শেঠজীর মাথায় হাত 
বুলিয়ে কপালে বিভুতিয় টিপ দিয়ে বললেনঃ যা! 
এবার কোন তয় নেই, কিন্তু আয় কখনও আমায় এখানে 
আসিস নি। রি 

শেঠজীয় মলিন মুখে এক ঝলক হাসি ফুটে বেরুল। 
সাধুবাবার চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রত হরে আশ্রম ত্যাগ 
করলো! । বল! বাহুল্য এই সাধুবাবাই ভোগানন্দ ত্থামী 
নামধায়ী রলনয় । 


পয়েক দিন। বৈকালে ভোগানন্দ স্বামী ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
করছিলেন-__হ্ঠাৎ তীয় কানে এলে! বামাক& £ বাবা, 
এই যে এখানে--এদ। বহুদিন পয়ে হিমাচলে বাঙ্গালী 
মেয়েয়্ কথায় আওয়াজ পেয়ে স্বামীর কৌতুহলাবিষ্ট হয়ে 
দরজার দ্রিকে চাইলেন_ চারি চক্ষুয় মিলন হলো! স্থামীর্জি 
হঠাৎ স্বপ্রাবিষ্টের স্ঞায় বলে উঠলেন £ “মায়া-_মায়। 1” 
স্বামীজি মুহূর্তের জন্য চক্ষু মুদ্রিত করে ভাবলেন-_-কি অন্ভুত 
সাদৃশ্ত_ সেই মুখ্রী-সেই ক্বং-_সেই চেহারা! তরুণী 
বিশ্মিতা হলে! স্বামীপ্রির আচয়ণে ! তীয় বাবা বললেন ঃ 
মা, ছায়া, সাধুবাবা মার়াবাদ প্]ঠ করছেন, শুনলে না» 
মায়।--মার! বলে ধ্যানস্থ হলেন। ইনিই সেই খ্যাতনাম! 
সাধুবাবা ! ছায়া পিতায় কথার কোন জবাব দিলে না 
বিত্রান্তভাবে পিতায় সঙ্গে মাথা নত" কয়লেন-_সাধুয় 
উদ্দেস্তে। 

স্বামীজি চোখ খুলে দেখলেন, সেখানে কোন 
লোক নেই। তবে কি তান দৃষ্টি বিজন হলো-_একি স্বপ্ন 
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তার হারাণে! শ্বতির শোক আজ যেন তার বুকে 
পাথরের স্তাঁয় চেপে বসল। 

ছায়ায় বাবা কমল মিত্র করেই ডিপার্টমেণ্টে ক্্যাঞ্জায়) 
ডেরাডুন থেকে সম্প্রতি খধিকেশে বদলা হয়ে এসেছেন। 
তিনি সাধু দর্শন করে কোয়াটাবে ফিরি গিয়ে দেখলেন, 
একটি বাঙ্গালী যুবক তার প্রতীক্ষার বসে আছেন। যুবকটি 
তার হাতে একথানি চিঠি দিলে। তিনি চিঠি পড়ে যুবককে 
সমাদরে অভ্যর্থনা করলেন। যুবক জানালো! সে ডেরাড়ুনে 
খ্রিয়েছিলো__সেখানে না পেয়ে এখানে এসেছে । কমল- 
বাবু বললেন £ হ্্যা_আমিও কিছুদিন পূর্বে আমার 
ভাইঝি মারায় অকালমৃত্যুর সংবাদ পেষেছি) তারপর 
মায়ার বের সঙ্গে আমার মেয়ে ছারায় বিবাহেক়্ প্রন্তাবও 
হয়েছিল-_ আমার দাদা লিখেছিলেন। ছেলেটি নাকি 
দেখতে গুনতেও ভাল, আর খুব বিদ্বান। আহা | ছেলেটি 

কে কাতর হয়ে নিরুদ্দেশ হয়েছে, বড়ই ছুঃখের কথা। 
এখনে কোথায় খু'জতে চাও বাবা? 
যুবক বিনীত কে বলল: এখানকার পাহাড় পর্বত 
সন্ধান করব ভেবেছি। এই যুবকই আমাদেয় পূর্ব- 
পরিচিত রমেন। ছায়! পর্দার আড়ালে গড়িয়ে সব 
শুনছিলো। কমলবাবু বাড়ীক্স ভিতর ঢুকে স্ত্রীকে গিয়ে সব 
বললেন, ছায়া মায়েয় পাঁশে ছিল। কমলবাবু হেসে 
বললেন £ ভাথো_এদেের কাণ্ড! এরা এই দেশে সেই 
বাঙ্গালী ছেলেকে খুঁজতে এসেছে, আর যায়গা পেলো 
না!_ ছায়া নীচু হয়ে তার মায়ের কানের কাছে মুখ 
বেখেকি বলল। কমলবাবু স্ত্রীকে জিজ্েদ করলেন : 
ছায়া মঃ কি বলছে? স্ত্রীসহান্তে বললঃ ছায়া রলছে 
ওর মায়াদি+র বরকে এখানেই পাওয়া যাবে। কমলবাবু 
ক্র কুঞ্চিত করলেন। 

ছু'দিন পরে। সাধুবাবা-ভোগানদ ম্বামীকে আর 
তার আঁবাদে দেখতে পাঁওয়। গেল না__তার গৈরিক বসন 
__পু*বিপত্র সব পড়ে আছে কিন্ত সাধুবাবা নেই! সকলে 
বলাবলি করতে লাগল : ইনি সাক্ষাৎ মহাদেব, -স্বগুরের 
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ভিটে দেখতে এসেছিলেন । কনখলে ত তিনি যাবেন না, 
সতীর স্্বতি সেখানে যে! তাই, এখানে ক'দিন থেকে 
বিৃতি দেখিয়ে গেলেন। স্বর্গের ঠাকুর_ এখানকার 
পোষাক পরিচ্ছদ এখানে রেখেই স্বর্গে চলে গেছেন! 
কালী কমলীয় আশ্রম থেকে একজন সাধু এসে সাধুবাবার 
পোষাক-খড়ম নিয়ে গেলেন__সেগুলি য়েখে ছিলেন 


সেখানকার বিগ্রহের সিংহাসনে । 
জী এ গু গু 
কয়েক দিন পর। রসময় সশরীরে কলিকাতায় ফিয়ে 


এসেছে। মায়ের চরণে ভূমিষ্উ হয়ে সে একাই প্রণাম 
করল না সেই সংগে ছারাও। সান্দা অবাক হয়ে 
চেবে জ্ুইলেন, তার চোখে আনন্দাশ্র! একবার বউয়ের 
সুখের দিকে চান, তার পরেই সন্দিধ দৃষ্টি ফিরিয়ে ছেলের 
মুখের দিকে তাকান। শেষে হতভছের মত হয়ে বললেন ঃ 
এতো দেখছি আমার বউ মা! এ কি স্ষপ্র দেখছি! 
বৃদ্ধা! সারদামণি যেন ফাফরে পড়েছেন, হকচকিল়ে গেছেন 
প্রত্যেকের মুখের দিকেই অসহার়াবে তাকাচ্ছেন। 
মায়ের অবস্থা বুঝতে পেরে কূসময় হেসে বলল £$ মাঃ 
মায়ার ছায়া! বৃদ্ধা তবু বিহ্বপ্ধে্র'মত চেয়ে থাকেন! 
মেন ন্বি্ধ শ্বরে বলল £ কাকীমা, এ মারার সেই 
বোন__ছায়া ! 

বুড়ী মা মনে মনে বলেনঃ কি আশ্চর্য সাদৃষ্ঠ! 
বিভ্রান্ত হয়ে ভাবতে থাকেন! ওদের কথায় তার বিশ্বাস 
হচ্ছিল না! 

থবর পেয়ে শচীন ঘোষ ছুটে এলেন, মুখে ছুষ্টমীতর! 
হাসি? ব্যঙ্গ স্বরে বললেন £ এবারে একথানি “উদত্রাস্ত 
প্রেম" কি “হিমালয় পরিত্রমণ” লিখে ফেল ভায়া । ক্বসময় 
একগাল হেসে বলল £ উহ! আমি লিখছি “ভোগানন্ 
স্বামীর আত্মকাহিনী” ! শচীন চেয়ে থাকেন অবাক 
ঘ্সমেন হেসে বললঃ ইনিই 


হয়ে বোকার মত। 
ভোগানন্দ স্বামী ! 





স্বাধীনতার র 


রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 


প্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

ংলা দেশে বিপ্লবান্দোলনের সুত্রপাত হয় বিংশ শতাব্দীর প্রারভেই। 
এই আন্দোলন চালা ইবার উদ্দেশ্তটে কয়েকবারই কয়েকটি সুদ ক্ুদ্র সমিতি 
স্থাপিত হয়, কিন্ত কোনটিই বিশেষ সাফল্য অর্জন করিতে পারে নাই। 
ন! পারার কতকগুলি কারণও ছিল- তন্মধ্যে উপধুক্ত নেতৃত্বের অভাব 
অন্ততম। কোনও শক্তিশালী কেন্দ্রীয় বৈপ্লবিক প্রতিষ্ঠান ন! থাকায় 
নমিতিগুলির কার্যে তেমন শৃঙ্খল! ছিল না এক দলের সহিত অপর 
দলের পারস্পরিক সহযোগিতার ছিল একান্ত অভাব। এইভাবেই 
কিছুদিন ধরিয়া বাংল! দেশে কিছু কিছু বিপ্লবের বাণী প্রচারিত 
হইতে লাগিল। 

গুঅরবিন ঘোষ ছিলেন বরোদার রাঞ্জ-কলেঞ্জের 'সহকারী 
অধ্যক্ষ । বহুদিন$ইংলণ্ডে কাটাইয়! আসিয়া উত্ত কাম্যে তিনি যোগদান 
করিয়াছিলেন। অরবিন্দ বরোদার যাওয়ার পুর্ব হইতেই বতী্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একজন তরুণ বাঙ্গালী উক্ত স্টেটে দেনা-বি ভাগে 
কাজ করিতেছ্ছিলেন। সেপানেই এঅঞবিন্দের সহিত যতীন্দ্রের পরিচয় 
হইল। পুণার ঠাকুর সাহেবের গুপ্ত বিপ্লব-গ্রতিষ্ঠান হইতে অরবিন্দ 
বিল্লব-মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং তিলকের সহিতও ভাহার সংযোগ 
স্থাপিত হয় । অরবিন্দেরু। সক্ষট হইতে সরু" দেবীর নামে একখানি 
পত্র লইয়া বরোদার মহারাজার শরীর-রক্ষীর কাথ্য ত্যাগ করির়। 
১৯০২ সালে যতীন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলায় আসিলেন। তাহার 
উদ্দেগ্ঠ ছিল বাংলায় বিপ্লব প্রতিষ্ঠান সংগঠিত কর1। যুবকদের অন্কতম 
প্রধান নেত। ব্যারিষ্টার প্রমথ মিক্রের সহায়তায় তিনি শুকষিঝ! রী থানার 
নিকটে ১.২ নং সাকু'লার রোডে একটি গুপ্ত প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিলেন। 

ইহার পর হঘতীন্দ্রনাথ বাংলায় বিপ্লবের বাণী প্রচার করিতে 
লাগিলেন । তিনি প্রচার করিলেন যে, ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে কাধ্যরত 
বছ গপ্ু-সমিতির দ্বার! বহ সদন্ত সংগৃহীত হইয়াছে এবং তাহার! প্রশ্তত 
হইয়! বুটিশের বিরুদ্ধে সশস্ত্র অভুযু্থানের আয়োজন করিতেছে ; 
বাঙ্গালীরা ঘদি উপযুক্ত সময়ে তাহাদের স্থায় প্রস্তুত হইতে ন| পারে, 
তাহা হইলে স্বাধীন ভারতে যোগ্য স্থান ও দর্য]াদ। লাতে তাহার সক্ষম 
হইবে না। সর্বভারতীয় বিপ্লবে যোগদান করিবার জগ্ত অবিলম্বে 
তাহাদের প্রস্তুতি আবগ্তক। অরবিন্দ শীঘ্রই বাংলায় আপিল 
আন্দোলনের নেতৃত্ব লইবেন বলিয়াও তিনি ঘোষণ! করিলেন। 

বতীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় বাংলায় আসার কয়েক মাস পরে 
অরবিলের জ্রাত| বারীন্দ্রকুষার ঘোবও ১৯৩ সালের প্রথম দিকে বাংলায় 
আমিলেন। তাহারও আগমন এ একই উদ্দেশ্থে। অরবিল্দও এ সালে 
একবার বাংলার আসিয়াঞ্িলেন। গুগিনী নিবেদিতার দেওয়! 


কতকগুলি পুস্তক লইয়াই সাকুণ্দার রোডের বাড়ীতে একটি লাইব্রেরী 
ও রাজনীতির রাস খোল! হইল। 

অন্ুশীলন-দমিতি, যুগান্তর দল ইত্যাদি কয়েকটি দলই তখন অন্ত 
দলগুলির মধ্যে প্রাধান্য অঞ্জন করিয়াছিল। উক্ত সমিতিগুলির 
কাধ্যক্রী প্রচেষ্টায় কলিকাতার নান! স্থানে এ সকল প্রতিষ্ঠানের নান! 
শাখা-প্রশাখা প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ এই স্মতিগুলির 
শা! পললী-অঞ্চলেও বিস্তার লাভ করে। বাহিরে শরীর চচ্চার দারা 
সবস্থ-সবল দেহ-মন গঠন এবং ভিতরে ভিতরে অতি সংগোপনে বিপ্রবের 
বাণী প্রচারই এই সকল প্রতিষ্ঠানের কার্ধয ছিল। কন্মী ও বিপ্লবী 





শ্ীঅরবিন্বৎঘোধ 
সংগ্রহ কর! হইত অতিশয় সাবধনত! ও সতর্কতার সহিত, কারণ 


বিন্দুমাত্র অদাবধানতা ও বিশ্বাসঘাতকতার ফলে সমগ্রী কর্ধপ্রচেষ্টা পু 
হইয়। যাওয়ার পূর্ণ সম্ভাবন! বর্তমান ছিল। লোকের মনে বিববাদ 


জাগাইয়। তুলিবার জন্ত বিপ্রধাত্মক নানা-বধ 
হইতে লাগিল। 

বঙ্গ-বিভাগ সম্পর্কীর একটি ঘোষণার ফলে যেন বিপ্লবী এই সমর 
অতিরিক্ত মাত্রার সক্রিয্ হইর! উঠিল। 

বুটিপ গঞমেন্ট ,ইহা লক্গা করিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের অস্তান্ত 


, পুস্তিকা প্রচারিত 


৪৭৩ 


শুশন্ড 


৮ সস সপ সত পিপি পিপি পিসি সত পি তত 


প্রদেশসমূহ অপেক্ষা বাংলা প্রদেশই শিক্ষাদীক্ষায় সর্ববাপেক্ষ! অগ্রণী 


এবং বাংলা দেশ হইতে উখিত দেশাত্মবোধের প্রেরণীতেই সমগ্র 
ভারতবর্ষ রাজনৈতিক চেতনা লাভ করিতেছে। ন্তরাং ভারতে যদি 
বৃটিশ সাঙজাজ্োর স্থায়িত্ব বৃদ্ধি করিতে হয়, তাহা হইলে বৃহৎ বঙ্গকে 
দ্বিখণ্ডিত করিয়া ছুর্বল করিয়া ফেল! আবন্তক। এই সাধুসন্কল্প 
অন্তরে লইয়াই ঝানু রক্ষণশীল লর্ড কার্জন বড়লাট হইয়া আসিয়াছিলেন। 
বঙ্গ, বিহার ও উড়িক্া তখন এক প্রদেশের অন্তভূ্তি ছিল। পূর্ব বঙ্গ 
ও আমামকে একত্রিত করিরা আর একটি নূতন স্বতন্ত্র প্রদেশ ৃষ্টির 
অতিপ্রার় ১৯৩ খৃষ্টান ডিসেম্বর মাসে কার্জন সর্বপ্রথম ব্যক্ত 
করিলেন। এই সর্বনাশ! প্রস্তাব গুনিবামাত্র দেশের জনসাধারণ যেন 
চকিত হইয়া উঠিল। বৃটিশ কৃটনীতিবিদ্দের এই নুতন চক্রান্তের বিরদ্ধে 
দেশব্যাপী এক প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইল এবং প্রায় সকলেই 
একবাক্যে ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিলেন; কিন্তু এত বিরোধিতা! সত্বেও 
লর্ড কার্জন তাহার দুর্জয় জিদ ত্যাগ করিলেন না। এ দেশের জনমতের 
বিন্দুষাত্র যুল্য তাহার নিকট ছিল না । তিনি ছিলেন সর্বপ্রকার প্রগতি 
ও গণতন্ত্রের বিরোধী । ভারতীয়দিগকে দমন করিয়া খর্ব করাই 
ঠাহার মূল নীতি ছিল। তাহার আমলে ১৮৯৯ সালে নৃতন আইন 
রচন! করিয়া কলিকাতা কর্পোরেশনের ক্ষমতা সঙ্কুচিত করা হয়। ১৯০৪ 
সালে তিনি নূতন আইন বিধিবদ্ধ করাইয়া দেশের শিক্ষাব্যবস্থা ও 
বিশ্ববিষ্তালয়গুলির উপর গগুর্ণমেন্টের ক্ষমতা বদ্ধিত করিয়াছিলেন। 
নূতন পুলিশ আইনে তিনি পুলিশ-বিভাগের শক্তি বৃদ্ধি করেন এবং 
ভাহারই দ্বারা গোয়েনা! বিভাগের সৃতি হয়। 

লর্ড কার্জনের মতে ভারতবাসীর! ছিল উচ্চ ও দায়িত্পূর্ণ পদের 
সম্পূর্ণ অযোগ্য । কেবলমাত্র ভারতবাসীদিগ্লকেই নহে_-সকল এশিয়া 
বাসীকেই তিনি অন্বরের সহিত ত্বপা করিতেন । ১৯*৫ সালের ১১ই 
ফেব্রুয়ারী বিশ্ববিস্ভালয়ের এক সমাবর্তন বক্তৃতায় তিনি এশিয়াবাসী- 
দিগকে প্রবর্চক, মিথ্যাবাদী ও অসৎ বলিক্স। মত প্রকাশ করেন। সুতরাং 
এ হেন দ্ান্তিক কার্জনের নিকট বঙ্গ-বিতাগের প্রতিবাদ করিয়া 
ঈপ্নিত ফললাতের আশা ছুরাশা মাত্র। পূর্ববঙ্গের সংখ্যাগরিষ্ঠ 
মুমলমানদিগকে বুঝান হইতে লাগিল বে, এই বিভাগ দ্বার! তাহাদের 
অত্যন্ত স্থবিধা হইবে। 

১৯৫ সালের ২*শে নুলাই বঙ্গ-বিভাগের প্রস্তাবে ভারত-মচিব 
সম্মতি দান করেন এবং ১৬ই অক্টোবর এই স্তস্ত্রীকরণ সংঘটিত হইবে 
বলিয়া! যোধিত হইল। + 

এই উদ্ধত্যপূর্ণ ঘোষণায় দেশবাসী বুঝিতে পারিল যে, মুখের কথার 
আর কোনও কাঁজ হইবে না-_হাতে-কলমে অচিস্ইে কিছু কর! দরকার । 
ভারত-শাসনের ব্যাপারে বৃটিশের ভেগ-নীতির আশ্রয় গ্রহণ আর একবার 
যেন দিবালোকের স্তার় স্পষ্ট হুইয়| উঠিল। বাঙ্গালীক়! মনে করিয়। 
ছিলেন, বাংলার এই অপমানকে জাতীয় কংগ্রেন একটি সর্বব-ভারতীয় 
ব্যাপার এবং জমস্তা হিসাবে গ্রহণ করিবে, কিন্তু তাহা হইল না। 
আবেদন-নিবেদনের সহজ সরল পন্থা ত্যাগ করিয়া প্রত্যক্ষ সংগ্রামের 


ভারা 


[ ৩৪শ বধ-_২র খও--বঠ সংখ্যা 


জারিত্ব লইতে নয়মপন্থীরা প্রস্তত ছিলেন না। কংগ্রেসের নরমপন্থী ও 
চরমপন্থীদের মধে] ইহা লইয়া মত-বৈষম্য প্রকট হইয়া উঠিল এবং 
১৯০৬ সালের কংগ্রেস-দভাপতি নির্বাচন লইয়! দুই দলে বেশ একটা 
বিরোধ উপস্থিত হইল। তখনকার চরমপন্থীদের মধ্যে লোকমান্ত 
তিলক, পাঞ্জাবকেশরী লাল! লাজপত রায়, মুগ্রে, বিপিনচন্ত্র পাল, 
অরবিন্দ প্রভৃতির নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । অবশেষে নরমপন্থীরা 
একটা মিটমাটের আশায় দর্বজনমান্ত নেতা! দাদাভাই নৌরজীকে 
বিলাত হইতে লইয়! আসিলেন এবং ১৯*৬ সালে কংগ্রেসের কলিকাতা 
অধিবেশনে তিনিই করিলেন সভাপতিত্ব । উক্ত অধিবেশনে ভারত- 
বাসীদের আধিকার সম্বন্ধে সেইবারই সর্বপ্রথম ধোধিত হয়_শ্বরাজে 
আমাদের জন্মগত অধিকার। প্রয়োজন হইলে স্থানবিশেষে “বয়কট 
আন্দোলন" চালান যাইতে পারিবে বলিয়াও সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল। 

নান্না সভা-দমিতিতে ইহার পরই আরম্ভ হইল তীব্র ভাবায় বঙ্গ- 
তঙ্গের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন। স্রপ্রসিদ্ধ বাসী বিপিনচন্ত্র পাল 
সমগ্র দেশময় যেন আগুন ছড়াইতে লাগিলেন। হ্বদেশী দ্রব্যের ব্যবহার 
ও বিদেশী দ্রবা বর্জনের আন্দোলন সার! দেশে অল্সদিনেই অত্যন্ত প্রবল 
হইয়। উঠিল। প্রতিবাদন্বরাপ নানা স্থানে হরতালও পালিত 
হইতে লাবিল। 

দুইটি আন্তর্জাতিক ঘটনাও এই সময় জনগণের চিন্তে প্রভাব বিস্তার 
করে। দক্ষিণ আফ্রিকায় ইংরাজদের বিরুদ্ধে বুয়রদের সাফল্য এবং সুদ 
জাপানের হণ্ডে বৃহৎ রাশিয়ার পরাজয় তাহাদের মনে প্রেরণা সঞ্চারে 
সহায়ত! করে। 

নেতৃগণ এই নময় উপলব্ধি করিলে”'7৫, বিদেশী শিক্ষা-ব্যবন্থ! 
বর্জন করিয়া! জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন কর! আবগ্তক। এই 
বিষয়ে ভাঃ' গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় এবং গ্রঅরবিন্দ হইলেন অগ্রনী। 
রাজা সথবোধচন্্র মল্লিক, ব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী ইত্যাদির 
অর্থানুকুল্যে ইহার পর 81028] 0০8901] ০£ চ19০৪(105 প্রতিঠিত 
হুইল এবং অরবিদ্ম বরোদা রাজের মোটা মাহিনার চাকুরী ত্যাগ 
করিয়! অতি অল্প বেতনে ইহার অধ্যক্ষ-পদ গ্রহণ করিয়া ১৯৬ সালের 
আগষ্ট মাসে বাংলায় আসিলেন। 

বঙ্গ-ভঙ্গ উপলক্ষে যেয়াজনৈতিক জান্দোলন আরম্ভ হইল, তাহা 
ত্রমণঃ একট! নির্দিষ্ট রূপ লইয়া জাতীয় আন্দোলনে পরিণত হইতে 
লাগিল। বিল্লবীদেরও ইহাতে অনেকটা সুবিধ| হইল। এই প্রকা্ 
রাজনৈতিক আন্দোলনের গশ্চাতে তাহারা আত্মগোপন করিয়! ক্রুত 
নিজেদের আয়োজন সম্পুর্ণ করিতে লাগিল। এইবারের আন্দোলনে 
ছাত্রলমাজই বিশেষভাবে যোগদান করিয়াছিল এবং এই ছাত্রলন্্াদায় 
হইতেই বিপ্লবীর| প্রধানত; সদস্ত ও কম্মী সংগ্রহ করিতে লাগিল। 
ছাত্রদিগকে দমন করিবার জন্ত তাছাদের পক্ষে রাজনৈতিক আন্দোলনে 
ঘোগদান নিষিদ্ধ কর! হয় এবং আদেশ অধান্তকারীদিগকে বেত্রাধাত 
কর! অথবা দ্ষুল-কলেজ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া! যেওয়। চলিতে 
খাকে। বঙ্গ-তঙ্গ রদ করিবার উদ্দেস্তে বিপুল ধন-ভাগার খোল! 
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হুইল এবং হিন্দু মুসলমান সম্প্রীতির চিহস্বরপ রাখী-বন্ধন উৎসবের 
ব্যবস্থা হইল। পূর্ব্ব বঙ্গ ও আনামের নূতন লেঃ গতর্ণর স্তার 
ব্যামফিন্ড ফুলার সকলকে আতঙ্কগ্রস্ত করির! ঘোষণা! করিলেন, 
আন্দোলন দমন করিবার জন্য +৮199181)60 19৬ 9 089885815 
এবং প্রকাশ্থে “বন্দেমাতরম্* ধ্বনি করা আরেশজারী করিয়া নিষিদ্ধ 
করিয়া দিলেন। 

কলিকাতান্ন *যুগাণ্ডর" দল এবং ঢাকার “অন্ুলীলন-সমিতির” প্রভাব 
ছিল খুব বেশি। “অনুশীলন-দমিতি” প্রতিষ্ঠার একটু ইতিহাস আছে। 
বিপিন পাল ও ব্যারিষ্টার প্রমথ মিত্র (পি, মিত্র) একবার ঢাকায় 
গিয্াছিলেন। পি, মিত্র ছিলেন সর্বদাই সশস্ত্র অভ্যু্থানের পক্ষপাতী। 
সেখানে পরামর্শের পর একটি বিপ্লবী দল স্থাপিত হয় এবং উকিল আনন্দ 
চক্রবর্তীর অধিনায়কত্ব ও পুণ্িনবিহারী দাসের পরিচালনায় “অনুশীলন 
সমিতি" নামে একটি সমিতি গঠিত হয়। পি, মিত্রের দ্বারা ইতিপূর্বে 
কলিকাতাতেও “অনুশীলন-সমিতি* গঠিত হইয়াছিল। _ বন্ধিমবাবুর 
*অন্থশীলন" প্রবদ্ধ হইতেই নাকি দমিতির এরূপ নামকরণ হইয়াছিল 
বলিয়া শুনা যায়। অপরপক্ষে *শিবনাথ শাস্ত্রীর “যুগান্তর” নামক 
উপস্ঠাদের নাম *হইতে অপর বিপ্লবী দলটির নামকরণ হইয়াছিল 
শধুগাস্তর”। " 

যে সকল পুস্তিকা এই সময় বিপ্লবীদের মধ্যে প্রচারিত হইত, 
তাহার করেকথানির নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীঅরবিন্দ লিখিত 
শভবানী-মন্দির” ও “০ ০07010189,* সখারাম গণেশ দেউন্করের 
“দেশের কথা" ও “মুক্তি কোন্‌ পথে” এবং *বর্তপ্নান রণনীতি" ইত্যাদি 
পুত্তিকাদমুহ বিপ্লবীরা স্ীগ্রত্ইৈর সহিত পষ্ঠ করিত। “আনন্দ-মঠ* 
এবং “দেবী চৌধুরাণী” গ্রস্থও বিপ্লবীদিগের শ্রির পাঠ্গ্রস্থ ছিল। 
সন্্যাসী-বিজ্রোহের কাহিনী বিপ্লবীদিগকে এতই প্রভাবিত 'করিয়ান্ছিল, 
ধে এই সময়কার বছ বিশ্লবীও সন্ন্যাসীর বেশ-ভূষার বিপ্লবের বাণী 
প্রচার করিয়। বেড়াইত এবং রক্পপ বেশেই অনেকেই পুলিশের হাতে 
ধরাও পড়িয়াছিল ! বিবেকানন্দের বাণী ও আদর্শ বিপ্লবীদের মনে 
জাগাইয়! তুলিত বলিষ্ঠ আত্মবিশ্বাস। 

বিল্লববাদকে সসর্থনকারী কতকগুলি সংবাদ-পত্রেরও এই সময় 
উত্তব হইয়াছিল। ত্রদ্মবান্ধব উপাধ্যার মহাশর “সন্ধ্যায়”, অরবিন্দ 
*বন্দেমাতরম্এ এবং বারীন্দ্রকুমার, উপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অবিনাশচন্ত্র ভট্টাচার্য ও ভূপেন্্রনাথ দত্ত প্রভৃতি “বুগাত্তর” পত্রিকার 
সরকারী নীতির কঠোর সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়্াছিলেন। 

বঙ্গ-ভঙ্গ উপলক্ষে বাঙ্গালীদের এই জাতীয় আন্দোলনকে দমন 
করিবার জন্ত বৃটিশ গভর্ণমেন্ট তাহাদের সর্বশক্তি নিয়োজিত করিলেন। 
চতুদ্দিকে প্রচ দমন-নীতি অনুস্থত হইতে লাগিল। হুপ্রাচীন বিভেদ- 
নীতিকে আবার পুনরজ্জীবিত করা হইল। ১৯*৬ লালে বখন দাঁদাভাই 
নৌরজীর সভাপতিত্বে কংগ্রেসের অধিবেশন চলিতেছিল, তখন ঢাকার 
নবাব সলিমূল্লার প্রাদাদ-ভবনে নষ্ট হইতেছিল মুমলিম লীগ | হিন্দুদের 
বিরুদ্ধে মুদলমানদিগকে উত্তেজিত করা হুইল; চতুর্দিকে ইহা! প্রচারিত 
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হইল যে, হিন্মু-দলনের পশ্চাতে মুললমানদের প্রতি ভারত-সরকারের 
সমর্থন আছে এবং হিন্দুদের দোকান-পত্র পুষ্ঠন ও নারী-হরণে ( বিশেষ 
করিয়! বিধবা) সরকার শান্তি দিবে না। নবগঠিত পূর্বব-বঙ্গ ও জাসাম 
প্রদেশের ছোটলাট স্ঠার ব্যামফিন্ড ফুলার মির্লজ্জের মত প্রকাণ্তেই 
ধোধণ| করিলেন- মুসলমানগণ ডাহার “নুয়োরাী”। 

ফল যাহা হইবার-_তাহাই হইল! প্রচও সাল্প্রদারিক হাঙ্গাসার 
বিশেষ কক্ষিয়া সমগ্র পূর্ববঙ্গ কিছুদিন যাবৎ বিধ্বস্ত হইতে 'লাগিল। 
তিলক, গ্রঅরবিশ্ম, বিপিন পাল প্রভৃতি নেতারা! ইহীতে গর্জন করিয় 
উঠিলেন। 

শ্রীঅরবিন্দ ছিলেন *[১:15088100 ৮5 ১1০০৫ 8০0 71৪*- নীতিতে 
বিশ্বানী। ইহা! ব্যতীত যে দেশের ম্বাধীনতা আসিতে পারে নাঁ-_তাহ্‌! 
তিনি জানিতেন। সাম্প্রদায়িক হানাহানিতে তিনি লিখিলেন__ 
“০৪7 79০19 ০ 700 116 00917 1089 ০: ০০00: 0980) 
1090 669108 00290 191890 09207961091 9598, ৮99 
10959 05019110 998580 6০ ৭ 9318 1,006 ৪0]99$100 778৪ 
97081)00 106 ৪০০] 806 1916 (106 17979 00189. 

সাম্প্রদারিক দাঙ্গার সুযোগে ইংরাজ গতর্ণমেন্টও গীড়নের মাত্রা 
বদ্ধিত করিলেন। বিপিনচ্ত্র প্রচার করিতে লাগিলেন পূর্ণ স্বাধীনতার 
বাণী। দাদাভাই নৌরজীর ব্যাথ্যাত উপনিবেশিক ্থায়ত্ত শাসনের 
পরিবর্তে, ইংরাজ-বজ্জিত পূর্ণ শ্বাধীনতাই আমাদের দাবী বলিয়া তিনি 
ঘোষণা! |করিলেন ; সুতরাং গাহার মতে কেবল 'বিদেশী দ্রধা বয়কট 
করিলেই চলিবে না, বিদেশী শাদনকেও সম্পূর্ণরূপে বর্ধন কর! ঢাই। 

১৯*৭ সালে গভর্ণসেন্ট সংবাদ-পত্র দলনে তৎপর হইলেন। এ 
সালের ২*শে জুলাই তারিখে “যুগান্তর”-সম্পাদক ভৃপেল্রনাথ দত্ত 
রাজজ্রোহাস্মক প্রবন্ধ প্রকাশের অভিযোগে এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইলেন। ইহায় মাত্র কিছু দিন পরেই ছুই অনুরূপ প্রবন্ধ 
“বন্দেমাতরম* পন্রিকার »প্রকাশের অভিযোগে অতিথুক্ত হইলেন 
খ্রঅরবিন্দ। এই মামল! পরিচালনার ভার পড়িল দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশের উপর এবং এবিপিন পাল ছিলেন এই মামলার একজন সাক্ষী। 
আদালতে 'বিপিনবাবু কোনও প্রশ্নের উত্তর দানে স্বীকৃত না৷ হওয়ায় 
মামল! কাসিয়া গিরা অরবিন্দ মুক্তি পাইলেন। বিপিনবাবু কিন্তু 
রেহাই পাইলেন না। আদালত অবমাননার দায়ে তাহার ছয় মাসের 
সশ্রম কারাদ হইল। 5 

বিপিনবাবুকে কারাদণ্ড প্রদামের দিন জনৈক শ্বেতাঙ্গ পুলিশ 
কর্মচারী আদালতে সমবেত জনসাধারণের কয়েকজনকে ধাকা৷ দিয়া ঘুসি 
মারে। এই অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণের জন্ত হুপ্ীল সেন নামক 
একটি অ্বর্ক বালক উত্তেজিত হইয়া এ কর্মচারীকে পাণ্টা ঘুসি মারিয়া 
বমে। কলিকাতার তৎকালীন চীফ প্রেলিডেন্দি ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ 
কিংসক্কোর্ড উক্ত অপরাধে বালকটির প্রতি ১৫ ছা বেত্রদণ্ডের আদেশ 
দিলেন। 

১৯*৭ সালের শেষভাগে ত্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায় তাহার সম্পাদিত 
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“সন্ধা” পত্রিকায় “ঠেকে গেছি প্রেমের দার” নামক প্রবন্ধ প্রকাশের 
অভিযোগে অভিযুক্ত হইলেন। আদালতে ব্রন্গবান্ধব ঘোষণা করিয্পা- 
ছিলেন যে, বিধাতার নির্দিষ্ট ্বরাজলাতের প্রচেষ্টার তিনি যে সামান্ত 
অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, “তাহার জন্তু কোনও বিদেশী সরকারের নিকট 
কোনও কৈফিয়ৎ তিনি দিবেন না। তাহার বিশ্বাদ ছিল, তাহাকে 
জেলে দেওয়। ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের সাধ্যাতীত এবং মামলান্ন তিনি 
কোনও অংশ গ্রহণ করেন নাই । মামূল! বিচারাধীন থাক! কালেই 
অস্ত্রে অস্ত্রোপচারের পর ব্রক্গবান্ধব পরলোকগমন করেন। ভাহাকে 
শান্তি দেওয়া সাই ইংরাজ গভরসেন্টের মাধ্যে কুলায় নাই। 

১৯*৭ সালের ১ল! নভেম্বর রাজদ্রোহমূলক বত্তৃভা-দমন-আইন 
প্রপরন করিয়। রাজনৈতিক আন্দোলন ও সভা-সমিতি বন্ধ করিয়া 
দেওয়ার ব্যবস্থা হইল। ভারত-নচিৰ মলি এক ওদ্ধত্যপূর্ণ ঘোষণায় 
জানাইলেন,--+1)6 00567007906 73859 1890 01১11890 $০ (9159 
098817188 01 7901888100 ; 10097 28) 0১6 0911690 (০ 689 
10501, 

কলিকাতার মাণিকতলা অঞ্চলে মুরারীপুকুর বাগানে একটি বড় 
ঝকমের ওপ্ত বিপ্লবী-কেন্ত্র স্থাপিভ হ্ইয়াছিল। বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, 
হেমচন্দ্র দাস ( কামুনগো ), উপেন্দ্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন্্র বনু, 
উল্লাকর দত্ত ইত্যাদি নেতাগণ এই কেন্রের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। হেমচন্দ্র দাস ছিলেন মেদিনীপুরের একজন বিপ্লবী এবং তিনি 
১৯০৬ সালে ফ্রান্সে গিয়ানিলেন বোমা তৈয়ারীর কৌশগ আয়ত্ত 
করিতে। ১৯৮ সালের প্রথম দিকেই তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়। 
মুরারীপুকুর বাগান কেন্দ্রে যোগদান করেন। চন্দননগর ও রাজাবাঞ্জারেও 
বোমার কারখানা স্থাপিভ হইয়াছিল। নানাবিধ বিস্ফোরক পদার্থ 
তৈয়ারী এবং পিস্তল ও রিভলবার সংগ্রহ পুর্ণ উদ্ভদে চলিতে লাগিল। 

এ দেশের জনমতকে উপেক্ষা করিয়া ব্গ-ভঙ্গের বিষয় ঘোষণায় 
ইতিপূর্ষ্বেই যেন বাংলার বুব-শক্তিকে চ্যালেঞ্ল করা হইয়াছিল। তাহার 
উপর চলিতেছিল 'কাটা ঘায়ে নুনের ছিটা'র মত মধো মধো শালন- 
কর্তাদের দত্তোক্তি। অত্যাচার-উৎদীড়নও ক্রমশ: মাত্রা ছাড়াইয়া 
যাইতেছিল। সমগ্র পরিস্থিতিটাই বিপ্লবীদের নিকট ছুর্বিবসহ হইয়া 
দাড়াইল। সংবাদ-পত্রের ক্ঠরোধ এবং বন্ৃতা-দমন আইনের দ্বারা 
নিরমতাস্ত্রিক আন্দোলনের উপায়ও অবশিষ্ট ছিল না। অনস্ভোপায় 
যুবশক্তি তখন রক্তদান ও রক্রপাতের বিদ্ব-সঙ্গুল পথই গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইল। 

১৯০৬ সাল হইতেই পুবব-বঙ্গ ও আনামের অত্যাচারী ছোট লাট 
ফুলার সাহেবকে হত্যা করিবার চেষ্টা! চলিতেছিল, কিন্তু সাফলালত 
মস্তব হয় বাই। বর্ঈ-ভঙ্গ পরিকল্পনার অগ্ঠতম রচিত] ও সমর্থক 
ছিলেন বিভন্ত পশ্চিম বঙ্গের ছোট লাট স্যার আনড, ফ্রেজায়। 
বিশ্লবীদের ক্রোধট তাছার পর গাহারই উপর পড়িল। ১৯*৭ সালের 
নভেম্বর মালে চন্দননগরের নিকটে উল্লাসকর দত্তের তৈয়ারী বোমায় 


স্তাবভস্বঙ্ 


[৩৫খ বর্ধ--২র খও--বঠ নংখ্য 


ভাছার ট্রেণ উড়াইক্া দিবার প্রথম চেষ্টা হইল। সে প্রচেষ্টা সফল হইল 
না। ছোট লা্টের ট্রেণ ধ্বংসের দ্বিতীয় প্রচেষ্ট! হইল ১৯*৭ সালের 
৬ই ডিসেম্বর তারিখে। দিন তিনি ট্রেণে 'চাপিয়! মেদিনীপুর 
যাইতেছিলেন। নারার়ণগড় ষ্টেসনের নিকটে বিপ্লবী! ট্রেণের উপর 
বোম! নিক্ষেপ করিয়। উদ! ধ্বংস করিবার চেষ্ট|] করিল। যোমার 
আধাতে ট্রেণের কর়েকথানি বগী লাইনচ্যুত হইয়া! গেলেও ফ্রে্জার সে 
ধাত্রাও রক্ষ। পাইলেন। 

এই ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট অপরাধীদিগকে ধরিবার জন্ত পাচ হাজার 
টাকা পুরস্কার ঘোবিত হয় এবং বিপ্লবীদের প্রচেষ্টাকে হেয় ও লঘু ্রতিপর 
করিয়! চাপ! দিবার জনক অবশেষে জনকয়েক কুলীকে ধরিয়া, শ্বীকারোক্তি 
করাইয়া! তাহাদের দণ্ড দেওয়! হয়। 

এ সালেই ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে ঢাকার পূর্বতন ম্যাজিষ্ট্রেট 
এলেনকে হত্যা করিবার জন্ক গোয়ালন্দ ষ্টেশনে দিনের বেলায় তাহার 
উপর রিলবারের গুলি নিক্ষিপ্ত হইল__কিন্তু সে চেষ্টাও হইল বার্থ। 
কুষ্িরার পাদ্রী হিকেন সাহেবের উপর ইহার পর বিদ্রোহীরা গুলিবর্ষণ 
করে। ১৯*৮ সালের মাচ্চ মাসে বাংলার ছোট লাটের ট্রে ধ্বংস 
করিবার জন্ত আর একবার নিক্ষল প্রচে্টা হইল। 

চন্দননগরের সেয়র ম: তাদ্দিভিল চন্গননগরে হ্বদেশী-সভার অনুষ্টানে 
নানাভাবে বিষ্ব স্ক্টি করিতেন এবং ফরালী চন্দননগরে অন্ত্রআইন ন| 
থাকায় বিপ্লবীদের অন্্র-সংগ্রহের যে সামান্ত সুযোগ ছিল, তাহ! একটি 
অন্ত্রআইন পাশ করিরা রহিত করিয়া দেন। ইহার ধলম্বরূপ চন্দননগরের 
মেয়রের গৃহে ১৯০৮ সালের ১১ই এপ্রিল বোম! নিঙ্ষিণ্ত হইল। শিবপুরে 
একটি শ্বদেশী ডাকাতিও এই মাসেই অনুষ্টিত 1 

মিঃ কিংসফোর্ডের উপর বিপ্লবীদিগের ঘ্বণ। বছদিন হইতেই সঙ্চিত 
ছিল। কালকাতার় চীফ প্রেসিডেন্দি ম্যাজিষ্রেটরেপে কাধ্ায করিবার 
সময় হইতেই একজন জবরদস্ত বিচারক হিসাবে ভ্িনি কুখ্যাত 
হইয়াছিলেন। তখনকার দিনের বু রাজনৈতিক মামলার বিচার 
তাহার এজলাসেই নিশ্পন্ন হইয়াছিল এবং অভিযুক্তর| প্রায়ই কঠোর 
দণ্ডাদেশ প্রাপ্ত হইত। *্যুগান্তর”, “ৰন্দেমাতরম্* এবং “সন্ধা!” 
পত্রিকার মামলার তিনিই ছিলেন বিচারক । রাজনৈতিক আন্দোলনে 
নিপ্ত ছাত্রগণকে ঠাহার নিকট প্রারই বেত্রদণ্ড লাভ করিতে হইত। 
সুশীল সেন নামক একটি অল্প বয়স্ক বালকের বেত্রদণ্ড লাতের কাছ্িনী 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 

এই সকল কারণে বিপ্লবীয়! তাহার উপর তুদ্ধ হইয়াছিল। ১৯*৮ 
লালের প্রথম দিকেই ছিঃ কিংসফোর্ড বদলী হইয়৷ মজ:ফরপুরে যান ? 
সেপানে শিয়াও তিনি কিন্তু রেহাই পাইলেন না-__বিপ্লবীরা সেখানেও 
ঠাহার পিছু লইল। হিঃ কিংসফোর্ডের হত্যা-প্রচেষ্টার় যে ছুইটি নাম 
অক্ষয় হইরা আছে, াহাদের কথ! এখানে কিছু বল! যাইতেছে। সে 
ছইটি নাম শহীদ প্রফুল্ল চাকী এবং ক্ষুদিরাম বসুর। রি 

(ক্রহশঃ) 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

চশমা-পরা ভদ্রলৌকটি তখন ছেলেদের বিদায় করে 
দিয়ে গভীর মনোৌযোগে খাতার পাতা উলটে উল্টে কী 
দেখছিলেন। পরিমল সামনে গিয়ে দীড়াতে চোখ না 
তুলেই বললেন-_-হ", কী ৰই? 

পরিমল হেসে উঠল : বই নয় ক্ষিতিশদা, মানুষ । 

-মাহষ_ আ 11 ক্ষিতীশদা এবারে চোখ তুললেন, 
বললেন, ও পরিমল 1 বেশ, বেশ। তার পর, সঙ্গে এ 
কাকে এনেছে? কোনোদিন দেখিনি তো একে-বদ্ধু 
নাকি তোমাদের? 

-ষ্্াঃ আমার বন্ধু রঞ্জন চ্যাটাজি। মেম্বার হবে। 

_ষেম্বার হবে? বেশ বেশ।-_ক্ষিতীশদা সঙ্গে সঙ্গে 
টেবিলের এক পাঁশ থেকে একখানা রসিদ বই টেনে 
আনলেন ;: ভতিফী আট আনা, আরু এ মাসের চীদা 
ছ আনা__এই দশ অ্লীশ্পািগবে। * 

পরিমল এবারে জোরে হেসে উঠল: আচ্ছা মানুষ 
তো আপনি ক্ষিতীশদা ! খালি বই আর চীদা; চাদ। 
আরবই! ওকে নিয়ে এলাম কোথায় আপনার সঙ্গে 
আলাপ করবার জন্তে, আর সঙ্গে সঙ্গে আপনি কাবলীওলার 
মতো! টা চেয়ে বসলেন ! 

--ওহো? তাও তো, তাও তো-_- 

যেন অপ্রতিভ হয়ে গেলেন ক্ষিতীশদা। বললেন, 
বোসো, বোসো, ওই টুলছুটে! টেনে নিয়ে বোসো দুজনে । 
বেশ বেশ। 

বোঝা গেল বেশ বেশ কথাছুটো ক্ষিতীশদার মুদ্রাদোষ । 
ওরা বসতেই তিনি কেমন শাস্ত আর নিরীহ চোখে 
চশমাম্ব মধ্য দিয়ে ওদের দিকে তাকালেন। কিছু একটা! 
বলতেও যাচ্ছিলেন, কিন্তু একট! উত্তেজিত উগ্র কথন্বরে 
থেমে গেলেন তিনি, পরম বিরক্তিভরে ভ্রকুটি করে 
তাকালেন আর একদিকে। 


হ্বাধীনতা” পত্রিকায় পাঠক সেই ছেলেটি। পড়তে 
পড়তে তার উৎসাহ ষেন আর বাঁগ মানছে না। গল! 
একেবারে সপ্মে চড়িয়ে বক্তৃতার ঢংয়ে গুরু করেছে £ 

€সত্যাগ্রহ আন্দোলনের এ শিক্ষা আমর ভুলব না। 
ভুলব নাঁ জাতির প্রাণশক্তির এই অকারণ অপব্যবহার । 
মহাত্মা গান্ধীর ভ্রাস্ত নেতৃত্ব দেশকে দিনের পর দিন 
কাপুরুষতার পথেই ঠেলে দেবে। [17450 ০0101716650 
£:11117817521) 010000 বলে ধিনি আজ নিজের 
অপক্ধাধের বোঝা ব্বীলন করতে চাইছেন-__ 

--ওরে থাম্‌ খাম্‌, ক্টনের পোকা তাড়িয়ে ছাড়লি 
যে মণ্ট, ! 

মণ্ট, থামল। বললে, থুব জোর লিখেছে কিন্তু 
ক্ষিতীশদ]। 

_জোর লিখেছে বলেই অত জোয়ে জোয়ে পড়তে 
হবে নাকি? একটু মনে মনে পড় ৰাপু; ঝালাপাল! 
করে দিলি যে! 

মণ্ট, মনে মনে পড়ল না বটে, কিন্তু স্বর নামিয়ে নিলে। 
আর ক্ষিতীশদা লোকটিকে বেশ লাগল রঞ্জুর-_যেমন 
নিরীহ, তেমনি গোবেচায়। | ইন্কুলেয় ড্ররিং মাষ্টাক্স দ্রয়িং 
মা্টায় ভাব, তরুণ সমিতির এই আগ্নের আর উগ্র 
পরিবেশের ভেতরে কেমন যেন আকশ্মিক আর বেমানান 
বলে বোধ হয় তাকে । 

ক্ষিতীশদা পকেট থেকে নস্তিত্ন ডিবে বায় করে এক 
টান টেনে নিলেন। বললেনঃ কী নাম বললে ফেন? 
রঞ্জন চ্যাটা্জি, না? ক 

_হারঞুর হয়ে পয্সিমল জবাব দিলে £ ও তায়ী 
বই পড়তে ভালোবাসে। আপনাকে তালো বই দেখে 
দ্বিতে হবে। 

তা দেব, নিশ্চয়ই দেব। বেশ বেশ। অনুরূপ! দেবীর 
্রস্থাবলী আছে, তৃদেবেক় পাৰিবাক্কিক প্রবন্ধ আছে-_ 


৪৭৭ 


ভশড 





- আঃ, আপনি একেবারে হোপ লেস ক্ষিতীশদা । 

ক্ষিতীশদ! নম্তির আমেজে সর্দি টানার মতো একটা! 
আক্মামের শব্দ করলেন নাকে। 

-আমি একেবারে হোপলেস? বেশ বেশ। তা 
ওসব বই পছন্দ না হলে অন্ত জিনিসও আছে-_মেঘনাদবধ, 
বৃত্র-সংহায়-_ 

__উঠ ক্ষিতীশদা থামুন। আপনি যে কেন মধুহদনেয় 
যুগে জম্মাননি তাই ভাবি। ওসব ছাড়া একালে বুঝি 
আর পড়বার মতো বই নেই কিছু? 

-একাল 1 ক্ষিতাশদা একটা তাচছ্ছিল্যের ভঙজি 
কক্সলেন £ ওই রবীক্রনাথ শরৎচন্দ্র? ওদের লেখা আমি 
পড়ি না, ওরা লিখতেই জানে না। যাই বলো? বঙ্কিম 
বিবেকানন্দের পরে বাংল! দেশে সাহিত্য বলে আর কিছু 
লেখাই হল না। 

এমন করে কথাটা বললেন ক্ষিতীশদা! বে, পরিমলের 
সঙ্গে রণুও হেসে উঠল এবারে । আচ্ছা মজায় মানুষ 
তো। তরুণ-সমিতিয় মতো! কড়া! লাইব্রেরীর লাইব্রেরীয়ান 
হয়েও একেবারে সেকালে পড়ে আছেন__ আশে পাশে 
সমস্ত পৃথিবীটাই যে বদলে যাচ্ছে দিনের পর দিন, খেয়ালই 
করেননি সেটা । 

__হয়েছে, থাক-_সদয়ভাবে পরিমল বললে, আপনাকে 
আর সাহিত্য-চর্চা করতে হবে না। কিন্ত আজ তো রঙ 
চাদা আনেনি, কাজেই আমার কার্ডেই ওকে ছটো 
বই দিন। 

-তোমার কার্ডে? তা বেশ বেশ।-_ক্ষিতীশদ! বড় 
থাতাটার পাতা উল্টে চললেন £ কোনো বই-টই ইন্স 
করা নেই তো? 

-_নাঃ দেখুন নাঁ_ 

__খাতাটা উল্টে পধল্টে নিশ্চিন্ত হলেন ক্ষিতীশদ! £ 
বেশ, বলে! কী বই নেবে? 

পরিমল ক্যাটালগ খুলে চোখ বুলোতে লাগল। 

_-এটা আছে? শরৎচন্দ্রের “তরুণের বিজ্ঞোছ ?, 

_শাঃ ইহ্থড. । 

_ বানীন্দ্রের আত্মকাহিনী ? 

ওটাও বাইন্কে। 

-_নির্বাসিতের আত্মকথ। ? 
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ক্ষিতীশদা একটা হাই তুলে ব্ললেন, দিলীপ নিয়ে 
গেছে। 

_ধ্যেৎ ভালো বইগুলে! সব বাইরে ।-_পরিমল বিরক্ত 
গলায় বললে, এটা-_সিন্ফিন্‌? 

_ ই, আছে। 

-যাঁক, মন্দের ভালো । আর এটা পাওয়া যাবে-_ 
বিমল সেনের “মা 1 

_এইমাত্র ফেরৎ এল। একটু দেরী হলে আঙ্গ 
পেতে না। 

বই ছটো নিয়ে পরিমল বললে, নে রঞচু। 

বাঃ, তুই নিবি না একখানাঁও ? 

- আমার ওসব পড়া । 

ক্ষিতীশদা আবার একট! হাই তুললেন, তারপর আর 
এক হাতে তুড়ি বাজিয়ে বাড়িয়ে নিলেন নিজের আযুটাকে। 
অসন্তষ্ঠ গলায় বললেন, কী যে সব বাজে বই পড়-_কিছ্ছু 
হয়না। তার চাইতে বঙ্কিমচন্দ্রের “কৃষণ-চয্ষিত্র নিয়ে 
যাও, পড়লে কাজ হবে। 

_-ও জ্ঞানটা আপনার জন্যেই 
ক্ষিতীশদা- পরিমল খোঁচা দিলে। 

-আমার জন্তে? তা ধেঁশ বেশ। কিন্তু আজ* 
কালকার ছেলেদের দোষই এই-ভাল কথা কানে নিতে 
চার না। 

_ হাঁ ছংখের কথাই বটে-_সাঁর় দিয়ে পরিমল 
বললে, চল য়ঞু$ এবার জিমনাস্টিক ক্লাবেক্স দ্বিকে 
যাওয়া বাক। 

_জিষনাস্টিক ক্লাবে_-এক মুহুর্তে জন্তে চিন্তা করে 
নিলে বধু: কিন্ত আজ আর নয় তাই। মাকে মিথ্যে 
কথা বলে চলে এসেছি, দেরী কয়ে গেলে ধয়া পড়ে 
যাব নিশ্চয় । 

-তাও বটে। কিন্ত করুণাদিয় সঙ্গে দেখা করবি ন! 
একবার 1 তোকে যেতে বলেছিলেন কিন্ধু। 

কক্ণাদি! সঙ্গে সঙ্গে মনটা যেন আবেগে আর 
আগ্রহে আকুল হয়ে উঠল। মায়ের মতো! সেবা কনে- 
ছিলেন, শ্রেহ-ঝয়| নরম আঙুল আহত কপালে বুলিয়ে দিয়ে 
যেন সমত্ত বস্ত্রণা তার মুছে নির়েছিলেন। কী আশ্চর্য 
ভাবে ছুজন দেখা দিয়েছে কিশোর রঞ্চুর জীবনেনর 








তোলা থাকল 
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দিকচক্রে। একজন মিতা, আর একজন করুণাদি। 
অতটুকু ছোট মেয়ে মিতা, বয়েসে তো তাঁরই সমান, তবু 
মিতাকে কেমন ভয় করে-__কেমন যেন নিজেকে অপ্রস্তত 
আর বিপন্ন বলে বোধ হয় ওর সামনে ধাড়ালে। আর 
করুণাদি। প্রথম পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই একটা অন্তয়ঙগতা 
হয়ে গেছে মনেয়, ছোড়দির মতো চেহারা, মায়ের 
মতে! মন। 

ক্ষিতীশদাকে নমস্কার জানিয়ে রঞ্জু উঠে পড়ল। 
ক্ষিতীশদা বললেন, চললেঃ বেশ বেশ। আবার কাল 
এপো । আর মনে করে দশ আন! পয়সা এনো, আট 
আনা ভরি ফী, আয় ছু আনা চাদা। 

-_উ$ কী ছুর্দান্ত লাইত্রেরীয়ান! এক চাইতে 
কাঁবলীওলাও ভালো । 

ক্ষিতীশদা জবাবে এক মুখ প্রসন্ন হাসি হাসলেন। 

পথে বেরিয়ে রঞ্চু বললে, অনেক ঝু আছে তে! 
লাইব্রেরাতে। 

-তা মন্দ নয়) আরে! বাড়বে-_অঙ্ঠমনস্কভাবে জবাব 
দিলে পরিমল । 

পথ চলতে চলতে হাঁ বই ছুটো, দেখছিল রঙ 
জিজ্ঞাসা করলে, সিন্ক্ষিন্‌ ফা তাই? * 

_ পড়েই গ্ভাখ না। তোক্স ওই দোষ রঙ), ভারী 
অধৈর্ধ। 

বেণুদ্বার বাসার দরজায় কড়। নাড়ল পরিমল । 

কে? 

তীক্ষম্বরে সাড়া এল বাইয়ের ঘয় থেকে। বেখুদার 
গলা । 

পয়িমল সবিম্ময়ে বললে, ব্যাপাক় কী, বেখুদ্বা এখনো 
ক্লাবে যাননি? 

_€ক1- আবার সাড়া এল তীক্ষ,গলায়। 

- আমি পরিমল, আর রঞ্চু। 

_-ও১ একটু ধাড়াও। 

মিনিট তিনেক চুপ চপ বাইরে গ্রাড়ানোক্স পর দরজা 
খুলে গেল। বন্ধ ঘরের ভেতর থেকে বেরুল তিন চারজন 
ছেলে, ওর! এতক্ষণ কিছু আলোচন! করছিল ওখানে। 
কদর ছুজনকে চিন্ল রঙ, জিমন্তাষ্টিক ক্লাবে দেখেছে । 
/ম্বাকী ছজন একেবারে অচেন!। নীরবে বেরিয়ে এল 


ওয়া, কোনোদিকে তাকালো! না, হন হন করে এগিয়ে 
চলে গেল। 

বেণুদ! বললেন, এসো? ভেতরে এসো । 

সেদিন শোবার ঘর দেখেছিল, আজ দেখল বাইরের 
ঘয়। ঘরে চেয়ার টেবিল নেই, চওড়! থাটে ময়লা চাঁদর 
পাতা । কিন্তু থাটটা দেখে বোঝা যায় আয় যাই হোক 
ওর ওপরে কেউ শোয় নাঃ কারুর শোয়াও চলে না। 
রাশি কাশি বই আর খবরের কাগজ । থাটের বারো! 
আনী বইতে ঢাকা, কতক ছড়িয়ে আছে মেজেতে। ঘরের 
একদিকে হেলান দেওয়! পিতলের তাঁর দিয়ে শিঁটে গিঁটে 
বাধানো কালো কুচকুচে একখানা অতিকার লাঠি। 
দেওয়ালে একট। হকের সঙ্গে ঝকঝকে উজ্জল একান! 
ভোজালী ঝুলছে। ৰ 

বইয়ের স্ত,প সন্বিয়ে বেগুদ্া ওদের বদতে দিলেন। 
কিন্ত প্রসন্নমুখ বেণুদার আঁজকেন্স চেহারা দেখে ছুজনেই 
চমকে উঠল একসঙ্গে। বেণু্বার় চোখে কেমন একটা 
লাগে আভ|-_আগ্নের দীপ্তির মতো কী যেন ঝকঝক 
করে থেলে যাচ্ছে সেথানে । চাঁপা ভ্রুত নিশ্বাস পড়ছে, 
গেঞীর নাচে ছুলে ছুলে উঠছে চওড়া বুকটা । যেন এই 
মাত্র খানিকট। কঠিন পরিশ্রম করেছেন তিনি--সমস্ত বুকে 
একটা তীব্র উত্তেজন! জলজল কয়ছে। 

--কী হয়েছে বেণুদ! ? 

-উ 1? বেধু্া তীক্ষ চোখে পরিমলেন্ধ দিকে 
তাকাণেন। 

_কীহল? 

গভীর একটা নিশ্বাস টেনে নিয়ে বেণুদ! বললেনঃ 
দরজাটা বন্ধ করে দাও। 

মুখেয় চেহারা বদলে গেল পরিমলের । দরজা! বন্ধ 
করবায় জন্তে সে উঠে দাড়াল, আর সেই সঙ্গে কেমন 
তি্বকভাবে তাকালো! রঞ্কুর দিকে । “সে ছুষ্টির অর্থ বুঝতে 
পারল বঞধু। কোনে! বিশেষ গোপনীয় কথা আছে, সে 
কথার ভেতরে তার থাকা উচিত নয়। অত এব-__ 

যু হুক্ম অভিমান নিয়ে উঠে দাড়ালো £ আচ্ছা, 
আমি বাইরে যাচ্ছি। 

- দয়কার নেই_বোসে!। 

মৃদু বিস্ময়ে পরিমল বললে, ও খাকবে? 


৪৮০ 


থাকুক । 

চোখের কোণা দিয়ে পরিমল ইঙ্গিত করলে রঞ্জুকে। 
ভাবটা বুঝতে পার! গেল। রঞ্জু ভাগ্যবান, পরীক্ষার প্রথম 
ধাপটা সে অত্যন্ত সহজেই পার হয়ে গেছে। 

করুণাদির কথা রঞ্জুর মনে মাথা চাড়া দিচ্ছিপ-_ প্রশ্নও 
জেগেছিল। কিন্ত এখানে এসে শ্বাভাবিক একটা 
সংকোচ বোধ হচ্ছে তার। তাছাড়া বেণুদ্রার মুখের এই 
খদথমে ভাব, এই কঠিন গাভীর্ধ তাকে বিহ্বল করে 
ফেলেছে। ঠিক এই রকম মুখের চেহারা সে দেখেছিল 
অবিপাশবাবুর_যেদিন তিনি নির্জের প্রাণ বিসর্জন ধেবার 
জন্তেই যেন তার চড়াইয়ের নেকো ভাসিয়েছিলেন বানে 
ভাস। খত্রাইয়ের ঘোপা ম্বোতে। আর সেই রাত্র-_ 
যেদিন উঠোনে স্তপাকার বিলিতী কাপড়ের বহৃ,ৎ্সব 
করেছিলেন বাব আগুনের শিখাগুলো থেকে থেকে 
তার শ্বেত পাথরে গড়া প্রাণহীন মুতির মতো! চেহারার 
ওপর দিয়ে পিছলে পিছলে খেলা করে গিয়েছিল। 

বেণুদ্া বললেন, চট্টগ্রামের খবর গুনেছ? 

চট্টগ্রাম! 

থা, চট্টগ্রাম । শোনোনি? 

_নাতো। কী হদেছে1_খিশ্মিত আর উদ্গ্রীব 
শোনালে! পরিমণের শ্বর। 

_কাগঞ্জে এখনো কিছু বেকোয়নি-_তেমনি চাপা 
ক্রুত শিশ্বাস পড়তে লাগল বেণুদার £ কাগপ্জে ছু 
বিরোয় পি, গবর্ণমেন্ট বেরুতে দেয়নি এ পথপ্ত। [কন্ত 
মোহিশী এসেছে চাদপুর থেকে, সেই বললে। 

_-কাবলণে? 

_ভারতবষের শ্বাধানতার আগুন প্রথম চট্টগ্রামেহ 
জনগ। ওরাই দেশকে পথ দেখাল। অথচ আমর! 
পেছণে পড়ে রহলাম, [ক্চুহ ঝরা গেল ন|। 

ওরা ছব্জণে বেণুৰার মুথের [কে 
তাকিয়ে রহল। 

বাঘা স্তনের নাম ওরা রাখল। ওরাহ দেখালে! 
কেমন কঞ্ছে স্বাধানতা আনতে হবে। আজ ওদের সঙ্গে 
সমস্ত ভারতবধ যদ্দি তার প্রান্তে প্রান্তে ঘ। দিতে পারত) 
তাংণে হংরেজ এখদিনেই ভারতব্য ছেড়ে পাণয়ে বেতে 
পথ পেতন।। 


গ্ির দৃষ্টিতে 


গোাপ্পভন্রহ্য 


[৩৫শ বধ--ংর খও--ধঠ সংখ্যা 


বেণুদার কথা থেকে যেন একটা অজ্ঞাত আগুনেন়্ 
স্কুলি্গ ঠিকরে ঠিকরে পড়তে লাগল রঞুর মনে। ব্যাপাকটা 
বোঝ| যাচ্ছে না অথচ তার সংকেত পাওয়া বাচ্ছে। ঝড় 
আসবার আগে যেমন আকাশের এক কোণায় খানিকটা 
নিকষ কালো মেঘ ঘোষণা কষে তায় অনিবার্ধ সুচনা । 

আকুল স্বরে পরিমল বললে, লবটা খুলে বলুন বেখুদা-_ 

--বলছি-_ 

বেণুদা বলতে শুরু করলেন! এ সেই আকাশ গর্গায় 
ইতিহাস__রঞ্ুর কল্পনার ছায়া-পথের এক অপূর্ব কাহিনী। 
কিন্ত কোথায় পাগে এর কাছে শহীদ সত্যেন, ক্ষুর্দিরাম 
আর কানাহলাপ। ফাপির ডাকে যে আগুন-ঝরা 
আহ্বান--সে আহ্বানের চাইতেও লক্ষ্য গুণ প্রবল হয়ে 
এডাক কানে এল যেন কামানের গর্জনের মতো। 
আকাশগঞ্গার ছায়াপথে জ্যোতিমরতা নয়- সেখানে 
আগুনের উত্তাল তর উঠছে । তিরিশ সালের বস্তা নয়ঃ 
উাণশ শো তিরিশ সালে সত্যা গ্রহের প্রাণ বন্তাও নয়, 
এ যা এল তার নাম গ্রলয়। 

ঢচেপ আলোয় আর পিপ্তণের গর্জনে মুখনিত হল 
অন্ত্রাগার । শাদা আফ্লার প্লিভলভার হাতে বিপ্লবীদের 
বাধা [ধতে এলেন, ।কণ্জ পরধুহ্তেই  ফুলফুল ছিড়ে বুলেট 
গেশ ঝোরয়ে বাধা দেবার আশা মিটে গেল তার। 
তারপর সম্ড রাএ ধরে সংরের বুকের ওপর চলতে 
লাগল শ্বাধানতায় শিক্ল-ভাঙা তাগুব। টেলিগ্রাফ- 
ঢেণিফোন লাহন বিচ্ছি্জ হয়ে গেল, উপড়ে গেণ ফ্েলপথ। 
পলাশ্স পাপের পর আগ সিপাহী বিগ্রোহের ভুলের পর 
এহ আবার নঙুন করে জাগল আসমুদ্র হিমা€লব্যাপী 
বীধবাণ বিপুল তারতবধ-্জাগল তার প্রাণশক্তি। এক 
রাধের মধ্যে চট্টগ্রামের বুকের ওপর থেকে পরাধীনতার 
কালো অপমান মুছে গেল__স্বাধীন, স্বতন্্। 'ঝাণ্ডা উচা 
জ্ষহে হামার/--এ মঙ্্রকে সাক করল চট্টলা, তার 
পাহাড়ের চুক্কোয় উড়তে লাগণ মুক্তির রক্ত-পতাকা, আর 
তার ছায়া কাপতে লাগল কলোচ্ছগা কর্ুফুলীর জলে । 

তিনদিন আগেকার খবর। এখনও সেখানে যুদ্ধ 
চলছে। যুদ্ধ চলছে বিপ্লবীদের সঙ্গে পুলিশ বাহিনীয়। 
বারের মতো তারা প্রাণ দিচ্ছে, প্রাণ নিচ্ছেও। ভারতবর্ষের 
আকাশে কক্ত-প্রধাপ--চট্টগ্রাম। 


জা ১৬৫৫] 


তীব্র চাপ! গলায় কথাগুলো বলে গেলেন বেণু্া। 
গমগম করতে লাগল ঘর। তরল অন্ধকায়ের মতো ঘন 
ছায়া ঘরের মধ্যে, শুধু দেওয়াল আয ছাদের সংযোগে 
জাফ কি কাটা ছোট ভাইলাইট থেকে একটা অস্পষ্ট 
আলে! এসে ঝিগমিল করতে লাগল তোজালীর উজ্জ্রগ 
ফলায় তেল চকচকে লাঠির পিতল বাধানো গাঁটে গাটে। 

কিছুক্ষণ সব চুপচাপ। তারপয়ে হঠাৎ যেন প্ররুতিস্থ 
হয়ে উঠলেন বেণু্গা, ফিরে এলেন তার শ্বাভাবিকতায়। 
ওদের ভুজনকে অবাক করে গিয়ে তিনি হেসে উঠলেন, 
কালে! মুখের ভিতকে ঝিকিয়ে উঠল শাদ] প্াতের় সারি। 

-_-ওই বাঃ_-আলল কথাটাই জিজ্ঞাসা কর্পতে তুলে 
গিয়েছিলাম ঘে। তারপর, যঞ্জন? 

আচমক! একট] ধাক! লেগে ঘুষ ভেঙে যাওয়ায় মতে! 
সব শিউছে উঠল। 

--আমায় বলছেন? 

_াঁ হা ।--একটু আগে যে বেণুপা কথা কইছিলেন 
একটা বারুদ ঠাস! কামানেত্ মতো, তিনি যেন সম্পূর্ণ 
অন্ত লোক : মাথার অবস্থা কেমন তোমার সব ঠিক 
হয়ে গেছে। 

বঙ ঘাড় নাড়ল। ঠিক হয়ে গেছে। 

-করুণা তোমার খবরেকস জন্তে ভাক্মী ব্যন্ত হয়ে 
উঠেছিল, আর খালি খালি বকাঁবকি কয্সছিল আমাকে। 
যাক-_ এবারে আমি দায় থেকে ফ্বেহোই পেলাম । করুণাকে 
ডেকে দেখিয়ে দিই তাত ফণৃষ্ট এইড. বেশ কাজ দিয়েছে। 

বেগুদ্ধা চেঁচিয়ে ডাকলেন, করুণা, করুণা__ 

-আসছি--করুপার্গির সাড়! পাওয়া! গেল। তৃরপন্ 
মিনিট খানেকেন মধ্যেই আ্বাচলে হাত মুছতে মুছতে 
করুণাদি তেতয়ের দয়জা দিয়ে ঘরে এসে ঢুফলেন। 

বেখুদ্া বললেন, এই নে, তোর আপামী হাজির । কিচ্ছু 
ভয় নেই, একেবারে ঠিক হয়ে গেছে। 

_ঠিক হয়ে গেছে? বাঃ, লক্ী ছেলে! সঙ্গেহে 
করুপাদি হাসলেন । মাথা নীচু কমে কইল য্ু। করপাদির 
গ্বেহ ভালো লাগে, কিন্তু সেই সঙ্গে অন্বস্তিও লাগে যেন। 
তেক্ো বছর বয়ে হল তার-_একেবায়ে ছেলেমানুষ সে 
নয়) সে নমস্কায় পেয়েছে মিতায় কাছ থেকে, মনের 
তেতয়ে এসেছে বড় হয়ে উঠবায় গর্ববোধ-_পৃথিবাকস কাছে 
এখন সে দাবী করতে চার পৌরুষের স্বীকৃপ্তি। কিন্ত 
করুণার্দিয় গ্নেহে সে স্বীকাক্ম কোথাও নেই, আছে 
ছেলেমানষের অসহায়ত। আর ছুর্বলতাক় ওপরে একটা 
নিবিড় মমত্ববোধ। 

করুণাদি বললেন, ব! রক্ত পড়ছিল ভাতে একদিনেই 
এমন ভাজ! হয়ে উঠবে ভাবতে পারিনি । 





ডট 


স্শিজাজ্িশি 
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কথাটা কেড়ে নিলেন বেশু্/া £ হতেই হবে। কার 
জিমনাইিক ক্লাবের মেম্বার সেটা দেখতে হবে তো । একদিন 
হাওয়! লাগলেই শরীর শক্ত হয়ে বায়। 

_-থাক, হয়েছে । ওকে আর হাওয়া লাগাতে হবে 
নাতোমাকে। রঞ্জন, এসো তো ভাই। 

বেগুদ। বললেনঃ ওকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছিল? 

_-আমার জুয়িসভিকশনে। তোমাক সংসর্গ থেকে 
ওকে বাচানে। দরকার ।-__ক্রুণাদি হাসলেন £ কাল 
ক্সাত্রে চা খায়নি, আজ গৰম গয়ম সিঙ্গাড়া ভাজছিঃ 
খেরে যাবে। 

পরিমল কলরব করে বললে, বা-ক্কেঃ একি পার্শিরা" 
বিটি? মাথা ফাটিয়েই ও বুঝি সিজাড়া খাওয়ার 
সার্টিফিকেট পেয়ে গেল? আর আময়া যে__ 

_ ছুষ্, ছেলেদের আমি থেতে দিই না-ছুষ্টমি করে 
হাদলেন করুণাদি ঃ তবে ভাপে ছেলের বন্ধ ছিসেবে ছু 
একট। পেলেও পেতে পারো । 

-াকেতরে আসব? 

যা শুধু আমি আর হঞ্জন। এসে! 
ভাহ-" 

ঘ্ু অন্দরণ করল করশাদিকে। তুলে গেল দেরী 
হয়ে যাচ্ছে, মনে পড়ল না মাকে ফাকি দিয়ে আজ 
পালিয়ে এসেছে এখানে । তা ছাড়া চট্টগ্রামের যে 
আগুন একটু আগেই লক লক কয়ছিল এই ঘরের মধ্যে, 
তার উত্তাপে ধেন তখনে! সমত্ত শরাুট] জসছিল দ্র 
একটু ছারা চাই-_বিশ্রাম চাই একটুথানি। সেছারা 
আয় বিশ্রামের আভাস স্বিপ্ধ হবে আছে করুণা্গির চোখে। 

পরিমল পেছন থেকে ভাক দিয়ে বললে, তোকে হিংসে 
হচ্ছে রঞু। তিন বছরে আমিযা পারিনি, তুই ৰে এক 
দিনেই তা করে নিলি। 

করুণার্দি বললেন, তার জন্তে ভালে মানুষ হওয়া 
দ্য়কাছ। 

_াচ্ছা, আচ্ছা মনে থাকল। 

-হৃ*ঃ মনে থাকবে বই কি ।-_করুশাঞ্জি হাসলেন £ 
কিন্ত এগে। তাই ক্বঞ্জন, কড়াইতে ঘি পুড়ে যাচ্ছে আমার। 
ভেতরের উঠোনটায় পা দ্বিতে শেববায়ের জন্তে কানে 
এল পরিমলেক্স অসহায় গলার খ্আকুতি;ঃ ওরে পেটুক, 
সব সিঙ্গাড়াগুলোই যেন থেয়ে ফেলিশনে, স্থাটো! চারটে 
স্বাথিদ আমাদের জন্কে-_ 

সংঘমিত্রা আর করুণাদদি। একজন সরিয়ে দের, 
একজন মারেয় মতো কাছে টেনে আনে ।* শিলালিপিস্ক 
কঠিন পাথরের ওপরে বেখায়িত হয়ে ওঠে অপ্রত্যাশিত 
কবিতার ছন্দ। (ক্রমশ) 


শহীদ প্রষ্তোতকুমার 


শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের মুক্তি সাধনায় সেদিন যারা কালীর কাস গলায় পরে হাদিমুখে 
জীবন-আহতি দিয়ে গেছে__শ্বাধীনতার সংগ্রামকে যার! অক্ষর মর্যাদা 
দান ক'রে গেছে বিন্দু বিন্দু বুকের রক্ত সিঞ্ন ক্ষ'রে, তরুণ শহীদ 
প্রন্ভোতকুমার তাদেরই একজন। ভারভবর্ষের আকাশে আঙ স্বাধীন 
হুর্ধের উদয়ান্ত সম্ভব হয়েছে_ অপসারিত হয়েছে পরাধীনভার কালো 
মেঘ, কিন্ত নিভৃত কারার অন্ধকারে বলে সেদিন যার! কঠিনতম 
তপন্তায় এই হুর্ধকে আবাহন জানিয়েছিল আজ তারা নেই। 
সুচীতেঘ্ভ অন্ধকারে হুর্গম দুরন্ত পথের যাত্রী ছিল যারা, যাদের 
মৃত্যুতয়লেশহীন উত্তাল মুক্তি অভিযানে সমগ্র জাতির জীবন উদ্বেল হয়ে 
উঠেছিল দেদিন-_ আজ তারা নেই। ইতিহাসের পাতার শুধু জেগে 
জাছে তাদের জলন্ত রক্তের ম্বাক্ষ়--তাদের একান্তিকতার বাণী। বিপ্লবী 
প্রন্ভোতকুমারও আজ নেই, ইতিহানের বক্ষপাটে রন্তাক্ত অক্ষরে লেখা 
আছে ধু ভার বিপ্লব সাধনার গৌরবণ্ডিত কাছিনী। 

ভারতবর্ষ থেকে অত্যাচারী, ইংরেজ জাতের উচ্ছেদ হউক। 
আমার প্রতি রক্ত বিন্দু ভারতের প্রতি ঘরে ঘরে বিপ্লবী সৃটি করুক। 
ভারত ন্বাধীন হউক | জয় তারতবধের জয় ।'_ আজ থেকে যোল বছর 
আগে মেদিনীপুর সেন্টবাল জেলের ফাদীমঞ্চে দাড়িয়ে আঠারো বছরের 
তরুণ প্রন্টো তকুমার ছাদিমুখে আবেগকম্পিত স্থরে বহ্িব্রতের ওই মহামন্ত 
উচ্চারণ ক'রে গেছে। 


১৯১৩ সালের ওরা নতেম্বর (বাংলা ১৩২* সালের ১৭ই কাঠিক) 
মোমবার রাত্রি »টা ৪৮ মিনিটে প্রষ্যোতকুমার জন্মগ্রহণ করেন 
গোকুলনগর গ্রামে ভার পিভৃভবনে। মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল 
মহকুমার দাসপুর থানার এলাকাধীন গ্রাম এই গোকুলনগর। গ্রামখানির 
দক্ষিণে কংসাবতী নদী প্রবাহিত । 

গস্যোতের পিতার নাম ভবতারণ ভট্টাচার্ধ, মাতা গ্রীতী পক্কজিনী 
দেবী, পিতামহ ঈপানচন্দ্র বিভ্ালঙ্কার। গৃঁছের লাম “বিভ্ভালঙ্কার ভবন' | 
প্রভোত ভবতারণ ভটাচার্ধের চতুর্থ সম্তান। তার জোষ্ঠ তিন ভ্রাতা__ 
গ্রপ্রভাতচন্্র, গ্রশক্তিপদ, এ্শর্বরীতৃষণ এখনো জীবিত এবং তিনটি 
কনিষ্ঠ ভগিনী__লাতিকা, কশিকা ও মণিকাও জীবিত। মাতৃকুল 
মেদিনীপুর জেলার তমলুক মহকুমার পাশকুড়া থানার অন্তর্গত আমনান 
গ্রামের প্রসিদ্ধ চক্রবততীঁ বংশ। মাতামহ মন্ধেভ্রনাথ চক্রব্তা। চার 
মাতুল__শশিতৃষণ, রণীরঞন, ক্ষীরোদনাথ ও বঙ্ধিমচন্্র। সকলেই 
ব্মানে বগত। “একমাত্র মাসীমাত| সরোজিনী দেবীও গত । 

প্রস্তোহকুমারের পিতামঙ্ক বিভালঙ্কার মহাশর একজন বিধ্যাত 
শাস্তজ্জ পণ্ডিত ছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যে ও শানে ঠার অদাধারণ 


পার্ডিত্য ছিল এবং তাপ্ত্রিক উপাদক ছিলেন তিনি। শান্ত ধীর নিরীহ 
স্বভাবের মানুষটি সহজেই সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতেন। সংস্কৃত 
অধ্যাপনাই ছিল ভার পেশা । এককালে তদনীস্তন নাড়াজোলের রাজ! 
নরেন্দ্রলাল খানের রাজ-দরবারের সতাপ্ডিত ছিলেন তিনি শোন! যার। 
পিত! ভবতারণ ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত ছিলেন। তিনি মেদিনীপুর 
শহরের অলিগঠ মহলায় রেভিন্রা এজেন্টের বাবদা করতেন। গ্বভাবতই 
অত্যন্ত শিক্ষানুরাগী ছিলেন তিনি। মাতুল শশিতৃষণ ও ক্ষীরোদনাথ 
মেদিনীপুর শহরে অলিগঞ্জ মহল্লায় পৈত্রিক বাড়ীতে থেকেই মেদিনীপুর 
জেল! আদালতে ওকালতি করতেন। 

এই অবেষ্টনীর মধ্যেই প্রস্কো হুকুমার লালিত পালিত। এইরূপ 
আবহাওয়ায় বধিত হওয়ার ফলে প্রন্থোতকুমারের মনেও রীতিমত 
জ্ঞানম্প্হা দেখ! দেয়। তার সংক্ষিপ্ত আযুক্কালের মধোই কৃতী ও 
মেধাবী ছাত্র হিনাবে বেশ সুনাম অর্জন করেন তিনি। আনুমানিক 
তিন বদ্ধর বয়সে ৬ছাডি্র এম-ই স্বুলে ভি হন এবং তারপর 
মেদিনীপুরের হিন্দু উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় থেকে প্রথম বিভাগে প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় উত্তীর্দ হন। তারই কিছুকাল পরে শহরে সন্ত্রানবাদী কাধ- 
কলাপের অন্ত হিন্দু স্কুল বন্ধ ক'রে দেওয়া হয়। ঞ্লবেশিকা পরাক্ষায় 
উততীর্ঘ হওয়ার পর প্রন্ো তকুমার মেদিনীপুর কলেজে আই-এস্‌-সি ক্লাসে 
ভতি হন। সেই সময়েই তিনি বিপ্লবীদলে যোগদান করেন ও স্বানীর 
শাখার অন্ততম ভারপ্রাপ্ত কর্মারূপে কাজ আরম্ত করেন। 

ছাত্রাবস্থাতেই ১৯৩২ সালের ৩*শে এপ্রিল শনিবার অপরাড় আন্দাঙ 
৬ ঘটিকার সময় প্রচ্ভোতকুমার মেদিনীপুরের তদানীস্তন জেল! ম্যাজিষ্রেট 
মিঃ আর ডগলাদকে হত্যার মাদলায় আসামীরূপে পুলিসের হাতে ধরা 
গড়েন। অতঃপর ভার পাঠাজীবনেরও পরিসমাপ্তি ঘটে এইথানেই। 


শিশুকাল থেকেই প্রন্ভোত হষ্টপু্ ও স্বাস্াবান। প্রকৃতি সামান্ত 
একটু চঞ্চল ছিল যদ্দিও, কিন্তু বাবহার ছিল যথেষ্ট বিনয়ী এবং সর্বকাজে 
একট! নির়মানুবঠিতা ভ্িল। তাছাড়া পরোপকার ও লেবাধর্মপরার়ণ 
ছিলেন তিনি । সমবয়পী ও সহপাঠীদের মধ্যে ঠার: নিজস্ব একটা বৈশিষ্ট্য 
ছিল লমন্ত ব্যাপারে ; প্লেইজন্ত বন্ধুমহলে তিনি ছিলেন অতান্ত প্রিয় 
দকগের। ঠার চরিত্রের আর একট! বিশেবদ্ব ছিল, তিনি স্বল্প তুষ্ট 
থাকতেন এবং কোন রকম বিলাল তার মধ্যে ছিল না। 

শোন! যায় পিতামহ বিস্তালঙ্কার মছাশরর একজন লাধু প্রন্কৃতির 
বিশিষ্ট নিষ্ঠাবান আরাহ্গণ ছিলেন। প্রন্টোতের জল্মেয় বনুপূর্ধেই গার সৃভা 
হয়। পিতা তবতারণ হ্ব্ং খুব নিষ্ঠাবান দ্থিলেন বটে, কিন্তু অন্তান্ত 
উদ্দার-মতাবলন্বী ছিলেন। স্বদেশগ্ীতি ঠাদের বংশের বিশেষদ্ধ। “ঠা 
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পরিবারে বিদেশী সামগ্রা সর্বদাই পরিত্যজা ছিল। ১৯২১ সালে মহাত্মা 
গান্ধীর শ্বদেশী আন্দোলন আর্ত হ'লে প্রন্ভোতের পিত! গান্ধীজীর অত্যন্ত 
জনুরাগী হ'য়ে ওঠেন। যদিও প্রত্যক্ষতাবে কোন আন্দোলনে কখনে! 
যোগ দেননি তিনি। 

১৯২৩ সালের ১৫ই জুন বৃহস্পতিবার রাত্রে প্রত্োতের পিতৃবিয়োগ 
হয়। মাত! পক্চজিনী দেবী সেই শোকে অত্যন্ত কাতর হ'য়ে পড়েন। 

ংলারিক ব্যাপারেও নান! বিশৃংখল অবস্থার শি হয়। তখন 

প্রভোতের নবপরিণীতা জোষ্ঠ ভ্রাতৃবধূ রাধারাণী ওরফে বনকুহ্থম 
দেবীর উপর প্রন্োত ও তার ছোট ভাইবোনগুলির দেখাশোনার সমূদয় 
ভার এসে পড়ে। দেই শ্নেহময়ী মহিলা প্রকৃতই একটি আদর্শস্থানীয়া 
রমণী ছিলেন।** 

প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত প্রন্যোতকুমার মেদিনীপুর সেন্টাল জেলে কন্ডেমড, 
সেলে আবদ্ধ অবস্থাও সুস্থ সবল নিভীক ও দদা প্রফুলচিত্ত ছিলেন। 
্বাস্থা মোটেই কুন হয়নি ভার । এই সময় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ও 
কৰি কাজী নজরুলের পুণ্তকাবলী চেয়ে পাঠান তিনি। কিন্তু কাজী 
নজরুলের বই সরকারের অনুমতি পারনি জেলের মধ্যে প্রবেশের, তাই 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকথানি কাব্যগ্রন্থ ও শ্রীমস্ভাবগইতই তার নির্জন 
বন্দীবামের একমাত্র সাথী ছিল। কারাজীবনে তার দৈহিক ভার 
উত্তরোত্তর বর্ধিতই হয়েছিল, এমন কি জীবনের শেষ রাতর্টিতেও নাকি 
এক পাউও ওজন বেড়েছিল ভার। 

বিপ্লবী প্রস্তোতের অন্তজীবনের অপরাজের শক্ত ও চিত্তের 
গতিপীলতা, ভ্রাতৃবধূ বনকুত্ুম দেবীর নিকট , কারাবাদ থেকে লে! 
একটি পত্রের ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছিল। তিনি বৌদিদিকে লিখেছিলেন : 

“দুঃখের সম্ভাবনাবিহীন স্থায়ী আনন্দের নাম সখ এবং আমি সেই 
নখে অতান্ত সুখী । আর এক কথা-_স্খ ছুঃখ কিছুই জীবনের 
উদ্দেষ্ক নয়, সম্পূর্ণতাই মনুস্তত্বের ক্ষ্য--উন্নতিই জীবনের উদ্দেস্ট। এই 
উন্নতির মুলে গৌণভাবে বিরাজ করে হুথ । . সুতরাং আমরা স্থখের 
আশায় না ফিরিয়া প্রকৃতিকে সাহাধ্য করিবার জন্ত এই উন্নতির দিকেই 
হদি আমাদের শক্তি অর্পণ করি, তাহা" হইলে সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
সুখ পাইতে পারি। পরে সথথকে উদ্দেস্ক করিয়৷ বাসনাচক্রে ঘুরিয়া 
বেড়াইলে আমাদের কষ্ট পাইতে হইবে । আমাদের জীবন অন্মাত্তর রাপ 
বৃহৎ টন্নত গ্রস্থের এক একটি কুদ্র পরিচ্ছেদ। কোন পরিচেছদে 
হাহাকার, কোনটি মহানন্দময় । বিশ্ব নিরব্িত্র দুঃখের হইতে পারে 
না । আপনাদের এই হুঃখকষ্ট-এর অন্তরে বে একটা মহত্বর উদ্দেন্ঠ 
কাজ করিতেছে তাহা ভুলিলে চলিবে কেন? আপনাদের স্নেহ ভালোবান! 
আমাকে সুখে হুঃখে সসান করিয়া রাখিয়াছে। আমি জানি না 
আমি জানিতেও চাহি না আমার কি ভালে! এবং কি মন্দ। যুবী- 
জনমন তেজস্বী অশ্বের স্টার কাঁজ কাজ বলিয়া আকুল হইর়া উঠে, 
স্থবিরের মত স্থির হইয়া বসিয়া পাশের পড়া মুখস্থ করিয়াই 
যুবক ভাহার উদীয়মান জীবন নুধ্যকে অস্তপথে যাইতে দিতে চাহে না। 
লে তাহায় দেহদনকে খাটাইয়! লইতে চার। খাটিতে তাহার আনন্দ, 
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থাটুনি দেখিতে তাহার আনন, তবিহ্ৎ ও জতীতের পানে চাহিতে সে 
জানে না বর্তমানের পথেই সে ছুটিতে চার। ভূত ভবিস্ততের ওৎস্বক্য 
দূর হইলে, অনুধাবন শেষ হইলে হ্বখহ্ঃখের অবসান হয়। আমার 
এখন একমাত্র প্রার্থনা বে, আমি নির্বাগ চাহি না, মোক্ষও কামনা করি 
না। আবার এই সোনার বাঙ্গলার আদিতে চাই এবং মাতৃপুজার সেবার 
অধিকারী হুইতে চাই। “বৈরাগা সাধনে মুক্তি সে আমার নর, অসংখা 
বন্ধন মাঝে মহানম্দম লভিব মুক্তির শ্বাদ'__এই আমার কাম্য।”-_- 
এছাড়া পত্রধানির অঙ্গত্রে লেখা ছিল :-_-"খোকাকে আমার ম্বেহাশীর্বা 
দিবেন ও তাহাকে বলিবেন যেন সে পাপকে, অন্তাযরকে ও উৎপীড়নকে 
সমস্ত মন প্রাণ দিয়! ঘৃপা করিতে শেখে এবং তাহাকে সমূলে ধ্বংস 
করিতে চেষ্ট! করে। ভালোভাবে লেখাপড়া করিতে বলিবেন।******এখন 
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আমি যাহা লিখিলাম তাহা! আপনারই দান। আমার অযোগ্যতার 
জন্থ আমাকে ক্ষম! করিবেন। মারের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন।” 

এই সামাঞ্চ পত্রখানির মধা দিরেই পাওয়া যায় তরুণ বি্বীর 
অন্তরের গভীরতম পরিচয় । বন্দী দের্শজননীর ব্যথা বেদনা সমন্ত 
মনপ্রাণ দিরেই অন্ুতব ক'রেছিলেন ' তিনি-_তন্্তব করেছিহোন 
পরাধীন দেশের রিক্ততা, দীনতা, প্লানি, অপমান । ছঃসহ হরে 
উঠেছিল ভার শঠ, শ্রবঞ্চক বিদেশী জাতির প্রতুত্ব। তাই জ্ঞান 
উন্সেষের সঙ্গে সঙ্গেই হ'য়ে ওঠেন তিনি অন্তরে বাহিরে হুরস্ত ছুর্বার। 
দেশজননীর বন্ধন মুক্তির অটুট সংকল্প নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েন দেশের 
কাজে। কোন বাধাই তাকে বাধা দিতে পারেনি। 


মন্জঃফরপুরে বোম নিক্ষেপের জন্ক ক্ষুদিরাম বন্ধ আর ' আলিপুরে 
নরেন্্র গোস্বামীকে হত্যার অভিযোগে অভিধুক্ত সতোন্্রনাথ বহর ফানীর 


গুভগ 


ভান ভঙ্মন্্ 


[৬৫শ বর্ধ--২র খ৩--যঠ সংখ্যা 





অল্পকাল পরেই মেদ্িনীপুরে হোম! বড়বন্ত্র নামে এক মামলা আরম্ভ হয়। 
মেদিনীপুর জেলার বিপ্লবাত্মক আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ের পরিসমাপ্তি 
এইখানেই। ১৯৩১ সালে আবার তা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। এই 
সময় মেদিনীপুর কলেজিয়েট ক্কুলের একটি কক্ষে মিঃ গেডী বিপ্লবীদের 
গুলিতে নিহত হন। ১৯৩১ সালের ৭ই এপ্রিল সন্ধ্যায় এই ঘটনা ঘটে। 
তমলুক ও কীখি মহকুমার লবণ সত্যাগ্রহীদের পরে অমানুষিক 
অত্যাচাক্ের প্রতিশোধ গ্রহণের জন্তই মিঃ পেড়ীকে হত্যা কর! 
হ'য়েছিল। কিন্তু হত্যাকারীর! তখন ধরা পড়েনি ।-_সরকারের সমস্ত 
আয়োজন বিফল করে দিয়েছিল তার! আত্মগোপন ক'রে । 

সে সময়ের জেলা ম্যাজিস্টেট ও কলেক্টর মিঃ আর ডগলাসের আমলে 
সেই অত্যাচার, উৎপীড়ন আর নির্যাতনের মাত্রা আরে! বেড়ে গেল। 
বিজ্রোহী তরুপদল ক্ষি হয়ে উঠলো সে অত্যাচারে-_ প্রতিশোধ নেবায় 
জন্ত চঞ্চল হ'য়ে উঠলো! তার।। সঙ্গে সঙ্গে ঘটে গেল জার এক মর্স- 
বিদ্বারক ঘটনা-_-হিজলী বন্ধীবাসের 'দাবন্ধ "বন্দীদের ওপর নিবিচারে 
অকল্মাৎ হ'ল গুলিবর্ষণ। ফলে সন্তোষকুমার মিত্র ও তারকফেশ্বর সেন 
মারা গেলেন এবং অন্ত অনেকেই হু'লেন আহত। সে ঘটনার পর 
আরো ভীষণভাবে উত্তেজিত হ'য়ে উঠলে! তরুণরা । গভর্ণমেন্ট এই 
সম্পর্কে যে তদত্ত কমি নিয়োগ করলেন তাতে পদস্থ কর্মচারী সকলেই 
রেহাই গেল, অপরাধী সাবাস্ত হ'ল অধস্তন কয়েকজন কর্মচারী । 
বিপ্লবীরা কিন্তু তদস্ত কমিটির সে সিদ্ধান্ত মেনে নিতে পারেনি। 
তাদের ধারণা মিঃ ভ্তগলাদই যূলতঃ এই গুলিবর্ধণের জন্ত দায়ী এবং 
তিনিই তদত্ত কমিটির সিদ্ধান্তকে প্রভাবিত করেছেন। 

সঁটশ সাপ্রাজ্য শাসনের প্রচ ও দোর্ষও প্রতাপ তখন পূর্ণমাত্রায 
চলেছে দেশের ওপর । চগ্ুনীতির অত্যাচারে মেদিনীপুর ' জেলার দেহ- 
প্রাণযন যেন দাবানলের যত জ্বলতে শুরু করেছে। সে অসহা দাবদাছে 
মেদিনীপুর বুষি ছারখার হ'য়ে যায়। ছাত্র ও বূষকরা আর ধৈর্য ধারণ 
করতে পারলে নাঁ। ১৯*৫ খৃষ্টান মেঈগিনীপুর থেকেই একদিন শুরু 
হয়েছিল বিশ্লবের ভয়াল ভীবণ অভিযান । সেই আদর্শ যুবকদের লামনে 
উচ্ছল যতি নিরে আবার দাড়ালো । গুপ্ত সমিতির কার্ধকলাপ আবার 
সক্রিয় হয়ে উঠলো-গোপন পথে বিল্লব অভিযান গুরু হ'ল 
আবার নতুন ক'রে। দেশনক্ঞ প্রতভোতকুদারও স্থির থাকতে 
পারেনি ।- 

জেল! ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ আর ডগলাস তখন সরকারী নীতিতে 
জেলাবোর্ডের চেয়ারম্যান | ১৯৩২ সালের ৩*শে এপ্রিল শনিবার 
বিকালে স্থানীয় জেলাযোর্ড ভবনে জেলাবোর্ডের পূর্ণ অথিবেশন। মিঃ 
ডগলাস সভাপতির আসনে উপবিষ্ট। সন্যার! আলোচনার ব্যাপৃত। 
অকল্মাৎ গর্জে উঠলে| কোথা থেকে আগ্রেয়াস__রিভলযারের গুলির 
শব্ধে ও ধূমে সভাকক্ষ আচ্ছা হয়ে গেল। মুত্র অবস্থায় ভগলাস 
সামনের টেবলের ওপর চলে পড়লেন দেখতে দেখতে । ঘটনার 
আকন্মিকতায় কিছুক্ষণের জন্ত সংবিদ্‌ হারিয়ে ফেলেছিল সমভাস্থ 
সকলেই। তারপর ছোটাছুট পড়ে গেল আক্রমণকারীর সন্ধানে । বোর্ড- 


গৃহের উত্তরের পথ দিয়ে দেখা গেল ছুটি যুবককে পালাতে । সরকার 
পক্ষের বু সশস্ত্র দেইরক্থ্টী ও কর্পুচারী যুগপৎ ছুটলে! তাদের ধরতে। 
অবশেষে বোর্ড প্রাঙ্গণের পূর্বদিককার প্রান্তরের মধ্যে এক ভাঙ! কূটারে 
ধরা পড়লেন বিনি, তিনি প্রন্োতকুমার-_ চারিদিকের বেষ্টনী ভেদ করে 
তিনি আর পালাতে পারলেন নাঁ। কিন্তু দেখা গেল, ঠার হাতের 
রিভলবার কার্যকরী নয়। যাস্ত্রিক গোলযোগের জন্ত ত| থেকে গুলি 
বর্ষণ হওয়া সম্পূর্ণ অসন্তব। তবুও হত্যার সমুদয় অপরাধ তায়ই শিরে 
স্ত্ত হ'ল। ইতিমধ্যে ঠার নঙকর্মী পালিয়েছেন । তাকে আর ধরা 
গেল না। মেদিনীপুর তখন পুলিলের জুলুমে আর অত্যাচারে জর্জরিত । 
বছ বালক যুবক, তরুণ-তরুণী পুলিনের সে বর্ধর নীতির হাতে 
নিজেদের ছেড়ে দিতে বাধ্য ছ'ল। মেদিনীপুরের এক প্রান্ত থেকে 
অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত সে অত্যাচারের ছুধিসহ ভ্বালায় আর্তনাদ ক'রে উঠলো। 
সে দৌরাক্বের রখচক্রে মখিত হ'য়ে গেল সার! মেদিনীপুর । 
আনামী গ্রন্তোতের তৃতীর অগ্রজ শর্বরীভূষণও বাদ যাননি সেই 
নিদারুণ নির্যাতনের হাত থেকে। তারপর বু তদ্বির ও 
অনুসন্ধানের পর একমাত্র প্রন্তোতকেই অপরাধীরপে বিচারাধীন 
কর! হ'ল। রঃ 

প্রযুক্ত কে-মি নাগকে প্রেসিডেন্ট করে একটি ট্রাইব্যুনালের সমক্ষে 
প্রস্োতকুমারের বিচার আরম্ভ হ'ল। কিন্তু সাক্ষ্যে প্রতিপর হ'ল যে, 
গ্রত্তোতের রিভলবার ঠিক ছিল না, নিরুদ্দিষ্ট ব্যক্তির গুলিতেই ডগলাস 
নিহত হ'য়েছেন। সুতরাং প্রন্তোত প্রক্কৃত হত্যাকারী নন। যুক্ত 
এন-সি দেন, বি-ঞএন শাসমল প্রতি গ্রন্তোতের পক্ষ সমর্থন 
করেন। ট্রাইবনালের তিনজন কমিশনারই প্রন্ভোতের অপরাধ সম্পর্কে 
একমত হয়ে দঃ বিঃ'র ৩০২৩৪ ও ৩*২।১২* ধারা এবং অস্থ আইনের 
১৯(খ) ধারা অনুযায়ী দর্ডিত করেন ডাকে । ্রবুক্ত নাগ ও অন্ততষ 
কমিশমার শ্রীযুক্ত মূত্তফী াকে প্রাণদণ্ডে দ্ডিত করেন। কিন্তু গ্রীযুক্ত 
জে-দে তিন মত প্রকাশ করেন। আনামীর বরস অঙ্জ এবং ডগলাস 
হত্যার প্রত্যক্ষ দারিত্ব তার না খাকার দরুণ তাকে যাবজ্জীবন স্বীপান্তর়ের 
দে দণ্ডিত করার জন্ত হপারিশ করেন। কিন্তু ট্রাইব্যুনালের গরিষঠ- 
সংখ্যক সদন্তদের অভিমতই বজায় থাকে শেব পর্যন্ত। 

হাইকোর্টে আগীল করা হ'ল, সেখানে গ্রযুক্ত এন-সি লেন ও 
জ্ীমুক্ত জে-লি গুপ্ত আসামীর পক্ষ সমর্থন করলেন। কিন্তু জাঙিন 
পি-সিঘোব ও জাহিল জনক আপীল নামঞ্জুর ক'রে বহাল রাখলেন 
মৃত্যুদণ্ড ।__ 

হাইকোর্টে আগীল,মামল! বিচারাধীন থাকার সময় 'অনৃতবাজার 
পঞ্জিকা'র ট্রাইব্যুনালের রায়ের বিরুদ্ধে কঠোর লমালোচন! ক'রে ছাট 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এই প্রবন্ধ ছুটি প্রকাশের অন্ত অমৃতবাজার 
পত্রিকার সম্পাদক এবং মুক্রাকর আদালতে অভিযুক্ত হন ও পাঁচশত 
টাক! হিসাবে অর্থদও দিতে হয়। 

এরপর শ্রিভিকাউন্সিলেও আগীল করা হ'ল এবং সম্রাট, বড়লাট, 
ছোটলাট সকলের কাছেই বালক প্রভোতের প্রাণভিক্ষার আবেদন করা 


জ্যৈ্--১৬৫৫ ] 


বলালীন্ল ছাত্ভ্য 


৬৫ 





হ'ল, কিন্তু বই ছ'ল বিফল। বৃটিশ সিংহ অটল অচল-_প্রভোতের 
প্রাণ তাদের চাই । 

১৯৩৩ সালের ১২ই জানুর্লারী সকাল ৬টায় মেদিনীপুর সেন্ট]ুল 
জেলের এক অন্ধকার বক্ষে প্রস্তোতের জীবন গ্রদীপ চিরতরে নির্বাপিত 
হয়ে গেল। কাসীর কানে জীবনের শেষ গান গেয়ে বিদায় নিল তরুণ 
শহীদ প্রন্ভোতকুমার। দেশ-জননীর কোল থেকে হারিয়ে গেল 
একটি সুসস্তান। 


কয়েকজন আত্মীর মিলে জেলের বাইরে ঠার শ্রাণস্ীন 
দেহটিকে চোখের জলে নাইয়ে শেষ কাজ সম্পন্ন ক'রে ফিরে 
গেলেন। 
তারপর,** 
তারতের দীর্ঘ প্রতীক্ষিত হ্বাধীনত। আজ এসেছে। কিন্তু হ্বাবীনতার 
বেদীমুলে উৎদর্গাঁকৃত প্রাণ প্রন্ভোত আজ কোধায়? কোথায় আজ 
“নেই স্বাধীনতাকামী তরুণ বিশ্বী? 


কেরাণীর মৃত্যু 
শ্রীযামিনীমোহন কর 


দবা্দায়্ দ্রোকানে বসে চা খাচ্ছিলুম। রেস্তরার মালিকের 
নাম নিশ্চয়ই কিছু একটা আছে, কিন্ত আজ সে নাম 
কেউ জানে না। হয়ত” তিনি নিজেও ভূলে গেছেন। 
দ্দা্” নামেই তিনি পরিচিত । 

সামনে দিয়ে হিন্দু সংকায় সধিতিয় লরী চলে গেল। 
ছাঙ্1া বলে উঠলেন__“গোপাল বোস, লেনের চত্তীবাবুকে 
নিয়ে গেল। " * * 

আশ্চর্য হলুম। কোন মৃত ব্যক্তিকে লম্ী করে নিয়ে 
যার না সাধাক্বণত ) তা সেষতই গরীব হোক। একলা 
থাকলেও বন্ধু বান্ধব নিশ্চয়ই থাকে । তাই প্রশ্ন করলুম, 
--শ্চত্তীবাবু কে? তার কি কেউনেই। লরী করেই 
বা মৃতর্গেছ সৎকার করতে নিয়ে গেল কেন 1” 

ঘা! গল্ভীক় হয়ে বললেন,_“সে অনেক কথা! |” 

সকলে ধরে বসল--”বলতেই হবে।” 

দাঙ্গা বললেন-_“চণ্তীবাবু কেয়াণী-_-তিন পুরুষ ধয়ে। 
যাকে বলে বনেদী কেরানী। বাপ্রের অফিসে ঢুকেছিলেন। 
মার্চেন্ট অফিস। যুদ্ধেয্ পর ছাটাই চগ্ল বেদম ভাবে। 
চণ্তীবাবু সাহেবকে অনেক ধনে করে কা বাল স্বাথলেন, 
কিদ্ত মাইনে গেল কষে। বাড়ীতে মাঃ ছু+জন বিধবা! বোন। 
অতএব আজকাল বাজান বুঝতেই পারছ? সকাল ন'টা 
থেকে পাঁচটা অফিস। মাইনে ৪৫২ টাকা। তারপয় 
ছটো ট্যুইশন। গোঁটা ৩৫২ টাকা । এই আশী টাকা 
নিয়ে সংসায়। বাড়ী ভাড়! আছে, খাওয়া পর! আছে। 


ছুরবস্থায় একশেষ। সর্বত্রই ধার। আমারও বেশ কিছু 
পাওনা ছিল। কিন্ত তাগিদ করতে পান্ধি নি। বেচাক্ায় 
মুখ দেখে মায়া হত। তিনি মরে আমায়ও মেরে গেলেন। 

বছর ছু'য়েক আগে একদিন শুনলুম চণ্তীবাবু প্রেমে 
পড়েছেন। এতে জাশ্চর্্য হবার কিছু নেই। কেয়ানীও 
মাহয। তারও জীবনে বসস্ত আসে। পাশের বাড়ীক় 
এক মিশ্ত্রীর মেয়ের সঙ্গে তিনি প্রেমে পড়েছিলেন। এক 
মেয়ে। দেখতেও গুনেছি সুশ্রী। কারস্থ। চণ্তীবাবুক্ধ 
পাণ্টা ঘয়। মিস্ত্রী মাস গেলে শ/ছুয়েক টাকা রোজগার 
কল্ছত। কিন্তু বিয়ে হ'ল না। মা বোন সকলে ছিঃ ছিঃ 
করতে লাঁগলেন। ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে শেষে কিনা 
একটা মিল্্রীর মেয়েকে বিয়ে । চত্তীবাবু জাত কেরানী। 


কারে! বিরুদ্ধে কথা কইতে সাহস করতেন না। বসন্ত 
চলে গেল বিফলে। ফুগ ফুটল না। 
মা অন্ত জারগায় বিয়েক চেষ্টা দেখতে লাগলেন । কিন্তু 


বিয়ে করতে চত্তীবাবু রাজী হলেন না। বললেন থে 
নিজেয়াই খেতে পাই না” বিয়ে করে বৌকে খাওয়াৰ 
কি? জীবনে বোধহয় এ একবারই বুদ্ধিয়্ এবং সাহসেম়্ 
পরিচয় দ্বিয়েছেন। তারপর খাটুনা আরও বাড়িয়ে দিলেন। 

এদিকে হাড়ভাঙজা খাটুনী, ওদিকে ম! বোনের 
টিটকিরি- শিস্ত্রীর মেয়ের জন্ত ছেলে সঙ্ন্যাসী হয়ে গেল। 
মেয়েটিকেও মধো মধ্যে কথা শুনতে হত। শেষে তার! 
উঠে চলে গেল অন্তত্র। অত্যধিক পরিশ্রম এবং উপযুক্ত 


চি 


আহায়েয় অভাবে চত্তীবাবু শুকিয়ে যেতে লাগলেন। মা 
বোন মনে করলেন, বিয়ছে। বিজ্রপ বেড়েই যেতে 'লাগল। 
শেষে চত্তীবাবু শয্যা নিলেন। কয়েক দ্বিনের মধ্যেই 
কাবার । 

দিনরাত শুধু খেটেছেন। কারো সঙ্গে মেশেন,নি। 
বন্ধু-বান্ধব কেউ নেই। তাই গতি করতে এল হিন্দু 
সৎকার সমিতি। অথচ মিষ্ত্রীর মেয়েকে বিয়ে করলে 


হ্ঞান্পজ্রঞ্থ 


[*৫শ বর্ধ-_২র খণ্ড _বঠ্ঠ গংখ্যা 


হয়ত তিনি বেঁচে থাঁকতেন। মিন্ত্রী তাকে কাজে লাগিয়ে 
দিতে চেয়েছিল। আশ! দিকেছিল শ'খানেক নিশ্চয়ই 
রোজগার হবে। হ'তও। কিন্ত কেরাণীগিরি ছেড়ে 
মিস্ত্রীর কাজ করলে নাকি মান ইজ্জৎ যাবে। একি 
মোহ!” 

অনেকে অনেক কথাবললে। আমিচুপ করে সয়ে 
পড়লুম। কারণ আমিও কেরাণী। 


শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য ও শিক্ষার ভিত্তি 


ডাঃ ্রীবামনদাস মুখোপাধ্যায় এম, আর সি, ও, জি ( লগ্ুন) 


শিক্ষার মূল উদ্দেস্ত 


এক কথায় প্রকাশ করিতে হইলে বলিতে হয় যে, শিক্ষার মূল উদ্দেশ্ঠ-_ 
শজঞানলাত"-_জ্ঞানলাতের মুগ উদ্দেস্ত পরাশাস্তি লাভ। 
“জ্ঞানংলকা! পরাংপান্তিমচিরে নাধিগচ্ছতি ।” 
গীতা 


জ্ঞানন্বিবিধ- পরা ও অপর! 


পরাজ্ঞান--পঞাবিস্তা_-ভূম1__আগ্রবোধ। খণ্ডিতঙ্পীবন অতিক্রম 
করিয়! জীব এখও অনন্ত আনন্দঘন পরমতব্তের ব] পরমাল্সার সাক্ষাৎকার 
লাঙ করে। ইহাই নত্যদশী পুজ্যপান খর্েগণ কর্তৃক পরাজ্ঞান ব! 
পরাবিষ্তা নামে কথিত হইয়াছে । এই জ্ঞানলাভই মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ 
ক্ম্য- ইহ! লাভ হইলে, মরণশীল মানব অন্ৃতত্ব লাভ করে। তখন 
মে জন্বমৃত্যুর কবল হইতে চিরমুক্তি লাত করিয়া ধন্য হয়। মানবজীবন 
সার্থক হয়। 


অপরাজ্ঞান_ অপরাবিদ্ধা--অনাত্মবোধ 


আত্মজ্ঞান বা পরাবিস্কা ব্যতীত যাবতীয় জ্ঞান বখ1-_-আধুবিভ্তা, 
ধনুবিবন্কা, অর্থকরী বিজ্ঞ! ইত্যাদি, স৭গ্ত জ্ঞানই অপর! নামে অভিহিত 
হয়। 

মানবজীবনের সার্থকতা ভোগে নর- ত্যাগে। প্রবৃততিমার্গে নর-_ 
নিবৃত্তিমার্গে। এই শিক্ষাই মানবজাতির প্রতি ভারতের শ্রেষ্ঠ 
অবদান। | 

মাত্র ভোগতৃপ্তিই মানবজীবনের একমাত্র কাম্য নয়। আহার- 
নিজ-সৈথুন, নানবজীবনের কেবলমাত্র কাম্য নয়। পণু-পক্ষীরাও এই 
তিনটার আচরণ করে। মানবদেহ ধারণ করিয়া__যাহারা! কেবলমাত্র 
ভোগাকাক্ষা তৃষ্থিতেই রত-_তাহার! পশুরই সমান। 


আহার-নিদ্রা-ভয় মৈথুন । 
সামাঞমেতৎ পশ্ুভিনরাণাম ॥ 
ধর্মোহিতেঘাম্‌ অধিকো। বিশেবে । 


ধশ্মহীনাঃ পশুভিঃ সমানা: ॥” -সন্ুদংহিতা।। 


দেশ-কাল-পাএ অনুসারে ক্ধারা নিরূপণ করিবার জগ্ঠ পুজ্যপাদ 
ধধিগণ পুনঃ পুনঃ নির্দেশ,দিয়াছেন। আমাদের বর্তনান অবস্থার প্রতি 
লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাই যে_আজ দেশের সর্বত্রই “হাহাকার” । 
তরে ঘরে অন্লাভাব, বন্ত্রাতাব, অর্থাভাব, জ্ঞানাতাব, শিক্ষার অভাব__ 
অভাব--অভাব-অভাব £ অতাবের শিখা আজ প্রদীপ্ত হইয়! 
চতু্দকে ধু ধু আর্লিতেছে। এ অভাবের অভাব কবে হবে ত 
কেজানে? 


"মৃত্যামৃত্যুং নমামাহম্*। 


হীনবীধ্যত|, পরশ্রীকাতরতা, উচ্ছ,ঘলতার আজ দেশ সমাচ্ছন্ন। 
মানবকুল আঞ্জ অধঃপতনের চরমসীমায় উপনীত । এ দুর্দশার মুলকারণ 
--*প্রকৃত-শিক্ষার" অভাব। 

পরাধীনতার শৃঙ্ঘল হইতে আন্গ আমরা মুক্ত হইলেও আমাদের মধ্যে 
এত আবিলভা, এত গলদ বর্তমান যে তাহার আমুল সংস্কার না হইলে 
প্রকৃত স্বাধীনত| লাভ হইবে না--হইতে পারে ন!। 

বহিঃজাবিলত! বিদুরিত কর! সহজ-_কিস্তু অন্তরের আবিলতা 
বিদুরিত করা! সহজ নয়। অন্তরের আবিলতা তখনই বিদুরিত হইবে _ 
খন দেশের প্রত্যেক শিক্ষক, প্রত্যেক শিক্ষার্থী, প্রত্যেক জননী ও 
প্রত্যেক সন্তান প্রকৃত শিক্ষা শিক্ষিত হইয়! নবঙীবনলাত করতঃ 
ভারতের আকাশ বাতাদ গরিমায় পূর্ণ করিবে। তখন তারতমাতা 
পুনরায় তাহার প্রদীপ্তপ্রভায় সমগ্রপৃথিবী আলোকিত করিয়া জগতে 


ত্যৈঠ ১৩৫৫ ] 


পুনরায় শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবেন। ভারতের লুপ্ত গৌরব পুনঃ 
প্রতিত্ঠিত হইবে। | 


শিক্ষার ভিত্তি 


দেশে *প্রকৃতমানব" গঠিত না হইলে, "খাটি" মানুষ তৈয়ারী না 
হইলে দেশের কোন কল্যাণই সাধিত হইবে ন। 

আমাদের দেশ, ভগবানের দেশ। এ দেশের উগ্নতিকল্পে যিনি 
যেদিক দিয়াই প্রচেষ্টা করুন_যভরকমেরই দেশছিত কল্পনা করান, 
এ দেশের সঙ্জাগত যে ভাব. যে কৃষ্টি, তাহা ভগবানমুলক। আমর! 
এ শিক্ষা সমুজ্বল করিয়া ধরিবার দিকে যদি দৃষ্টি নাঁ রাখি--তগবৎ- 
অভিমুখী সমাজ বিজ্ঞানের দিকৃকে বদি অবহেলা করি-_সমাজ পরিচালনে 
তগবৎ বংপজাত বলিয়া ধদি নিজেদের আত্মিক লক্ষ্য স্থাপন ন| করি 
এবং সেই জগ্চ মানববংশ ধারায় যি “ধধি” বা “অতিমানব” প্রসবের 
ঘোগ্যা। “মা” দেখিতে না পাই তবে দেশের কিছুমাত্র কল্যাণ সাধিত 
হুইল, ইহ! আমর দেখিতে পাইব না। 

যেমন বিশ্বজননীর লক্ষ্য সন্তানকে তৃক্তি মুক্তি দান, মানবীমায়ের 
লক্ষাও ঠিক দেইরূপ দিকে ফিরাইক্সা রাখিতে হইবে_যদি এ দেপের 
কৃষ্টি ও জগতের চিরকল্যাণদাত! মানব বংশধারা রক্ষ! করিতে হয়। 

এইরপ প্রস্থৃতি ঠৈয়ারী কর! যায় যদি, এই মায়েদের চিত্তে এ আশ! 
যদি দু বিজ্ঞানের বুক্তিতে প্রতিষ্ঠা করিয়া দেওয়া যায যে, তাহাদের 
ধতৃকালীন আচরণ হইতে গঞ্ভাবন্থ ও প্রদবের পর সন্তান পালন, 
ঘেন এই তিনটা অবস্থায় ঠাহারা সতর্ক লক্ষ্যে সন্তানের দিকে চাহিয়া 
থাকিতে শিক্ষা করেন ৮. ৬ ও 

খতুকালই প্রকৃত সন্তান স্থষটি, সন্তান-গ্রদব ও তাহাকে পাঁলন 
করিয়া প্রকৃত মানবরাপে পরিণত করিবার উদ্ছযোগ পর্র্ব। , 

নারীকে এই শিক্ষায় যদি দীক্ষিত করা যায় তবে নারী সহজেই 
চিরম্মরণীয় সম্ানরধ্জের “মা” হওয়ার আশ! করিতে পারেন এবং 
এইরূপে দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করা যাইতে পারে। 

দেশকল্যাণকর কাধ) 0০285709865 19087870779 এর মধ্যে এটা 
যে অন্ততম এবং প্রধান ব্যবস্থা সে কথা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই হৃদয়ঙ্গম 
হওয়! উচিষ্ত। 

তাই বজিতেছি যে, দেশকল্যাপকর প্রকৃত মানব গঠনের প্রথম ও 
প্রধান মোপান, মুলভিত্তি হইবে, নারীর শিক্ষা। শিক্ষার ভিত্তি যহই 
হুদ ও হুপ্রতিঠিঠ হইবে, তথুপরি পনিন্মিত শিক্ষালৌধও ততই 
দীর্ঘস্থায়ী ও নুরম্য হইবে। ইহার অন্তথায় দেশোদ্বার হইবে না!। 


নারীর শিক্ষ। 


যঙদিন দ্বেশের নারীগণ আদর্শ রমণীর়পে গঠিত না হ'ন*ততদিন 
সন্তান জন্মিবে না। হুসস্তান না জন্মিলে-_নসস্তানে দেশ পরিপূর্ণ না 
হইলে দেশের কোন বল্যাণই সাধিত হুইযে না; বছ রত্তদান ও 
কারাবরণ দ্বার অঞ্জিত এই নবলন স্বাধীনত। রক্ষা হইবে ন। 


শিক্ষালর ম্বুল উদেক”) শু ম্পিক্ষার্প ভিত্তি 


শ৬৭ 

বর্তমানে ক্কুল কলেজে জ্বামাদের বালিকাদিগকে বে শিক্ষা! দেওয়া 
হয়, তাহা অনেকাংশেই অসম্পূর্ণ ও সন্বীর্ণ। নারী 'জীবনের যে দকল 
বিশেষদ্ধ তগবানের হাটি, ততপ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া প্রাপুবয়স্কা বালিকাগণকে 
সাধারণ জ্ঞান-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যৌন-বিজ্ঞান সম্বন্ধে পালনীয় নিযমণ্ডলিও 
বন্বপূর্ববক শিক্ষ! দিবার ব্যবস্থা! করিতে হইবে। - 

এই সকল নিয়ম না জানায় ও পালন না করায় বহুগ্রকার 
গম্বীরোগের* ছাট হয় । 

চল্লিশ বংসরেরও অধিককাল স্ত্রীরোগ চিকিৎসায় নিযুক্ত খাণকয়া 
এই অধিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি বে, এদেশের যেয়ের৷ “খতুকালীন” 
“গর্ভাবস্থা” ও সম্তানপ্রপবান্তে পালনীয় নিয়মগুলি না জানার এবং 
অনেকক্ষেত্রে জালিয়াও পালন না করায়-_ডাহারা! অনেকেই দুরারোগ্য 
রোগগ্রন্ত হ'ন ও তাহাদের চিরবাঞ্ছিত সুসন্তান লাভে বঞ্চিত হা'ন। 

ধচুকালে নারীগণের যে নিয়ম পালন কর! উচিত তাহা না করাঃ 
বন্ছনারী রোগগ্রন্ত হইয়া যাবজ্জীবন জীবম্ম'ত অবস্থায় জীবনযাপন 
করেন। ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

আনুর্বেদশাস্ত্রে বণিত আছে__ 


“মার্তবত্রাবদিবৃদাদহিংসা বরহ্মচারিগী । 
শযীতদর্ভণধ্যায়াং পশ্েদপি পতিং ন চ॥ 
করে শরাবে পর্ণে ঝা হবিয্যং ব্রাহমাহরেৎ। 
অশ্রুপ।তং নখচ্ছেদং অভ্যঙ্গ মন্থুলে পনম্‌ ॥ 
নেত্রয়োরঞরনং স্নানং দিবান্থাপং প্রধাবনমূ। 
অতুাচ্চশব্বশ্রবণং হসনং বছভাধণস্‌ ॥ 
আযাদং ভূমিধননং প্রবাতঞ্ণ বিবর্জয়েখ |» 


অর্থাৎ পরজং্বল! ভ্্রী রজংনিংসরণ দিবদ হইতে তিনদিন হিংসা 
করিবে না, ক্রক্ষচর্ধ্য পালন করিবে, কুশাসনে শয়ন করিবে, পতিকে 
দর্শনও করিবে না-হবিষ্যান ভোজন করিবে; অশ্রুপাত, নখচ্ছেদ, 
অভ্যঙ্গ, অন্ুলেপন, দেত্রন্বয়ে অঞ্জন, শ্রান, দিবানিজ্তা, প্রধাবম, হান, 
বছভাবণ, পরিশ্রম, অতুচ্চশ্ধ শ্রবণ, ভূমিখনন ও প্রবল বাত সেবন 
এইগুলি বর্জন করিবে ।” 

প্রদবের পর, সম্ভানপালন কি ভাবে করিতে হয় তাহা! আমাদের 
দেশের কজন জননী জানেন 1 "গর্ভধারিগী” হওয়া সহজ, কিন্তু “মা” 
হওয়া অত সহজ বয়। 


শি পালন :_ শিশুর, প্রয়োজনীরতা 


শিশুই জাতীরঙগীবনের ভবিষ্যৎ বল ও ভরসা । শিশু তির অন্ত 
কেহই কালে বংশরক্ষা, জাতিরক্ষা বা দেশরক্ষা করিতে সমর্থ হয় না। 
তাই িপুর এত প্রয়োজন। কিন্তু সেই শিশু হদি সুস্থ ও বলিষ্ঠ না 
হইয়া রুণ ও দুর্বল হয়, তাহার দ্বার! বংশরক্ষা, জাতিরক্ষ, বা দেশরক্ষা 
কোন কাজই হয় না; যদি শিশু চরিত্রবান ও ধর্মপ্রাণ না হইয়! 
চরিত্রহীন ও অধাপ্মিক হয়, মে বংশের কলঙ্ক, জাতির কলম্ব, দেশের 


গুঠিজ 


কলঙ্ক হইয়! ধাড়ায়। সন্তান রুণ্ন, ছূর্বাল, চরিত্রহীন ও অধান্সিক হওয়া 
যেকি নিদারুণ, কি মর্্ান্তিক বস্ত্রণা--লে ছুংখ যে কি ছঃখ, পিতা 
মাতার দে ধেকি জীবন্ত ঘহন-_তাহা ফাহাদের ঘটিরাছে মাত্র তাহারাই 
জানেন। ইহ। অন্তের ধারণা! হওয়! সম্ভব নয়। 

শিশু এরূপ হয় কেন 1 

শিক্ষায় দোষে। 

শিশুর শিক্ষা ঃ যে সন্তান জীবনের প্রথম হইতে আহার বিহার 
ইত্যাদি সর্ব্য ববয়ে সৎশিক্ষ! না পায় সে কখনও সপ্ন, বলিষ্ঠ, চরিত্রবান ও 
ধর্মপ্রাণ হইতে পারে না! সন্তানকে মাত্র আহার ও পরিধান প্রদান 
করিলেই তাহাকে “পালন” করা পূর্ণ হয় না; সন্তানকে যথারীতি 
“পালন” করিতে হইলে তাহার দ্বাস্থ্া-গঠনের সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রগঠনের 
প্রতিও বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। পিভামাত! নিজে সং হইয়া 
সতুষ্টান্ত ন! দেখাইলে, সম্তান সৎ হয় না-_হইতে পারে না। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি_গর্ভধারিণী হওয়া সহজ, কিন্তু “মা” হওয়া 
সহজ নয়। 

বাল্যে মাতৃক্রোড়ে শিশুর যে শিক্ষা আরন্ত হয়, সমন্ত জীবন ব্যাপিক়া 
তাহাই তাহার হ্ৃদর়ে প্রতিভাত হইতে দেখা যায়। বর্তমান স্কুল, 
কলেজে অধায়ন করিয়া সন্তান অর্থকরী বিভভায় ক্কৃতবিস্ত হইতে পারে ; 
কিন্তু বদ লে জীবনের প্রথম হইতেই সর্ব্াবিষয়ে শৃঙ্খল! ও নিয়মান্থবর্তিতা 
পালন করিতে শিক্ষা! না পায় কালে সে উচ্ছ,ছঘল হইয়। উঠে। এই 
উচ্ছ্‌বঙগতার জীবন্ত ছবি আন সর্বঞ্রই বিস্তমান। 

তাই, আজ আমার সকাতর নিবেদন হদি আমর! হুন্থ, বলিষ্ঠ 
চরিত্রবান ও ধর্মপ্রাণ সন্তান লাত করিতে চাই--যদি আমাদের সম্তানকে 
বংশের গৌরব, জাতির গৌরব, দেশের গৌরব শ্বরাপ দেখিতে চাই-_ 
ভাহার জীবনের প্রথম দিন হইতেই তাহার আহার, নিদ্র প্রতি 
সর্বাবিষয়েই সতর্ক হইতে হইবে। এই নির্দেশ যখাযখ তাবে পালন 
করিলে, জন্মভূমির প্রতি গৃহ সুস্থ, বলিষ্ঠ, চরিত্রবান ও ধর্মপ্রাণ হুসম্তানে 
পরিপূর্ণ হইবে। 

"আতুড়ে" বীবনের প্রথম দিন হইতেই শিপ্ুর শিক্ষা আরম্ত করিতে 
হন্ন এবং জীবনের শেদিন পর্যন্ত সেই শিক্ষা চলে। বাল্যের শিক্ষ! বত 
সহজে অন্যান হয়, পরবর্তীকালের শিক্ষা তত মহজে অভ্যান হয় নাঁ_ 
হইতে পারে না। বাল্যের শিক্ষ! জীবনের সঙ্গে একেবারে এক হইয়া 
যায় ; সে শিক্ষ! সহজে তুল যার নাইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম। 

স্কুল কলেজে সাধারণ জান ও অর্থকরী বিভ্ভালাত হইতে পারে, কিন্ত 
অধুনা তথায় মনুত্তত্ব লাত বিহদে শিক্ষা দেওয়া হয় না। ইহা অতীব 
ক্ষোভের বিষয়। 

বাল্যকাল হইতে শিশুকে সংবধ শিক্ষা দিতে হইবে এবং লোভ, 


ব্ডান্রভশখহ্র 


[৬৫শ বর্ষ _২য খও-_ধ্ঠ সংখ্যা 


ক্রোধ, হিংসা প্রস্থৃতি অসৎ প্রবৃতিগুলি তাহার ফোমলগৃদয়ে যাহাতে 
উদ্দিত না হয়, সে বিবয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 


শিশুর শিক্ষালাতের প্ররুষ্ট কাল ও স্থান) 
প্রকত-শিক্ষা-_বাণ্যেক্স শিক্ষক £ 


পূর্বেই বল! হইয়াছে যে “আতুড়ে* জীবনের প্রথম দিন হইতেই 
শিক্ষা আরম্ভ হয় এবং জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সেই শিক্ষা চলে। 
পিতৃমাতৃদন্লিধান ও পরিজনবেহিত নিজ আলয়ই প্রকৃত শিক্ষালয়। 
শিশু বখন পাঠশাল|। যাইতে আরম্ভ করে, তখন তাহার চরিত্র গঠনের 
দায়িত্ব “গুরু মহাশয়ের উপর৪ কতকাংশে গ্তত্ত হয়। কারণ তিনিও 
একজন খালের অন্যতম শিক্ষক! পাঠখালাতে শিগুর গুরুকরণ আর্ত 
হয়। বর্তঘানে আমাদের দেশে উপযুক্ত মাতৃগুণ লাভ করিবার পূর্বে্বই 
যেঘন অনেকেই “ম।” হইয়! পড়েন, দুঃখের বিষয় উপধুজ্ত গুরুগুণবিহীন 
হইরাও অনেকে সেইরপ ওরুপদবাচ্য হইরা ধবাড়ান। 

“মা-ই হউন আর “গুরু"-মহাশয়ই হউন, বাহার নিজের চতিত্র 
গঠিত হয় নাই, তিনি অপরের বিশেষতঃ ভাল-মন্দন্ঞানহীন শিশুর চরিত্র 
গঠনের ভার লইবার সম্পূর্ণ অধোগ্য। 


শিশুর নৈতিক শিক্ষা 


পূর্বেই বলিয়াছি -মাহার, নিদ্রা, মৈথুন মানবজীবনের কেবলমাত্র 
কর্তব্য নয়। পশ্তপক্ষীরাও এষ্ট তিনটার আচরণ করে। মমুযন্তের 
পরিচয় ভোগে নয়-_শিহৃতিমার্গে। মনুয়দেহ ধারণ করিয়া যাহার! 
কেধলমাল ভোগা কাজ। তৃপ্তিতেই রত, তাহারা পণুর সমান। 

সন্তানকে চরিত্রবান ও ধর্পপ্রাণ করিতে হইলে বয়ঃপ্রাপ্ডির সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাকে নিন্গলিখিত বিষয়ে বন্বপূর্ব্বক শিক্ষা! দিতে হুইবে-_ 

সৎসঙ্গ, সদাচার, সহবৎ, সত্যবাদি তা, সরলতা, অহিংলা, পরপীড়- 
বর্জন, দয়া, ক্ষমা, সহিযু'ত, সংবম, দানশীলতা. শ্রদ্ধা ভক্তি, শৃঙ্খলা, 
নিয়মানুবর্তিত। £-_ 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, দেশের বর্তমান দুরবস্থার অবদান তখনই 
সন্ভব যখন সুশিক্ষিত, নুদংঘত, সচ্চরিত, শিক্ষানিপুণ, সহদয় শিক্ষক- 
মণ্ডলী দ্বারা দেশ পরিপূর্ণ হইবে; যখন স্থাস্টবতী, সন্তান পালনে 
হুশিক্ষিতা, হুনিপুণা ন্লেহময়ী মাতৃমণ্ডলী দ্বার প্রতিগৃহ সুশোভিত 
হইবে। বখন দেশের যুবকবুন্ম হুঙ্থ, বলিষ্ঠ, চরিজবান, ধর্মপ্রাণ ও 
সুসংঘত জীবন হইয়া সুগঠিত হইবে। 

*ভারতমাতার লুণ্ড গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হৌক-_ইহাই প্রার্থনা । 


প্ৰঙ্মেমাতরম্‌* 





মহাত্মার তিরোভাব ও গ্রহের প্রভাব 
শ্ীজ্যোতি বাচম্পতি 


গত ৩শে জানুয়ারি আত্ততায়ীর হাতে মহাত্মার মহামুল্য জীবনের 
শোচনীয় অবসান নির্দল নীল আকাশ থেকে অশনিপাতের মত সার 
পৃথিবীকে স্তপ্ভিত ও বিষুড় ক'রে দিয়েছিল । সাধারণ মানুষের কাছে 
এই মর্ষাস্তিক ঘটন! একেবারে অপ্রত্যাশিত হ'লেও, গ্রহ নক্ষত্র সংঘের 
মধ্যে কিন্তু এর অন্ত প্রস্ততি চলছিল । বড়ই দুঃখের বিষয় যে, দেশের 
হীরা মাথার উপর আছেন সেই নেতাদের অনেকেই ফলিত জ্যোতিষে 
বিশ্বাসকে অজতা-প্রহৃত একট! অন্ধ কুসংস্কার ব'লে মনে করেন। 
ছারা বদি ঝ্যোতিবে বিশ্বান করতেন এবং গ্রহ নক্ষত্রের নির্দেশ হিসাবে 
সতর্ক হ'তে পারতেন, তাহ'লে হয়ত আরও কয়েক বৎনর ডাকে 
আমাদের মধ্যে ধ'রে রাখা সম্ভব হত। গ্রহ-নক্ষত্র ষে কী ভাবে এই 
শোকাবহ ঘটনার ইঙ্গিত করছিল, এই প্রবন্ধে তা বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখাবার চেষ্টা করব। 

মহান! গান্ধীর জন্ম হয়েছিল ১৮৬৯ খৃষ্টান্জের ২রা অক্টোবর সকাল 
টার সময়। তার জন্ম সময়ের রাশিচক্র হয়েছিল এই রকম-_ 
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মহাস্মার ভাগ্যনিযন্তা গ্রহ ছিল প্রজাপতি। এই প্রঙ্গাপতি 
মহাত্মার কুগলীতে ঠার দশম ভাঁববিন্ুর সঙ্গে সংযুক্ত এবং রবি 
ঘবশমন্ ছ'র়ে বলবান লগ্রপতির, বৃহস্পতির, মঙ্গলের ও রডের শুস্তপ্রেক্ষা 
গাওয়ার ঠার পৃথিবীব্যাগী অসাধারণ খ্যাতি-সুচনা করেছে। »ঠার 
তুলাস্লগ্ন ও ভাগ্নির! প্রজাপতির ফল তার জীবনে চমৎকারভাবে 


পরিস্কট হয়েছিল। আমার লেখ] 'লগ্রফল' গ্রন্থে তুল! লগ্নের যা ফল 
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দেওয়! হয়েছে এবং “ফলিত জ্যোতিযের যুল হৃত্রে' প্রজাপতির যা স্বরূপ 
বর্ণনা কর! হয়েছে তা বদি কেউ প'ড়ে দেখেন তাহ'লে বুঝতে পারবেন 
যে মহাত্মার জীবনের ফল কীভাবে ভার জন্মকালীন গ্রহ সংস্থানের 
দ্বারা হৃচিত হরেছে। এখানে কিছু কিছু উদ্ধত ক'রে দিলুম। 
প্রথমে তুলা লগ্নের ফল 

ভিনি সাধারপতঃ শান্তিশ্রিয় ও আননদঞ্িয়, কিন্ত যে ব্যাপারে ঠার 
ঝেক চাপে তার চরম ক'রে ছাড়েন ।**অভ্ভ লোকে যে সন্বটাপন্ন 
অবস্থা মুহামান হ'য়ে গুয়ে পড়ে, তিনি তার উপস্থিত বৃদ্ধির জোরে 
অবহ্লান়্ তা পার হ'রে যেতে পারেন.'*ঠার সমস্ত কাজকর্সের মধ্যে 
একটা সহানুভূতির ধারা দেখ! যার, অন্তের প্রতি ব্যবহার প্রায়ই 
শিষ্টত, দয় ও শ্বেহের সঙ্গে জড়িত হ'য়ে থাকে ।"**তার সামাজিক 
ব্যবহার শান্ত ও মধুর এবং তার মধ্যে সহানুতৃতি প্রবল। 

যেকোন অবস্থার সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারেন, কিন্ত 
নিজের ব্যক্তিত্ব একেবারে বিরর্জন দেন না। অগ্ত লোকের সাহচর্ধে 
কাজ করতে ভালবাসেন বটে, কিন্তু সে ক্ষেত্রেও তিনি বড় একট! 
অনুগামী হন না; অধিকাংশ স্থলে নিজেই নেতৃত্ব গ্রহণ ক'রে খাকেন। 
তার প্রকৃতির মধ্যে একটা খোলাখুলি ভাব আছে এবং যদিও মধ্যে 
মধ্যে তিনি ব্যবসাদারী চাঁল চেলে থাকেন, তাহ'লেও পরক্ষণেই তা 
স্বীকার করতে তার বাধে না ।.**ার কর্ণের সঙ্গে প্রায়ই জনসাধারণের 
কোন সংস্রব থাকে ।."“জাতক ন্বদেশে সাফল্য ও প্রতিষ্ঠা লাত করেন 
এবং প্রারই পরিষার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বলে গণা হন। উচ্চ ও 
সম্্রান্তবংশীয় বু ব্যক্তির সঙ্গে তার পরিচয় ও বন্ধুত্ব থাকে।..* 
জাতককে অনেক ভ্রমণ করতে হয়, দূরদেশে জলপথে ভ্রদণও অনম্ভব 
নয়।.“জল ও জলীয় পদার্থ তার দৈহিক স্বান্থোর পক্ষে উপকারী ।*** 
তার অনেক ব্যাধি জল চিকিৎসার দ্বারাই আরোগা হ'তে পারে | 
জাতক বেশ লোকশ্রির হ'য়ে ধাকেন। জনসাধারণকে তুষ্ট করার জন্ত 
অনেক ত্যাগ স্বীকার ও ছুঃখ কষ্ট সহা করতে হয়।'**জাতক নিজেই 
নিজের মৃত্যুর কারণ হ'তে পারেন। 


ভাগ্যনিয়স্তা প্রজাপতির স্বরূপ 


প্রজাপতি শক্তির বেগে কাজ করতে ভান। এই প্রচণ্ড বেগের 
জন্ত প্রজাপতির মধ্যে একটা প্রবল ব্যক্িত্ব প্রকটিত। সে ব্যক্তিত্ব 
এমনি প্রবল, এমনি প্রচণ্ড যে, হুর্ধের অর্ধাদা, বৃহস্পতির জ্ঞান-গৌরব, 
মঙ্গলের বীরত্ব ও শনির বার্ধকাজাত গাস্তী্য, সকলকেই তার সামনে 
মাথা নত করতে হয়। গার মধ্যে অনর্থক ক্রোধ নেই, কিন্তু তার 
তেজ অদম্য । তিনি যে পথে অগ্রসর হন, সহশ্র বাধা থাকলেও 
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ভার গতিরদ্ধ হয় না, দ্, শির্ভাক অবিচলিত পদক্ষেপে তিনি 
এগিয়ে চলেন। 

প্রঙ্গাপতির মধ্যে ভয় বা দ্বিধ। ব'লে কিছু নেই-_-ঠার বুলি *নগ্স্থা 
সাধরেয়ং শরীরম্বা পাতর়েয়ম্‌।” (করেঙে ইয়া মরেঙ্গে ) ! 

মঙ্গলের সাহস চঞ্চল। তার পিছনে ক্রোধ আছে ৩1 অপরকে 
আধাত করে এবং আক্মরক্ষায় সতর্ক। প্রজাপতির সাহস শান্ত অথচ 
বেগবান-_তার মধ্যে ভয়ের এবাত্ত অভাব। ব্যক্তিগত স্বার্থ বা আত্ম 
রক্ষার চিত্ত সে সাহসের মধ্য দিয়ে উ'কি মারে ন। সে সাহস দৃঢ় 
নীরব, অচঞ্চল। 

প্রজাপতির অধিকারে ধাদের জন্ম ঠাদের জীবনে বু ব্যাপার সহদ! 
ও অতফিততাবে ঘটে। তাদের মিলন হয় সহসা, বিচ্ছেদ হয় 
সহসা, উন্নতি হয় সহসা, অবনতি হয় সহসা, এমন কি মৃত্যু পর্যাস্ত 
সহসা ঘটে। 

উপরে যে কিছু কিছু উদ্ধংত করলুম, তার মানে আমি দেখাতে 
চাই বে, মহাত্মার রাশি চক্রটি ঠিক। এটা দেখানো দরকার এই জু 
ঘে, এই রাশি চক্রকে তিত্তি করেই তার শোচনীয় অবসানের ব্যাপারে 
গ্রহের প্রভাব কতখানি ছিল ত1 জানা বাবে। মহাত্মার কর্নবহুল 
বিচিত্র জীবনের জ্যোতিধিক বিশ্লেষণ খানে সম্ভব নয়, তার ৭৯ বর্ষে 
গ্রহের কী রকম প্রন্ভতাবের ফলে এই হুর্ঘটনা ঘটল শুধু সেইটুকুই 
বিচার করব। কিন্তু তার পূর্বে ঠার জন্মকুণ্ডলীর মধ্যে এই রকম কোন 

ছুর্ঘটনা সুচিত হয় কিনা, তা দেখা দরকার। কেন-না, জন্মচক্রে যে 
ঘটনার সম্ভাবনীকতা নেই, মে রকম কোন ঘটনা কারে! জীবনে 
ঘটে ন।! 

সাধারণতঃ রক্তপাত হুচিত হয় জন্মকুণগ্ুলীতে যদ যঠ ও অই্টমের 
কোন বিরুদ্ধ সম্বন্ধ খাকে। এই যোগ থাকলে, অন্ত্রাধাত অস্ত্রোপচার, 
ছুর্ঘটনার রক্তপাত, আন্যভ্তরিক রক্তত্বাব প্রন্থতির কোনটা না কোনটা 
ঘটবেই ; এবং তার সঙ্গে বদি লগ্ন জড়িত থাকে, তাহ'লে দে দুর্ঘটনায় 
মৃত্যু পর্বস্ত হ'তে পারে। মহাস্মার কুগুলীতে বষ্ঠপতি বৃহস্পতি ও অষ্টম- 
পতি শুক্র পরস্পরকে শক্রপ্রেক্ষায় পীড়ত করছে এবং এই শুক্র ও 
বৃহম্পতি আবার চন্দ্র, মঙ্গল ও রুদ্রের অশুভ প্রেক্ষা গীড়িত। শুক্র 
লগ্রপতিও বটে। অবনত তার ভাগানিয়স্ত। গ্রহ প্রঙ্গাপতি বলবান 
লগ্নপতি, অষ্টমপতি ও ধষ্ঠপতিকে শুতপ্রেক্ষার অনুগৃহীতত করার এবং চন্্র 
স্বক্ষেত্রে থেকে দশমন্থ হওয়ায় মহাত্থার হুদীর্ঘ আমুর যোগ .নির্দেশ করে। 
এ রকম ক্ষেত্রে বন্ধ নিলে আমু অনেক লময় নববইএর কোঠায় পৌছয়। 
কিন্ত মঙ্গল লগ্নে থেকে সপুমন্হ বক্রী রুত্রের ঘনিষ্ঠ অগ্ুত প্রেক্ষায় 
গীড়িত হওয়ায় নিজের হৃঠকারিতা অথবা! অসতর্ক উদানীনভায় সহসা 
আয়ুখণ্ডিত হ'তে পারে। বিশেষতঃ থে সকল বর্ষে এই মঙ্গল ও 
রুপ্রের প্রন্তাব প্রবল সেই সকল বর্ষগুলিতে এই শ্রেগীর দুর্ঘটনার 
আপন! খুব বেপী। দেখা যাক মহাত্মার +৯ বর্ধের চালিত চক্তে গ্রহের 
প্রভাব কী ভাবে অগিব্যক হয়েছিল। মহাক্সাজীর ৭৯ বর্ষের চালিত 
কুগুলী হয়েছিল এই রকম _- 
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এই চালিত কুগুীর ফল গুরু হয়েছিল গত ওরা! অক্টোবর ১৯৪৭ 
থেকে । এই চক্রটি লক্ষ্য করণে দেখা যায় যে, লগ্ন-বিস্দুর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ প্রেক্ষা! হয়েছে মঙ্গল, রুদ্র ও বরুণের এবং এই লগ্র-বিন্দুর প্রথম 
ংযোগী প্রেক্ষা হয়েছে রূদ্রের সঙ্গে ; সুতরাং রদ্রের প্রভাবই এ বৎমর 
সব চেয়ে বেশী। তার জন্মকালে রুপ্রণ সব চেয়ে ঘনিষ্ঠ অণু 
প্রেক্ষা ছিল লগ্র ও" অইমপর্তি গুক্রর সঙ্গে এবং লগ্রস্থ মঙ্গল 
শ্ রুদ্রের ঘনিষ্ঠ অণুভ প্রেক্ষ। থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যষ্ঠপতি 
বৃহস্পতির অশুভ প্রেক্ষার যুক্ত হয়েছিল । রুদ্র ও মঙ্গলই মহাস্ার প্রধল 
মারক, কেন না তার! তার দেহ (লগ্ন), স্বাস্থ্য (ব্ঠ) ও আয়ু (অষ্টম) 
এ তিনটির উপরই অগ্ুডভ প্রভাব স্বাপন করেছে। হুতয়াং বধটি যে 
মহায্মার রিষ্ট বর্ষ ছিল, দে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

জন্মকালে মহাল্মার লগ্ন, ধষ্ঠ ও অষ্টম রুদ্র ও সঙ্গলের দ্বার! পীড়িত 
হয়েছিল, ৭৯ বর্ষের চালিত চক্রেও, রুদ্র চালিত-লগ্ন, অষ্টম ও বষঠকে 
পীড়িত করেছিল। লগ্নন্থ রবি বুধ অষ্টমপতি চত্ত্র ও হষ্ঠপতি শুক্র 
সবই রুত্রের স্বার| পীড়িত। তা ছাড়া জন্মলগ্গে যেমন লগ্ন, বঞ্ঠ ও 
অষ্টমের বিরুদ্ধ যোগ ছিল, চালিত চক্রেও সেই যোগ প্রবল অষ্টমপতি 
চন্দ্র লগ্রপতি বৃহস্পতির 'অণুত প্র্রেক্ষা থেকে বিচাত হ'য়ে বষ্ঠপতি 
শুক্রের অশুভ প্ররেঙ্ষায় যুক্ত হচ্ছে এবং এ সবগুলিই ভার বর্ধনিয়নত। 
রুজ্রের ছারা প্রপীড়িত। 

রুঙ্জ কন্তারাশির অধিপতি, সুতরাং মহাত্মা কুগুলীতে ত| ঘ্বাদশ- 
পতি। এই ভ্বাদশভাব নির্দেশ করে গুপ্ত শক্ত, গুপ্ত বড়হন্ত্র ইত্যাজি 
এবং রুত্র সপ্তমে আছে, যে সগ্তমনভাব শব্র, প্রতিধন্্ী ইত্যাদির জ্ঞাপক। 
সুতরাং শত্রুপক্ষের বড়বন্তরে কোন গুপ্তধাতকেয় দ্বারা ঠায় জীবদ বিপনন 
হওয়ার নির্ধেণ পাও! যা । 


জ্যষ্ট-.১৬৫৫ ] 


এই ঘটনা বৎসরের কোন্‌ সময় ঘটবে, তাঁ জানতে হ'লে, চালিত 
চক্রে লগ্ন ও চন্দ্রকে চালন! করতে হয় এবং সেই বর্ষের প্রত্যেক অমান্তের 
সময় গোচর ফল বিচার করতে হয়। 

মহাত্বার ৭৯ বর্ষের চালিত কুগুলীতে লগ্নের গতি ছিল প্রত্যেক 
মাসে ৫ কল! ক'রে এবং চন্দ্রের গতি ছিল প্রতি মানে ১ অংশ * কলা 
করে; সৃতরাং রা জানুয়ারি (৩ মান পরে) লগ্রবিন্দু হয় ধনুর ২৪ 
অংশ ১১ কল! এবং চন্দ্রের ক্ষ হয় দিখুনের » অংশ ২৪ কলা। ২র| 
ফেব্রুয়ারি লগ্নবিন্দু ২৪ অংশ ১৬ কল! ও চন্দ্র ১* অংশ ৩* কলা। 

চালিত রদ্রের সঙ্গে চালিত লগ্নের যে গুত প্রেক্ষা ছিল ২রা জানু্নারি 
তারিখে ত| সম্পূর্ণ হয় এবং তারপর লগ্ন অগ্রদর হ'তে থাকে মঙ্গল ও 
বরুণের অপগ্ুত প্রেক্ষার দিকে । 

চত্্র ংর! জানু্লারির কয়েকদিন আগেই চালিত রুদ্বের অপ্ুত প্রেক্ষা 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছিল এবং এ রা জানুয়ারিতেই জন্মকালীন লগ্ন ও 
অষ্টমপতির সঙ্গে অণুত সেক্কোয়ার প্রেক্ষা সম্পূর্ণ করে। তারপর ২র! 
ফেব্রুয়ারি তারিখে জন্মকালীন রুদ্রের সঙ্গে তার অশুষত প্রেক্ষা সম্পূর্ণ 
হয়_তার অব্যবহিত পরেই তার অশুভ প্রেক্ষা সম্পূর্ণ হয় জন্মকালীন 
মঙ্গলের সঙ্গে ২*শে ফেব্রুয়ারি । স্থতরাং ২রা জানুয়ারী থেকে ২*শে 
ফেব্রুয়ারি তার অত্যন্ত সন্কটপূর্ণ সময়ের নির্দেশ পাওয়া যায়। 

১১ই জানুয়ারি ১৯৪৮ বে অমান্ত হয়, তাতে দেখ! যার যে মহাত্্ার 
লগ্রপতি ও অষ্টমপতি শুক্র মকরে চতুর্থ রাশিতে থেকে শনি ও রাছুর 
দ্বারা ঘনিষ্ঠ অশুভ প্রেক্ষায় পীড়িত হয়েছে এবং জন্মকালীন বৃহস্পতির 
সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ অশ্ততু প্রেক্ষা। গোঁচরে বক্রী*শনি জন্ম-_বৃইস্পতির 
অপ্তত প্রেক্ষা থেকে বিচ্ছিন্ন হ'রে জন্ম-চত্রের সঙ্গে সংঘুক্ত হ'তে 
যাচ্ছে। সৃতরাং এই অমান্তটিও যে বিশেষ অগুতের নির্দেশক, তা 
স্পট বোঝা! যায়। এই অমান্তচক্র একটি ভাল যোগ ছিল গোচরে শনি 
ও বৃহস্পতির গুত প্রেক্ষ! ; কিন্তু ২৬শে জানুয়ারি এ শুত েক্ষা সম্পূর্ণ 


হিস্ষন্জ 


৯৬ 

কাজেই ২৬শে জাঙুয়ার়ি থেকে ৬ই ফেব্রুয়ারি পর্বস্ত যহাত্মার এ 
বছরে সব চেয়ে সন্কটপূর্ণ সময় ছিল। 

বড়ই ছুঃখ হয় যে, মহাত্মার নিজেয়ও ফলিত জ্যোতিষে আস্থা ছিল 
না এবং তার যে লব ঘনিষ্ঠ পার্থচর রাষ্ট্রের নেতৃত্ব করছেন, তারাও 
জ্যোতিষকে আমল দেন না। এই নেতারা যদি জ্যোতিবে বিশ্বাম ক'রে 
উর ২৬শে জানুয়ারি থেকে ৬ই ফেব্রুয়ারি পর্বস্ত মহাক্মাকে সবত্বে রক্ষা 
করতে পারতেন, তাহ'লে তাকে আমর! হারাতুম না । অবগ্ঠ রুদ্র 
ও মঙ্গলের প্রতিকূল প্রভাবে মহাত্মার মধ্যে এ সম্বন্ধে উদাসীনতা ও 
হঠকারিত| প্রকাশ পেতই; কিন্তু তার বান্ধবদের কর্তব্য ছিল, এই 
কটা দিন যাতে তিনি কোন প্রকান্ঠ স্থানে প্রকাগ্ঠ তায় যোগ না দেন 
এবং তার বাদস্থান যাতে ভালভাবে রক্ষিত হয়মুতার ব্যবস্থ। কর] । 

এইথানে একট! কথ! বল! দরকার। অনেকে মনে কয্েন ঘ্ধে, 
গ্রন্থের শক্তিই একমাত্র শক্তি এবং গ্রহ্যাঁ নির্দেশ করে তার নড়চড় 
নেই। এই ধারণ! একট। মন্ত বড় কুদংক্কার। বস্ততঃ জ্যোতি থেকে 
আমর! নির্দেশ পাই, কোন্‌ কোন্‌ সময় প্রহের প্রভাব কোন ব্যাপারের 
পক্ষে অনুকুল বা প্রতিকূল। আমর! যদি তা বুঝে দেই হিসাবে আচরণ 
নিয়ন্ত্রিত করি, ত| হ'লে গ্রহের গুভাবের বহু কুফল এড়াতে পারি এবং 
শুভফল বাড়াতে পারি। 

দে যাই হোক উপরে মাত্রার কুণ্ডলী থেকে তার মুল্যবান্‌ 
জীবনের শোচনীয় অবনান স্বন্ধে গ্রহের প্রভাবের যে বিশ্লেষণ দিয়েছি, 
তাতে জ্যোতিষের ফলাদেশ যে আন্দাজি যা-ত1 বল! নয়, তার যে বস্তর 
মত যুক্তিপূর্ণ বিচার-পদ্ধতি আছে, এ কথা বদি শিক্ষিত সমাঙ্গ বোঝেন, 
সেটাও একটা পরম লাভ। আমাদের নেতার! ধারা সময়ে অসময়ে 
আধনংস্কৃতি, ভারতীয় সংস্কৃতি ব'লে কলরব করেন, তাদের মনে রাখতে 
অনুরোধ করি যে, ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে জ্যোতিষে বিশ্বাস জঙ্গা্গী 
ভাবে জড়িত। এদিকে লক্ষ্য রাখলে, রাষ্ট্রকেও তীর! জনেক বিভ্রাটের 


হ'রে বৃহস্পতি প্রজাপতির অণু প্রেক্ষার দিকে অগ্রসর হ'তে থাকে । ব্যাপার থেকে মুক্ত রাখতে পারবেন। 
ই অশ্ুত প্রেক্ষা সম্পূর্ণ হয় ৬ই ফেব্রুয়ারি। বেঙগী বলা অনাবস্তুক। 
শ্রীশান্তশীল দাশ , 
বেদিকে তাকাই বিশ্ময় জার্গে মনে, আর দিকে দেখি দারিজ্য অনাহার, 
অর্থ কিছুই পাই নাকো খু'জে তার ; তিলে তিলে চলে বরণের আবাহন। 
এদিকে ম্াুষ উচ্ছল অকারণে, 
ওদিকে জাগিছে ক্রন্দন, হাহাকার । প্রাসাদের মাঝে জীবনের জয়গান, 
নু হাসি, আনন্ম, সংগীত অবিরত ) * 
একদিকে গুধু বিলানের সম্ভার, পথের ধূলায় লোটে সহত্র প্রাণ, 
অপব্যয়ের নিতি নব আয়োজন ঃ সথষ্টির ধারা! তবুও অব্যাহত ! 
কোন দে খেয়ালী অলখিতে বুঝি ন-ষে, 


এ নিঠুর খেল। খেলিছে ধরণী মাঝে । 
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জাহানারার আত্মজীবনীঞ্ 
অধ্যাপক ক্রী্মাখনলাল রায়চৌধুরী 


(দ্বিতীয় সবক ) 


[ আত্মকাহিনীর হিব্লপত্রের পূর্ণ পাঠোদ্ধার কর! যায় নি। প্রথম ও 
দ্বিতীয় স্তবকেত মধ্যে বহুদিনের কাহিনী অবলুপ্ত ] 
ঙ ঞ্ রঙ ঙ 

হুর্যা অন্ত যাচ্ছে; বাতাস মৃছগতি, সুন্দর পুষ্পগন্ে ধরণী আমোদিত 
হচ্ছে, আগ্রাপ্রাসাদের আঙ্গুরীবাগের(১) প্রত্যেকটি ফুলের সঙ্গে আমার 
একটি অতীত স্মৃতি জড়িরে আছে। 

রডোডেনড্রন ফুলের রক্তস্তবক দেখে মনে হচ্ছে যেন ভোজনাগারের 
পথে রক্ত-আলোর শিখা । আমার ত্রাতাদ্দের বিবাহের উৎসবে 
আমি কত রজনীতে এই রডোডেনড্রন গুচ্ছ দিযে" বাসর ঘরের মালা 
গেঁথেছি। নীলাত হোলিওট্রোপ স্ছ বাতাসে ছুলছে- তাদের মিঠি গন্ধ 
বাতাসের সঙ্গে এক ছুঃখের নিঃশ্বাস বয়ে আনছে, আমি অতীতের 
শ্মৃতিতারে জড়িয়ে আছি। 

দেওয়ান-ই-আমের(২) সঙ্গীত নিপ্তব্ধ, কিন্তু সন্ধ্যার আকাশে তেসে 
বেড়াচ্ছে এক করুণ স্থর। মনে হচ্ছে যেন রক্তগোলাপের গন্ধের সঙ্গে 
মিশে গেছে “ছুলেরার”(৩) সঙগীত। তার ছন্দের শিহরণ এই দৃর্গপ্রাচীর 
ভেদ করে আমার কামনার রাজো গিয়ে পৌঁছায় & আমি ছুলেরার নাম 
ছিয়েছি *বর”। ছুলেরীর বছিপাশে আমি স্উত্তেজনাকে আননমুহর্ত 
বলে কল্পানা করেছিলাম। কিন্তু তার সঙ্গীত আমাকে নিয়ে গ্নেছে সেই 
রাঝ্যে যেখানে আমার চরণ কখনও ভূমিল্পর্শ করে নি। 'আজ তার 
রূপ আমার স্মৃতিপটে অম্পষ্ট হয়ে এসেছে । তবু তার সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি 


দবি্ীর প্রাসাদে শালিমার বাগে মৌমাছির মত আমি উড়ে বেড়িয়েছি। 
মৌমাছি প্রতিমূহূর্তে পৃষ্পপাত্রে খু'জে বেড়িয়েছে উত্তেজনা । প্রতিমুহূর্তে 
সে উত্তেজনার এগিয়ে এসেছে নিশীধিনীর প্রান্তে অন্ধকার মৃত্যুর 
অন্বেবণে। মপিমাপিক্যোন্ছল মক্ষিরাণী ম্বর্ণরেধু পাখায় মেখে নৃত্য 
করতে করতে হুর্য্ের দিকে ছুটে চলেছে ; চিরস্তন আলোর সাথে 





(১) আগ্র! রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরিকাঁদের জন্ত নির্দিষ্ট দেওয়ান-ই- 
আমের অপর পার্থে সংলগ্ন উদ্ভান। 

(২) মোখল প্রাসাদের সাধারণ দরবার কক্ষ। 

(৩ শাহজাহানের বিশ্বস্ত রাজপুত সামন্ত বুন্দীয়াজ ছত্রসালের 
হত্সনাম। ক 


সে নৰ-জীবন লান্ত করবে, সে মরবে নাঁ_কারণ আকাশে তারার 
মাল! হবলছে। 

আমি ভয়ে শিউরে উঠেছি, আমার রাপ আমি আমার কল্পলোকে 
পৌছবার আগেই বদি ম্লান হয়ে যায়, তখন ত আমি আর সেই বেগম 
জাহানারা থাকব না। আমার প্রিয়তমের হৃদয়রাণী হয়ে জীবনের 
শেষমূহুর্ত শেষ করতে পাব না। ভাগ্যদেবীর পানপাত্র পান করেছি 
আমি আকঠ। তবু আজও আমি তৃযাতুর! । 

এ অন্তনুর্ধ্যের রক্তিমরশ্ি জীর্প পত্রশিরে সোপার মুকুট পরিন্নে 
দিয়েছে। ভেমনি আমার প্রিয় প্রাজার” (ছুলেরার ) শিরে আষি 
পরিয়ে দিচ্ছি স্মৃতির মুকুট । 

আমি আজও সেই ছবি দেখছি-_বেদিন দেওয়ান-ই-আমের দরবার 
কক্ষে আমার প্রিয়তম প্রথম সম্রাট শাহজাহানকে অভিবাদন করেছিল। 
সেদিন আমি ছিলাম তরুণী, ঘোড়ীলওয়ারের দল চোখের দৃষ্টি অতিক্রম 
করে চলে গেল। বাশীর সুর, করতল ধ্বনি শান্ত-_-চারিদিকে গম্ভীর 
নীরবতা, আমি মহলের ঝারোকার(৪) পাশে দীড়িয়ে আছি। এ 
আমার রাজ! ধীর পদক্ষেপে সিংহামনের দিকে অগ্রসর হচ্ছেন । আমার 
মনে হচ্ছে যেন আমার সমস্ত রক্ত জমাট হয়ে বাচ্ছে। একি? 
নিষাদরাজ নল(৫)? রাজ! নল কি আবার মর্তে অবতীর্ণ হয়েছেন ? 
তার চক্ষে ভাসছে অপরাপ জ্যোতি--মনে হচ্ছে যেন অতিছুরে বহুদুযদৃষ্ট 
স্বপ্নের আবেশ। তার আকৃতিতে ররেছে গার ক্ষাআবংশ মধ্যাঙ্গার 
পরিচয়-_ ক্ষত্রিয় বংশই ভারতবর্ষ শাসন করার উপধুক্ত বটে। যে মুহুর্তে 
চারণ তার বীণায় মৃত্যুর গানে ঝঙ্কার দেয়-_রাজপুত কৃষ্ণকার অস্বকে 
যুদ্ধের জন্ত এগিয়ে আনে । দময়স্তী যেমন একদিন দেবতাদের বা 
দিয়ে নলকে বরণ করেছিলেন আমিও আমার অন্তরে ভেমনি এই 


রাজপুতের চরণে আমাকে নিবেদন করেছিলাম । এমন নতি এন আগে 


(৪) মোঘল স্থপগ্ডিতে প্রাচীর ও জানালার পার্থে পাথর কিংবা 
মশলা দিয়ে তৈরী জালের কাজ-_অপরিবর্তনীয় পর্দার মত ব্যবহার 
কর! যায়। টু 

(৫) মহাভারত বণিত রাজা নল, দমরস্তীর স্বামী, হয়ঙ্থর সভার 
দেবতাকে উপেক্ষ। করে দময়স্তী নলরাজাকে পতিত্বে বরণ করেছিলেন। 
জাহানার! হিনদুশাস্ে পারদর্িনী ছিলেন। তার জীবনীতে হিনদু- 
শান্ালোচনার পরিচয় পাওয়া যায়। ্ 


* গতবারে ভুলক্রমে জাহানারার আত্মজীবনীর প্রথম গ্তবক “মোঘল রাজকুমারী” নামে প্রকাশিত হয়। ভবিস্ততে নতুন মাষে 


প্রকাশিত হবে। 


৪৯৩ 


৯ 


কারও কাছে ত্বীকার করি নি--এর পরেও করি নি। প্রথম দরশনে 
আমি তাকে আমার হৃদয়ের পুজা! সমর্পণ করলাম। প্রথম দরশনেই 
তিনি আমার অন্তরের দেবতা আজও তিনি আমার দেবঙাই 
আছেন। 

প্রজাপতি হৃর্ধের আলোয় নৃত্য করছে-_- আমি আমার শাঙ্বতের 
মধ্য বিলীন হয়ে বাব, সাবিত্রীর মত মৃত্যুকে আমি জয় করব। 
পৃথিবীর অপর তীরে আমি আমার রাজার অনুসরণ করব আমার 
সীমাহীন কামনা! রাজ্যের মধ্য দিয়ে-যেধানে আমার কোনও 
শঙ্কা নেই। 

আমার ভ্রাতা আওরজজেব সঙ্গীত নিষিদ্ধ বলে ঘোষণ| করেছেন। 
সঙ্গীত-শিলীগণ তাদের বাস্তবস্ত্র শবধাত্রার সমারোহে সমাধিস্থ করেছে(৬)। 
কিন্ত সম্রাটের কোনও অনুশাননই আমার অন্তরের সঙ্গীতকে স্তব্ধ করতে 
পারে নি। 

প্রাচীরের মত কঠোর অদৃষ্ট আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। মোঘল 
রাজকুমারীর বিবাহ হবে না_-এই ছিল সম্রাট আকবরের আদেশ। 
সান্জাজ্যের মঙ্গলের জন্ত সআাট আকবর মোঘল রাজকুমারীকে উৎসর্গ 
করেছিলেন। 

দুরে এ ছাদের অপর প্রান্তে পাহাড়ের উপরে একটি ক্ষুদ্র এ্রাদাদের 
সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। সেই প্রাদাদের শুভ্র মর্শ্র তোরণ আর 
হুবর্ণথচিত ঘার শান্ত জলরাশির উপর প্রতিফলিত হচ্ছে। জলধারার 
অন্তরে বাইরে অপার নিম্তব্কতাঁ। কারণ সেখানে তিনি আর নেই। 
কিন্তু সেই প্রাসাদের অভ্যন্তরে তাকে বেষ্টন করে আমি রচনা করতাম 
আমার রাজসতা। নেই সায় মোঘল রাজকুমারীর তোজ-উৎসবে 
বর্গের দেবতার! ঈর্ধান্বিত হয়ে উঠতেন। সে ভোজন কক্ষে নুশীতল 
মর্দর শিলাতলে নর্তকীর নুপুরনিক্কণ কম্পন জাগাত। তোজনের 
অবসরে কাবুল কাশ্মীরের রত্রথচিত পাত্রের হুরাধারা চিন্তার শ্রোতকে 
স্তব্ধ করে দিত। না, না, আমি আমার ভ্রাত| দারার শ্বপ্প সফল করে 
দিতাম। হিন্দুমুলমানের সংস্কৃতি__ছুধারার মিলন করিয়ে দিতাম। 
মরমী নুফী সাধু সম্ভ যোগ্নীদের প্রেমবারি পিঞ্চন করে অমূল্য হরাসার 
তৈরী করে দিতাম। সে সুরা রূপ নিত কাব্োর বঙ্কারে, তাষার 
মুচ্নার়। মনে পড়ে একদিন সম্রাট আকবরের রাজসভার়-***. 

এ শোন শ্রোতম্বিনীর বুকে জলের স্বপ্ন কলতান-_অলুরী-বাগের 
পাশ দিয়ে চলেছে বমুনার স্বচ্ছ শ্রান্ত জলধারা । পত্র মর্্দর শুনতে 
পাচ্ছি। আজ আমার কর্ণে এই শান্ত করণ শব্ধ দিল্লীর কাতানের 








(») আওরঙ্গজেব সঙ্গীত নিষিদ্ধ করার পর সঙ্গীতশিল্পীরা 
একদিন এক শরহার্জা বের করে। কৌতুহলী হয়ে ঘখন আওরজজেব 
প্রশ্ন করলেন“ কার শবযাত্রা? উত্তর পেলেন_-“সঙ্গীতের |” 
আওরঙ্গজেব বললেন--“কবর যেন ভালভাবে দেওযা| হয় ।” 


স্াব্ংতঞ্হ 


[৬৫শ বধ--২র খও--হ্ঠ নখ্যা 


মত মুখর হয়ে উঠছে। এই শ্রোতশ্বিনীর তানে আমার কাছে ফিরে 
আসছে ফিরোজশাছের পরিখার পাশে আমার টক্ভানবাটিকার পুরাতন 
স্বতি। এ করভালের কলরোল, এ বীপার বস্কার আজ যমুনার জলে 


ভেদে এসে আমায় দিবাধসানে এ শ্বশানের চিতার ধৃমশিখ! প্ররণ 


করিরে দিচ্ছে। এ দিলীর প্রাসাদের কাতান সঙ্গীত যেন আনল 
বিপদের আশস্কায় মানুষের আর্তনাদ, আমার অভিশাপের ভগ্রদূত। 

তখনও আমার ভ্রাতা হজ! বাঙ্গলার শাদনবর্তী হন নি, তখনও 
সেই রাজপুরীর পাশ দিয়ে অসংখ্য নাগিনীর অভিযান() তার দৃষ্টিপথে 
ধর! দেয় নি। অর্থলোভী গণক তাকে তখনও বলে নি যে এ কু 
শ্বেত সর্প যেট বিরাট কাল ফপিনীর শিরে বলেছিল(৮) সেটা সুঞজার 
ভবিস্বৎ সাস্্রাঙ্জা প্রাপ্তির ইলিত। তখনও ত্রাতৃবিরোধের শিখা হলে 
ওঠে নি। কিন্তু ক্ষ,লিঙ্গ মাঝে মাঝে রাজপ্রাদাদের অত্যন্তরে ছড়িয়ে 
পড়ছিল। উৎসব দ্রিনের বিপশিতে হুর্্ের শেষ রশ্সি-রেখার 
মত রাজপ্রাসাদে তার উৎদবের দিনগুলি কেটে যাচ্ছিল বিলাস ও 
উচ্ছালতার মধ্য দিয়ে। 

আমার উদ্ভানবাটিকায় আমি প্রতীক্ষা! করেছিলাম । আমার রাখী- 
বন্ধ তাই(৯) ফি আসবে নাঁ। যখন হিন্ুস্থানে সমস্ত বৈরীশ্তি উদ্দাম 
হয়ে উঠেছে সে কি আমার পাশে এসে দ্রাড়ীবে না? কোন নারী কি 
তাকে আমার চেয়ে মুল্যবান রাখীবন্ষন দিয়েছে? আমি আমার বুধুধান 
ভ্রাতাকে যে গ্্রীতির বাধনে বেধে দির়েছি তার মূল্য যে অমূল্য। 

আমার শ্রিল্তম এসেছিল বখন প্রথম সান্ধাতার৷ আকাশে 
উঠেছিল__তখন সুরধযান্তৈর সলজ্জ আকাশে রতিমরশ্লি ছড়িয়ে পড়েছিল। 
গার আগমনের পদধ্যনি গুনে আমি নতজামু হয়ে অন্তিবাদন করলাষ। 

(ক্রমশঃ) 


(৭) কথিত আছে'শাহ হুজার প্রমোদকক্ষের সম্মুখ দিয়ে প্রতি 
সন্ধ্যার এক সহশ্র নারী পথ অতিক্রম করত। সেদৃগ্ঠ হুজার নয়ন 
চরিতার্থ করত। 

(৮) মোগল রাজবংশে জ্যোতিষ চর্চার অত্যন্ত প্রসায় ছিল। 
জীবনের প্রত্যেক ঘটনার ব্যাখ্যার জন্ত রাজজ্যোতিবকে আহ্বান করা 
হত। একদিন একটি কৃসর্পের অপ্তকোপরি সমাসীন একটি কু 
শ্বেতদর্প রাজপুরীর প্রাঙ্গণে দেখা বায়। এই অন্তত দৃণ্ত ব্যাখ্যার 
জন্ত রাজজ্যোতিবী আহত হন। জাহানারার জীবনীতে সেই ঘটনারই 
ইঙ্গিত রয়েছে। 

(৯) মোগল লমাজ-জীবনে হিন্দুর রাখীবন্ধ উৎসব সাদরে সমাপন 
হত। . প্রতি বৎসর নিকট আত্মীয় বা প্রিয়জনকে সধ্যেয় চিহুয়পে 
রাখী প্রেরণ করে বিশেষ সম্বন্ধ স্বাপন কর! হত। বুদ্মেলা পরিবায়ের 
সঙ্গে এমনি করে গড়ে উঠেছিল তৈমুর পরিধারের প্রীতির বন্ধন। 
জাহানারার রাখীবন্ধ ভাই ছত্রসাল বুন্েলা বাঁ “ছুলেরা”। 


ংগ্রেসের নীতি বিবতন 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের মিলন-সজ্ঘ ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেদ, বৃটিশ 
সাআজাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে হুদীর্থ সংগ্রামে জয়লাভ ক'রে শ্বাধীন 
ভারতে আজ আবার নতুন নীতি গ্রহণ করেছে, তার নবযাত্রার পথে। 
স্বাধীনত! লাভের পূর্ব পর্যন্ত এই কংগ্রেসের প্রধান লক্ষ ছিল, বৃটিশের 
কবল থেকে পরাধীন তারতকে মুক্ত করা। কংগ্রেসের সেই মুল 
উদ্দেপ্ত সফল হওয়ায়, এবার সে তার নীতি পরিবর্তন ক'রে চলেছে, 
গ্রামে-গাথা-ভারতের ছুংস্থ জনগণের সেবার পথে। 

আজ হ'তে ৬৩ বছর আগে, ভারতের এই হুমহান প্রতিষ্ঠান 
প্রথম মিলিত হয়েছিল, বোম্বাইএর গোকুলদাঁদ তেজপাল সংস্কৃত ভবনে। 
সেদিন সার! ভারতের মাত্র "২ জন প্রতিনিধি যোগ দিয়েছিলেন সেই 
সম্মেলনে। তারপর কালের সঙ্গে সঙ্গে সেই নবোদগত প্রতিষ্ঠান 
সমগ্র ভারতের দিকে দিকে শাখ| প্রশাখা বিস্তার ক'রে পরিণত হ'ল 
এক ন্ুবিশাল ্যশ্রোধে। শোক শাদকের কাছ হ'তে নিরবচ্ছিন্ন 
নির্ধাতন মাথায় নিয়ে, চলার পথ পরিবর্তন করন্তে করতে দেদিনের দে 
কংগ্রেস, কেমন ক'রে যে আঙ্রকের এই কংগ্রেসে পরিণত হয়েছে, সে 
ইতিহান ধেমনি রোমাঞ্চকর, তেমনি আবার মহ। গর্বেরও | 

১৮৮৫ খুৃষ্টান্বের ২৮শে ডিসেম্বর বোম্বাইএ কংগ্রেসের ষে প্রথম 
অধিবেশন বসেছিল, ভাতে তখন কংগ্রেদের লক্ষ্য সম্বন্ধে যা বল! 
হয়েছিল, তা হচ্ছে--(১) ভারতের বিভিন্ন স্থানের দেশসেবক কমীদের 
মধ্যে সম্ভাব ও বদ্ুত্ব প্রতি্। করা। (২) পরিচয়ফলে জাতিগত, 
ধর্মগত ও প্রাদেশিক মন্কীর্ণত। দূর করা এবং লর্ড রিপণেরু শাদনকালে 
যেজাতীয় একতাবোধের হুষ্টি হয় তার পরিপুষ্টি সাধন কর! । (৩) 
ভারতের সামাজিক সম্ত। সমাধানে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অভিমত সংগ্রহ 
করা এবং (৪) পরবর্তী বৎসরের জন রাজনীতিবিণগণের কাধপ্রণালী কি 
হবে, তা নিধধপারণ কর! । 

আর কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে যে সব প্রস্তাব গ্রহ কর! 
হয়েছিল, ৩1র মধো উল্লেখযোগ্য হ'ল- (১) ভারতের শাদন কার্ধ 
মন্পর্কে তদস্ত করবার জন্ত একটি রয়াল কমিশন নিযুক্ত করতে হবে। 
(২) ভারত সচিবের পরামর্শ পরিষদের বিলোপ সাধন করতে হুবে। 
(৩) নির্বাচিত দত্ত গ্রহণ ক'রে কেন্ত্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
মভানমুছের সংক্কার করতে হবে। (৪) সামরিক বায় কমাতে হবে। 
(০ বিলাতের স্ভার় ভারতেও সিভিল সাতিস পরীক্ষার ব্যবস্থ! 
ক্ষরতে হবে। 

কংগ্রেসের এই প্রথম বৈঠকের পর থেকে প্রতি বৎসর,ভারতের 
বিভিন্ন শহরে কংগ্রেদের অধিবেশন হতে লাগল এবং নেতারা প্রস্তাব 
গ্রঙ্খ ক'রে, সরকারের নিকটে আবেদন নিবেদন জানাতে লাগলেন। 


এই ভাবে করেক বছর কেটে গেল। তার পর ১৮৯৭ খৃষ্টান্ধ 
অমরাবভীতে কংগ্রেসের ত্রয়োদশ অধিবেশন বসল। এই সময় থেকে 
কংগ্রেনে একি নতুন অধ্যায়ের সুচনা হ'ল। কংগ্রেসের মধ্যে 
এক দল চরমপন্থী দেধা দিলেন। মহারাষ্ট্রকেশরী তিলক, 
মণীষী বিপিনচন্র পাল, পাঁঞ্াবের লাল! রাজপত রার প্রস্তুতি 
এই চয়মপন্থীদলের নেত! হলেন। কংগ্রেসের মধ্যেকার এই চরমপন্থী 
ঘল আবেদন নিবেদন ছেড়ে কংগ্রেনকে সংগ্রামশীল প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে গড়তে চাইলেন। কিন্তু কংগ্রেসের নরমপন্থীর এতে 
বাধা দিলেন। কংগ্রেসের মধ্যে এই ছুই দলের বাদানুবাদ চল্ল 
কিছুদিন। রর 

এরপর ১৯৫ খৃষ্টাব্দে কাশীতে মহামতি গোখলের সভাপতিত্বে 
কংগ্রেমের যে অধিবেশন হল, তাতে বঙ্গভঙ্গের তীব্র প্রতিবাদ ক'রে 
বিদেশী পণ্য বর্জনকে অন্যতম রাজনৈতিক অন্ত্র হিসাবে গ্রহণ কর! 
হল। পরবৎসর ১৯*৬ খ্ষ্টান্দে কলকাতায় দাদাভাই নৌরজীর 
সভাপতিত্বে কংগ্রেসের ঘষে অধিবেশন বসে, তাতেই সর্বপ্রথম ন্বরাজ 
স্থাপনের দাবী জানান হয়। 

তারপর আরও কয়েক বছর কেটে গেল। এল ১৯১৯ খ্ৃষ্টাবব। 
তখন পৃথিবীব্যাগী মহাযুদ্ধ সবেমাত্র থেমেছে। ভারতবর্ষ এই মহাবুদ্ধে 
ইংরাজকে প্রায় দশ লক্ষ সৈগ ও প্রতৃত অর্থ সাহাব্য ক'রে লাত 
করল, রাউলাট আইন । 

ভারশীয়দের প্রতি বৃটিশের এই প্রত্যুপকারের বিশ্বাসঘাতকতার 
দেশবাসী একেবারে কিংকর্তব্যবিষুড় হয়ে পড়ল। ভারতের এই 
সন্কটময় মুহুর্তে এদে দেখা দিলেন, মহান্ম গান্ধী । ইতিপূর্বে তিনি দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ইংরাজ সরকারের বিরুদ্ধে এক অতিনব পন্থায় সংগ্রাম 
চালিয়ে জরযুক্ত হয়েছেন। এবার রাউলাট আইনের প্রতিবাদে সেই 
সত্যাগ্রহ নীতিতেই দেশবাদীকে আহ্বান জানালেন। ঠার দেই উদাত্ত 
আহ্বানে আসমুক্রহিমাচল সমগ্র ভারত মুহূর্তকাল মধোই বহুকালের 
গড়া ত্যাগ ক'রে মাথা তুলে দাড়াল। 

সেই থেকেই মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেসের সঙ্গে পুরাপুরিভাবে জড়িগে 
গড়লেন এবং কংগ্রেস ও গান্ধীজী” ওতঃপ্রোতভাবে এক হয়ে গেল। 
গান্ধীজী কংগ্রেমে যোগদান করলে গর উপরেই কংগ্রেদ গঠনতন্ত্রে 
ভার দেওয়া হল। গান্ধীজী, তিলক ও দেশবন্ধুর মনোমীত ভুজন সঙ্গীকে 
নিয়ে কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র রন! করলেন। 

গান্ধীদীর কংগ্রেমে যোগদানের পূর্বে কংগ্রেস একটি উচ্চ মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠান মাত্র ছিল। জনমাধারণের প্রবেশ এর ষধ্যে 
একরূপ ছিলই না। গান্ধীজীই একে প্রথম ভারতের সর্ধজনসাধারণের 

৪৯৫ 


৯৩৬ 
প্রতিষ্ঠান ক'রে তুললেন এবং কংগ্রেসের মুক্তির ধাঁলী দুরতম পল্লীর 
নিশ্তৃত কুটারে পর্যন্ত পৌছে দিলেন। 

১৯২৭ খুষ্টাব্বে কলকাতার কংগ্রেসের এক বিশেষ অধিবেশনে 
মহাত্ধ! গান্ধী কংগ্রেসে তার অসহযোগ আন্দোলনের কর্ণপন্থা! গ্রহণ 
করালেন। পরে ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে কংগ্রেসের অধিবেশনে 
গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন সমধিত ইল এবং কংগ্রেসের মূলনীতি 
পরিবর্তন ক'রে স্থির কর! হুল-_সকল গ্রকার বৈধ ও নিরুপত্রব উপায়ে 
ভারতের জনসাধারণের জন্ত শ্বরাজ লাভ করাই তারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের উদ্দেস্তা। 

এই স্বরাজ সম্বন্ধে তখন বলা হয়েছিল,বৃটিশ সাত্রাজ্যের তিতরে থেকে 
অখথব! আবন্ঠক বোধে সাস্ত্রজ্য ত্যাগ ক'রে স্বরাজ লাভ করতে হবে। 

১৭২১ খৃষ্টাব্দে আমেদবাদ কংগ্রেসে মহাক্স। গান্ধীর অসহযোগ 
আন্দোলনের নীতি পুনরায় গৃহীত হয় এবং ডাকে এই আন্দোলনের 
নেতা নির্বাচিত কর! হয়। কংগ্রেস মহাত্মার এই সত্যাগ্রহ সংগ্রামের 
নীতি গ্রহণ করার কংগ্রেসে এরপর থেকেই এক গৌরবোহ্ছল অধ্যায় 
স্থরু ছল। 

সঙ্গে সঙ্গেই নার। দেশে অহিংস অসহযোগ আন্দোলন আরম্ত হয়ে 
গ্লেল। বিদেশী বয়কট, বিলাতী বস্ত্র বহুৎসব, খাজনা বন্ধ, স্কুল, 
কলে, আদালত প্রনৃতি বর্ধন আরম্ভ হল। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট 
আন্দোলন দমন করবার জন্য সত্যাগ্রহীদের উপর অকথ্য নির্যাতন 
সুরু করল। এই সময় চৌরীচৌরায় সত্যাগ্রহীরা! ধৈর্ষের সীম! 
লঙ্ঘন ক'রে ২২ জন পুলিশকে পুড়িয়ে মারল। মহাত্মা গান্ধী 
সত্যাগ্রহীদের এই হিংসা পথ অবলম্বন করায় সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
তখনকার মত বন্ধ ক'রে দিলেন। 

১৯২৯ খুষ্টান্দে লাহোর কংগ্রেসে পূর্ণ স্বাধীনতাই ভারতের লক্ষ্য 
ব'লে প্রথন ঘোষণ। করা হল এবং এই সময়েই কংগ্রেসে হ্বাধীনতার 
সন্কবাকা গ্রহণের নীতি প্রবর্তন করা হল। সেই অনুযারী ১৯৩০ 
খৃষ্টানদের ২৬শে জানুয়ারী প্রথম স্বাধীনতার সন্কপ্প বাক্য গ্রহণ কর! 
হয়। এর কয়েকদিন পরেই মহা্মা গান্ধীর সবরমতী আশ্রমে কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশন বসল এবং পুর্ণ শ্বাধীনত! লাভের জন্ত 
আইন-অমাগ্ত আন্দোলন আরম্ভ কর!হবে স্থির করা হল। মহান! 
গান্ধী এই সিদ্ধান্ত অনুবায়ী লবণ আইন ভঙ্গ করাই স্থির করলেন। তিনি 
১২ই মার্চ তারিখে ৭৯ জন সত্যাগ্রহীকে সঙ্গে নিয়ে সবরমতী 
আশ্রম থেকে পাছে হেটে ২** মৃইল দুরে সমুদ্রতীরে ভাগ অতিমুখে 
রওনা হলেন। «ইহ এপ্রিল সেখানে পৌছে তিনি জবণ-আইন 
অমান্ত করলেন। 

মহান্বার ডা্ডি অন্িঘানে সমগ্র ভারতে আবার এক প্রবল সাড়া 
পড়ে গেল। ভারতের সর্বত্রই আইন আমানত আন্মোলন নুরু হল। 
ববটিশ আন্দোলন বদ্ধ করবার জন্ত শত অত্যাচার সুর করল। 
কংগ্রেসের নেত1 ও সন্যাগ্রহীদের নিয়ে কারাগার ভতঠি করল। কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হল নাঁ। অবশেষে ১৯৩১ খ্ৃষ্টাব্ের ২৬শে জানুয়ারী 
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গান্ধীজী ও কংগ্রেন ওয়ার্কিং কমিটির সমন্তয়া মুক্তি পেলেন। 
গাস্ধী-আরউইন চুক্তি সম্পাদিত হল এই সময়ে এবং লোকের নিজ নিজ 
প্রয়োজনে লবণ প্রস্তুত করতে পারবে তা! গবর্ণমেন্ট মেনে নিল। 

এর পর আরও কয়েক বছর কেটে গেল। গান্ধীজী কংগ্রেন 
কর্মীদের ছোটখাট সংগ্রাম ও নানাবিধ গঠনমূলক কাজের তিতর দিয়ে 
আগিয়ে নিয়ে চললেন। আবার দেখা দিল দ্বিতীয় বিশবনুদ্ধ। গান্ধীজী 
এই সময় ব্যাপক সভ্যাগ্রহ আন্দোলন মা! ক'রে, ব্যভিগত ভাবে 
বুদ্ধবিরোধী বন্তৃতা ক'রে সত্যাগ্রহ আন্দোলন চালাতে নির্দেশ 
দিলেন। ফলে আবার কংগ্রেসের নেতৃবৃন্মসহ বু কংগ্রেলকর্মী গ্রেপ্তার 
হলেন । 

এর কিছুদিন পরে ১৯৪২এর ৮ই আগষ্ট বোশ্বাইএ নিখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সমিতি “ভারত ছাড়" প্রস্তাব গ্রহণ করল। কিন্তু »ই তারিখে 
গান্ধীজীনহ কংগ্রেসের সকল নেতাকে পুলিশ গ্রেপ্তার করল। এই 
নিয়ে সমগ্র দেশে মহা বিপ্লব হুর হয়ে গেল। ইহাই কংগ্রেসের 
ইতিহানে আগষ্ট-বিপ্লব নাসে খ্যাত। 

ংগ্রেমের এই আগষ্টঅধ্যায়ের পরবর্তী অধ্যারই হল স্বাধীমতার 
অধ্যায়। 

এরপর বৃটিশ গুবর্ণষেন্ট ভারতে মন্ত্রীমিশন পাঠাতে বাধা হর 
এবং তারই ফলে মনস্ত্রীমিশন ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে আপোব 
আলোচনা! ক'রে ভারতের ম্বাধীনতা লাভের ব্যবস্থা করেন এবং 
বহুদিনের দীর্ঘ সংগ্রামের পর কংগ্রেস তার লক্ষ্যে গিয়ে 
পৌছায়। 

ভারতের স্বাধীনতা লাঁতে কংগ্রেসের মূল, উদ্েস্ত নিদ্ধ হওয়ার, 
প্রচার ও পার্লাষেপ্টারী কাজের পরিচালনার যন্ত্র হিসাবে কংগ্রেসের 
বে প্রয়োজন দ্রিল, তারও অবদান হল। কিন্তু কংগ্রেস দেশের কাছ 
থেকে যে মর্ধাদা! পেয়ে এসেছে, পাছে তার সেই মর্ধাদা চু হয়ে পড়ে, 
তাই মহাস্মা গান্ধী কংগ্রেদকে একেবারে তুলে না দিয়ে, তার নীতি 
পরিবর্তনের কথ! চিন্তা করলেন। মহাত্ম। গান্ধী ৩*শে জানুয়ারী 
ভার মহাপ্রর়াপের দিন প্রাতে কংগ্রেসের ভবিষ্কৎ গঠনতস্ত্রের এক 
খলড়1 রচন! ক'রে কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদককে দিলেন। 

এই গঠনতন্ত্রের খসড়ার মহাস্মাণী প্রস্তাব করেছিলেন-_কংগ্রেদকে 
এবার গ্রাম পঞ্চায়েৎ গঠন ক'রে জনসেবক সংঘরূপে রূপান্তরিত করতে 
হবে। কংগ্রেললেবীরা তারতের লক্ষ লক্ষ গ্রামের প্রকৃত লেবক হয়ে, 
লোকের নৈতিক, সামাজিক ও আধিক মুদ্ধি অর্জনের সহারক হবে। 
এই সব কর্মীরা ছোট ছোট দলে বিতক্ত হয়ে নিজেদের মধা থেকেই 
নেতা ঠিক করবেন, সেই নেতার! আবার একজন সর্বগারতীয় নেতা 
বেছে নেবেন। তিনিই সকলকে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করবেন। 
কর্মীদের খাদি পরিধান, ষাদকব্যবর্জন, সর্বধর্ণে সমন্ভাৰ ও মারী- 
পুরুষে তেদমুন্ত এই সব নীতি পালন করতে হবে। কর্মীর! পললীবাসীদের 
কল্যাণে, তাদের নিরক্ষরত! দূরীকরণে ও তাদের স্বাস্থ্যপালনে সহায়ত! 
করবে এবং তাদের একটা না একটা রচনাত্মক ফাজে নিধুক্ত থাকতে 
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হবে। নিখিল ভারত চরকাসংঘ, নিখিল ভারত গ্রামোদ্তোগনংঘ প্রভৃতি 
কংগ্রেসের অন্তভূর্তি থাকবে। 

মাজার তিরোধানের পর ২১শে ফেব্রুয়ারী থেকে নয়াদিলীতে 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির থে অধিবেশন বসে, তাতে কংগ্রেসের 
গঠনতন্ত্র সম্পর্কে মহায্বা গান্ধীর নির্দেশিত পথই মুলত গ্রহণ 
কর! হয়। 

পরে এই নেদিন ২৪শে এশ্রিল বোশ্বাইএ গান্ধীনগরে নিখিল ভারত 
রাষ্ীয় সমিতির যে প্রকান্ঠ অধিবেশন হয়ে গেল, তাতে কংগ্রেসের 
নৃতন গঠনতন্ত্র সম্পকিত প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে। কংগ্রেসের এই 
গৃহীত গঠনতন্ত্রে বলা হয়েছে-_ 

কংগ্রেস কমীদের ঘে সব জাতীয় বাঁ গঠনমূলক কাজে নিযুক্ত 
থাকতে হবে, নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটি অথবা অন্ত কোন ক্ষমতাঁপন্ন 
প্রতিষ্ঠান তা পরে নির্ধারণ করে দেবে। প্রাথমিক কংগ্রেন পঞ্চায়েৎ 
গঠন করা হবে এবং তার কার্ধকাল থাকবে তিন বৎসর । সদস্তদের 
নামের রেজিষ্টার খাকবে এবং ২১ বৎসর বয়ন্ক সঙ্লেই ভোট দিতে 
পারবে। নিখিলভারত য়াষ্ট্রীয় সমিতির সদন্তরা! একক হণ্তীস্তরধোগা 
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বা প্রাদেশিক মন্ত্রীনভার সদন্তর! এক তৃতীকাংশের অধিক থাকতে 
পারবেন নাঁ। ওয়ার্কিং কমিটির সদত্য সংখ্যা সভাপতি, সম্পাদক 
ও কোবাধ্যক্ষদহ মোট থাকবে ২* জন। 
খ্রেসের এই নূতন নীতি গ্রহণ করা হলে কংগ্রেসের প্রকাশ্ত 
অধিবেশনেই কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক আচার্য যুগলকিশোর ঘোষণ! 
করেছেন যে, কংগ্রেসের এই গঠনতস্ত্রকে কার্ধকরী করতে অবস্তক কিছু 
সময় লাগবে। 
দীর্ঘকাল পরাধীন থাকার পর তারত আজ ্বাধীনতা অর্জন 
করেছে। কিন্তু রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ হলেও দেশের নৈতিক, 
সামাজিক ও আধিক মুক্তি এখনও লাত হয়নি। তাই কংগ্রেস এবার 
তার নীতির পরিবর্তন ক'রে দেশের আত্যান্তরীণ গলদ দুর করবার 
অন্ত প্রকৃত জন-সেবক প্রতিষ্ঠানে পঁরণত হতে চলেছে। যে কংগ্রেন 
আমাদের আজকের এই ভারতীয় জাতিকে সৃষ্টি করেছে, সেই কংগ্রেসের 
পতাকার তলে থেকে দেশবান বে কংগ্রেসের এই নবতম উদ্ভমকে 
সফল করতে এগিয়ে বাবে তাতে কোনও সন্দেহ নেই। কংগ্রেসের এই 
সুমহান আদর্শ সফল হলে আঁকের ভারত আরও উন্নততর হয়ে জগত 


ভোটের দ্বার! নির্বাচিত হবেন। 


কংগ্রেস ওয়ুকিং কমিটিতে কেন্দ্রীয় 





মোহন-বীর 


মহারাজা প্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় 


সভায় সগৌরবে নিজের মাথা তুলে ধনাড়াবে। 


শঙ্কা-হরণ নাথ যেশতোমার্‌ মোহন চন্দ্র! কর্ন! বদি বহে আখি নীর 
শঙ্কা' কোথ। ব! খাকে। শ্িপ্ধ-আলোকে ভরি অপরের লাগি যেন তাহা বছে 
শঙ্কা হর গো, শক্কা-হরণ! চশ্ত্রৎলোকেতে গেলে কি গো তুমি ত্রিকাল-বিজয়ী বীর । 
ঘে জন তোমারে ডাকে । ধরাধাম পরিহরি ? সম্পদে সদা বিপদ ভাবিয়া 
চির-শঙ্কা যে শরণ নিয়েছে যেখানেই থাক, জানি তুমি আহ সম্পদে রাখি দুরে 
তোমারি চরণ-তলে, এই শুধু সম্বল. বিশ্ব মানবে সম-পদ ভাবি 
তোমার চরণ শঙ্কারে দলে মিথ্যা-কথা এ, শুধু শুধু কছি ংশী বাজালে সুরে। 
প্রতি ক্ষণে প্র গলে। এই তো পরম বল। যে-নুর শুনিয়। মুর-লৌক হতে 
অতয়]-অভয় বুগ্ম নামেতে রামচন্দ্র জানকী মাতার জয়-ধ্যনি উঠে ধীরে 
বিরাজ সকল ঠাই, চর্ণ-সেবার লাগি নীরবে তোমারে সিঞ্চিত করে 
ঘুগল-চরণে যে নেছে শরণ মহাবীর সাথে মহাবীর তুমি মানব নয়ন-নীরে | 
শঙ্কা তাহার নাই! বুগল-প্রীপদ মাগি ! ওগো তুমি জয়ী, চিরকাল জয়ী 
এই কথ! কহি ধীরে-_ চলে গেছ তুমি তবু তো বন্ধু! ক্রিকাল-বিজয়ী বীর 
লব শঙ্কারে দুর যেন করি মোরা তো ভালই জানি তোমারে অর্থ প্রদানিছে আজি 
এ-ছুটা নয়ন নীরে। ভারত-মাতার বুগ্-চরণ বিশ্ব-নয়ন-নীর 
মানবের রূপে দেবতা আগীবে হু ভাগ্যেতে মানি সুজ গৃহের নিরালা কোণেতে 
এমেছিলে ধরা-ধামে, হৃদয়ে তোমার ধরে আছ সদ বসি এবঙ কবি 
বিশ্ব-মানব চিরকাল যেন ওগো! বীয়, মহাধীর ! চিত্তে তাহার খেয়ামিছে আজ 
জয় লতে তব মামে। আলীব বর আমাদের সবে তোঙারই অমর সবি। 


তঙ 








শনি 2 


ভারতসরকারের শিল্প ও সরবরাহ সদন্ত ডাঃ শ্যামাপ্রদাদ মুখোপাধায় গত 
ই এশ্রিল ভারতীয় পার্লামেন্টে যে সরকারী শিজনীতি সংস্রান্ত প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করেন, “ই এশ্রিল পার্লামেন্টের সদগ্তবৃন্দ কর্তৃক তাহা 
গৃহীত হইয়াছে । 

যুদ্ধোত্বরকালে ন্বা ধীনত! অজ্জিত হইবার পরও ভারতবর্ধকে যে সব 
বিপদের ভিতর দিয়া চলিতে হইতেছে তন্মধ্যে দেশব্যাপী অর্থনৈতিক 
বিশৃহ্ঘলতার কথা সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। দেশে যুদ্ধকালীন ফপাই 
টাকার চাপ এখনো পুরোপুরি রহিয়াছে, অথচ যুদ্ধের সময় লৌকের 
অর্থাগমের ঘে সব পথ খুলিয়া! গিয়াছিল, বর্তমানে তাহার অনেকগুলিই 
বন্ধ হইয়াছে বা বন্ধ হইবার উপক্রম করিয়াছে। বৈদেশিক মুদ্রার অভাবে 
সরকার আমদানী নিয় ণে বাধ্য হইয়াছেন ; এদিকে নুতন কল- 
কারখান! ন! হওয়ায় এবং যস্ত্রপাতির অভাবে পুরাতন কলকারখানা- 
গুলির একাংশ অকেজো হইয়! পড়ায় জন্তর্দেশীয় চাহিদার সহিত পণ্য- 
উৎপাদনের হার কিছুতেই সমতা রাখিতে পারিতেছে না। 
খীষ্টান্ধের স্যার এবারও জগৎজোড়া যুদ্ধোততর অর্থ নৈতিক মন্দা দেখা 
দিবে, এইরূপ ধারণ। বর্তমানে শিল্পপতি ও বিভ্তবান শ্রেণীর মনে ক্রমেই 
সঞ্চারিত হইতেছে । বিশেষ করিয়! এইজন্ত শিল্পপতির। ব্)ক্তিগত 
ছ্বারিত্বে শিল্পপ্রসার বা পণ) উৎপাদন বৃদ্ধির জন্ত যথেষ্ট আগ্রহ দেপাইতে 
সাহস করিতেছেন ন1। 

এছাড়া শিল্প-সম্পর্কে ভারতসরকারের স্পষ্ট কোন নীতি এপয্যস্ত 
প্রকাশিত হয় নাই। এজন্তও শিল্পপতিরা অনিশ্চিত অবস্থায় ঝু'কি 
লইয়া শিল্পক্ষেত্রে নামিয! আমিতে ইতন্ততঃ করিয়াছেন। বিদেশী 
সরকারের আমলে যাহাই হইয়া থাকুক, জাতী সরকারের আমলে 
ভারতীর শিল্পা কতটা ব্যক্তিগত মুনাফ| অর্জনের যন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হইতে 
পারিবে, এই গুরুত্বপূর্ণ তথাটুক₹ জানিতে এদেশের ছোট বড় সফল 
শিল্পপতিই আগ্রহাস্িত ছিলেন। বল নিপ্রয়োজন, এদিক হইতে 
দেখিলে ভারতপরকারের শিল্পনীতি ঘোষণার সদয় ইতিপূর্ব্বেই উপস্থিত 
হইভেছিল, বর্তমানে এই নীতি ঘোবিত হওয়ায় গারতীয় শিল্পে 
নবধুগের হুত্রপাত হইয়াছে। 

ডাঃ মুখাঞ্জি কতৃক উপন্নাপিত শিল্পনীতিতে ভারতের প্রয়োজনীয় 
শিল্পগুলিকে মোটাযুটি তিনভাগে ভাগ করিয়া তিন শ্রেণীর শিল্পে 
তিনপ্রকার সরকারী লিরঙ্্রণ চালু করিবার প্রস্তাব কর! হইয়াছে। 
প্রথম বা 'ক' শ্রেণীর অন্ততূর্তি করা হইয়াছে অগ্্রশস্ত্রের কারখানা ও 
রেলপথদমূহকে এবং বল! হইয়াছে যে এই শিল্পগুলি সম্পূর্ণভাবে সরকারী 
পরিচালনাধীনে খাকিবে। দ্বিতীয় বা 'খ' শ্রেণীভুক্ত শিল্পগুলি সংখ্যার 
ছয়টি এবং ইহাদের উপর সরকারী মিরন্ত্রণ হইবে একটু বিঠিত ধরণের । 

৪৯৮ 
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করলা, লৌহ ও ইম্পাত, বিমান, জাহাজ, টেলিফোন, টেলিগ্রাফ ও 
বেহার যস্ত্রাদি (রেডিও রিসিভার সমেত ) এবং খনিজ তৈল এই শ্রেণীর 
শিল্প। বল! হইয়াছে যে, বর্তমানে দেশে এই সব শিল্পের যে কারখানা- 
গুলি আছে, সেগুলি উপস্থিত দণপবৎমর এখনকার মতই বেদরকারী 
পরিচালনায় পরিচালিত হইবে, ১* বৎসর পরে পরিবর্তিত 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে সরকার সঙ্গত মনে কছ্গিলে এগুলির পরিচালনা- 
ভার নিজ্জহস্তে গ্রহণ করিতে পারিবেন। তবে এই প্রলঙ্গে ইহাও 
উল্লেখযোগ্য ঘে অতঃপর এই শ্রেণার যে সব নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠিবে, সেগুলি সম্পূর্ণভাবে সরকারী দায়িত্বে প্রতিষ্ঠিত ও 
পরিচালিত হইবে। তৃতীয় বা “গ' শ্রেণীর শিল্পগুলিকে অবন্থ এখন 
বেসরকারী পরিচালনা ও মালিকানায় চলিতে দেওয়৷ হইবে বলিয়া 
স্থির হইয়াছে। এই শ্রেণীর শিল্পের সংখ্যা ধর| হইয়াছে ১৮টি এবং 
ইহার মধ্যে লবপ, মোটরগাড়ী ও ট্রাক্টর, মুল রাসায়নিক পণ্যসমূহ, 
রাদার়নিক সার, ওবধ, স্থতি ও পশমবস্ত্, লিমেন্ট, চিনি, কাগজ, 
ংবাদপত্র ছাপিবার কাগজ বা! নিউজপ্রন্ট, থনিজগ্রব্য প্রস্তুতি সংকান্ত 
শিল্প এবং জাঙাজ ও বিমান।ব্যবসা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সব 
শিল্প এখন বেসরকারী পরিচালনা ধীন খাঁকিবে বটে, তবে সরকার 
দেশের অবস্থা! অনুস।রে এইগুলির কার্ধা/কলাপের প্রতি লক্ষ) রাখিবেন 
এবং ধীরে ধীরে এগুলর উপরও নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু করিবেন। এই 
সঙ্গে যন্ত্রশিল্প ছাড় কুটির শিল্প সম্পর্কেও সরকারী নীতি ঘোষিত হইয়াছে। 
ভারতসরকার দেশের কুটিরশ্রিক্প সমগ্রভাবে সমুন্নত করিতে চান এবং 
শিল্পনীতিতে বলা হইয়ান্ে যে সমবার়ের ভিত্তিতে কুটির শিল্পের উন্নতি- 
সাধনে সাহাধ্য করিবার জন্ত শিল্প ও সরবরাহ বিভাগের ভিরেক্টরেট 
জেনারেলের ব! প্রধান কর্পকর্তার অধীনে কুটির শিল্প ও কুজ্রাকার 
শিল্পগুলির জন্ক একজন কর্মকর্তা নিযুক্ত কর! হইবে। দেশে বৈছ্বাতিক 
শক্তি উৎপাদন ও সরবরাহের দায়িত্বও সর্লকার নিঞ্জের হাতে রাখিবেন 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন । 

সম্ছতি তারতে মালিক ও শ্রমিকদের মধ্যে ঘন ঘন সংঘর্ষ 
উপস্থিত হওয়ার শিল্প প্রচেষ্টা এবং পণ্য উৎপাদন বিশেষতাবে ব্যাহত 
হইতেছ্ধে। এই দুর্ভাগ্য হইতে দেশকে উদ্ধার না করিলে তারতের 
অর্থনৈতিক ভবিষ্যত যে উত্তরোতর অধিকতর শোচনীর হইয়া উঠিবে, 
সে সম্বন্ধে আলোচনা নিম্প্রয়োজন। ভারতসরকার তাহাদের আলোচ্য 
শিল্পনীতিতে এই নিদারুণ সমন্তার কথ! উল্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন ধে, 
দেশে পণ্য উৎপাদন বাড়ানো তাহাঙ্গের উদ্দেগ্ত এবং এই উদ্দেগের 
অন্থপুরক হিসাবে গ্রাহার! চান মালিক ও শ্রমিকদের মধ্যে স্থারী 
সন্প্রাতির সৃষ্টি করিতে । এই উদ্দেন্ঠ সিদ্ধির জন্ত ডাছার! গত ডিসেম্বর 
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মাসে অনুষ্ঠিত শিল্প সপ্মেলনে গৃহীত শ্রমিক ও মািকদের মধ্যে মিলন- 
লুচক প্রস্তাবটি গ্রহণ করিতেছেন। এই প্রন্তাবে বল! হইয়াছে যে, 
পণ্াব্যবহ্থারকারী জনসা খ্বারণের এবং প্রাথমিক পণ্য-উপাদাম উৎপাদন- 
কারীদের স্বার্থ সংরক্ষপের বাবস্থা করার পর সরকার প্রয়োঞজনানুযাশ্লী 
করনীতি নংশোধনের সাহায্যে লক্ষ্য বাখিবেন-_যাহাতে শিল্পে মুনাক খুব 
বেশী না হয় এবং এই নিয়ন্ত্রিত মুনাফা হইতে শিল্প পরিচালন! ও 
সম্প্রসারণের জন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ সরাইয়! রাখিয়া বাকী টাকা মালিক ও 
শ্রমিকদের মধ্যে স্থায়সঙ্গতভাবে বর্টিত হইবে। এই ব্যবস্থা প্রবস্তিত 
হইলে বর্ধমান বাবস্থার সহিত ইহার প্রতেদ হইবে এই যে-_বর্তমানে 
শ্রমিককে ভৃত্য হিসাবে নিম্ন হম পরিমাণ বেতন দিয়া মালিক সর্বোচ্চ 
পরিমাণ মুনাফা! লুটিবার চেষ্টা করে। এখন হইতে শ্রমিক ভূত্য ন! 
হইয়া মালিকের সহকারীরপে কারবারের অংশীদার হইবে এবং 
কারযারের মুনাফার উপর তাহার স্ভাষা দাবী ধাকিবে। 

মহামণীবী ম্যাক্সিম গোকি পৃথিবীর জনসংখ্যাকে ইহুদি, জার্মান, 
ইংরেজ, তুকাঁ প্রভৃতি জাতিতে ভাগ না করিয়া ধনী ও দরিজ্র এই 
ছুই শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন যে এই ছুই 
শ্রেণীভুক্ত লোকেদের মধ্যে পরদ্পরের সহিষ্ত কোনই মিল নাই। 
তাহাদের আচার-ব্যবহার, বেশবাস, কথাবার্ত। ইত্যাদি সবই ভিন্ন 
প্রকার। গোফির এই অভিমত সুদ্রান্্ীতির চাপে বিপন্ন ভারতবর্ষে 
সর্বাংশে সত্য প্রমাণিত হইয়াছে । ভারতের জাতীয় সরকার শিল্পনীতি 
ঘোষণা করিয়াছেন, কিন্তু মত্যান্ত' আশঙ্কার কথ!-_-এদেশে বিত্তবান বা 


দরিদ্র কোনশ্রেণীর লেঠেকই সনহাদের এই শিল্পনীতিতে বিশেষ উৎসাহ, 


প্রকাশ করিতেছে না। ধনী? বা শিল্পপতিরা যে এই.নীতি পছন্দ করেন 
নাই, তাহ! শেয়ারবাজারসমুহের অবস্থার ক্রমাবনতি হইতেইন্পষ্ট উপলব্ধি 
করা যায়। প্রকাশ, ভারতসরকারের শিল্পনীতি ডোমিনিয়ন পার্লামেন্টে 
উপস্থাপিত হইবার পূর্বেই ফণীস হইয়! শিক্পাছিল। ইহার ফলে 
বোম্বাইরের শেয়ারবাজারে ৮ দিনের মধ্যে শের়ারসমূহের 
গড়পড়তা মূল্য শতকরা ১৫ হইতে ২* ভাগ কমিরা যায়। (ফ্রী 
প্রেস জার্দাল, ৬ই এশ্রিল, ১৯৪৮) শিল্পপতিদের মতে গাঁরতসরকার 
যে নীতি ঘোষণ! করিয়াছেন তাহাতে ব্যক্তিগত চেষ্টায় শিল্পদন্প্রসারপের 
ছুযোগ একান্তভাবে কমিয়া গিয়াছে। “ক' শ্রেণীভুজ শিল্পগুলির উপর 
সরকারী পূর্ণ করৃত্বের কথা ছাড়িয়া! দিলেও অন্ত সমন্ত শিল্পে সরকার 
যেভাবে নির়ন্ত্রণনীতি চালু করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
শিল্পোৎসাহীদের মুনাফার হার অত্যন্ত কমিক যাইবে। “খ" শ্রেণীর 
ছয়টি চালু শিল্পপ্রসারের ব! পরিচালনার ভার অবস্থ এখনো! শিল্পপতিদের 
হাতে থাক্কিবে, তবে দ্শবৎসর পরে. সরকার এগুলি সম্পর্কে নূতন 
ফরিয়। বিবেচনা করিবার কথ! ঘোষণা করা ব্যক্তিগত শিলল্লানয়ন- 
প্রয়াসের ক্ষেত্রে অত্যন্ত অনিশ্চিত অবস্থার হৃষটি হইয়াছে। 'গা' শ্রেণীর 
শিল্পও নিঃসন্দেছে কঠোর সরকারী নিয়ন্ত্রণে পরিচালিত হইবে এবং 
এইরূপ বিপুল আধিক দারিস্বযুক্ত শিল্পের ক্ষেত্রে পরিঠালকবৃন্দের 
স্বাধীনত| না খাকিলে ঠাছাদের,পক্ষে মূলধন ধিনিয়োগে ইতস্তত; কর 


স্বাতাবিক। গ্রন্কৃতপক্ষে ভারতসরকারের শিল্পনীতি প্রকাশিত হইবার 
পর হইতে এদেশে শিল্পে মূলধন বিনিয়োগের ব্যাপারে বেশ একটু 
মন্দাভাব দেখ! দিয়াছে। 

আবার দরিত্ররাও সরকারের শিল্পনীতিতে বিশেষ সন্তষ্ট হইতে 
পারে নাই। কংগ্রেসের জাতীয় পরিকল্পনা কমিটি একদা স্পউভাবায় 
দেশের গুরুত্বপূর্ণ শিল্পসমূহের জাতীয়-করণের প্ররোজন শ্বীকার 
করিয়াছিলেন। এখন কংগ্রেলী নেতৃবৃন্দ দেশের শালনাধিকার লাভ 
করার পর জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির সেই অভিমতের পূর্ণ মুল্য দিতে 
কার্পণ্য করিবেন, ইহা সত্যই কেহ আশ! করে না। ভারত- 
সরকার 'খ' শ্রেণীর নূতন শিল্পগুলি এবং “ক' শ্রেণীর শিল্প তিনটিকে 
নিজেরা পরিচালন! করিবেন বলিয়াছেন। এগুলি প্রারঙ্গেত্রেই দেশরক্ষা 
সংস্রান্ত শিল্প, কাজেই এগুলির সম্পর্কে সরকারের মনোযোগ প্রকাশে 
বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। কিন্তু 'গ' শ্রেণীর ১৮টি শিল্পই দেশের 
জনসাধারণের জীবনযাত্রার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পফিত। এইগুলির 
জাতীয়করণের কোন ব্যবস্থাই হইল না। প্রকৃতপক্ষে চিনি, উধ, 
সিমেন্ট, কাপড়,কাগজ প্রভৃতির মত অত্যাবশ্থাক পণ্য উৎপাদনকারী শিল্প 
যদি মুনাফাখোর শিল্পপতিদের ছাতে থাকে, তাহ! হইলে জনদাধারণের 
দুর্দশার স্বযোগ লইয়া এইসব শিল্পপতি ও ব্যবসাদারদের ব্যাক্ক ব্যালাল 
ক্রমশঃ অধিকতর ম্বীত হইবারই সম্ভাবন!। যুদ্ধের কল্যাণে এখন আর 
কাহারও জানিতে বাকী নাই যে ব্যবসাদার বা শিল্পপতিদের মধো 
অতি অল্প লোকেরই জাতীয়তাবোধ বলির! কোন পদার্থ আছে এবং 
মুনাফা বেণী হইলে গ্নেশের দুর্গত লোককে অভ্ত্যাবস্তক পণ্য হইতে 
বঞ্চিত করিতে তাহাদের এতটুকু বাধে না। জাতীর পরিকল্সন! 
কমিটির সম্পাদক অধ্যাপক কে টিশা'র স্তার় ব্যক্তিও ভারতসরকারের 
শিল্পনীতিতে থুমী হইতে পারেন নাই। 

সরকারী শিল্পনীতির বিরুদ্ধ সমালোচন! ধাহার! করেন, তাহাদের 
সবচেয়ে বড় অভিযোগ--সরকারী শিল্পনীভিতে সোজাঞ্ছজি ব 
স্পষ্টভাবে কোন নিদ্দিষ্টনীতি মানিয়া লওয়া হয় নাই। এই 
অভিযোগের যখার্থাতা অবস্থ একেবারে অন্বীকার করা যায় না। 
তবে এই প্রদঙ্গে ভারতবর্ধ বর্ানে কিরূপ জঙ্কটজনক অবস্থার ভিতর 
দিয়া চলিতেছে তাহাও স্মরণ রাখা দরকার। যুদ্ধের শেষদিকের 
তুলনায় সম্প্রতি এদেশে শিল্পপণ্য উৎপাদনের হার ফিভাবে হান 
পাইতেছে তাহা দকলেই অবগত আঁছেন। আবার পণ্য উৎপাদন 
যখন কমিতেছে তখন দেশের লোকসংধ্য! বাড়িতেছে বৎসরে "৫ লক্ষ 
হারে। বিদেশ হইতে আমদানী এমনিই কম, তাছাড়া! ডলার ইত্যাগি 
বৈদেশিক মুদ্রার অভাবে আমদানী কঠোরতাবে নিয়ন্ত্রিত হ্ইয্াছে। 
ইছার উপর এখন সারাদেশ জুড়ি শিল্পপতি ও শ্রমিকদের মধ্যে তুর 
হইয়াছে ব্যাপক সংরর্ষ। এ অবস্থায় ভারতসরকারকে একর বাধ্য 
হইগলাই ঘোষিত শিক্পনীতিতে মধ্যপথ অবলম্বন করিতে হইয়াছে। 
পণ্ডিত লেহের প্রমুখ নেতৃবৃন্দের ভাষণ হইতে পরিষ্কার বুঝ যায় যে, 
গুরুত্বপূর্ণ শিল্পের জাতীয়করণ সরকারের নীতি, তবে উপস্থিত সামস্লিক- 
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তাবে প্রচলিত ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন করিয়া বিশৃখখল। টির 
দারিস্বগ্রহণ তারতসরকার যুক্তিসঙ্গত মনে করিতেছেন না এবং এইজন্তই 
প্রচলিত “খ' শ্রেণীর শিল্প এবং 'গ" শ্রেণীর শিল্পসমূহ হইতে তাহার! 
শিল্পপতিদের অবিলম্বে সরাইয়! দিতে চাছেন নাই। শ্রমিককে কারখানার 
অংশীদারের মর্যাদা দিয়া তাহারা যেমন শ্রমিকশ্রেণীকে দেশের পণ্য 
উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যাপারে সহযোগিতা করিতে উৎসাহিত করিয়াছেন, 
তেমনি অধিকাংশ লাভজনক শিল্পে ব্যক্তিগত মালিকানা! অব্যাহত 
রাখিয়! তাহারা শিল্পপতিদের সন্ত করিবারও আশা করিয্াছেন। 
শিল্পনীতি খুব দুতার সহিত নির্ধারিত হয় নাই একথা সত্য, তবে 
বর্তষান সন্কটমর পরিস্থিতিতে সকলকে থুদী করিবার যে ছুঃসাধা চেষ্ট1 
ভারতসরকার করিয়াছেন, তাহ! উপলব্ধি না করিয়াই সারাদেশে এই 
শিল্পনীতির বিরুদ্ধে বিক্ষোভ জাগিলে ব্যাপারটা অত্যন্ত দুঃথের হইবে। 

সরকারী শিল্পনীতি সম্পূর্ণতাবে কার্যকরী হইলে অনতিবিলম্বে 
দেশের পণ্য উৎপাদন শতকরা ২* হইতে ৩* ভাগ বৃদ্ধি পাইবে 
বলিয়া শিল্পসদন্ত ডাঃ মুখাজ্দি আশা প্রকাশ করিয়াছেন। বলা 
নিশ্রয়োজন, শ্রমিক ও মালিক উভয়ের যুক্ত প্রচেষ্টা ছাড়া এই সাফল্যলাভ 
সম্ভব নর়। ডাঃ মুখাজ্জি বলিয়াছেন, ক্রমিক যাহাতে উপযুক্ত বেতন 
পায় এবং সুলধন বাবদ আর বাহাতে স্তাযা হয়, সে সম্বন্ধে সরকারকে 
পরামর্শদানের বখোচিত ব্যবস্থা ঈস্ই অবলম্বিত হইবে। তিনি আরও 
বলিরাছেন যে, এ বিষয়ে সর্্বোতম ব্যবস্থার জগ্ক সরকার শ্রমিক ও 
শিল্পপতিদের প্রতিনিধিদের সছিত 'আলোচনা করিবেন এবং সর্বসম্মত 
মীমাংসায় উপনীত হওয়া বি একান্ত অসম্ভব হয় তাহা হইলে 
প্রয়োজন অনুধারী সরকার আইন প্রণয়নের সাহায্যে সংশ্লিষ্ট 
সকলের পক্ষে বাধ্যতামূলক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন। বলা 
বাছলা, শিল্প সদন্সের এই দৃঢ়হান্ছচক ঘোষণার পর 
সরকারী শিল্পনীতি সম্পর্কে দেশবাসীর অপেক্ষাকৃত উদার মনোভাব 
আমরা অবস্থাই আশ! করি। পঙিত নেছেরুর শ্ঠার সমাজতান্ত্রিক 
দৃষ্টিসম্পন্ন জননেতা! বর্তমান শাসনযস্ত্রের পুরোভাগে রহিয়াছেন, একথা 
সরকারী নীতি সমালোচনার সময় কাহারও ভুলিয়া) যাওয়া! উচিত নয়। 
শিশুরাষ্ট্রে শক্কিমান, বিত্তবান ও সঙ্ববন্ধ শিল্পপতিদের ক্ষমতা কতপাঁনি 
বিরাট, তাহাও লোকের বুঝ! উচিত এবং এখনি শিল্পপতিদের বিরাগ- 
ভাজন হইলে কতৃপক্ষের কত অস্থবিধা এবং পণ্যব্যবস্থার অনিশ্চয়তার 
ফলে দেশের জনসাধারণের কতথানি ক্ষতি অনিবাা তাহাও স্মরণ রাখ! 
কর্তব্য । ডোমিনিযন পার্লামেন্টে গত ৭ই এপ্রিল শিল্পনীতি সম্পর্কে বিবৃতি 
দান প্রলঙ্গে পণ্ডিত নেহেরু দেশের প্রচলিত শিল্পকাঠামোর উপর খুব বেশী 
আহাত ন| হানিবার ঝন্ত দেশবালীর কাছে. জাবেদন জামাইরাছ্েন। 
আমাদের মনৈ হয় প্রধানমন্ত্রীর এই ভশবেদনে দেশবাসী স্বাষ্য সহানুভূতি 
এবং দায়িত্ববোধের সহিত সাড়া দিতেছেন না এবং ইহার ফলেই দেশে 
লক্ষী অস্থিরতা দেখা যাইতেছে। সমগ্রতাবে দেশের গ্বাথেই এই 
অন্বস্তিকর অবস্থার অবিলম্ছে পরিবর্তন ঘটা দরকার । 

ভাতে মোটর গাড়ী শিল্প 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবার পর এদেশে োটর গাড়ী, ট্রাক প্রভৃতির 
প্রয়োজন অনেক বাড়ির! গিয়াছে । বরাবরই ব্রিটেন আমেরিক! প্রভৃতি 
দেশ হইতে ভারতে মোটর গাড়ী ও ইহার যন্ত্রপাতি আমদানী হইয়া 
থাকে, শ্বাধীনত। লান্তের পরও হদি এইরূপ পরনির্ভরতা স্থারী হয়, তাহা 


হাব ঙ্ঘঞ্ 


[ ৬৫শ বর্ষ-_তর খণ-ধট দংখ্যা 


সত্যই ছুঃখের বিষয়লী ভারতবর্ষে পাকা রাস্তার পরিমাণ বর্তমানে 
এক লক্ষ মাইলের মত, ৪৭* কোটি টাকা ব্যয়ে এই রাস্তা আড়াই গুণ 
বাড়াইবার একটি পরিকল্পনা ভারত সরকারের বিবেচনাধীন রহিয়াছে। 
এই পরিকল্পনা কার্যকরী হইলে এদেশে মোটর গাড়ীর প্রয়োজন বে 
আরও বাড়িয়া যাইবে তাহা বলাই|বাছলা। বিশেবজ্ঞগণের ধারণা, 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে ১৯৪৮ ্রীষ্টা্বে ৩* হাজার, ১৯৪৯ ্রী্টান্যে ৬৬ 
হাজার ও ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে ৪« হাজার মোটর গাড়ীর প্রয়োজন হইবে । 

সকলেই জানেন, বুদ্ধের সময় ভারতে মোটরগাড়ী শিল্প সংগঠনের 
একটা উৎসাহ দেখা দিয়াছিল এবং ইছার কলে ১৯৪৬ হী্টাবে জীযু্ 
বালচাদ হীরাচাদ বোম্বাইয়ে (শ্রিষিয়ার অটোমোবাইলম্‌) এবং তীযুক্ত 
ঘনস্ঠামদাদ বিড়লা কলিকাতায় (হিন্ুস্থান মোটরস্‌ )--ছুইটি মোটরগাড়ী 
নিশ্মাণের কারখান! গঠনের আয়োজন করেন। ভারতসরকার দেশের 
চাহিদার কথা বিবেচনা! করিয়! এই প্রতিষ্ঠান গুইটিকে করলা, ইম্পাত, 
সিমেন্ট প্রভৃতি এধুগের হুর্ল জিনিবপত্র জোগাইয়! বিশেষ লাহাষ্য 
করিয়াছেন। প্রতিষ্ঠান দুইটি পূর্ণাঙ্গতাবে না হইলেও এখন অনেকটা 
সংগঠিত হইয়াছে এবং আশা কয়া বায় ১৯৪৯ খ্রীষ্টান্ষের মধ্যেই উত্তয় 
কারখানার মোটরগাড়ী- ও ট্রাক বাজারে পাওয়া ঘাইবে। ভারতে 
মোটরগাড়ী শিল্প গড়িয়া তোলার ব্যাপারে স্ধার্থবাদী ব্রিটিশ ও মার্ঠিণ 
মোটরগাড়ী নির্মাতারা যে কিরাপ অসহযোগী মনোভাব পোবণ করেন, 
তাহা ভারতীয় শিল্প মিশনের সহিত লর্ড ম্যুফিন্ড প্রভৃতি শিল্পনায়কদের 
বাবহারেই প্রমাণিত হইয়াছে । এই সব শিল্পপতি বহদিও শেব পর্ধান্ত 
ভারতীর মোটর গাড়ী শিল্প সংগঠনে সাহায্য করেন, এই সাহাঘোর 
*বিনিময়ে শিল্পটিতে কায়েমী' ম্ার্থ স্য্টি করিতে তাহার! চেষ্টার ক্রুটী 
করিবেন না। এক্ষেত্রে ভারত সরকার ও ভারতীর শিল্পপতিগণের 
উচিত মোটর-শিল্পের মত গুরত্বপূর্ণ শিল্পের উপর হইতে বিদেশী প্রন্তাৰ 
সম্পূর্ণভাবে বিদুরিত করিতে এদেশে মোটর গাড়ী তৈরারীর কারখান! 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে কারখানার যন্ত্রপাতি তৈয়ারীর কারখানারও 
প্রতিষ্ঠা করা। প্রকাশ এ পর্যান্ত উপরিউক্ত কারখান! ছুইটিতে ২ 
কোটি টাকার যন্ত্রপাতি আসিয়া পৌঁিয়াছ্ছে এবং ১৯৫১ ব্রীষ্টাকের মধ্যে 
আরও ৩ কোটি টাকার যন্ত্রপাতি আলিবার কথা আনে । ইতিমধ্যেই 
মোটর গাড়ীর কারখানার যস্ত্পাতি ভারতে নির্মাণ করিবার ব্যাপক 
চেষ্টা হওয়া দরকার । সম্প্রতি প্রকাশিত তারত সরকারের শিল্পনীতিতে 
মোটর গাড়ী শিল্প “গ' শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে এবং ইহার পরিচালনাতার 
উপস্থিত বেসরকারী পরিচালকবর্গের হাতে রাখিবার ব্যবস্থা হুইয়াছে। 
জাচাজ, বিমান প্রড়তির মত এই প্রয়োজনীয় শিল্পটিকেও 'খ' শ্রেণীর 
অন্তূর্ত করিলেই ভারত স্রকার ভাল করিতেন বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাদ। ধাঙগ হউক, শিল্পপতিদের পরিচালনাধীনে এই শিল্প যাহাতে 
স্রতগতিতে উদ্নতিলাভ করিতে পারে, তজন্ত এখন ভ্ভারত সয়কায়ের 
উচিত দুরপৃষ্টির সহিত শিল্পটিকে সর্বপ্রকার নুযোগ স্থবিধ। দিয়! সাহাহ্য 
করা। এই শিল্প যাছাতে ব্যভিগত মুনাফ| লুটিবার ক্ষেত নাহইয়! 
সতাকার জাতীর কল্যাণে নিয়োজিত হয়, ততপ্রতি লক্ষ্য রাখাও এখন 
বিশেষ দরকার। 

আশ! করা হইয়াছে ভীযুক্ত বালচাদ হীরাচাদ ও প্রীযুক্ত ঘনগ্তাম ঘাস 
বিড়লার উল্লিখিত মোটর গাড়ীর কারখানা ছুটি হইতে বৎসরে ৩ 
হাজারের মত. মোটর গাড়ী নির্শিত হইবে। ও৫)৪৮ 


মির, টি ই 


হআত্চাতশা দেকম্পেল্র আক্মভন্ন আছি 


স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা দেশ চুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে এবং পুর্ব বাঙ্গাল! তথা পূর্ব-পাঁকিস্থানে 
বাঙ্গালী-_ প্রধানত হিন্দুদের, বাঙ্গালী মুসলমানদের সহিত-_ 
বসবাস ক্রমে অসম্ভব হইয়! উঠায় পূর্ববঙ্গ হইতে এত 
অধিক লোঁক পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিতেছে যে বাঙ্গালায় 
আয়তন বৃদ্ধির জন্ত বাঙ্গালীকে বিশেষ মনোযোগী হইতে 
হইয়াছে । বাঙ্গাল! দেশের বহু শ্থান-_বাঙ্গালা ভাষাভাষী 
ও বাঙ্গালা অধুষিত অঞ্চল গত কয় বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালা 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বিহাঁয় ও আসামের সহিত সংযুক্ত 
করা হুইয়াছিল। ইংয়াঁজ শাসনের ম্ুবিধায় কথা বলিয়া 
তাঙা করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাাঁদের আসল উদদেস্ত ছিল 
-_বাঙ্গালাকে বিত্ত করিয়া ছর্বল, "করিয়া দেওয়া। 
১৯১২ সালে পূণিয়া, ভাগলপুর জেলার অংশ, সাঁওতাল 
পয়গণা, মানতৃম ও সিংহভূমের ধঙ্গভূম--বাঙ্গালী 
অধিবাসীদের প্রতিবাদ সব্বেও বাজাঁলা হইতে পৃথক করিয়া 
বিহার উড়িয়া প্রদেশের সহিত সংযুক্ত করা হয়। 
পুণিয়া জেলার তিনটি মহকুমার মধ্যে কিষণগঞ্জ ও সদর 
মহকুমায় বাজালা ভাষাভাষীর সংখ্যা অধিক। শুধু 
আয়ারিয়। মহকুমার বিহারী অধিবাসীর সংখ্যা অধিক। 
ভাগলপুর জেঙার পূর্বাংশে ঢাকা নামক মহকুমার 
কাজরেনী ও কোলাপুর অঞ্চলেও বাঙ্গালী অধিবাসীয় সংখ্যা 
অধিক । সাঁওতাল পরগণার ছুমকা; গৌড্ডা, জামভাড়াঃ 
স্বাজমহল ও পাকুড়-_সর্বত্রই বাঙালী অধিবাঁসা অধিক। 
জেলায় অধিকাংশ লোকই বিহারী ভাষা বলিতে বা 
বুঝিতে পারে না। এ জেলার সংলগ্ন হাঁজারিবাঁগ জ্লোর 
গুমিয়া, বাগোড়ার ও ন্লামগড় থানার বাঙ্গাল] ভাষাভাষী 
লোক অধিক বাস কয়েন। ক্ষচী জেলায় ৫টি খানলাতেও 
__বুরুসুঃ বুকতু, টামার, সিঙ্ি ও বোযো-_বাঞ্জালীই 


৪৩১ 


অধিক সংখ্যার বাস করে অঞ্চল মানতৃষ 
জেঙ্গার সংলগ্ন । 

সিংততভূম জেলার ধলভ়ম মহকুমার অধিকসংখ্যক 
বাঙালী বাস করে। উ্ভা এক সময়ে মেদ্দিনীপুয়েরই 
অংশ ছিল। ত্র জেলার ধলভূম ও সদয় মহকুমার মধ্যে 
সেরাইকেল্পা ও খরসোয়ান ক্াক্য ছুইটিও বাজালী 
অধযাষিত প্রদেশ। এ স্থানগুলিরও বাঙ্গালার মধ্যে স্থান 
পাওয়া উচিত। ধলভূমের আদিবাসীরাও স্কুলে বাঙ্গাল! 
ভাঁষাই শিক্ষা কিয়া থাকে | মানভূম জেলার অধিবাসীদের 
মধ্যে ১২ লক্ষ লোক বাঙ্গালা ভাষা ও মাত্র ৩ লক্ষ লোক 
হিন্দী ভাষা ব্যবহার করিয়া! থাকে । ভৌগোলিক দৃষ্টিতেও 
বাঁকুড়া ও মাঁনভূম এক ও অভিন্ন । 

এই সকল হিসাব হইতে বেশ বুঝা যার-_উপরোজ 
অঞ্চলগুলিতে বাঙ্গালীরাই বাস করে এবং বাঙ্গালার 
সংস্কতি তথায় পূর্ণ মাত্রীয় বর্তমান। এখন গণপরিবদ 
নূতন করিয়া প্রদেশ গঠন করিবেন। সে সময় যাহাতে 
উপরোক্ত অঞ্চলগুলি পশ্চিম বাঙ্গালার অত্ততূক্তি কয় হয়, 
প্রত্যেক বাঙ্গালী জননায়ক ও চিন্তা-নায়কের সে জন্ত 
চেষ্টা করা কর্তব্য । 


আসাম ও৩ ল্বাক্গালা 


আসাম একটি ত্বতন্্ প্রদেশ হইলেও এবং তাহাক্ নাষ 
আসাম হইলেও এ প্রদেশে মাত্র তিনভাগের একভাগ 
লোক আসমিয়! ভাষা ব্যবহার করে ও ছুইতাগ লোক 
বাঙ্গাল! ভাষা ব্যবহার করে। বিশ্বে করিয়া! গোয়ালপাতা! 


-ও কাছাড় জেলায় বাঙ্গালী অধিবাসীর সংখ্যাই অধিক। 


গোয়ালপাড়া ও কাছাড়কে বাঙ্গালার সহি সংযুক্ত করিতে 
বাঙ্গালার পক্ষে গারো! পাহাড়, খাসিয়া জয়স্তিয়া পাহাড় ও 
লুসাই পাহাড় পাওয়া! আবশ্তক। এ তিনটি পাহাল়্ 
জেলায় আসামা নাই বলিলেই চলে। ১৯৩১ সালে 


৫2 


কাছাড় জেলায় বাঙ্গালীর সংখ্যা ছিল ৩৩৮৭৭২জন ও 
আনামীক় সংখ্য! মাত্র ২২১৫জন। 


ফাছাড়ের সহিত যে থানাগুলি শ্রীহ্ট জেলা হইতে- 


ব্যাড ক্রিফ এডয়ার্ডে বাদ গিয়াছে সেই থানাগুলিও 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত সংযুক্ত করা উচিত। আসামে বর্তমানে 
বাঙ্গালী-খেদ! আন্দোলন হইতেছে ও আসামবাসী 
বাঙ্গালীদের অসমিয়ারা “চোখের বালি” বলিয়] থাকে । এই 
আন্দোনন চলিলে আসাম ও পশ্চিম বাঙ্গালা উভয় প্রদেশই 


টক্ষতিগ্রন্ত হইবে এবং উভয় প্রদেশেরই :উন্নতির পথথ,বন্ধ, 





আলমোড়ায় বাঙ্গালীদের ল্সন্ত উৎসব কটো--হ্িজেন মল্লিক 


হইবে। আলামের উক্ত অঞ্চলগুলি পশ্চিম বাঙ্গালা 
সঠিত সংযুক্ত করিয়া দিলে পশ্চিম বাঙ্গালা সমৃদ্ধ হইবে ও 
পূর্ব বাঙ্গানা “হইতে আগত হিন্দু-মুসলঙ্গান সফল 
অধিবাসীকেই পশ্চিম বাঙ্গালা স্থান দেওয়া সম্ভব হুইবে। 
বাজালার কংগ্রেস কর্তৃপক্ষকে এখন এ বিষয়ে বিশেষভাবে 
উদ্যোগী হইতে হুইবে। আগামী কয়েক মাসেয় মধ্যেই 
স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের গ্রদেশ.বিভাগ .সম্পান্ধিত হুইবে-_ 


ভ্ডাব্রত্ঞ্ঞঞ্হ 


[৬শবধ--ংর খও--যঠ সংখ্যা 


তৎপূর্ব্বে যেন পশ্চিম বাঙ্গালায় এই দ্গাবীগুলি উপযুক্তভাবে 
যথাস্থানে পেশ করার ব্যবস্থা হয়-_ইহাই আমাদেক্স 
নিবেদন। | 


ন্নিংহলেল কম্ম্যুন্নিউ অজ 

১৮ই এপ্রিল সিংহলের দ্বাজধানী কলছে সঙ্কর়ে এক 
উৎসবে প্রধান মন্ত্রী শ্রীধূত সেনানার়ক ঘোষণা করিয়াছেন 
যে সিংহলেয় কম্ানিষ্টয়া গোপন ফড়স্ত্র করিয়! সিংহল 
ক্াজ্যটি রুসিয়াকে বিক্রয় করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। বনু 
বৌদ্ধ সঙ্স্যাসীও কম্যুনিষ্ট দলে যোগদান কবিয়াছেন। 
সিংহল স্বাধীনতা! লা করিলেও গৃ-শক্রয় আক্রমণ এখনও 
তথায় বন্ধ হয় নাঁই। 
চ্গীন্নে লুজ্ডন্ন সভ্ভাষ্পভিডি-_ 

১৯শে এপ্রিল চীনের রাজধানা নানকিং সঙ্কয়ে নিয়ম- 
তাত্ত্রিকভাবে চিন্বাং-কাই-সেক চীনের গণতন্ত্রে প্রথম 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । তাার পক্ষে ২৪৩ তোট 
ও বিপক্ষে ২৬৯ তোট হইয়াছিল। ওয়াসিংটনস্ক ভৃতপূর্ব্ 
চীনা ঝাষ্রদূত ডাঃ কো সিক্কে প্রধান মন্ত্রী কক! হইবে 
এই সর্তে টিয়াঁং স্ভাপতিপদ গ্রহণে সম্মতি দিয়াছিলেন। 


জ্রক্ছদ কম্যুন্বিউ দশন্ন__ 

মধ্য ব্রদ্দেত্ব পিনমানা জেলায় কম্ুযুনিষ্ীয়া প্রবল হইলে 
তাচাদেয় দমন করিতে বাইয়া সম্সকাঁয়ী সৈনদল ৯*জন 
বহ্ষদেশীয় কমুনিষ্টকে হত্যা কষিয়াছে ও তাহাদের নিকট 
হইতে ২শত বন্দুক উদ্ধার করিয়াছে । প্রর্থবীক্ঘ সর্বত্র 
কম্যুনিষ্ট উপদ্রব চলিতেছে__ইচাঁ় পরিণতি কোথায়? 
হ্াক্রিগরী স্পিল্রা প্ি্মদত 

গত ২৪শে এপ্রিল বোস্বাযে শ্রীযুত নলিনীয়ঞন 
সয়কায়ের সভাপতিত্বে নিখিল ভাষত কারিগঞ্পী শিক্ষা 
সম্ষিলনে স্থিয় হইয়াছে যে ভাদতীয় যুক্ততাষট্রের অর্থ সাহায্যে 
শি্ই ১৪টি শিক্ষা! কেন্্র স্থাপিত হইবে ও সে জন্য ১ কোটি 
৭৫ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইবে । বাঙ্গালা দেশে হিজলীতে 
পূর্ব আঞ্চলিক শিক্ষা কেন্ত্র খোল! হইবে-_ স্থান রিহাক় 
ও উড্ভিষ্তায় সীমান্তেরও _নিকটবর্তী। এ বিষয়ে যাহাতে 
সত্বস্ঘ কাজ আরম হয়--সেজন্ আবশ্ঠক বাবস্থা! কয়া 
হইয়াছে। 


জোষ্ঠ--১৩৫৫ ] 


বিশ্বসভ্াল্ল অহ্য-2নভিক সশ্িল্ন্ন-_ 


বিশ্বসভাক (ইউ-এন-ও ) উদ্যোগে আগামী ১ল! ছু 
দক্ষিণ ভারতের উতকামুণ্ডে প্রথম পূর্ব-এসিয়! অর্থ-নৈতিক 
সম্ষি্ন হইবে। পণ্ডিত জহরলাল নেহরু তাহার উদ্বোধন 
করিবেন। এসিয়ার বিভিন্ন স্বাষ্ট্রের সহযোগিতায় সকলে 
কি তাবে অর্থনৈতিক উন্নতির ব্যবস্থা করিতে পারেন, 
সন্সিণনে তাহাই স্থির করা হইবে। তিন সঞ্চাহ ধরিয়া 
সঙ্ষিলনের কাজ চলিবে। 
শ্রস্ডানিত ক্যাশস্নাল্র ইন্নিটিডিভউউ-- 

ভারতবর্ষে প্রা ১* লক্ষ লোক ক্যান্সার কোগে 
তুগিতেছে-_কিন্তু তাহাদের চিকিৎসার কোন ভাল ব্যবস্থ! 
নাই। সেজগ্ত কলিকাতার নুগ্রসিদ্ধ ডাক্তার স্থুবোধচন্ত্ 
মিত্র কলিকাতা চিত্তরঞ্জন সেবাসদনের সহিত একটি 
ক্যান্সার চিকিতনা-কেন্দ্র গ্রতিষ্ঠার আয়োজন করিয়াছেন। 
এ কার্যে ৩* লক্ষ টাক! প্রয়োজন--ুত ৩ বতমরে ১* 
লক্ষ টাক! সংগৃহীত হইয়াছে । গত ১১ই বৈশাখ হুগলা 
ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক সংগৃহীত ২৫ হাজার টাকা এ 
কাধ্যের জন্ত প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রাঁয়কে প্রদান 
কষ! হুইয়াছে। হুগলী য্যান্থের ম্যানেজিং ডিরেক্টার, 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পশ্সিষদেযণ সদশ্ত শ্রীগৃত ধীরেক্দ্রনারারণ 
মুখোপাধ্যায়েক্স এই প্রচেষ্ট! প্রশংসনায় । 
হক্নিকাভ। গ্ুভিললেন্স ভৎস্পল্রত্ড1-_ 

কলিকাতা পুণিসেকর গোয়েন্দা বিভাগ গত ১ মানে 
তিন শত পকেটমারকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। সেজন্ত 
শিল্পালদরহ ষ্টেশন, এসপ্রানেড, ক্লাইভ প্র, বড়বাজার প্রভৃতি 
স্থানে পাহারার ব্যবস্থা হইয়াছিল। ডাকাতি সম্পর্কেও 
কলিকাতা সহন্বে ৪১খানি বেআইনি জিপগাড়ী ও একখানি 
মোটর সাইকেল সম্প্রতি ধর! হইয়াছে । ইটালী, ট্যাংয়া, 
তালতগা ও চীনাপটাতে এ সকল জিপগাড়ী ছিল। গাড়ীর 
সহিত ৪৪জন লোকও ধৃত হইয়াছে। 


চ্ুশ্গরম্পির্ল গেলা সম্ক্ি- 

তাক্তত হইতে বৎসরে ৪ কোটি টাকা মৃল্যেন্ন কাচা 
চামড়! বিদেশে রগানী হইয়া থাকে। এ চামড়া এ দেশে 
্বাখিয়া কাজে লাগাইবায় জন্গ মা্রাজেয গুইগ্ডিতে গত 
২৪শে এগ্রিল ভারত সয়কান্ের শিল্প-সচিব ডক্টর স্তামা প্রসাদ 





লাম্দন্িস্কগী 


স্যপন্য - স্থাবর “সব বরা 


₹৬৩ 





খত 


মুখোপাধ্যায় এক কেক্জীয় চর্ম গবেষণা মন্দিয় প্রতিষ্ঠা 
ককিয়াছেন। উঠান জন্ত এককালীন ২৮ লক্ষ ৫১ 
হাজার টাকা ও বাধিক সাড়ে ৩ লক্ষ টাকা ব্যর 
হইবে। 


কাশনীল ও হাকসভ্রাবাদ্তি-_ 


বিশ্বসতা কাশ্রায় সন্ধে যে প্রন্তাব করিয়াছেন তাহা 
ভারতের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হইবে না। কাজেই কাশ্বীয় 
যুদ্ধেয় প্রচণ্ডতা৷ বুদ্ধি করিয়া কাশ্মার হইতে হানাদাক্সদের 
দূর করিয়া! আবহল্লার নবগঠিত জনপ্রিয় সরকারের শক্তি 
বৃদ্ধি করার দায়িত্ব ভারত সরকার পৃর্ণভাবে গ্রহণ করিবেন। 








যুনিভার্সিটি ট্রেনিং কোরের ছাত্রদের ঘার! রাঙ্জাজীকে অভিনন্বন জ্ঞাপন 
ফুটো-_অসিতকুমার মুখোপাধ্যার 


হানাদায়দের বিতাড়িত না কন্মা পৰ্যন্ত কাশ্মীরে গণভোট 


গ্রহণের সম্ভাবনা নাই--কাজে গণভোট গ্রহণ সম্পর্কে 
বিশ্বসভার সাহাব্যদানের প্রস্তাব ভারত সরকাক় প্রত্যাখ্যান 
কষিবেন। অন্তদিকে যে কোন উপারে-ভাঁরত সন্গকাছ 
হায়দ্রাবাদকে ভারতের সহিত যোগদান করিতে 
করিৰেন। | 


১ম্পখটীম্পতু সুক্ধোস্পাম্্যাক 
এ ভিাাকিহি। নর এছিত 7 ্ 
স্থহখ যুগের খ্যাতনাম! নেতা, ভন সোঁসাইটীর প্রবর্তক 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাঁশর গত ১৮ই এপ্রিল ৮৩ বংসর 
বয়সে কাশীধামে পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৮৯৩ 
সালে “ডন” পত্রিকা! প্রকাশ করিয়া তিনি যুবক ও ছাত্রদের 
মধ্যে জাতীয়ত। প্রচারের ব্রত গ্রহণ করেন। ১৯*৬ সালে 
জাতায় শিক্ষ। পরিষদ গঠিত হইলে সতীশবাঁবু তাহার প্রথম 
স্ছপারিপ্টেণ্ডেট হন। ৫€ বৎসর কাল তিনি একভাবে 
দেশসেবা করিপা গিয়াছেন। 
ভাত্ান্র আন্ছ্রেদকল্লেল্স ভুভীক্স দুল- 


ভাকতীয় যুজরাষ্্রের আইন-সচিব ডাক্তার বি-আর 
আছথেদকয় আবার কংগ্রেসের বিরুদ্ধে বিড্রোহ প্রচার 





মুনিভািট কনতোকেশন সতার় কে-এম-ুন্সীর বন্তৃতা 
ফটো-_অসিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


করিতেছেন। সমাজত্রী কর্মীরা কংগ্রেদ ত্যাগ করার 
তিনি বপিয়াছেন _তপগীলীদের লইয়া তিনি তৃতীর দল গঠন 
করিবেন_কাগ্রে ও সমাজতঙ্রী দলে বিরোধের সময় 
তাহার তৃতীয় ছল প্রবল হইবে ও তিনি যে দলে যোগদান 
করিবেন, সেই দলকে প্রধান দলে পরিণত করিয়া নিজে 
কর্তৃত্ব করিবেন। ইহা তাহার দিবাত্বপ্র কিনা কে জানে। 


: টান্পাভম্রহথ 


[ ৬শ বধ--২য় খঙ্--বষ্ঠ সংখ্যা! 


2গ্গানদ্ধন্ম লত্টীভ ও সাহিত্য সহ্মাভ্ষ-_ 

গত ১১ই বৈশাখ শনিবার সন্ধ্যার হাওড়া “সালিখ! 
হাউসে? অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগের সম্ভাপতিত্বে 
সালিখ! “গোবর্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য সমাজের+ উনবিংশ 
বাধিক অধিবেশন ও সাহিত্য সম্মিলন হুইর! গির়াছে। 
স্থানীয় খ্যাতনামা ধনী শ্রাবাঁবুলাল জালান প্রধান অতিথিরূপে 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। শ্রীশিশিরকুমার ভাছুড়ী, 
প্ীনরেন্্র দেব, স্থানীয় মিউনিসিপাল চেয়ারম্যান শ্রশৈলকুমায় 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সভার বক্তৃতা করেন। সভ্যগণ 
কর্তৃক “বিজয়া” ও “মানময়ী গার্ল স্কুল” নাটক অভিনীত 
হইয়াছিল । এই উপলক্ষে “কথা ও কাহিনা” নাম দিয়! 
সমাজের এক বিবরণ পুম্তকাকারে প্রকাশ করিয়া সভার 
বিতরণ করা হুইয়াছে। ইহাতে সমাজের ৩৭ বৎসরের 
ইতিহাস বনিত হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে এই ধরণের 
প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা কম-তাহাদদের উৎসব বিরাট ও 
সর্ববাঙ্গনন্দর ভাবেই সুসম্পন্ন হইয়াছিল। 


গিলিভ্কাম্পহ্ল চশ্রুনির্ভী_ 

মুশিধাবাদ বহরমপুরের খ্যাতনামা সঙ্গীতাচার্ধ্য 
গিরিআশঙ্কর চক্রন্তী গত ২৫শে এপ্রিল ৬৩ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন! বাঙ্গাল! দেশে ঠুংরী গানে 
তিনি অসধধারণ দক্ষতা অর্জন করিয়াছিলেন। সজজীতকে 
তিনি জীবনে সাধনারূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


সুহেল ভআম্শহ। ছ্দি 

গত ২৬শে এপ্রিগ ওয়াসিংটনে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
সেনানী-মগুশীর অধ্যক্ষ জেনারেল ওমর ব্রা বণিয়াছেন 
যুদ্ধের আশঙ্কা গত তিন মানস অপেক্ষা আজ অধিক 
বাড়িয়াছে। শীঘ্রই যুদ্ধ বাধিবে বলিয়! আমরা ভীত 
হইয়াছি। রুসিয়ার তরে সকল দেশ ভীত হইয়াছে ও 
রুসিয়ার সহিত যুদ্ধ বাধিবে বণিয়। আমেরিকা রণসজ্জ1 
করিতেছে। 


ছাত্রগণকে মম বিচ্চ। শ্শিক্ষা- 

পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেন্ট শীত্রই পশ্চিমবঙ্গের কলেজের 
ছাত্রদের লইয়া কতকগুপণি দল গঠন করিবেন ও ছাত্র- 
দিগকে যুদ্ধ বিষ্তা শিক্ষ। দিবেন-__একজন করিয়া অধ্যাপকের 
অধীনে ৩*জন করিয়া শিক্ষার্থী থাকিবে। বাদবপুর 


জ্যৈঠ--১৪৫ | 


এজিনিয়াক়িং কলেজ, শিবপুর এঞ্িনিয়াগ্িং কলেজ, 
কলিকাত৷ মেডিকেগ কলে, বেলগেছিয়! আর-জি-কর 
মেভিকেল কলেজ, হুগলী, কৃষ্ণনগর, বহরমপুর, বাকুড়া, 
মেদিনীপুর, মালদহ, বর্ধমান, জলপাইগুড়ি, হাওড়া ও 
প্রীয়ামপুর কণেজের ছাত্ররাও স্থধোগ পাইবে । কলিকাতা 
কলেজের ছাত্রদের জন্ত ব্যতন্ত্র ব্যবস্থা হইবে। স্কুলের 
ছাত্রগণও শিক্ষার্থী ছিসাবে গৃগীত হইবে। আপাততঃ 





চাসক্সিকদী 








করি 
চতুর্থ বার্ষিক অনুষ্ঠান হইয়! গিয়াছে । ত্র" উপলক্ষে. প্রায় 


দেড়শত কীর্তরবীয়! তাছাদের মৃদজ ও দল লইয়া উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন। বেল! ২টায় তথায় শ্রীযুক্ত 
হেমেক্্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়েক সম্ভাপতিত্বে এক বৈষব 
সভার নবদ্বীপবানী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোপেন্দুতৃষণ সাংখ্যতীর্ঘ 
মহাশয় মহাপ্রতৃর ধর্দশ ও শিক্ষা সম্বন্ধে এক মনোজ 
বক্তৃত! দান করিয়াছেন। বু সম্বান্ত ব্যক্তি উৎসবে 





খড়দহে শত প্রীখোল উত্সবে সম্মানিত অতিথিগণ 


১০০ স্কুল শিক্ষক ও ৫১জন কলেজ-শিক্ষককে শিক্ষা দেওয়!] 
হইবে। ১৫ই মে শিক্ষাদান আরম্ভ হইবে। মোটেক্ 
উপর এ বিষয়ে সত্বর কার্ধ্যারভ্ কক্স প্রয়োজন ও দেশে 
ব্ছ লোককে যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষাদান আজ বিশেষ 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে । 


স্দ্হ্ে স্পভ্ড জ্ীখ্খোল ভউৎসন্ব-  * 

গত ২২শে চৈত্র ক্রবিবার ২৪ পরগণা জেলার প্রীপাট 
খড়হে শীষ্রীনিত্যানন্দ মহাপ্রভূর বাসতবনে' দক্ষিণেশ্বযবাঁসী 
৬মুখালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রবর্তিত শত প্রীথোল উৎসবের 


যোগদান করেন ও করেকশত ভক্তকে প্রসাদ দান কয়! 
হইয়াছিল। 


শ্রোতা - 


২৮শে এপ্রিল বাঙ্জালায় কাপড়ের কলওয়াঁল! সমিতির 
সভাপতি শ্রীযুত স্থরেশচন্ত্র যার একন্বক্কৃতায় এঙ্চেশে 
বস্ত্রাভাব ও তাহার প্রতীকাম্বের কখ। আলোচন। কষিয়াছেন। 
তিনি বলেন_ছ্বেশে বছ নূতন কাপড়ের কল তৈয়ার 
হইতেছে-_কিন্তু নানা কারণে তাহাদের কাজ অগ্রসন্থ 
হইতেছে না। কাজেই লোককে বস্ত্র ব্যবহার সন্ধে 


৪০৬ 


গ্া্াস্তত্বস্ 


[৬শ বর্ঘ-_-২র খও--বঠ সংখ্যা 


সপ স্পা কান্ত ব্চাক্পান্াক্ষতা ব্পপান্পাখপা স্পা স্পা পাপা ব্ডাক্তপা তা তা দাশ পা সাপ স্থল ব্যাশ স্পা স্পাপা বসা স্পা পাপা বা বি 


সংষদী হইতে হইবে । কণ্টোল উঠিয়া! যাওয়ায় কাপড়ের 
দাম বাড়িয়াছে__-এ অবস্থার লোক যথাসম্ভব বন্তুক্রয় বন্ধ 
ঘাখিলে কাপড়ের দাম কমিয়! ধাইবে। আয একটি বিষয় 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য-__দেশে মিহি কাপড়েছ্ছ চাহিদ! 
বাড়িয়াছে__কিন্তু মোটা কাপড় গ্রচুয্প উৎপয়্ হয়। সেজস্গ 
এখন কিছুকাল লোককে মোটা কাপড় পর্ধিয়া দিন 
কাটাইতে হইবে । ক্রেতার! সাবধান হইলে আয় চোয়া- 
বাজান কাপড় বিক্রয় সম্ভব হইবে না। শ্রীযুত ঘ্ায় 
এবিষয়ে উদ্যোগী হইয়া! কাঁজ কফিলে লোকের মন হইতে 
আশঙ্কা চলিয়া যাইতে পায়ে। 


পোষ্টমাষ্টার জেনায়েল শ্রীহরিপদ ভৌমিক। তদন্তের 
ফলে কি হয়, তাহায় জন্ত জনসাধারণ সাগ্রহে 
অপেক্ষা করিবে । 


হুনিনক্কাভাক্স লি ও কব্লেন্রা_ 


গত এপ্রিল মাসের প্রথম হইতেই কলিকাতা সহরে 
ব্যাপক প্রেগ ও কলেয়! দেখ! দিয়াছে। স্থাস্থ্য বিভাগের 
চেষ্টায় প্রেগ অধিক বিস্তৃত হয় নাই বটে, কিন্তু কলেয়ায় 
প্রত্যহ বহু লোক মারা গিয়াছে । নানাস্থান হইতে আশ্রয়- 
প্রার্থ আপার কলিকাতা সহয়ের লোক সংখ্যা দ্বিগুণেরও 





দেশীয় চিকিৎসা পদ্ধতির সম্প্রসারণ কমিটাতে গ্ররাজাগোপালাচারী 


_কর্্দেল্রেম্পল ভ্কতু ক্িউী_ 

কলিকাত! কর্পোয়েশনের অব্যবস্থা সম্বন্ধে তদন্ত কগিিয়া 
উপযুক্তত!বে পদ্বিচালনাযস জন্ত পশ্চিমবঙ্গ গভর্থমেণ্ট 
নিম্নলিখিত ৩জনকে লইয়া! একটি তদদস্ত কমিটী গঠন 
কক্িয়াছেন--(১) বিচারপতি শ্রাযুক্ত চারুচন্ বিশ্বাগ__ 
সভাপতি (২) বাঙ্গালায় অবসন্বপ্রীপ্ত একাউণ্টেট জেনায়েল 
জীগ্রহু্চজ চৌধুত্রী ও (৩) নাত্রাজের অবসরপ্রাপ্ত 


অধিক হইয়াছে-__তাঁহাদের জঙ্ত প্রচুর জল সয়বরাহের 
ব্যবস্থা নাই-ময়লা পরিষ্কায়েক ব্যবস্থাও সন্তোষজনক 
নছে। তাহায় উপর থাস্তাভাবে লোক অথান্ত গ্রহণ কল্সিতে 
বাধ্য হয়। এ অবস্থার সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপ 
স্বাভাবিক । কর্তৃপক্ষ সহয় হইতে লোক সরাইয়! গ্রামাঞ্চলে 
লইয়! যাওয়ার ব্যবস্থ। না কর্িলে কলিকাতা সহরকে 
ধ্বংসেন্ব মুখ হইতে করক্ষা। কয! কঠিন হইবে। 


জ্য--১৬৫৫ ] লান্ছনিন্যনী €৩, 





স্পস্চ্িস-বক্ষেল্র শাহানা 


গত ২৮শে এপ্রিল হইতে দিল্লীতে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
সকল প্রদেশের থাস্-মন্ত্রীরা সমবেত হইয়া! খাস্ঠাবস্থা 
সন্থন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশ হইতে 
প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় ও থাগ্মন্ত্রী শ্রীযুত 
প্রফুল্লন্ত্র সেন এ সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন । পশ্চিম- 
বলের থাস্ঠাবস্থাকে আশঙ্কাজনক বা আশাপ্রদ কোনটাই 
বলা! যার না। আউস ধান কি পরিমাণ পাওয়া যাইবে, 





সহানকতি গিল্রিম্ণচতক্র জশ্য-বানিকী- 


গত ১৫ই বৈশাখ বুধবায় কলিকাতা শ্রীরগম নাট্যমঞ্চে 
মহাকবি গিরিশচন্ত্র ঘোষেয় ১০৭তম জন্ম-বার্ধিক উপলক্ষে 


- গভর্ণর শ্রীগক্রবর্ী ক্সাজাগোপালাচানীর সভাপতিত্বে .এক 


জনসতা হইয়া গিয়াছে। সভায় প্রীযুত শিশিরকুমার ভাঞড়ী, 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত ও সতাপতি প্রসূতির বক্তৃতার পর গিন্সিশ 
সংঘের সম্পাদক শ্রুতৃতনাথ মুখোপাধ্যার় বলেন__গিরিশ- 
চন্দ্রের বাগবাজায় ১৩নং বন্পাড়া লেনস্থ বাসভবন ঝাজপথ 
নির্মাণের জন্ত ভাঙ্গায় ব্যবস্থা হইয়াছে । এ গৃহের সহিত 





আমুর্ধেেদ মহাসম্মেলনে পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর 


তাহা উপর অবস্থা অনেকটা! নির্ভর়.কয়ে। পূর্ববঙ্গ হইতে 
পশ্চিমবঙ্গে যে পরিমাণ লৌক আসিতেছে, তাহাতে 
এখানকাক্গ খান্ঠাবস্থা বহুদিন অনিশ্চয় অবস্থায় থাকিবে__ 
ভারত গতর্ণমেন্ট গ্রচুর পরিমাণ খাদ্য সন্ধবয়াহ না৷ করিলে 
বাঙ্গালা দেশে খা্ভাভাব দুর কর! সম্ভব হইবে না। * সঙ্গে 
সঙ্গে বাঙ্গালা দেশে অধিক খাস্য উৎপাঁদনেক্স চেষ্টা করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে গভর্ণমেন্টেক্স বিপুল চেষ্টা ও গ্রতৃত 
অর্থব্যয় কলস! গ্রয়োজন। 


মহীকবিয় জীবনেয় বহু স্বৃতি জড়িত। কাজেই উহা বক্ষ! 
করার গার পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণমেটেম্ব গ্রহণ কক্ক! কর্তব্য । 
আমরা ভূতনাথবাবুর এই প্রস্তাব সমর্থন করি ও আশ! করি 
এ বিষয়ে দেশব্যাপী আন্দোলন হইবে। , 
্ল্রিচ্ছল কুত্লিকান্ড। আন্ম্কোভ্ন্ন- 
কলিকাতা পুলিসের গোয়েন্বা বিভাগেয়্ ডেপুটা 
কমিশনার শ্রীদুত প্রণব সেন গত ২৯শে এপ্রিল বৃহস্পতিবার 
হইতে কলিকাতা সহস্গকে পরিচ্ছন্ন স্বাখিবার জন্ত আঙ্গোলন 


€গডচ 


ও কাজ আরভ করিয়াছেন। ভারতের বৃহতম মহানগরী 
কলিকাতার ক্লান্ত খাটের অপরিচ্ছন্ন অবস্থা সত্যই 
শোচনীয় । স্থানে স্থানে ডাষ্টবিন উপচাইয়া মল! বাহিদে 
পড়ির! থাকে, কোথাও ফুটপাখের উপর বিক্ষিপ্ত কলার 
খোল! অসতর্ক পথিকের বিপদ ঘটাইতেছে-_ ইহা! হইল 
সর্বদ্ধান্থ ঘটনা । কলিকাতা কর্পোরেশনেয় পরিচালক 


যত এস এন ফ্জায় এ বিষয়ে শ্রীধৃত প্রণব সেনকে সর্ধ- 
জনগণকে তাহাদেয় কর্তব্য 


প্রকায়ে সাহাধ্য করিবেন। 


হ্চাব্াতভঙ্ঘঞ্হ 


[ ৬৫শ বধ--২র খও--ঘঠ লংখ্যা 


কপালাত করিবায় সম্ভাবনা । তাহা ছাড়া নিজেক 
কারবায়ের প্রতি আক হইয়া মনরীর দায়িত্বপূর্ণ কাজে 
অবহেলা করাই স্বাভাবিক । একেই ভারতীয় শাসনযস্ত্ের 
নানা স্থানে ছুর্বল লোক আসন পাইয়া উছায় মর্য্যাদাহানিয় 
সংবাদ পাওয়া বাইতেছে। ইহায় পুনক়ভিনয় পশ্চিম 
বাঙ্গালা সরকারের মধ্যে দেখা দের, ইহ! কখনই বাঞ্ছনীয় 
নছে। আমরা মনে করি এই দুধ ও তামাক “খাওয়া” 
নীতি পদ্ষিত্যাগ করিয়! পশ্চিম বাঙ্গাল! সন্মকার ভায়তবর্ষে 





আন্তডোমিনিয়ন বৈঠকের পূর্বে ভারত গভর্ণমেন্ট, পশ্চিম বাংল, আসাম, বিহার, কুচবিহার ও ত্রিপুরার সদ্যবৃন্মের ঘরোয়া সম্মেলন 


সম্বন্ধে অবহিত করিতে পারলেই কলিকাঁতার পরিচ্ছন্নতা 
দূর হওয়া! সম্ভব । 
সন্্িক্কেল্র আন কার জাল্র_ 

ব্র্ধ সকার . আদেশ দেন- বাহার! মন্ত্রির পদ গ্রহণ 
করিবেন তাহারা তাহাদের নিজন্য কোনও কায়বারের 
সহিত যুক্ত থাকিতে পাক্গিবেন না । 'আমাদেক্স মতে এই 
নিয়ম্টী রাষ্ট্রে পক্ষে হিতকয়। ইহা না হইলে, মানুষের 
শ্বতাঁৰ অনুযায়ী এই সকল কারবায় মন্ত্রীদেক্স অহেতুক 


আদর্শ স্থাপন করিবেন। ব্রহ্ম সন্কাক্ধ বাহা কল্সিতে 
পারিয়াছেন, বাঙ্গালা সম্ষকার তাহা না পাযিলে জগতেন্ 
নিকট আমাদের মাথা! হেট হইবে। 
ল্রাক্রন্নীভিন্কগপক্কে সাহায্য চ্রান্ন_ 
পশ্চিষবঙ্গ গভর্ণমেন্ট স্থিয় করিয়াছেন বিতিন্ন শ্রেদীর 
নির্ধ্যাতীত অসহায় ক্নাঁজনীতিক কর্মী বা তীহায় পদ্দিবায়কে 
মাসিক বৃত্তি ও ভাতা এবং এককালীন অর্থ সাহাবা করা 
হইবে। এই বৃত্তি, ভাতা বা এককালীন সাহায্যে 


া্--১৬৫৫ ) 





শান্গিম্যলি 
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পরিমাণ সম্পর্কে গভর্ণমেপ্ট সর্ধবনিয় বা! সর্ধ্বোচ্চ কোন হায় তিনি [বিলাত যান ও ৪ বৎসয় পয়ে ফিরিয়া রেলে উচ্চপ্গ 


নির্দিষ্ট করিতে চাঁকেন না__কাযপণ প্রতোক আবেদন কাযীক় 
অবস্থ! বিবেচনা করিয়! তাহাকে দেয় সাহায্োর পঞ্সিমাপ 
স্থিয় কয়া হইবে। 
গুধীমভী প্ুহাস্িম্দী ০েন্ন-_ 
নাগপুর স্ঞাশানাল কলেজের ইংরাজির অধ্যাপিক! 

শ্রীমতী নুষাঁসিনী "সেন এবার নাগপুষ বিশ্ববিদ্ভালয় কোর্টের 
সদন্ত! নির্ধধাচিত! হইয়াছেন। এই প্রথম বাঙ্গালী মহিল! 
এই সন্মান পাইলেন এবং তিনি কোর্টের সর্ধকনিঠা সদস্য | 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী আদরিণী সেনও নাগপুর এস-দি- 
সিটি কলেজের অধ্যাপিক1। 
ম্পিশ্ ল্ভ্য-ম্পিক্ী- 

সম্প্রতি কলিকাতায় এক 
বিশেষ অন্রষ্ঠানে শিশু নৃত্য 
শিল্পী শিখারাণী বাগ শ্রীকফের 
লাশ্য নৃত্য দেখাইয়। সমবেত 
দর্শকমগ্লীকে মুগ্ধ কর়ে। 
বাপিকার বয়স মাত্র চারি 
বৎসর ; এত অল্প বয়সে এইরূপ, 
উচ্চাঙ্গ নৃত্য সচরাচর দেখ! 
ষায় না। 





সবুল্লা্ুল্প বাশ ছি 

কুষ্টিরার শ্রারাজপু সাধনা £ ১- ০০০৪ 
শ্রমেয় স্বামী সেবানন্দ পুয্ী কুমারী শিখারাণী বাগ 
বজ বিভাগেয় পর পশ্চিমবঙ্গে আসিয়! রামকৃষ্ণ পরমহুংসদেবের 
গত জন্নুতিথিতে ২৪পয়সগণা জেলার মধথুরাপুক্পে নৃতন 
সামু বিবেকানন্দ সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তথায় 
বালিক! বিষ্ভালয়, ব্যায়াম সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া ও 
নিকটস্থ গ্রামগুলিতে ধর্পসভাক্ব অনুষ্ঠান করিয়া এ অঞ্চলে 
নৃতন আদর্শ গ্রচান্প করিতেছেন। 
উপ্পেজন্রম্পা্থ ন্্ষ্যোস্াশ্যাক্স- 

কলিকাত! বেলিয়াঘাট! ৪২নং ভালপুকুয্সনিবাসী* শ্বর্গত 
কুঞ্জবিছারী বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্র ক্লা় বাছাছুর 
উপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি অপরিণত বয়সে পয়লোক- 
গমন করিয়াছেন। ১৯১৫ সালে সরকামী বৃদ্ধি লইয়! 





লাভ কয়েন--পরে তিনি চিফ মেকানিক্যাল এঞ্জিনিয়াক 
হন ও কিছুদিন কাচড়াপাড়া কারখানার প্রধান কর্ধবর্তা 
হন। তিনি অনপ্রিরতা ও কর্নিষ্ঠার জন্ত সর্ধজন- 
পন্টিচিত ছিলেন। 
ভ্াাত্গল্ গশস্পভি জা 

কলিকাতাস্থ ট্রপিকাঁল মেভিসিন স্কুলের জীবাণুবিদ্তা 
ও ফ্লোগনিদানের অধ্যাপক চিকিৎসা শাস্ত্রে নূতন গবেষণায় 


চা 


চে 





ডাঃ গণপতি পাঁজা 

জন্ত এবায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “কোট্স মেডেল” 
লাত করিয়াছেন। তিনি চর্দময়োগ চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞ 
এবং কলিকাতায় একটি চর্মরোগের় হাসপাতাল ও 
গবেষণাগার প্রতিষ্ঠায় উচ্চোগী হুইয়াছেন। 
স্পিল্ষক্কেল্্ সম্মান 

আমর! জানিয়া আনন্দিত হইলাম, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ এবার কবিশেখয় শ্রীযুত কালিদাস বার 
মহাশরকে ম্যাট্রীকুলেসন পযীক্ষান়্ “বাঙালা সাহিত্যেক্ 
অন্ততম প্রধান পরীক্ষক নিধুক্ত কন্ষিয়াছেন। কালিদ্বাস- 
বাবু প্রবীণ শিক্ষক ও খ্যাতনামা সাহিত্যিক। এই সম্মান 
অতি নগণ্য হইলেও বিশ্ববিভ্ভালয়ের এই কার্যে সকলে 


১৬ 


প্রীত হইবেন। কণিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয় বহু পণ্ডিত ও 
মনীষীকে এখনও সম্মানিত কয়েন নাই ! কবি করণানিধান 
বন্্যোপাধার, কবি কুমুঙ্গরঞ্জন মল্লিক, শ্রীযুত রারশেখর 
বন, শ্রীযুত ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতির মত 
ব্যক্তিদ্বিগকে বিশ্ববিষ্ালয় হইতে উচ্চ উপাধি দ্বারা সম্মানিত 
করিলে তাহাদের সম্মান যত বাড়িবে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
গৌরব তদপেক্ষা অধিক হইবে। আমরা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃপক্ষের এ. বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 





ঠ 
৬ এটি এ 
০৮ 


মন্ত্রী শ্রীযুক্ত নীহারেন্দ দত্ত মুমদার 


শ্বাকুড়াক্স অপ্থিলাসী সহ্চিযলন্ম_ 

গত ১৬ই ও ১৭ই এপ্রিল বাকুড়া জেশ্ায় রাণীবাধ 
থানার অন্তর্গত বুক্ধিস্থান ,গ্রামে এ জেলার আদ্িবাসা 
মহামভার তৃতীয় বাধিক অধিতেশন হইয়া গিয়াছে । বীকুড়া 
জেগার অর্ধেকের অধিক অধিবাসী আদিবাসী | মেদিনীপুর, 
সিংসৃমঃ মানভূম প্রস্থতি হইতেও প্রায় ১০ হাজার আদিবাসী 
এ সম্মিসনে উপস্থিত হুইয়াছিলেন। আদিবাসী জাতির 
রাষঙ্রজীবন, অথনীতিক জীবন ও সমাজ জীবনের সর্ধবাদীণ 
উন্নতির বিষয় তথায় আলোচিত হ্ইয়াছে। স্থানীয় 
স্পেশাল অফিদাক্গ প্রীহ্বধীয়কুমাক্ম ভট্টরাচাধ্য সন্মিলনে 


স্ডাব্প-জ্ঞ্ 


[শ বর্--২র খ--বঠ সংখ্যা 


সভাপতিত্ব করেন ও জেলা ম্যাজিষ্রেট পরীংসস্তকুমার 
বন্যোপাধায় প্রধান অতিথিরপে অনুষ্ঠানে যোগদান 
করেন। আদিবাসীদের প্রধান উদ্দেস্ত ছিল ঘে কেমন 
করিরা রাষ্ট্রের সাহায্যে নিজেদের উন্নতি করিতে পারা 
যায়। আদিবাসীরা বুঝিয়াছেঃ বাঙ্গালী জাতির সহিত 
মিলিত হইয়! চেষ্টা না করিলে তাদের উন্নতি:2সম্তব 
হইবে না। 
পপল্সল্লোব্কে কমল । কী 

ব্যারিষ্টার ডাঃ সৌনীন্দ্রকুমার গুপ্তের সহধর্শিধী কমলা 
দেবী গত ৬ই চৈত্র কর্কট ক্কোগে মাত্র ৫ বৎসয় বয়সে 





৬ কমলা দেবী 


পরলোক গমন কল্িয়াছেন। কমলা দ্বেবী দক্ষিণ ও 
উত্তত্প কলিকাতাক্ব বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন। গত যুদ্ধের সময় আহত 
সৈনিকদের, সেবার ও ছুতিক্ষে ত্র সদয় দ্মহস্তে সন্ধন সবাক 
বৃতৃক্ষুদের অনদানে তিনি বছ অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। 
বালী স্মুবকতেক্ল অন্তর শ্পিজ্কা- 

পশ্চিমবঙ্গ পুলিসের আই-বি বিভাগের ডি-আই-জি 
শ্রীযুক হীয়েন্ত্রনাথ সয়কার ১১ই এপ্রিল ঘোষণা করিয়াছেন 
যেঃ দক্ষিণ কলিকাতায় বাজালী যুধকগণকে বন্দুক চালনা 
শিক্ষ|, দিবার জন্ত একটি ক্াইফেল ক্লাব প্রতিষ্ঠা কছা 
হইয়াছে। যুদ্ধের পূর্বে অন্ত সম্প্রদায়কে এ শিক্ষা দেওয়া 
হইত বটে, কিন্তু বাঙ্গালীদেক্স বন্দুক-চালনা শিক্ষান্ কোন 
ব্যবস্থা ছিল না। 


তো্ঠ--১৬৫৫ ] 


সছুকল্ শিসি-সন্পকাল_ 
গত বৎসয্পের সর্ধশ্রেঠ ষ্টেজ ম্যাজিকের অন্ত প্রদিদ্ধ 
ভারতীয় যাদুকর শ্রীধূত পি-সি-সয়কারকে এবায় নিউ 





ইয়র্ক হইতে “ফিনিক্স মেডেল ১৯৪৮ প্রদান করা হইয়াছে। 





রি যাছকুর পিমি'সরকার* 
এবার এই পৃথিবী প্রতিযোগিতায় হ্বিতীয় পুরস্কার 
পাইয়াছেন হলাগ্েয় প্রসিদ্ধ যাঁছকর ওকিটে সাহেব । 
ভাক্গতের বেদিয়াদের ম্যাজিক বিশ্বের বিস্ময় ছিল-_কিন্ত 
যাছকয় সরকার ই্রেস ম্যাজিকেও সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান পাইয়া 
ভাক়তেয় গৌরব বৃদ্ধ করিলেন। 


গঙ্গল শঞ্পল্র আন নিশা 


দেশ বিভাগেক্ ফলে যাতায়াতে কয়েকটি অস্থবিধা 
হওয়ায় তাহা দুর করিবার জন্ত ভারত সরকাঁয় গঙ্গা! নদীর 
উপর একটি বাধ নির্্াণেরর পরিক্ল্পনা করিয়াছেন। এই 
প্রস্তাবিত বাধ ছ্বারা কপিকাতা ও গঙ্গায় মধ্যে সর্ব খতুতে 
ও সয়ানরিভাবে বাতায়াতের একটি নৌ-পথ পাওয়া 
যাইবে। তাহা ছাড়! উত্য়-পূর্ব্ব বাঙ্গালায় যে বহু অনাবাদী 
জমী পড়ির! আছে, তাহাও চাঁষযোগ্য হইবে। বীধ দ্বার! 
নিয়লিখিতরূপ উপকার হইবে--(১) অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে 
ও বীধ নির্্দীণ করিয়। একটি কেলপথ ও সেতু নির্মাণ 
ক্ষ্া] যাইবে। বাধ না| বাধিয়৷ সেতু নির্মাণ করা! সম্ভব 


সাঅঙ্গিকণী 





"৫১ 





নহে (২) হৃতকল্প ভাগীয়থী নদী এবং মুশিদাবাদ, নদীরা ও 
২৪ পর্গণা! জেলায় এই নদীয় হাজামজা শাখাগুলিতে 
জল সয়বরাহ কয়া যাঁইৰে ও সেচেয় ব্যবস্থা হইবে। 
সেচের প্রধান লক্ষ্য হইল এই তিনটি জেলার পতিত 
জমিগুণিকে চাঁষযোগ্য করা। ইহাতে পূর্ব্ব বজের 
উদ্ধাস্তগণের পুনর্বসতিরও বহুলাংশে সহাঁর়তা হইবে। 
(৩) কলিকাতা বন্দয়ের উপকান্সের জন্ত হুগলী 
নদীতে জল সয়বয়াছের উন্নতি কর! যাইবে। কলিকাতা 
বঙ্গোপসাগরের মুখ হইতে ৯* মাইল দুরে বলিয়! জেটি ও 
মধ্যবর্তী জলধারাঁর উপরই কলিকাতা বন্দয়েয় অস্তিত্ব নির্ভর 
করে। (৪) কলিকাতা ও গঙ্গার মধ্যে সমস্ত খতুতেই 
সরারিজাবে নৌ-চলাচল করিতে পারিবে। | 

বিহার, পশ্চিমবঙ্গ ও আসাম এখন বস্ততঃ পরস্পয় 
বিচ্ছিন্ন হইয়1 পড়িয়াছে। বর্তমানে কলিকাতা ও পাটনার 
(দিঘা) মধ্যে নিয়মিত জাহাজ চলাঁচল করে বটে, কিন্ত 
নদীয়ার নদীগুলি (ভাগীরথা, ভৈরব, জঙলঙ্গা, মাথাভাজ! ও 
চর্না) বৎসয়ের মধ্যে ৮ মান শুদ্ধ থাকে বলিয়া কলিকাতা! 
হইতে পূর্বব.পাকিস্থানের মধ্য দিয়া সাড়ে ৫ শত মাইল পথ 
ঘুরিয়া যাইতে হয়। বর্তমান পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত 
হইলে যাতায়াতের ব্যবস্থার উন্নতি হইবে ও নদীপথে ভারী 
মাল অল্প ব্যয়ে প্রেরণ কল্প! যাইবে। 





রছড়। বালকাশ্রমে বাঁধিক পুরচ্কায় বিতরণ উৎমব 
ফটো--অসিত মুখোপাধ্যায় 
ল্লাজ্কন্ছান্ন ল্লাস্ট্রহচ্হ__ 
গত ১৮ই এপ্রিল পণ্ডিত জহয়লাল নেহরু উদসবপুকে 
ঝাজস্থান ক্াষ্রসংঘ প্রতিষ্টা কক্ধিয়াছেন, উদধযপুদ্ধের ৬৩ 


৯২, 


বৎসয় বয়স্ক মহায়াণা সংখের স্াজপ্রমুখ হইয়াছে এবং 
কোটা, বুষী ও ডু্গরপুরের শাসকগণ সহয়াজপ্রদুখ 
হইয়াছেন। এই ক্বাষট্রসংঘ আয়তনে সর্বাপেক্ষা বুছৎ 
--৩* হাজার বর্গ মাইল, লোক সংখ। ৪২ লক্ষ ও বাধিক 
আয় তিন কোটি টাকা। ১৯টি দেশীয় রাজ্য এই সংঘে 
যোগদান করিয়াছে । গণপরিষদের সন্ত প্রামূত মাণিকলাল 
বর্মা সংঘের প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। 





ঈমদষ বিমান বাটিতে গ্রীমভী অরুণ! আসফ আলি 
ফটে!সনিতকুমার মখোপাধ্যার 


ঘুুরেন ম্পিল্তগান্ল শর্ত নিপ্বান্ন_ 

পশ্চিঘ বাঙগালায় স্কুল শিক্ষার উন্নতি বিধানের উপার 
স্থির করিবার জন্ত গভর্ণমেপ্ট নিরণিখিত বাক্িগণকে লইয়া! 
এক কমিটী গঠন করিসাছেন-_্রচাঞ্চজ বিশ্বাস 
সভাপতি । জনাব তালাক আমে, ভাইস চ্যাল্সেলায় 
প্রদখনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। ভাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অনাথনাথ বন, বিজয়কুমার ভট্টাচার্য, সতোজনাথ বহু 
বীয়েজ্রনাথ চক্রবর্তী, ডাঃ ভি-চক্রবর্তী, অনিলকুমার চন্দ, 
অপূর্বাকুষার চন্দ, হয়িঙ্বাস গোস্বামী, কুদায়ী জ্যোতিগ্রত! 
ঘবাসগুগু, ভা: নয়েজুনাথ লাহা, ছেবেজনাথ হিত, প্রীষতভী 


স্ডাবতথ্থঞ্ 


[ ৬৫শ বব-তর খণ-্ধষ্ সংখ্)। 


সথজাতা রায়, ডাঃ ধীয়েন্রধোহন সেন ( শিক্ষা বিভাগের 
সেক্রেটারী, নগেজ্রনাথ সেন (শিবপুর এজিনিয়াক্িং 
কলেজেয় প্রিন্সিপাল) অিগুণাচয়ণ পেন (বাদবপুকজ 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের প্রিদ্পিপাল )--স্স্তগণ | ্রীঙ্ষেত্ 
পাল গাসঘোব-_সম্পা্ক। 
দ্িক্রনীতে নিভন্তান্ন সম্মিল্র__ 

১৯শে এপ্রিল পণ্ডিত অহরলাল নেহরু দিল্লীতে ভারতীয় 
জাতীয় বিজ্ঞান ইনিষ্টিটিউটের তিততি স্থাপন করিয়াছেন। 
সার শাস্তিত্বরূপ তাটনগয় ইনিষ্টিটিউটের সভাপতি হইলেন। 
নৃতন মন্দিয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা মাহষের ছুঃখকষ্ট 
দূর কক্ার চেষ্টা হইবে। 
ভ্ঞাসাহম ও ল্াচ্গাক্লা- 

পূর্বব্জ হইতে প্রায় ২ লক্ষেয্ও ধিক লোক 
আসামে গিয়াছে । তাহাদের অধিকাংশ শ্রীহট জেলার 
অধিবাপী। আস্ঠমে প্রতি ৭গ মাইলে মাত্র দেড্ঠশত লোক 
বাস করে-স্থতরাং তথায় এখন বন লোককে বাস 
করিতে দেওয়া যায়। আমাদের সমতল অঞ্চলের জেলা- 
গুলিতে প্রায় ১ কোটি একয় অনাবাধী জমী আছে। 
আসাম গভণমেণ্টের কৃষি ও ফাজখ্ববিভাগ এই সংবাদ 
দিয়াছেন। কিন্তু এত পতিত 9 অনাবাদী জমী সত্বেও 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অধিবাসীদের তথায় বালের সুযোগ 
দেওয়া হইতেছে লা। এসময়ে আসাম গভর্ণষেপ্ট এষন 
কতকগুলি নিয়ম করিয়াছেন, যাহার ফলে পূর্ববঙ্গ ও 
প্রীংট্টের অমুসলমান আশ্রয়প্রার্থীদের আলামে বসবান কর! 
অসন্ভব হুইয়াছে। ব্ছাসাম গভর্ণদেপ্টের এই ধনোভাবে 
ভাক্কতীয় কেন্দ্রীয় গভর্ণসেপ্টেক় ও কংগ্রেসের প্রতীকায্ব- 
ব্যবস্থা কয়া উচিত। 
পুর্বে ন্বাঙ্গান্লাই ল্লাস্ট্রভান্বা_ 

৮ই এশ্রিল ঢাকায় পূর্ব ব্যবন্থা পরিষদের 
অধিবেশনে প্রধান মহী খাজ! নানিমুঙ্গীনে প্রস্তাবে সি 
হইয়াছে--(১) পূর্বধঙ্গ প্রদ্থেশে ইংয়াজিয় স্থলে বাদালাই 
সম্মানী ভাঁষ। বলিয়। গণ্য কর! উচিত ও (২) শিক্ষা়তন- 
গুলিকে শিক্ষাদানের মাধ্যম হিসাবে বথাসস্তব হাঙগালা 
ভাষা বা অধিকাংশ ছাত্রের মাতৃভাষা! বাবহৃত হওয়! উচিত। 
প্রধান হষ্্ী আশ্বাস হেন যে বাস্তব অদ্্ধিধাগুলি ঘুরীতৃত 
হইলেই এই প্রস্তাব কাধ্যকরী কয়! হইবে। 


-৬৬/৬৯৩৫৬ 


হ্বাস্গক্লাক্স মন্িআজসভা। সমতা 

বজীয় ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস দলের ২২জন সদস্য 
গত ২২শে এপ্রিল দলপতি ডাক্তাঙ্গ বিধানচন্ত্র রায়ের নিকট 
পত্র লিখিয়। নিয়লিখিত প্রস্তাবটি কংগ্রেস দলের সম্ভায় 
উদ্ধাপনেয় ইচ্ছ! প্রকাশ করেন-__পযেহেতু বর্তমান মন্ত্ি 
সন্ভার বাহিক্বের় লোক আছেন, €েই হেতু উচ মূলতঃ 
কংগ্রেসভাবাপন্প নছে এবং যেহেতু কংগ্রেসেক়্ লক্ষ্য ও 
আমর্শ ক্ষু্ হইতেছে, তাহাতে আগামী সাধাক্ষণ নির্বাচনে 
কংগ্রেস পদপ্রাথাদের সাফল্য বিদ্িত হইতেছে এবং যেঞেতু 
উহা ব্যাপকতর তিত্তির উপর প্রাতিঠিত নহে, সেই হেতু 
আমন বজীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি 
শ্রীযুক্ত সথরেন্্রমোহন ঘোষেক্স নেতৃত্বে বর্তমান মন্ত্রীষগুলীয় 
পুনর্গঠন অত্যাবশ্যক বলিয়া মনে করি।” ভাক্তার রর 


প্রস্তাব সন্ধে আলোচনার জস্ত গত €ই মে বুধবার 


বিকাল ৪টায় সময় তাহাক় গৃহে (৩৬ ওয়েলিংটন স্ত্রী) 
ঘলেয় এক সভা ভাকিয়াছিলেন। সভার উপস্থিত হইয়া উক্ত 
২২জন সদশ্ত তাহাদেক্স প্রেরিত প্রস্তাব প্রত্যাহার করিয়া 
লইয়াছেন। উক্ত সা্যদের নাম__শ্রীসতীশচন্ত্র চক্রবর্তী, 
মোহিনীমোহন বর্ঘশ, অমযর়রুষখ ঘোষ, দেবেন সেন, বন্ধু- 
বিহাতী মণ্ডল, অনদাপ্রদাদ চৌধুকী, থগেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, 
বজেশ্বর বার, ডি প্রফুল্চন্্র ঘোষ. কানাইলাল দে, 
হয়িপদ চট্টোপাধ্যায়? অর্ধেদদু নস্কর কৃষ্প্রসাদ মণ্ডল, 
মহারাজা! শ্রীশচন্দ্র নন্দী, হেমচন্দ্র নস্কর, চারুচন্দ্র ভাণ্তা হী, 
.বিমলকুমার ঘোষ, জে-সি-গগু, অরবিন্দ গায়েন, কুবের 
হালদার, শ্রীদতী বীপাদাস ভৌমিক ও ডা: হুয়েশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যা ৷ পর প্রস্তাব প্রত্যা্হত হইলে সভার কাধ্য 
বন্ধহয়। পরিষদ দলের অপর ৩১জন সদশ্ত অভিমত 
প্রকাশ কয়েন যে ২২জন সদশ্তের গ্রত্তাবে যে ইঙ্গিত 
আছে, তাহার সহিত গাহাক্গা একমত নহেন। এ ৩১জন 
সঙ্ন্তের নাম-্রপ্রমধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বর্ধমানের 
মহায়াজাধিরাজ প্উদয়চাদ মহাতাব, শ্রাআগুতোব মল্লিক, 
কমলকৃষ স্মার়, হেমস্তকুমার বন্, সতীশচন্দ্র বন, কিরণশক্কয় 
দ্বার, চারুচন্্র মোহাস্তি হয়েন্ত্রনাথ দলুই, অনদাপ্রসাদ 
মণ্ডল, ক্মজনাকাত্ত প্রামাণিক, বিপিনবিহারী গাঙ্গুণী, 
আনন্দীলাল পোদ্ধারু, কানাইলাল দান, বাদবেন্্রনাথ পাজা, 
প্রকুদরাল হিন্মংদিংকা, বসম্তলাল নুরান্মকা, নিশাপতি 
৬৫ 


স্যাম্ৰ। বস্তি 


৫৩ 


মাঝি, বীক্ষেন্্রনাক্ারণ মুখোপাধ্যায়, নলিনীঞ্জন সন্সকার, 
কাধানাথ ছাল, নাহাদেন্দু দত্ত ষভুমদায়। হুশীলকুমান্স 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্দ্র মাল, নিকুঞ্জবিহারী মাইতি, যাঁর 
হরেন্্রনাথ চৌধুরী, কালীপদ মুখোপাধ্যায়, বিমলচন্ত্র সিংহ, 
্রকুল্লচন্দ্র সেন ও ম্থুকুমায় দত্ত। এই ৩ণ্জন ছাড়! 
ডাক্তার রা একজন। সভার তিনজন সদস্য উপস্থিত হন 
নাই-_ভক্মধ্যে প্রীঈশ্বরদাস জালান ও শ্রীভূপতি মন্ধুমদায়__ 
ছুইজন বিবাদের সময় নিক্পপেক্ষ থাকার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়া ডাঃ রারকে পত্র দিয়াছিলেন। মুশিদা বাদের শ্রীযুক্ত 
স্তামাপদ ভট্টাচার্য অন্স্থ বলিয়া! সন্ভার আসিতে পায়েন 
নাই-_তিনিও ডাক্তার ক্ষায়েন্ পক্ষে মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ৃ 

বৃহস্পতিবার বিকালে ডাক্তার স্বায়েক গৃহে দলের আক 
একটি সভা হয়। তাহাতে ৪৬্জন সদস্ত উপস্থিত ছিলেন। 
সভায় সর্বসম্মতিক্রমে ডাক্তার বিধানচন্জ কারের উপর 
দলের বাধ্যনির্ববাহক সমিতি ও কর্মকর্তা মনোনয়নের ভার 
দেওয়া হইয়াছে । 

বুধার সভার পর ক্লাত্রিকালে ডাক্তার রায় প্রদেশ পাল 
যুক্ত চক্রবর্তী রাঁজাগোপালাচারীর সহিত সাক্ষাৎ কির! 
পদত্যাগ করেন। পরদিন আবার তাহাকেই নূতন মন্ত্রী- 
সভা গঠন করিতে আহ্বান কর! হইপে তিনি নিয়পিখিত 
১*জনকে লইয়া নূতন মগ্ত্রিসভ। গঠন করিয়াছেন 
(১) ডাক্তার বিধানচন্ত্র যার (২) শ্রীনলিনীরঞ্জন সয়কার 
(৩) শ্রীকিরণশক্কর রার (৪) রায় শ্রহরেন্ত্রনাথ চৌধুঙ্ী 
(৫): শ্রপ্রকুল্পচন্ত্র সেন (৬) শ্রীবাদবেন্্রনাথ পাজা 
(৭) শ্রীবিমলচন্দ্র লিংহ (৮) শ্রীনিকুঞ্জবিথারী মাইতি 
(৯) শ্রনীহারেন্দু দত্ত মনুমদাক় ও (১৭) শ্র/কালীপদ্ 
সুখোপাধ্যার | পূর্ব মন্ত্রিসভার সদন্ত শ্রহেমচন্ত্র ন স্দ্থও 
শ্ীমোহিনীমোহন বশ্দণ ডাতগান্স রায়ের প্রতি অনাস্থা জাপন 
করায় ও শ্রাভূপতি মন্ধুমদার মন্ত্রট হইতে অসম্মতি জাপন 
করায় তাহাদের নৃতন মন্ত্রিসভার গ্রহণ কয়! হয় নাই। 
আভ্ড৪ €ভ্ডাম্িন্নিক্সান্ন চক্তিছ_ 

ওর! মে ভারত সন্বকার ও পাকিস্থান সরকার এক 
যুক্ত বিবৃতি প্রচার করিনা বলিয়াছেন-_১৯শে এপ্রিল 
তারিখে কলিকাতায় যে জান্তঃ-ভোমিনির়ান চুক্তি শ্যাক্ষত্থিত 
হইয়াছে, তাহা সতর্কতার সহিত্ত বিবেচনা করিবায় পন্ব 





ভাকত সয়্কান্গ ও পাকিস্থান সন্পকায় এই কথা ঘোষণ! 
কষিতে চাহেন যে, তীহাল্সা এ চুক্তি অ্থমোদন কক্ষিকাছেন 
এবং উভয় ডোমিনিয়নে এ চুর্ষি কথায় ও কাজে তাহায়! 
পাঁলন কক্সিবেন। 


হ্ঘগ্গিি দিতে অক্রতনাতল লাক্স 

৩৫ বৎসর পূর্ব্রে ১৩২* সালের ওর! ত্যেষ্ট “ভায়তবর্ষ” 
প্রকাশের কাধ্যারস্ত করিয়া দ্বগত সুধী দ্বিজেজ্জলাল রায় 
মহাশর পরলোকগমন কক্ধিয়াছিলেন। সাহিত্যের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে তীহাক্ দান চিন্নদিন বঙ্গভাষাভাষীদিগকে আনন্দ 
দান করিবে। সঙ্গীত দ্বিজেন্দ্রলাল নাট্যকার দ্বিজেন্্লাল, 
হাস্তরসিক দিজেন্্রলাল, সর্ধবোপর্ি কবি দ্বিজেন্দ্রলালের কথা 
বাঙ্গালী কোন দিন বিশ্বৃত হইবে না। আজ দেশ স্বাধীনতা 
লাভ করায় পর তাহাকে বিশেষ কক্িয়া ল্ময়ণ করার সময় 
আসিম্বাছে-_কাক্ধণ জাতীয়ত। প্রচায়ক ছ্িজেন্দ্রপাল পক্নাধীন 
জাতির জনগণকে স্বাধীনতা সংগ্রামে অগ্প্রাণিত ও উদ্্ধ 
করিয়াছিলেন। আময়া এই সুদীর্ঘ ৩৫ বৎসর পরে তাহায় 
অময় দ্ানেয় কথা শ্রদ্ধার সছিত স্মরণ করি ও তাহার 
উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধা প্রণাম জ্ঞাপন করি। 


ভ্ঞাল্পভ-সাক্িস্ছান্ন চুক্তি্নামা 

€ দিন ধরিয়া কলিকাতা ভারতীয় যুক্তন্না্ 
ও পাকিস্থানের প্রতিনিধিদের এক বৈঠক বপিয়াছিল 
এবং তাহা গ্রত ১৯শে এপ্রিল শেষ হইয়াছে । উভয় 
্বাষ্ট্রের সংখ্যালঘিষ্টগণের স্বার্থ সংরক্ষণের প্রশ্ন সম্বন্ধে 
ক্চিত এক চুক্তিনামায় ভারতীয় প্রতিনিধিদলের 
নেতা শ্রীুত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ও পাকিস্থান 
প্রতিনিধিবর্গের নেতা মিঃ গোলাম মহম্মদ স্বাক্ষর 
করেন। উভয় পক্ষই এ বিষয়ে একমত হইয়াছেন থে 
সংখ্যালখিষ্ঠদের ব্যাপক বাস্ত ত্যাগ কোন ক্বাষ্ট্রের স্বার্থের 
অন্কূল নছে। উভয় রাষ্ট্রই সংখ্যালঘিষ্দের় জীবন ও 
সম্পত্তি রক্ষায় দাতরিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন এবং সংখ্যালঘিষ্ঠদের 
বাস্ত ত্যাগ প্রশমিত ও বাস্তত্যাগীদের় প্রত্যাবর্তনেন্ন 
উপযোগী অবস্থা! হুষ্টি করায় জন্ত সত্থর সম্ভাব্য সকল ব্যবস্থা 
অবলম্বনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। আরও ঠিক 
হইয়াছে সংখ্যালধিষ্দেয় পক্ষ হইতে যে ক্ষেত্রে এরূপ 
অন্িযৌগ কনা হইবে যে, অনাচাক় ও অন্তায় আচক্ষণ 


স্পা সস পিসি সত শিতি সত সি সিসি স্পিস্প ্পিস্পা প্পস্পা ্পক্পা 





সম্পর্কে তাহাদের আনীত অভিযোগ সম্বন্ধে কোন কার্য 
কর! হয় নাই, সে ক্ষেত্রে সঙ্গে সঙে ও স্তায়সঙ্গতভাবে সে 
বিষয়ে দৃষ্টি দিতে হুইবে এবং সে বিষয়ে স্বন্ প্রতীকায় 
ব্যবস্থা কষ্িতে হইবে। বদি দেখা বার যে কোন স্বাস্ট্রে কোন 
সন্বকাম্মী কর্মচান্সী সংখ্যালঘিঠদেয় স্বার্থ সংক্ষ্নণ সম্পর্কে 
কর্তব্য কার্ধ্যে অবহেলান্র অপরাধে অপয়াধী হইয়াছেন, 
তাহা হুইলে হুষ্টান্তস্থানীর কঠোয্প শান্তি তাহাকে ভোগ 
কছ্গিতে হইবে । উতর বঙ্গে সংখ্যালধিঠদের ও বাস্তত্যাগীদেক 
সম্পত্তি ক্ষক্ষণাবেক্ষণের জন্ত বোর্ড গঠনেয়ও ব্যবস্থ! 
হইয়াছে। স্থিতাবন্থা চুক্তির বিক্তির পরের অবস্থায় যাত্রী 
ও জ্রব্যাদ্িয় চলাচল সম্পর্কে অর্থনীতিক কায়ণে আরোপিত 
বাধা নিষেধের ফলে জনসাধারণকে ষে সকল ছুর্গতি ভোগ 
করিতে হইতেছে, তাহা বন্ধ করান জন্ত উত্তয় ঝ্াষ্ট্রই 
কতকগুপি ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে সম্মত হুইয়াছেন। 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে অপর ঝাষ্ট্রকে অত্যাবশ্তক 
রব্যা্দি সরবরাহের উদ্দেশে একটি বাণিজ্য চুক্তি সম্পাদিত 
করিতে হইবে। এই সম্পর্কে স্থিষ্ধ হইয়াছে যে, তাঞ্জ৷ ফল, 
সবজী, ছুধ, ছু্ধজাতত্রব্য,হাল মুঝগী,ডিম, স্থানীয় খালিপাত্র, 
বাশ, জালানী কাঠ প্রভৃতি উভয় ক্বাষ্ট্রের মধ্যে চলাচল 
সম্বন্ধে যে বাধা নিষেধ ও শুদ্ধ বসান হইয়াছে, তাহ দুদ 
কল্জা হইবে। স্ছাছত সঙ্গকায় পূর্বে সঙ়িষাক্গ তৈল 
সঙ্গবন্ধাহেক্স ব্যবস্থার সম্মত হইয়াছেন। যতঙ্গিন এ সকল 
বিষয়ে আলোচনা শেষ না হয়, ততদিন পাকিস্থান স্বাষ্ট্র 
বিনাগ্ুক্কে পশ্চিম বাঙ্গলায় টাটকা! ও শু মতন্ড অবাধে 
চালান করিতে দ্িবেন। ডাক, তান, টেলিফোন প্রভৃতিয় 
হার, যাত্রী ও তাহাদের মালপত্র অনুসন্ধান গ্রতৃতি সম্পর্কেও 
আবশ্তক ব্যবস্থা কয়া হইয়াছে। চুক্তিনামায় যে সকল 
সর্ত স্থির হইয়াছে সে গুলি যাহাতে কার্ধ্যে পদ্ধিণত হয় সে 
জন্ড পূর্ব বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী খাজা নালিমুদ্দীন ও পশ্চিম 
বলের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র যা উভয়েই আবশ্তাক 
ব্যবস্থ। করিবাক় প্রতিষ্রতি দিয়াছেন। ভারতবর্ষস্থ 
পাকিস্থানী হাই কমিশনাক়্ খাজ| সাহাবুদ্দীন ও পাকিস্থানন্থ 
ভারতীয় হাই কমিশনায় শ্রীনৃত শ্রীগ্রকাশ উভয়েই এ চুক্তি 
সম্পর্কে পূর্ণ সহযোগিতা করিবাক়্ আশ্বাস দিয়াছেন। 
এইভাবে যে আপোষ হইল, ইহাক্ম কলে উভয় সারে 
জনসাধারণ উপকৃত হইলে দেশের উন্নতিবিধান সম্ভব হইবে। 


জ্যৈউ--১৩৫৫ ] 


চাম্দদ্ষিনি 


€ ২১ 





স্শ্িম বাজ্চাজ্পাক্স শাহ্যাভাম্ব_ 

পশ্চিম বাঙ্গালায় সম্প্রতি দারুণ থাগ্ভাভাব -দেখা 
দিয়াছে । চাউল ছাড়া তর্িতরকারী, ছুধ, মাছ, ফলমূল 
প্রভৃতি বাজালায় প্রধান খাস্ভ। তাহার কোনটিই এখন 
এদেশে পাওয়া যায় না। গত যুদ্ধের পন্প হইতে রুষিক় 
অবস্থা ক্রমেই খাক্জাপ হুইতেছে। তন্দিতক্সকারী এদেশে 
অপ্রচুন্__কাক্সণ চাষের পরিমাণ কমিয় গিয়াছে ও খাইবায় 
লোক বাড়িয়াছে। ছুধ এক টাকা সেব্ব-_মাছেক়স সেক 
সাড়ে তিন টাক1। ফলের বাগান আর কেহ কনে না__ 
কাজেই শ্রীক্ষকালে আম, জাম, কাঠাল, লিচু, রুল 
প্রভৃতি ফগ জায় পাওয়! যায় না। সরিষার তেল 
টাক! সের__ডাল এদেশে কম হয় বলিয়া প্রায় সকল ৯ 
এক টাকা সের। এ অবস্থায় খাগ্ উৎপাঙ্গন বৃদ্ধি 
করিলে পশ্চিম বাঙ্গালাক্স লোক বীচিবে না। পূর্বব-বাঙগগা 
হইতে হয় ত ৫* লক্ষ লোক পশ্চিম বাঙ্গালাঁয় আসিয়াছে__ 
অধিকাংশ লোক নানা কারণে সহয় ও সহক্তলীতে বাস 
কম্সিতেছে_কেহ গ্রামে যাইতে চাছে না। সর়কায়ী 
ব্যবস্থাও এদিকে অগ্রচুর়। লোককে জোয় কতিয়া সহয় 
বা সহরতলী হইতে গ্রামে কিন্াহিয়া দেওয়া প্রয়ৌজন। 
এইভাবে চলিলে নানা ব্যাধিতে লক্ষ লক্ষ লোক 
মানা বাইবে। রর 
ভান্সতেব্স সাব্লন্বভভী বভভক্নাউ-_ 

বিলাতেয় বাকিমহাম প্রাসাদ হইতে ঘোষণা কষ! 
হইয়াছে যে ১৯৪৮ সালের ২১শে জুন ভাক্সতেক্র বড়লাট 
লর্ড মাউণ্টব্যাটেন কর্ম ত্যাগ কবলে সেই পদে পশ্চিম- 


বঙ্গের গভর্ণর শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী।য়াজাগোপালাচারীকে নিযুক্ত 
করা হইয়াছে। রর 
শ্রলযভভ্লাদেকল্র শউচ্ছ্দ-_ 

গত ২৪শে এপ্রিল ভারতেয় শ্রমমন্ত্রী শ্রীধৃত জগজীবন 
ক্বাম ইন্দোয়ে এক সমঘর্ঘনা সভায় বলিয়াছেন_“আমক়! 
পু"্জিপতিদের শত্রু নহি, তবে আগামী দশ বৎসরে মধ্যে 
ছবেশ হইতে ধনতন্ত্রবাদের উচ্ছেদ সাধনেয় জন্ত আম! 
গ্রতিজ্ঞাবন্ধ |” শ্রীৃত জগতীবন কলাম তাহার কথ! কার্যে 
পরিণত করিতে কতটা সফল হইবেন জানি না--তবে 
আজিকার দ্দিনে ধনিক-শ্রমিক বিবাদ যখন চয্»ম অবস্থায় 
উপনীত-_তখন একথা সর্বদ| ঘোষণা কযা বিশেষ 
প্রয়োজন হুইয়াছে। 


স্পিক্ষগল্র আন্রাহ ত্র 

বিশ্ববিস্তা লয়সমূহেক্ শিক্ষায় মাধ্যম কোঁন ভাষা হইবে 
তাহা স্থিক্ম কল্িবার জন্ত ভাক্সতের ২৪টি বিশ্ববিভালয়েন্ব 
ভাইসচ্যান্সেলারগণ এবং ডর্টয় এস-এস-ভাটনগর ও 
ডট্টকথ হুনীতিকুমায় চট্টোপাধ্যায়কে লইয়া! ভায়তসয়কায় 
ষে কমিটা গঠন করিয়াছিলেন গত ১ল! ও ২য়ামে 
দিল্লীতে তাহার অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । ভার়তসয়কাদ্ষের 
শিক্ষা উপদেষ্টা ডক্টর তারাচাদ কমিটায় সভায় সভাপতিত্ব 
কল্সেন। স্থির হইয়াছে যে আরও € বংসয় পর্্যস্ত 
ইংক্গাজি ভাষাই বিশ্ববিভালর়ের শিক্ষা ও পরীক্ষান়্ মাধ্যম 
রূপে ব্যবহৃত হইবে । ইতিমধ্যে আঞ্চলিক ও ক্ষাষ্্রতাবাক়্ 
উন্নতি বিধানের ও ব্যবস্থা চলিবে। 


আগামী আধাঢ় মাসে ভারতবর্ষের বষ্ঠটব্রিংশ বর়্ আরম্ভ 


গন পঞচত্রিংশ বর্ষকাল 'ভারতবর্ধ' কি ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা করিয়া! আমিতেছে, তাহা আমাদের পাঠকগণ অবগত আছেন। 
আশা করি, সহৃদয় পাঠকবর্গ আমাদের সহিত পূর্ব্বের মতই সহযোগিতা করিয়| আমাদের উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন। 
ভারতবর্ষের মূল্য ষণিঅর্ডারে বার্ষিক ৭/*,তি:-পি£তে ৭//*,যাখ্মধিক ৪২,ভিং-পিঃতে 51%* | ভিঃ-পিঃতে তারতবর্ধল ওয়! অপেক্ষা মশিঅর্জানে 
মুজ্য প্রেরণ কলা ই স্থবিধ্াজ্ছনবচ। ভিঃপিঃর টাকা অনেক সমর বিলম্বে পাওয়া যার, ফলে পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইতেও বিলম্ব হয়। 
গ্রাহকগণের টাকা ২৫শে স্োষ্ঠের মধ্য না পাওয়া! গেলে আধাঢ় সংখ্যা! আমর! ভিঃ-পিঃতে পাঠাইব। পুরাতন ও নূতন নকল গ্রাহকই দয়া করিয়া 
মশিমর্ডার কুপনে পূর্ব টিকান। সপ করিয়! লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্রাহক নদ্বর দিবেন। নৃতন গ্রাহকগণ 'নৃতন'কখাটি লিখিয় দিবেন। 


মণিঅর্ডার পাঠাইবার ঠিকান।-_কাব্যাধ্যক্ষ__ত্তাক্পতবর্ষ 





অলিম্পিক ভ্ডাল্সভীক্ল হউন চুকুশ & 
লণ্তনে বিশ্ব-অলিশ্পিক গেমসেক্স ফুটবল খেলায় 
তাক্কতীয় ফুটবল দল বে যোগদান করবে তা একরূপ ঠিক 
হয়ে গেছে। সম্প্রতি দলেয়্ থেলোয়াড় মনোনয়ন কাজও 
শেষ হয়েছে। কলকাতায় মোহনবাগান-ইষ্টবেঙ্গল সম্মিলিত 
ছলেয় সঙ্গে ভারতবর্ষেয় বিভিন্ন স্থান থেকে আগত ফুটবল 
খেলোয়াড় হারা গঠিত অলিম্পিক দলের একটি প্রদর্শনী 
ম্যাচ খেলা হয়ে গেল। অলিম্পিকগামী ভারতায় ফুটবল 
দলকে আধিক সাহীষ্যদানের জন্তই এই খেলাটি চ্যাফিটি 
করা হয়। খেলায় আঁশাতীত দর্শক সমাগম হয়েছিল 
কিন্তু খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ডেয় দিক থেকে সকলকে হতাশ 
হতে হয়েছে। খেলায় মোহনবাগান-ইষ্টবে্গল সম্মিলিত 
ছল ২-১ গোলে অলিম্পিক দলকে পরাজিত করে। 
অলিম্পিক দলেয় গুরুত্ব এই কাত্পণে বেশী ছিল যে, 
সেদিনের খেলায় অলিম্পিক নির্বাচিত থেলোয়াড়দের 
মধ্য থেকে এগারজন খেলোয়াড়ই অলিম্পিক দলে 
যোগদান করেছিল; অন্চদিকে মোহনবাগাঁন-ইষ্টবেগল 
দলে মাত্র একজন অলিম্পিক থেলোয়াড় থেলেছিল। 
খেলায় ২-১ গোলে পক্মাজিত হয়েছে বলেই আমরা 
অলিম্পিক দলেয় খেলায় হতাশা জ্ঞাপন করছি না। 
দলগন্ত এবং ব্যক্তিগত থেলার বিচার করায় পর অলিম্পিক 


খেলায় ভারতীয় দলের শোচনীয় অবস্থায় কথা চিস্তা করে 


এতগুলি কথা লিখতে বসেছি। সত্য বলতে কি, আমাদের 
দেশের ফুটবল খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ড অলিম্পিক ষ্ট্যাণ্ডার্ডের 
সমা" নয় কি থেলোরাডদেয় দৈহিক শক্তি ও গঠন 
সৌষ্টবে কি খেলার দক্ষতায় দিক থেকে । প্রদর্শনী খেলায় 


প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





ছধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 


এই দ্বুইদিক থেকেই আময়া বার্থার সে অভাব অনুভব 
কবোছ। বলতে কি ফুটবল খেলা বাংলা দেশে জাতীয় 


, *খলায় পরিণত হয়েছে এবং একথা বললে পক্ষপাঁতিত্ব হবে 


নাষে, বাংলা দেশের ফুটবল খেলার ষ্টাগ্ডার্ড ভারতবর্ষের 
সকান্ত প্রদেশ কেন সম্থিলিত গ্রদেশগুলিত্ব ফুটবল খেলায় 
থেকে উন্নত। বাংল! প্রদেশ ভারতীয় ফুটবল খেলায় 
অধিকবায়ই নিজ প্রদেশের সম্মান অক্ষুপ্ন রেখেছে । এক্স 
অন্ততম কারণ বাংল! দেশে ফুটবল খেলায় প্রচলন বেলী, 
জনগ্রিয়তাও বেলী। আজ মানুষের জীবনেয় সর্ববিষয়ের 
মান নিয়গামী হয়েছে । বাংলার ফুটবল খেলায় এর 
ব্যতিক্রমও হয়নি; তবু বাংলার ফুটবল শক্তির সঙ্গে 
ভারতবর্ষের সম্মিলিত প্রদেশগুলিয় পরীক্ষা করে দেখলে 
বাংলা খুব বেশী লোক হাসাবে না বলেই আমাদেয় দৃঢ় 
বিশ্বীস। একথা আমরা এ দিনেয় অনুঠিত প্রমর্শনী 
খেলায় ফলাফল এবং খেলার সর্বদ্দিক বিচায় করেই বলতে 
পাত্সি। দর্শকেন্সাও সে কথাই বলছিলেন, পূর্যেক্র তুলনায় 
ভায়তীয় ফুটবল খেলান়্ ষ্ট্যাণ্ডার্ড নিম্নগামী, তায় উপক্ব 
থেলোয়াড় নির্ধধাচনে নিক্পপেক্ষতা অবলঘ্দন না কক্ায় 
অলিম্পিক দলে অনেক অযোগা খেলোয়াড়ের স্থবানলাত 
হয়েছে। ইহা দর্শকদের অনুমান মাত্র নয়--পরীক্ষা 
ক্ষেত্রেই তা প্রমাণিত হয়েছে। অলিম্পিক খেলায় 
ভারতীয় ফুটবল দলের জয় ম্বদূর পয়্াহত ১ ইহাই কি 
নির্বধাচকমণ্ডলীকে থেলোয়াড় নির্বাচন ব্যাপায়ে ওাসীন্ত 


, এবং পক্ষপাতিত্ব অবলম্বনে উৎসাহিত করেছে? ছু*একটি 


লোভনীয় পঙ্গের নির্বাচন নির্ভয় কয়েছিল বিভিন্ন 
.প্রদেশেয় ফুটবল এসোসিয়েশনের ভোটের উপয়্। মাঠে 


৫১৩৬ 


জো্-.১৩৫৫] 


বহু হর্শকের সুখে একথা শুনা যাচ্ছিল সাধায়ণেক়্ অর্থে 
এই স্থযোগে হ্বখকয় বিদেশ ভ্রষণ হয়ে যাবে এবং তার 
জন্ত ভোট সংগ্রহ করতে গিয়ে এ কেণেঙ্কাঁরী হয়েছে । বহু 
অযোগ্য খেলোয়াড়কে দলে নির্বাচন কর! হয়েছে চক্ষু- 
লজ্জান্ব থাতিরে এবং দেশ ও দশের কাছে অনেকথাঁনি 
সর্ধব-তায়তীয় দল হিসাবে মর্ধাঁদ! দেওয়া! হয়েছে তা না হলে 
গ্রার্দেশিকতাক্ কথা উঠবে, সর্বপ্রকার সাহাধ্য পাঁওয়। 
কঠিন হয়ে উঠবে। ইহ! নিন্দুকেন্প কথা নয়- জাতীয় 
সম্মান ক্ষার জন্ত প্রকৃত দেশাত্মবোধের কথা। 

দৈনিক সংবাদ পন্ত্রকাগুলিতে এই খেলোয়াড় নির্ববাচন 
এবং খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড সম্পর্কে ধে সমালোচন! বে হয়েছে 
তা খুবই সমরোচিত হয়েছে এবং জাতীয় সম্মানেরস্ত্নক 
থেকে জনমত প্রকাঁশই হয়েছে। কোন কোন কা 
এরূপ প্রস্তাব করেছে, বর্তঙান বৎসয়ে অপিঠিপিক 
টীম পাঠিয়ে অর্থব্যয় না করে সেই অর্থে ভাল “কোঁচ* এনে 
আমাদের দেশের খেলোয়াড়দের উপবুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা 
কয়তে। এ প্রস্তাব স্বার্থমুক্ত ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার 
কয়বেন। 

খেলায় ষ্ট্াপ্ডার্ড আলোচনা প্রসঙ্কে জনৈক ক্রীড়ামোদী 
এরূপ সংবাদ প্িবেশখ করেন যেতার সঙ্গে কর্তৃপক্ষ 
মহলের সঙ্গে সং্ষিষ্ট বিশিষ্ট সভ্যের আলোচৰ! হয়েছিল। 
সত্যের যুক্তি নাকি এরূপ, পরাজয় অবসম্ভাবী জেনেও 
অলিম্পিক গেমে ভারতীয় দলেয় যোগান কনা! উচিত 
যেমন অন্ত দেশ হকি খেলায় ভারতীয় হৃফি দলের সঙ্গে 
শোচনীর পয়াজয় স্বীকায় করেও প্রতিবারেয় অলিম্পিকে 
যোগদান কয়ে। একথা সত্য, ভারতীয় হকি খেলায় 
গার্ডের কাছে অন্ত দেশ এ পর্য্যন্ত পৌছতে পায়েনি। 
তবে ভারতবর্ষের হকি খেল! বাদ দিয়ে অন্তান্ত দেশগুলিয় 
মধ্যে খেলান্ব একটা অলিম্পিক্ষ ষ্ট্যাগার আছে এবং 
উচ্চাঙ্গ জীড়ানৈপুণ্য অর্জনের অন্ত অন্ত দেশের অনুশীলন 
এবং গবেষণাক্স শেষ নেই। আমাদের ফুটবল খেলায় 
তায় কোন বালাই নেই। খেলার জয়-_পন্াজয়ের 
উপন্ন দলের প্রাধান্ত স্বীকার কা, হয়। 'ম্থৃতক্াং 
এক দলের হায় শ্বীকায় না হলে অপর চর বিজয় গৌরব 
লাত আর হয় না । পরাজনেয় কালিমা! নিতে হবে একথ। 
ভাবলে খেলায় যোগদান চলে না। পরাজয়ের মধ্যেও 





্েলা-পুজা 


গজ, 


আত্মগ্রমাদ আছে বৈকে! তা না হলে..“গৌদ্ববজনক 
পরাজয়” আখ্যা পেত ন1) খেলার উদ্দেস্ঠ হল পরাদ্ ও সন 
সুস্থ যাখা এবং দর্শকদের আনন দিয়ে তাদের খেলার 
অনুয্লাগী করা। 

ভারতীয় ফুটধ্ল দল আগামী অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় 
গিয়ে শৌচনায় ব্যর্থঠায় নিজের! আনন্ব না পেয়ে নিজেদের 
বহুবিধ অভাব ও ভূর্ববলভার খেলার মাঠে সংয়েযর় নাচ 
নাচবে এবং এ নৃত্য দর্শকদের কাছে আনন্দের চেয়ে 
পীড়াদায়ক হবে। ইংলগ্ডেষ্ প্নেড ক্রশ সোসাইটিয় হুনাম 
পৃথিবী ভুড়ে ? তাদের কর্মদক্ষতা এবং সেবা-আঁতিথ্য কার্য 
স্থবিগ্িত ) মাঠে উপস্থিত থাকার জন্ত দলের সঙ্গে ভারতীয় 
রেড ক্রুশ বাছিনা বহন করার অর্থব্যয় থেকে ভায়তবর্ষ রক্ষা 
পাবে এই বা আমাদের সান্বনা। 





সম্ভলণে প্ুথিলইল্র ্িকর্ডভ্ভত্ষ & 


২০১ মিটাক ক্রে্ক্রোকে ফিলাডেলফিয়ায় ল1 সেলী 
কলেজের ছাত্র ] ৬০:00 ছু”বার তীয় নিজ প্রতিতিত 
পৃথিবীর রেকর্ড ভঙ্গ কয়েছেন। ১৯৪৮ সালেক ১৪ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে তিনি উক্ত দূরত্ব ২ মিঃ ৩২ সেকেও 
সময়ে অতিক্রম করে নূতন দ্বেকর্ড স্থাপন. করেন। 
গত এপ্রিল মাসে স্ঠাশনাল খ্যামেচার খ্যাথলেটিক ইউনিয়ন 
চ্যাম্পিধানসীপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে তিনি নিজ প্রতিঠঠিত 
পূর্বব রেকর্ত তঙ্গ করেছেন ২ মিঃ ৩*৩ সেকেণ্ডে। হিটে 
তাঁর সময় ছিল ২ মিঃ ৩১*৩ সেকেও্ড। 


শখ্গনেন্র এক্ এ কাপ ক্কাইন্যাজশ £ 


ইংলপ্তের এফ এ কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতায় আকর্ষণ 
সারা পৃথিবীর ফুটবল খেলোয়াড় এবং ক্রীড়ামোদী জুড়ে । এই 
প্রতিযোগিতার ফাইনাল খেলীয় যে দর্শক সমাগম হয় তায় 
সংখ্যা আমাদেক্স দেশে এক বিজ্ময়কর ব্যাপায়। এবছক্ 
এফ এ কাপ ফাইনালে ম্যাঞ্চেটায় ইউনাইটেড ৪-২ গোলে 
ব্যাকপুলকে পরাজিত কগদ্ে ১৯০৯ সাল থেকে খেলে এই 
প্রথম এফ এ কাপ বিজয়ী হয়েছে। উইস্থলি ষ্টেডিয়াঁমে 
৯৯১০০ হাজার দর্শক ফাইনাল খেল! দেখবায় অস্ক-উপস্থিত 
হয়েছিল। রাজা ও রাণী, য়াজকুমান্ী এবং বৃটিশ মন্তীসভান্ব 
মন্ত্রীরা উপস্থিত ছিলেন। 


৯৮ 


পুর্থিলীল্র -্লকর্ডভত্চ 5) 

আমেক্িকার ু'জন নিগ্রো (লাখলেট 1, 01781155 
ওঘাঃতা]] ও ঢা 7517500 ]থান ছুট বিষয়ে 
পৃথিবীর রেকর্ড ভঙ্গ কযেছেন। 

১৯৩৪ সালে নরওয়েতে সট পুটে আমেক়িকাঁন 
এ্যাথলেট ]9০. 1078170০৩ ৫৭ ফিট $ ইঞ্চির রেকর্ড 
কয়েন। 11. [01051] ১৬ পাউও্ড ওজনেয় বল ৪৮ ফিট 
$ ইঞ্চি দূয়ত্ে ছুড়ে উক্ত রেকর্ড ভঙ্গ কয্েছেন। ১২* গজ 
হার্ডল স্বেসে 7০155 ও ঢা ৬০০০৫ 
পৃথিবীর যেকর্ড স্থাপন করেছিলেন । [. [3111910 উক্ত 
দৃষত্ব ১৩-৬ সেকেণ্ডে অতিক্রম করে পূর্বব স্নেকর্ড ত্ 
কযেছেন। 


অসল্লন্না্থেল্প ন্ভিচ্ £ 

ভারতী ক্রিকেট খেলায় দাদলি বেশ মাথা তুলে 
উঠেছে। হ্লা্লি সব দেশেই আছে। এই দলাদলি 
থেকে দৃদ্ধে থাক! অনেক সময় সম্ভবও হয় না কিন্ত যেখানে 
জাতীয় সম্মান রক্ষার আহ্বান আসে সেখানে দলাদলি এবং 
স্বার্থ চিন্তা তুলে জাতীয় সন্যান রক্ষায় জন্ত এগিয়ে বাওয়াই 
প্রকুত থেলোয়াড়চিত চর্লিত্র এবং মহুম্তত্বের পরিচয় । প্রতি- 
নিধিযূলক ক্রিকেট খেলায় দলেক্স অধিনায়ক নির্বধাচন এবং 
থেলোয়াড় মনোনয়ন ব্যাপায্ে আমাদের দেশে একাধিকবায় 
ক্রিকেট মহলে বিক্ষোভ দেখা দিয়েছিল । এসব ব্যাপারে 
খেলোয়াড়রা প্রকাশ্ত ভাবে বিদ্রোহ ঘোষণা না ক?ছে 
নানা অন্ধুহাতে খেলায় যোগদান করে না, আবাক 


স্ঞান্সত্জ্ন্থ 


[৬৫শ বর্ষ-_র খও--ব্ঠ সংগা 


খেলার যোগদান করেও স্বাভাবিক জীড়া গ্রহ্শন থেকে 
বিষ্কত থাকে । 

অষ্ট্রেলিয়া দেশ থেকে ভারতীয় ক্রিকেটদল ক্রিকেট 
থেলে শ্বদেশে প্রত্যাবর্বন কমেছে । উক্ত দলেম্ব অধিনায়ক 
লাল! অমরনাথ এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেছেন বে, ওয়েস্ট 
ইত্তিক্গ ক্রিকেট জ্বল ভারতবর্ষে খেলতে এলে তিনি যি 
ভারতীয় হলে স্থান পান তাহলে যে কোন খেলোয়াড়ের 
অধিনায়কত্বে থেলতে গপ্রস্তত আছেন। তিনি অপর 
খেলোয়াড়দের নিকট থেকেও অনুরূপ আচয়ণ পাবাক্ জন্ত 
আশা পোষণ করেন। তিনি আরও বলেন, বগি দলেয় 
অধিনার্ পদ.না পাওয়ার জঙ্গ আময়া নিজ দলেয় বাইয়ে 
চঙ্গে্বাই তাহলে আর ক্রিকেট খেল! হয় না। আমর! 
স ছলকেই তীয় উক্তির মর্ম অন্তধাবন কক্সতে অনুক্বোধ 
ক্উ। 


আগা খু হন্কি 5 


বোশ্বাইয়েক্ বিখ্যাত আগা খা হকি খেলায় ফাইনালে 
কিন্কি ইউনাইটেডদল ৩-* গোলে বিবি এ্যাণ্ড সিআই 
য়েলওয়ে ঘলকে পরাজিত য়ে উক্ত কাপবিজয়ী হয়েছে। 
বিৰি খ্যা্ড সি আই যেলদল প্রতিযেগিতায় সেমি ফাইনালে 
কলিকাতায়, পোর্ট কমিশনার দলকে ১-* গোলে হারিয়ে 
ফাইনালে উঠেছিল। 
 হন্কি ৪ প্রথম বিভাগ লীগ চ্যাম্পিয়ান-__পোর্ট- 
কমিশনার । বাইটন কাঁপ ফাইনাল বিজয়ী-_পোর্ট- 
কমিশনার ও ইউ পি। 


নব-প্রকাশিত গুস্তকাবলী 


ধতারিণীশস্কর চক্রবর্তী প্রীত “আগ্ঠ বিশ্লব_-১৯৭৮২৯৪ 
ডাঃ প্রীসন্তোবকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত 

,. তিয়াননা হিন্দু?” 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যার প্রণীত শিশু-উপন্তান “থেলোরাড়”--১৪, 





ঞ্রশিবনারায়ণ লালা প্রণীত “শ্ুগম হিন্ী শিক্ষা_-১1০ 
প্হুরেজ্্রমোহন দত্ত প্রণীত “হিন্দী ধরং-শিক্ষ!" ( ১ম তাগ )-1/* 


প্রভাতকুমার গোস্বামী প্রণীত “বিজ্ঞানের যুগান্তর*--৪* 
রাজ্জি মহহা'রাজ প্রলীত “009 1:08) 009 7৯৪০০)*-_-৩২ 





সপ্মাদক- প্রাফণীত্্রনাথ মুখোপাব)ার এম-০ 
২*৩।১।১কণওয়ালিস্‌ স্বীট,কলিকাতা তান্বতবর্ষ শরিষ্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জগোধিন্দপদ তটটাচাধ্য কর্তৃক মুত ও প্রকাশিত 








